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INTRODUCTION

LES ECOLES PRESOCRATIQUES

1. Espace et origines

Ce livre est celui des origines. A la fois parce qu’il ras-
semble les fragments des premiers écrits des philosophes et
parce que le probléme qui requiert leur attention est aussi
celui de notre origine : celle de ’homme, celle du ciel et celle
du monde. Mais la question de I'origine compte aussi, préci-
sément pour I’hiStorien, un troisiéme sens : I’hiStoire pose la
question de savoir d’ou sont nées la spéculation et les interro-
gations philosophiques elles-mémes. D’ou vient-il que la
raison humaine, délaissant la poésie mythjc};le et la théologie
épique, ait pris soudain le parti de philosopher ? Comment se

ait-il que les premiéres recherches et les premiéres ébauches
de réponse aient justement pris cette forme qui devait bientot
produire les grandes ceuvres de Démocrite, Platon et
Aristote? L’hiStoire, qui pense la réalité en termes de temps,
n’échappe pas 2 la tentation premicre de remonter la chaine
temporelle des causes pour aller chercher explication de
’origine jusque dans une sorte de préhistoire. Cessant alors
de rencontrer juStement Ihistoire, elle s’étonne et ne com-
prend plus. Il faudrait aller jusqu’a patler d’un « miracle
grec » en philosophie... Et voila pourquoi votre fille est
muette.

Ne serait-ce };:ls qu’il y ait méprise? Que le probléme des
origines de la philosophie ne se doive point poser en termes
de temps et d’histoire, mais plutdt en termes de géographie
et d’espace ? Une discipline, nouvelle aujourd’hui, serait 2
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recréer : je veux patler de la géographie philosophique dont
le néoplatonicien Proclus me parait avoir été I'inventeur. Ce
philosophe du ve sitcle, auteur de Commentaires d’Hésiode le
mythologue, d’Euclide le géométre et de Platon le philo-
sophe, rencontre 3 deux reprises dans son Commentaire sur le
« Parménide » de Platon* I’hypothése d’une explication géo-
graphique des origines de la philosophie : une glose portée
en marge des manuscrits 4 la hauteur du premier passage,
résume 2 peu prés tout en deux lignes : « L’école ionienne
s’occupe de la physique, I’italienne des intelligibles, I’attique
tient le milieu. »

L’école ionienne, qui sera, dans ce volume, représentée
par les Milésiens Thalés et Anaximandre et par Héraclite
d’Ephése, a, comme le note Proclus, tourné ses regards sur la
nature et constitué une pbysiologia ou philosophie naturelle,
d’ou le titre de Physiologues porté durant toute I’ Antiquité
par les philosophes de la nature. « Les philosophes d’Tonie se
sont peu souciés de la théorie des intelligibles : ils ont étudié
dans tous les sens la nature et les ceuvres de la nature [...].
Ils sont suspendus 2 la cause supréme. » Pour les Ioniens,
explication rationnelle de la pluralité et de la diversité des
phénoménes et des étres que compte la nature, et a chercher
dans la présence d’un principe unique et matériel d’on déri-
vent toutes choses. Ils usent, pour désigner le premier élé-
ment fondateur, du terme grec d’arché, mot qui signifie la
souche, l'origine commune ou le commencement, et qui
prendra ensuite un sens con$truit par les philosophes ulté-
rieurs (notamment Aristote) : celui du concept de principe.
Que cet élément soit I’ean, le feu, Iair et encore I'Illimité ou
’Infini, ne change rien 3 la nature rationnelle du modéle
d’explication physique mis dés lors en ceuvre. La pensée
ionienne devient philosophique au moment ou elle pose
P’étre du principe matériel au commencement du devenir.

A Topposé du creuset méditerranéen, au dire encore de
Proclus, « les philosophes d’Italie se sont principalement
occupés des choses qui sont des especes intelligibles, et n’ont
touché que trés peu 2 la philosophie des choses sensibles
abandonnées 2 I’opinion ». Ces espéces intelligibles sont
avant tout des nombres, puis des idées ou des formes intelli-

1. Voit Proclus, In Parmenidem 1§ 12, col. 628, éd. V. Cousin, et
II§ 20, col. 659 et suiv.
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gibles. La réalité, affirment les pythagoriciens, e&t faite de
nombres.

_Ce!a peut signiﬁcr deux choses, en fait un peu contra-
diftoires. Ou bien, premiére leCture, tout est constitué 4
partir d’entités numériques, ou monades, qui peuvent étre
tenues pour des réalités individuelles et singuliéres, en
quelgue sorte déji des atomes'. Les nombres peuvent
orendre P’aspedt de ces lpc:’cites poussiéres en suspension dans

aif, qu’on voit dans les rais du soleil filtrant 3 travers les
volets®. Ils sont faits de feu et constituent des unités sphé-
riques dont la mobilité, incessante en vertu de leur forme
arrondie, explique que I"dme qui en est composée, est immor-
telle et se meut toujours.

0}1 bien, seconde interprétation, les nombres n’ont rien de
sqns1blc ni de matériel, et leur nature est entiérement intelli-
gible. Ce sont eux gui limitent et informent la matiére,
comme ces nombres dont la proportion définit I’homme du
Canon de Polycléte® ou encore caraltérisent tout étre, comme
’homme ou, dans ’homme, le visage et les mains®, Dans la
forme plus achevée du second p orisme, comme celle
que lui donnera Philolaos, le nombre deviendra la Limite qui
informe et ordonne I'I/limité pour conférer au mélange vie,
harmonie et intelligibilité, elle-méme source de mesure et de

connaissance.

Aussi Proclus peut-il écrire : « Disons donc que I’Tonie
est le symbole de la nature, tandis que I'Italie est celui de
Pessence intellectuelle. Athénes sera celui de la substance
moyenne, ; grice 4 laquelle les dmes réveillées peuvent
remonter de la nature 2 Pintelle. » Cest dire que le
« miracle grec » S’explique parfaitement par la confluence de
deux approches rationnelles d’inspiration divergente.
L’Tonie incarne la matérialité physique, I'Italie la spiritualité
mathématique. Pourtant, les choses ne sont pas si simple-
ment schématiques. Proclus voudrait qu’Athénes ait
recueilli en son sein ce double héritage, et que Platon ait su
forger, en fondant I’ Académie, une afi:.le&:ique combinant 3

1. Voir Jean-Paul Dumont, Les Presocratiques, Bibl. de la Pléiade,
Ecphantos, P. 546-547.

2. Voir I'Ecole pythagoricienne, B xr, p. 320 et Leucippe A
XXVIII, p. 396.

3. Voir Les Preésocratiques, Polycléte, p. 474 et suiv.

4. Voir our. cit., Eurytos, A1, p. 515.
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la sireté et 3 Pexaltitude de la mesure éternellement mathé-
matique, les nécessités d’une physique ot les objets sensibles
et matériels n’échappent que rarement 4 ’opinion et jamais
au devenir, c’eft-a-dire 4 [a naissance et 4 la mort. Mais il ne
faudrait pas croire que I’Ionie propose une philosophie de la
matérialité multiple et de I'Illimité infiniment divers, qui ne
serait que 'exad og)osé de la philosophie italienne de 'Un et
de la mesure. En fait, déja les Ioniens eux-mémes sont 3 la
recherche de I'Un, c’eft-a-dire du principe matériel unique
dont découlent toutes choses. A 'opposé, mais tout aussi
symétriquement, ’Un du pythagorisme engendre aussitdt
la multplicité (numériquement illimitée) des nombres.
Qu’ensuite ces nombres multiples soient eux-mémes des
unités, c’est-i-dire des monades sub§tantielles qui tirent de
leur ressemblance et de leur participation avec I'Un ce
caraftére d’unité, et en fait un autre probléme, philosophi-
quement plus complexe et qui sul?ose un long développe-
ment dans le temps de ’hypothése de recherche initiale.

Comme nous avons pu Iobserver briévement, grice au
concours inattendu de Proclus, la philosophie grecque, avant
d’étre athénienne et socratique, procéde de la rencontre de
deux sources helléniques et médgterra.néenncs : la philoso-
phie physique et matériclle des Ioniens et la philosophie
mathématique et spirituelle des Italiens. Dans ces deux
constru&ions de la pensée, il s’agissait d’exprimer la nécessité
de postuler, comme principe d’explication rationnelle, la
présence d’un quelque chose de fondateur, d’une arcéé maté-
rielle ou idéale, d’ou procédat ensuite tout le réel. Les pre-
micrs présoctatiques, aussi bien physiologues que mathéma-
ticiens, ont fondeé la philosophie en se voulant les auteurs de
ce choix.

Mais on ne pouvait en demeurer 13. II fallait encote
mesurer les conséquences entrainées par le choix de tels prin-
cipes. C'est alors que la philosophie se développa et, d’intui-
tion initiale, dut se faire sySteme. Car elle n’aurait su se
contenter d’une hypothése, et trés tot son altivité essentielle
consista 2 en mesurer en quelque sorte les effets, en enchai-
nant le développement des conséquences. C’est dans cet
effort éprouvant de la pensée réflechissant sur elle-méme
qu’il lui fallait dés lors s’engager. Le lieu de cette réflexion
critique fut I’ Athénes de Socrate, de Platon et d” Aristote.

Ainsi 'analyse des difficultés résultant du choix de tel ou
tel principe unique allait-elle bient6t provoquer une ren-
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contre critique et confliGtuelle en méme temps qu’une syn-
thése. Faisant retour sur ses propres hypothéses, la raison
allégue tant6t I'un, tantét 'autre, tantét le plus souvent >un
contre I'autre. Si les présocratiques cessent alors d’atre
d actualité, et si leurs cuvres demeurent des ensembles de
savoir, caduf:s et voués i 'oubli, ou encore destinds étre
réfutés et récusés, voire ensevelis — que l'on songe par
exemple au « parricide » du vieux Parménide dans Le
Sophiste de Platon — leur présence inévitable demeure,

comme objets de référence premiére. Ainsi Aristote qui ne
cesse de leur teprocher de n’avoir pas su combiner comme lui
la causalité matérielle et la causalité formelle ou idéale com-
mence-t-il pourtant tous ses traités par une analyse sygtéma-
tique de leur fagon de poser le proglémc qui va I'occuper.

Ainsi encore fera Théophraste, et bien d’autres encore apres
Iui. Etc’est pourquoi aussi, dans ce livre, 4 c6té de fragments
fares, trop rares a notre curiosité, subsistent tant d’éc airants
€t precleux commentaires.

De tout cela, la géographie philosophique, comme [a prati-
quait Produs,;ermet de comprendre I'origine. Mais, simul-
tancment, ce développement initial et cette premiéte’ évolu-
tion, qui accompagnent les commencements, relévent déjade
1 histoire : une histoire certes dégagée heureusement du
souct geographique et en quelque sorte préhistorique de la
question des origines. Rendons maintenant la parole aux
historiens de la philosophie.

2. Temps et durdes

De Proclus 3 Fernand Braudel® il 0’y aqu’un pas et la diffé-
rence est mince. Une unité de lieu : la Méditerranée. Une
unité de méthode : I'explication du devenir par la perma-
nence et la compréhension du changement par ce qui ne
change pas. Considérons ici comment, en renongant i une
vision trop naivement linéaire du temps, doit étre tepensée
genéralement et appliquée aux écoles présocratiques la pers-
pe&tive d’une coexistence des durées philosophiques.

1. Voir F. Braudel, Lz Méditerrance of o Monde méditerranéen 4
5 x , L rrancen
i ;[gng de Philippe I1, Paris, 1949-1966° et Ecrits sur | "Hiftoire, Pa.risa,
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Dans le §tri& domaine des études historiques, le projet
d’une histoire totale, entendue comme une science humaine
générale, que Fernand Braudel 2 mis 4 I’épreuve sur la Médi-
terranée 4 1’époque de Philippe II, reconnait et impose la
nécessité de diStinguer trois sortes de temps : le « temps
géographique », le « temps social » et le « temps indi-
viduel ». La toile de fond, ou le décor de I’histoire, est ainsi
congtituée par un temps permanent et en quelque sorte
immobile, caraltérisé par un rapport contant entre les
hommes et le milieu géographique, c’est-a-dire les régions
du monde méditerranéen. C’est devant ce décor que vien-
nent se jouer en de trés longues périodes les lentes évolutions
spécifiques du temps social, faites davantage d’évolutions
que de changements. Enfin, sur I’avant-scéne, s’actualise le
temps des événements, ponétué par leur singularité instan-
tanée et éphémeére. On notera que IhiStorien, juStement
parce qu’il st historien, a pensé en termes de temps ce que
des spécialistes d’autres sciences humaines auraient pu tenir
pour des moments, des niveaux ou des plans de la réalité.
Ainsi le temps en général exprime la coincidence de trois
durées : lalongue, la moyenne et la courte. Car c’est bien la de
durée et de temps qu’il s’agit, ou encore de la dérivée du
temps, comme diraient les physiciens, pour tenir compte de
vitesses variables dans les modifications humaines repérables.

Appliqué 2 Ihistoire des écoles philos%)hiques, ce modele
témoigne d’une fécondité inattendue. A la durée presque
immo%?lc répond la permanence de problémes ou de
questions dont la nécessité s’impose 4 la raison : d’ott pro-
vient ce qui exifte? Qu’est-ce que ’homme? Le réel e§t-il
connaissable? Quelles a@ivités proposer 2 ’homme, etc.?
Ces préoccupations forment le souci philosophique généra-
teur du questionnement.

Mais qui dit questionnement ou souci ne dit pas encore
{)roblématisation philosophique. Ne serait-ce que parce que

a réponse peut eétre immédiatement théologique, comme
dirait Auguste Comte, ou encore congue sur le mode
mythique et épique, comme 'ont fait Homére ou Hésiode,
dénoncés comme déraisonnables par Xénophane! pour ce
motif méme. Pour qu’il y ait vraiment philosophie, il faut
qu’il y ait émergence d’une problématique, elle-méme liée 2

1. Voir Les Présocratiques, p. 91-126.
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'apparition d’une école. Ainsi la queStion de I’origine
devient un srobléme philosophique quand elle est thématisée
en termes de principes qui sont tantt un élément matériel
premier, comme I’eau ou l'illimité des Ioniens, tantét un
principe idéal, comme I’Un des pythagoriciens, ou tantét
encore deux autres en méme temps, comme [’étre et le non-
étre de Parménide ou les atomes et le vide de Démocrite.
L’école, on le pressent déja, remplit donc un rdle essentiel :
fonder une problématique et, par 13, légitimer en méme
temps que rendre possible une recherche philosophique
individuelle et singuliére.

Car C’est toujours d’individus, c’eft-i-dire de personna-
lités singuliéres, qu’il e§t question en philosophie. Aucun
philosophe, sans lequel I’école ne saurait prendre vie, ne res-
semble tout 4 fait 4 un autre. Anaximandre ne se confond pas
avec Thalés, Philolaos n’est pas Empédocle, Zénon ne res-
semble déja plus 2 Parménide, etc. La substance premiére de
la philosophie est donc I’individu, au sens ol Aristote parle
plus généralement de substance premiére.

Appliqué cette fois aux écoles philosophiques, le modéle
braudélien appelle comme irrésistiblement le modéle aristo-
télicien de la causalité syllogiStique. On sait que le syllogisme
catégorique réunit trois termes : le grand, le moyen et le
petit. Par exemple : I'animal, I"’homme et Socrate. Ce qui
exite réellement, c’est la subStance premiére ou I'individu
Socrate, le celui-ci ou le ceci. Mais si je pose la question :
« Qu'est Socrate? Quelle est son essence? Quelle est,
comme diront les scolastiques, sa quiddité? », je dois alors
régondre que son essence est d’étre un homme. Or homme,
substance formelle et essence, n’e§t qu’une des maniéres
d’&tre et d’apparaitre visiblement et spécifiquement du genre
animal. Le genre se montre par la négation, quand la diffé-
rence (ici : etre raisonnable) articule et découpe le genre pour
rendre I’espéce manifeste. Ainsi le grand terme, le genre, se
dévoile sous la forme du moyen terme, I’espéce humaine,
et I'un et Pautre ne trouvent leur exiftence substantielle
concréte que dans I'individualité d’un homme singulier,
Socrate par exemple. Ce qu” Aristote exprime briévement par
le terme d’immanence : le genre et espéce, c’est-a-dire le
grand et le moyen terme, sont immanents 3 la substance indi-
viduelle, c’et-a-dire le petit terme, et leur sériation en
constitue la causalité formelle.

Pensons maintenant en termes de syllogisme la présence
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conjointe du souci ou du questionnement philosophique uni-
versel, puis de la problématique propre 4 I’école, et enfin de
I’aétivité singulicre de tel ou tel philosophe. Dans la forme
analytique que lui donne AriStote, le syllogisme ne fait

wexprimer sous le dehors d’une nécessité logique et
gémonstrative, la nécessité ontologique de la série des causes
formelles immanentes 2 la réalité substantielle. Transposée
4 Phitoire de la philosophie, la procédure syllogistique
manifeste que I’a&ivité singuliere d’un philosophe apFa.rtc-
nant 2 une école, prend une dimension essentielle du fait de
Pappartenance de ce philosophe 2 cette école méme qui lui
fournit une problématique spéciale, ¢’est-a-dire une maniére
propre et déja conceptuellement Structurée de s’interroger
sur la réalité. Par exemple, Anaximandre et ’éleve de
Thalés. Il formule donc, comme son maitre de I’école
ionienne, la question de I'origine des &tres (grand terme) en
termes d’arché primitive (moyen terme). L’essentiel du
questionnement est donc ionien, et la réponse nouvelle par
PTllimité (petit terme) constitue la contribution originale et
singuliére d’ Anaximandre au développement de I’école. Ou
encore : Leucippe et ’éléve de Zénon d’Elée ; la réalité pro-
cede pour I’école dont il est issu, du concours de I’étre et du
non-étre; penser alors, comme il le fait, ’étre et le non-étre
en termes d’atomes et de vide, constitue son apport propre au
progres de la philosophie. L’explication syllogistique, on le
voit, souligne la valeur causale dont se trouve investi
le modele braudélien des trois temps ou durées, longue,
mg{cnne et breve. La réalité historique ne se comprend plus
seulement comme la coincidence et la contemporanéité de
ces trois durées, mais comme I’immanence, dans le sujet phi-
losophant et a travers la problématique de I’école, du
questionnement et du souci permanent que motive I’interro-
gation pérenne.

Resterait encore 4 rendre compte du cas treés particulier des
fondateurs d’école. Dio;éne Laérce qui aime, dans ses Vies et
opinions des philosophes illustres, établir des successions ou des
lignées de philosophes, est bien obligé d’admettre que cha-
cune des trois filiations qu’il propose eét inaugurée par un fon-
dateur qui forcément n’a pas eu de maitre. Ces trois fonda-
teurs sont pour lui Thalés, P re et Héraclite, ce qui pour
les deux premiers et incontestable, mais ce que nous refusons
au troisieme qui nous parait étre d’abord une expression,
certes originale, de [école ionienne. Qu’est-ce qu'un
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fondateur en philosophie, sinon un génie, au sens kantien du
terme’ ? « Le génie st le talent (don naturel) de donner 3 Part
ses régles. » L’art en question ici est la philosophie. Les régles
de I’art sont les nécessités propres a une problématique que
I’école philosophique — comme il y a des écoles dans
I’histoire des Beaux-Arts — s’efforcera de conserver en
I’approfondissant. Les deux grands génies sont donc Thalés,
fondateur de I’école ionienne, et re, fondateur de
I’école italienne. Faut-il tenir pour également géniaux les
autfes penseurs présocratiques, comme Empédocle, inven-
teur de la rhétorique, ou Zénon d’Elée, inventeur de la dia-
leétique? Ou encore les grands sophistes, Socrate et Platon,
ces Athéniens qui passent aux yeux de Proclus pour avoir
réalisé la synthése? Je ne le crois pas. En tout cas ne le sont-ils
qu’d un moindre titre. Mais je laisse le lecteur juge.

Concluons sur ce point. L’histoire de la philosophie dont
fait partie I’histoire des présocratiques, ne se réduit pas & une
succession chronologique d’auteurs qu’aurait inaugurée
Thalés au début du vi© s. av. J.-C., pour s’achever 4 la fin du
v* siécle avec Démocrite et les sophistes, et qu’illustreraient
tour 4 tour en passant Pythagore, puis Anaximandre, Empé-
docle et Parménide, et encore Anaxagore et Leucippe, pour
ne citer que les plus grands noms qui illustrent le présent
ouvrage. Pour penser philosophiquement I’histoire de la phi-
losophie en général, il est nécessaire d’envisager en méme
temps la coincidence braudélienne du temps de la question,
du temps de I’école et du temps du philosophe, et aussi
I’immanence aristotélicienne du souci et de la problématique
dans I’ceuvre singuliére de chacun des philosophes. Dans
I’histoire des présocratiques, ces deux références, elles-
mémes classiques et hors du temps, viennent compléter
P’intuition éographiciue de Proclus, qui fonde sur la régio-
nalisation de I’espace la différence des points de vue concer-
nant 'origine.

3. Les écoles d'Tonse : Milet et Ephise

C’est aux Milésiens, c’est-i-dire aux premiers physio-
logues ioniens, que songeait Aristote lorsqu’il écrivait, au
premier livre de sa Métaphysigue : « La plupart des premiers

1. Voit E. Kant, Critigue de la faculté de juger, § 46.



