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CHAPITRE XII 

CONC L USIO.N S 

Des pages qui précèdent se dégage, semble-l-il, avant tout 
cette conclusion : il n'est pas exact que la science ail pour 
but unique l'action , ni qu'elle soit uniquement gouvernée par le 
souci de l'économie dans celle action . La science veut aussi 
nous faire comprendre la nature . Elle tend réellement , selon 
l'expression de M. Le Roy, à la« rationalisation progressive 
du réel 1 >>. 

Elle a bien été édifiée avec la quasi-ce1·litude que hl nature est 
ordonnée, mais aussi avec l'espoir tenace qu'elle se montrera 
intelligible . Dans chaque chapitre de la science ces deux 
principes ont été appliqués simultanément et continuent de 
l'être . Leur action s'enchevêtre irrémédiablement, parce qu'ils 
se passent et repassent leurs acquisitions : Non seulement, 
comme on l'a dit, les faits empiriques servent à édifier des 
théories lesquelles font découvrir de nouveaux faits, mais 
encore des considérations sur la conservation, sur l'identité, 
interviennent à chaque pas dans la science légale, empirique, 
laquelle est, en dépit de l'apparence, saturée de ces éléments 
aprior iques . 

Que serait-il ai-rivé si dans le passé l'humanité avait, par 
impossible, adopté les points de vue de Berkeley et de Comte 
et considéré qu 'il n'y a pas de cause au delà de la loi ou qu'il 
faut s'abstenir de la chercher ? Le grand philosophe idéaliste 
s'est prudemment abslenu de formuler des applicalions de 
son principe. Mais Auguste Comte s'est expliqué avec plus de 
précision. Dès lors il a loué Fourrier pour avoir traité de la 
chaleur sans s'occuper de savoir si elle était matière ou mou-

t . E. LE Rov. Science el Plâloso1>Aie. R1•rne de mélaphy s ic111e, YII, 1899, 
p. 53i. 
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vement 1
; nié que la théorie de l'ondulation ou aucune autre 

puisse jamais présenter <c une utilité réelle pour guider notre 
esprit dans l'étude effective de l'optique'»; considéré que les 
« prétendues interférences optiques ou les croieemenl8 ana­
logues en acoustique ., étaient « des phénomènes essentielle­
ment subjectifs », l'opinion contraire des physiciens cons­
tituant« une grave illusion » '; affirmé que toute assimilation -
entre la lumière, le son ou le mouvement sera toujours 
une « supposition arbitraire ' ., ; condamné en généraf 
comme dues « à la prépondérance prolongée de l'ancien esprit 
philosophique », toutes les tendances visant à établir des rap­
ports entre ce que nous appelons à l'heure actuelle les diverses 
formes de l'énergie'. Il est d'ailleurs· facile de se rendre 
compte que ces erreurs du fondateur du positivisme ne sont 
nullement accidentelles. On peul, en partant du concept uti­
litaire de la science, nous l'avons vu au chapitre r, justifier 
à la rigueur les hypothèses explicatives. Cependant, la prédi­
lection dont les physiciens font preuve pour les conceptions 
atomiques devient difficilement explicable; et l'on voit ainsi 

L A. Cons. Cour, de phiio,ophi, p08ilfoe, ,. ~d. Paris, tll77. vol. 1. p. 18. 

:t 16 .. vol. li, p. lll!-653. 

3. CoXT1. l'oliliqu, po1iliue. \'OI. 1, p. 531. La dalr à laqul'lle• il ('Xprim,· 
cette opinion lt85il nt" la l't'nd quf' plus c11rie111Je. 

1. Il, .• vol. li, p. U!\. Il a maintenu r.ette opinion en t85t, rr . Politiq11t 
po,ilioe, vol. 1, p. 5!8 : « Six branches irr+duclibles .. de la physiq111•. 
« peut-èLre ~pl ». 

5. Il>., \'Ol. Ill, p. tst . Il est au moins probable que d'autres errt"urs dl' 
Comte se rattachent, un peu moins directement, à. la méme k-ndance ; 
telles. son opinion sur la théorie lie la variabilité des espèces de Lamnrc-k 
qu'il qualllie « d'hypothèse lrraUonnelle 11. (Pol. po, . ,·ol. 1. p . 66$1; son 
enthousiasme pou!' les médiocres concepllona d'un Gall (Cou,·,. \'OI. Ill, 
p. 513, ~31-5811, 1·nthoui,iasmc dont. m~me \'Cr& la On de sa \'ie, il n·r$L 
revenu que très parllellt"ment (cl. Pol. po,, 1. p . 669 ss.l; son hostili~ em·en. 
la chimie organique qui lui apparaissait comme un « aséemblage hétéro­
gène ot fac lice» qu'il fallait,, détruire • (Cou,·,, III, p. t i i) et contre laqutllltl 
Il renou, ·elail ses attaques cnrort> en t8St (Pol. po, . 1, p. 5!S01, c•est-à-dll'(' 
plus de vingt ans après la synthèse dP Wœhler (t8!81. pos~rleuremenl â 
la découverte des ammoniaques composés par Wurtz (f8i9 • et à la \·elllc 
même de l'apparition de la théorie dei; types de Gerhardt 1t853i; enfin son 
peu de compr+hension pour le dé\'eloppement dl' la chimie générale,.\ 
laquelle il voulait imposer une théorie bizarre de composition binaire 
!Cour, Ill, p. 81 ss., VI, p. 6'11, lhéorle qui n'était probablement q11'uM 
générali11allon maladroite t.les concepllons de Berzélius que les chimistes, 
vers cette époque, abandonnaient de plus en plus : ce qui lait que Comk'. 
constatant le peu ùe succès de t-a théorie, les accusa d ' ~ esprit métaphy­
sique». (Pol. pos . l, p. 551.) 
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que les auathèmes de Comte contre la théorie de roudula­
tion, etc., tiennent réellement au food de sa doctrine. 

Les principes du positivisme ou, en tout cas, des principes 
analogues ont été depuis, du moins en apparence, adoptés par 
nombre de savants qui souvent ont tenu à protester, comme 
Comte, contre les théories atomiques; mais en réalité, et eu 
dépit de l'appui qu'a apporté à celle tendance la grande et 
légitime autorité de M. Mach, elle reste aujourd'hui, comm., 
elle l'a été dans le courant du x1x~ siècle, saus la moindre 
ioJluence sur la marche de la science . Les savants du com­
mencement du xxc siècle conlinuent à édifier des théories ato­
miques tout comme l'ont fait leurs prédécesseurs. Tous sans 
doute ne croient pas à la vérité des théories qu'ils imaginent 
ou qu'ils suivent; mais tous croient à leur utilité . Ils y voient, 
faute de mieux, un instrument de recherche de grnude valeur, 
une « hypothèse de travail >,. C'est un rôle extrêmement 
important. Bacon a èru que l'on pouvait parvenir à det1 
découvertes scientifiques par des procédés d'induction pour 
ainsi dire mécaniques; il s'est donné infiniment de peiue 
pour élaborer des schémas très détaillés dont l'emploi devait 
laisser « peu d'avantage à la pénétration et à la vigueu1· 
des esprits », les rendant au contraire (< tous presque 
égaux' ». Que certaines règles dont Bacon a précisé l'énonc~ 
{comme par exemple celle des \'ariations concomitantes) 
soient utiles dans les raisonnements scientifiques, cela 
est incontestable; mais ses schémas, on peut hardiment l'af­
firmer, n'ont jamais été employés d'une manière suivie par 
un savant digne de ce nom, et en tout cas aucune découve1·te 
scientifique, grande ou petite, n'est due à leur application~. 

t. 8.tcoN. Novum organon, L for, Aph. M. - li csl très curieux d'obscr,·er 
qui.'. tout comme Comte el e,·ldemment pour de:; raisons analogue:;, 
Bacon s'est étrangement trompé dans son Jugement snr de grandes con­
quetesde la science. Ainsi lia vivement blAméCopemlc(Glob. int., cap.,-.,. 
et Gilbert, dont les tra,·aux sur l'électricité sont un véritable monume111 de 
l'esprit scientifique le plus pur, était sa bête noire (Novum o,•u., 1, § lil, 11, 
Aph. '8). - Bien entendu nous ne pensons nullement à attribuer t. Aug. 
Comte, en cette question, des opinions analogues A celles de Bacon. Au 
contraire, Comte a constamment insisté sur la nécessité de l'hypothesc; 
l'empirisme absolu, d'après lui. est " non seulement tout à fait stérllc-, 
mals meme radicalement impossible à notre Intelligence 11 (Cour,, vol. VI, 
Il• i7ll. Il n'a protesté que contre les hypothèses qualifiées par lui dt~ 
" métaphysiques 11. Mais celle attitude, quoique moins absolue que ct•llc 
de Bacon, a sum pour l'entrainer à des erreurs du même genre. 

!. M. Ro&&i.n110111, Ge1chichte, Il p. t9t, constate le peu d'inlluence réelle 
de Bacon sur la marche de la science. Boyle semble s'être quelquefois 
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On ne peut, semble-t-il, mieux réfuter les opinions de Bacon 
qu'en citant celles de trois hommes éminents qui comptent 
parmi les créateurs de cette science éminemment expérimen­
tale qu'était la chimie de Ja fin du xV111" el de la première 
moitié du x1x• siècle. « Pour tenter une expérience, dit Ber­
thollet, il faut avoir un but, être guidé par une hypothèse t. » 
Humphry Davy affirme que « ce n'est qu'en formant des 

·théories et eu les comparant aux faits que nous pon,·ons 
espérer découvrir le vrai système de la nature~». Et Liebig. 
après avoir déclaré qu'entre des expériences dans le seps de 
Bacon et de véritables recherches scientifiques il y a « le même 
rapport qu'entre le bl'Uil qu'un enfant produit en frappant 
sur des timbales e.t la musique~ », fait ressortir que c'est au 
contraire l'imagination scientifique qui joue dans les décou­
vertes le rôle le plus considérable et que l'expérience , Jout 
comme le calcul, ne sert qu'à aider le processus de la pensée. 

Parmi nos contemporains, M. Poincaré, dans son rapport 
au Congrès international de Physique de l900, a exposé que. 
vouloir expérimenter sans idée préconçue. serait rendre toute 
expérience stérile et qu'il est d'ailleurs impossible de se débar­
rasser d'idées de ce genre\ et M. Dohem a démontré l'étroite 
dépendance dans laquelle les expériences se trouvent à l'égard 
des théories seientifiques ', et fait ressortir l'impossibilité du 
fameux e:rperimentmn cr11cis qui joue un si grand rôle dans 
la théorie baconienne• . 

Pour ces • hypothèses de travail », le seul point de vue qui 
intéresse directement le savant, c'est leur fertilité, leur apti­
tude à lui faire découvrir, entre les phénomènes, des rapports 
qu'il ne soupçonnait point. Quelles suppositions ont jamais 
égalé à ce point de vue l'utilité des hypothèses mécaniques? 
Dans le domaine entier de la science, qu'elles remplissent, 

laissé lenter d'appliquer non pas vcritablcmt:nl les schémas de Bacuu 
(c'e<lt é&é probablement Impossible) mals quelques-uns de ses principes. 
M. Rosenberger pense que cette circonstance a été cause que la décou­
verte de la loi de Mariotte, dont il avait en main toutes les données expé• 
rimentales, lui ait finalement érhappé. 

1. BuTBOLLBT. Ea1ai de italique chimique . Paris, 1803, p . 5. 
2. Encyclop•dia Brita11nica, article Davy, p. 8i7. 

3. L11m10. Redm rmd A.bhandlungen. Leipzig, t8il , J>. HII. 

,. Congrès international de physique, ,·ol. 1, p. a. 
!i. DrnEM. La lhéo,ie physique, p. 300, cf. J>lus haut p. 3U ss. 
(i. fo. J.a lhto1'ie plty1ique, JJ, 30t!. 
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elles ont fait et font pousser sans cesse une moisson prodi­
gieuse de découveries de la plus haute valeur . Là même où 
les savants ne croient d'abord qu'à une similitude tout à fait 
superficielle, des recherches subséquentes font découvrir 
quelquefois, de la manière la plus inattendue. une analogie 
plus profonde . Que· l'on se rappelle avec quel scepticisme fut 
accueillie d'abord l'hypothèse de Kékulé sur la structure des 
composés de carbone et la position des atomes dans la molé• 
cule; alors même qu'il était démontré que cette représenta­
tion expliquait admirablement une immense série de phéno­
mènes qui constituaient jusque-là une sorte de brousse 
impénétrable, elle paraissait à beaucoup intolérablement 
grossiére. Et pourtant quelle étonnante extension et vérifica­
tion à la fois de ces théories, que les découvertes de MM. Le Bel 
et Van't Hoff sur l'atome de carbone dissymétrique• 1 Qui ne 
serait émerveillé de voir le rôle des hypothèses atomiques 
dans les récents progrès de l'électricité et comment. par les 
travaux de M. Svante Arrhénius, la chimie vient s'y ratta­
cberî Et n'est-il pas surprenant de constater que la plupart 
des phénomènes irréversibles qui pou1·tant, par leur essence, 
semblent échapper aux explications causales, paraissent pour 
ainsi dire calqués sur un phénomène mécanique, le frotte­
ment, au point que les physiciens soient arrivés à la convic­
tion qu'il y a là plus qu'une simple analogie. quelque chose 
qui révèle la nature intime de ces phénomènes•. Nous venons 
de citer uniquement des exemples récents, presque contem­
porains, mais il y en avait autant dans le passé, témoiu, 
pour ne mentionner que ce cas illustre, les prévisions si bril ­
lamment réalisées qu'on avait déduites de la théorie de 
Fresnel'· 

De même l'histoire des sciences nous montre que, grâce 
aux conceptions atomiques, l'humanité a réellement pres­
senti certaines vérités scientifiques importantes, qu'elle a 
développé une sorte de prescience. Quand les atomistes grecs 
affirmaient que l'air comme tout autre corps devait être eom-

1. M. V,u•i'T llorr a raHelé, avec un juste orgueil, que .M. Emile Fh,cher, 
dans ses recherches qui ont abouti à la aynthm du glucose, était guid6 
par dea considérations sur la stéréochimie (Rnu, gmlrak tù1 1cimc,,, 
V, 189', p. 17!). On sait d'ailleurs que cette théorie a 6té appllquée récem­
ment aassi à_ l'azote pentavalent el à l'étain et au soufre quadrh ·alents . 

1. H. Pomcuit. La ,cimee et l'hypol/1iie, p. 208. 

3. Cr. DtNS!I . La lhiorie phylique, p. '3. 
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posé de parties discrètes, c'était pure conception apriorique ; 
aucun fait connu à l'époque ne confirmait cette opinion, tout, 
au contraire, semblait démontrer que l'air était un continu. 
Or, nous pouvons maintenant établir expérimentalement que 
cette dernière opinion est insoutenable, que les gaz ont réel­
lement une atructure, sont discontinus 1

. De même les chi ­
mistes du ux• siècle en s'attachant, par un espoir tenace, à 
rhypothèse de l'unité de la matière, allaient à l'encontre des 
fa ile expérimentaux les mieux établie et qui formaient la base 
même de leur propre doctrine. Cependant, voici que les phé­
nomènes se rapportant aux rayons cathodiques, à la matière 
radiante, etc., tendent à fournir à cette hypothèse un fonde• 
ment expérimental. Ce qui s'est passé à propos de la réversi­
bilité des réactions chimiques rentre dans le même ordre 
d'idées . Il est certain (les idées de Berthollet étant restées à ce 
point de vue à peu près sans influence sur la marche de la 
science) que cette notion était tout à fait étrangère à l'esprit 
d'un chimiste, vers le milieu du xrxe siècle ; et rien n'était 
moins justifié à ce point de vue qu~ l'emploi du signe d'éga-
1ité pour rénnir les deux termes de ce qu'on appelle une 
" équation chimique » (p. !05 ss.). Ce signe, manifestation 
palpable de Ja tendance causale, exprimait un postulat on, si 
l'on veut, un espoir qui, à la lumière de.s théorie~ alors 
régnantes, était irréalisable ou plutôt absurde, puisqu'il était 
entendu que les deux côtés de l'équation indiquaient l'un l'état 
initial et l'autre l'état final du phénomène, qui devait toujours 
se passer dans le même sens, sans aucun espoir de retour. Il 
n'en est que plue étonnant de constater que cet espoir quasi­
chimérique s'est, dans une certaine mesure, réalisé: les réac­
tions chimiques nous apparaissent aujourd'hui comme géné­
ralement réversibles et nous pouvons alors réellement 
remplacer le signe d'égalité dont Je sens a été faussé, par 
les deux flèches de ~I. Van't Hoff. 

Mais le phénomène le plus frappant, le plue merveilleux 
dans cet ordre d'idées, c'est l'existence des principes de con­
servation. En vertu de la tendance causale, l'humanité les 
avait pressentis; elJe avait formé le concept de l'atome-subs­
tance bien avant toute expérience sur la conservation de la 
matière et concevait vaguement des systèmes mécaniques 
impliquant la persistance du mouvement, avant l'inertie et 

i. cr. O. REYNOLll!. l'ro cee dings of lhe Royal Sociely, ,·ol. XX VIII, 
fi féHÎl'l' 1879. 
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la conservation de l'énergie . C'est au point que si, d'un côté, 
ces principes paraissent simplement formuler un savoir que 
l'humanité aurait possédé de tout temps, de l'autre ile 
dépassent pour ainsi dire les limites mêmes de l'espoir qu'on 
était en droit de concevoir . Ainsi la chaleur et la lumière 
auraient bien pu être des mouvements, conformément au 
postulat du mécanisme universel, sans qu'il f-Ot possible de 
convertir ces mouvements des particules en mouvements de · 
masse, ou vice versa. C'était là à peu près la conception de 
Leibniz et de Huygens et en général de la plupart des physi­
ciens mécanistes, avant l'établissement de la conservation de 
l'énergie. Cette dernière découverte constitue une confirma­
i ion proprement inattendue . De même, le mécaniste le plus 
déterminé n'etlt ~sé espérer au :ux• siècle, avant les travaux 
de M. Gouy, que l'on parviendrait à rendre directement 
visible, par ses effets mécaniques les plus immédiats, l'agita­
tion des molécules . 

Ces concordances surprenantes n'ont pas été sans attirer 
l'attention des penseurs . Nous avons vu (chap. n, p. 81) que 
Cournot, en constatant la pérennité des théories atomiques, 
en avait conclu qu'il était possible que ses inventeurs fussent 
a tombés de prime abord sur la clef même des phénomènes 
naturels». D'autres fois, il croit pouvoir inférer de la conser­
vation du poids de la matière que l'idée de substance n'est 
pas seulement une abstraction logique, mais qu'elle « a son 
fondement dans l'essence des corps 1 ». On peul citer , chez 
nombre de physiciens contemporains, de ces remarques par 
lesquelles ils expriment leur étonnement de la concordance 
entre les conceptions de l'esprit et les résultats des recherches 
expérimentales . L'observation de M. Poincaré sur les phéno­
mènes irréversibles , que nous avons citée plus haut, appartient 
déjà à cet ordre d'idées. Une autre fois, cet éminent théori­
cien s'émerveille à bon droit de l'analogie surprenante entre 
l'oscillation électrique el le mouvement du pendule ' . Boltz­
mann constate que « toutes les conséquences de la théorie 
mécanique de la chaleur, même celles appartenant aux 
domaines les plus disparates, oot été confirmées par l'expé­
rience; on peut même dire qu'elles concordaient étrangement, 
jusque dans leurs nuances les plus fines, avec le pouls de la 

t. CollR'.'IOT . Trniti dt l'tnchafntm,nt . Pa ris. 1861, p. 15'1. 

2. H. P1mcr.,Rt. La scitnct tl fhypolM1t . p. 191. 
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nature 1 ». Hertz, au début de sa mécanique, déclare que d"uue 
manière générale, pour que nous puissions nous former des 
images des choses, il faut que les conséquences logiques de 
ces images soient encore des images des conséquences que 
les choses produisent réellement dans la nature. Il faut donc 
qu'il y ait des concordances entre la nature et notre esprit 1

• 

C'est par conséquent à tort que tout à l'heure noua avons 
traité les hypothèses causales de simple instrument de 
recherche, d'hypothèses • de travail ». Elles sont plus qu'un 
échafaudage destiné à disparallre quand l'édifice est cons­
truit, elles ont leur valeur propre, elles correspondent cerlai• 
nement à quelque chose de très profond et de très essentiel 
dans la nature même. 

Ainsi, et cela est très important à conatater, l'accord entre 
les postulats de notre esprit el les phénomènes dépasse la 
légalité pure. La nature ne se montre pas seulement ordonnée, 
mais aussi, jusqu'à un certain point, réellement intelligible. 
C'est un point de vue qui a été parfois méconnu. Spir lui­
même, quoiqu'il ait sur bien des points reconnu clairement 
l'action du principe d'identité dans la science et qu'il en ait 
déduit l'atomisme et les principes de conservation, a insisté 
d'autre part sur le fait que l'ordre des phénomènes seul, et 
non pas un objet réel, ni une pluralité d'objets, reste immuable 
dans le monde et que l'explication scientifique aura atteiot 
son dernier but par la détermination des lois 3

• 

Oo a quelquefois affecté de voir dans ratomisme de la 
science contemporaine une sorte d'accident historique; c'est 
assurément une erreur, l'atomisme tient au plus profond de 
notre esprit. Il est certain que les concordances que nous 
découvrons entre ces théories et les résultats des expériences 
forlifient la prise qu'elles ont sur nous; mais notre foi ne 
l'epose pas exclusivement sur cet accord, elle lui est an\ë­
rieure. Si on le méconnall, on est amené à nier toute analogie 
entre les théories atomiques modernes et celle des anciens, 

t. B0LT&114"l'f. Uel>ff di. U11tntbehrlicUeit der Atomutii, Wiedemaon·11 
Aonalen. vol, LX, ta97, p. 163. Cf. aussi Io. uço,u ,ur la thiori, d11 ga,. 
trad. O.i.om et BiNAu, Il• partie. Paris, 1905, p. VIII. 

1. H. Hans . Guammelle w.,.4-. Leipzig, 1895, vol. 1, p. t. . 
3. 8P1R, l. c., p. !t5 , 27t. c·est probablement parce qu·n croyait que ct-s 

d6ductlons pouvaient être complètes, qu'il n'y entrait que dea él6ment:l 
aprioriques, qae, la confirmation par l'expérience lui paralasant inutil~. 
l'accord entre celle-ci et notre raiaon ne le (rappall pu. 
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car quels soot les faits que pouvaient faire valoir les Jaïnas 
ou Démocrite? Or, celle analogie est au contraire ffagrante. 

On peut même se demander si, à tout prendre, notre foi 
peut être plus forte que celle de ces anciens. Car nous voyons 
aussi des difficultés, des contradictions qu'ils ignoraient. 
D'après Lucrèce, les corps· durs tels que le diamant, le roc, 
contiennent des atomes entrelacés, ceux des liquides soul 
ronds, alors que la fumée el la flamme sont composées 
d'atomes pointus, mais pas recourbés . Le lait et Je miel ont 
des atomes ronds et polis, ceux de l'absinthe sont au con­
traire crochus ; de même les images plaisantes se transmettent 
par des atomes polis et les blessantes par des atomes présen­
tant des aspérités '. Encore au xvne et au xvm0 siècle les 
physiciens et chimistes avancent des théories mécaniques qui 
nous paraissent stupéfiantes de hardiesse. Pour Lémery les 
acides sont composés de particules pointues 1, pour Boyle, les 
particules de l'air sont de petils ressorts\ Boerhaave assimile 
les divers organes du corps humain à des pompes, des res• 
sorts, des cribles~. Nous sommes, hélas I fort loin de pouvoir 
présenter des explications aussi simples et aussi claires; et 
nous sommes aussi forcés quelquefois de relever des désac­
cords. En effet, la concordance entre le rationnel et le réel ne 
saurait être complète. Si surprenant qu'il soit de constater 
qu'à l'aide de la méthode « statistique '>, les phénomènes 
irréversibles sont dans une certaine mesure explicables par 
le mécanisme (c'est là encore un exemple de ces concordances 
que nous venons de signalèr), celle constatation n'a pas la 
portée qu'on est tenté de lui attribuer. Cette explication, eu 
effet, fdt-elle complète, ne nous satisferait pas. Car le méca­
nisme n'a pas de vertu explicative propre, il la tire tout entière 
du fait qu'il est une formule causale, qu'il est fondé sur l'iden­
tité. Or, nous ne pouvons, cela n'est pas douteux, satisfaire 
complètement notre tendance causale, notre besoin d'identité, 
car ce qu'il postule en dernier Ueu, c'est l'anéantissement du 
phénomène. 

O'ailleurs, si la concordance était complète, si la nature 
était, en effet, entièrement explicable, intelligible, elle devrait 

1. Lucrèce, 1. Il, v. 388 ss. 
l. DuH111 . Le mixle, p. iO. - t.:C. KoPi'. Gesclti,:lile, vol. IH, 11. 31. 

a. lb., p. 18. 

i. DAn111!. La r,iul la mort , p . :U. 
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pouvoir se construire II priori. Car le terme intelligible ne 
saurait signifier autre chose que rl.tluctibte à dei élémtntl p1,re­
mtnt rationn,u. Cela n'impliquerait pas, est-il besoin de le 
dire. l'impossibilité du progrès dans la connaissance de la 
nature. L'humanité a attendu des siècles qu'on lui révélàt 
certaines propriétés du cercle et de l'ellipse lesquelles pour­
tant, nous le savons, étaient implicitement contenues dans la 
définition de ces courbes, puisque nous pouvons les en déduire 
par des syllogismes et à l'aide d'un petit nombre de postulats 
et d'axiomes reconnus valables de tout temps . Mais pour le 
cercle et l'ellipse nous ne nous servons pas d'expériences. Que 
viendraient-eJJes faire ici, puisqu'il s'agit de déduction pure­
ment rationnelle? Qu'il fût possible de procéder de même 
pour la nature, d'arriver à la connaitre par pure déduction, 
de fort grands esprits, certes, l'ont pensé. Probablement beau­
coup d'entre )es anciens atomistes étaient de cet avis. Des­
cartes semble l'avoir cru aussi. Il réclame hautement pour les 
principes énoncés par lui une certitude absolue et se fait fort 
d'en déduire la nature entière. Sans doute, son puissant ins­
tinct scientifique lui suggérait qu'il n'était pas possible de se 
passer complètement d'expériences . Aussi leur a-t-il fait une 
petite place dans son système·; mais c'est par une sorte d'illo­
gisme qu'il les y introduit. Il affirme qu'en approchant de la 
réalité on trouvera que, des principes posés par lui, découlent 
des conséquences multiples ; et alors l'expérienctt décidera 
lesquelles d'entre ces conséquences se réalisent' . Mais si prin­
cipes et déductions doivent être entièrement rationnels, on 
ne voit pas comment, de syllogisme en syllogisme, le tout ne 
s'enchaine point d'une manière absolument unique, rigou­
reuse, ne laissant aucune place au choix, el, par conséquent, 
à l'expérience. Après lui Spinoza, partant des principes car­
tésiens et procédant avec cette logique impitoyable et cette 
c, ivresse métaphysique » qui étaient le propre de cet esprit 
prodigieux, énonce cette formule, l'expression la plus absolue 
du postulat d'intelligibilité : " L'ordre et la suite des idées 
80D l les mêmes que l'ordre et la suite des choses 1 >.1; il démon­
tre cette propo~ition en se servant d'un <r axiome » qui assi-

1. l>ucARTF.S. Di,co111·s ,le la mühodt. Parig, s. d .. p. U ss. 
~- Sm.ou. Eihiqut , Ir• parlie, prop. 7. « Ordo tl connexio idearum id~n 

e.t/ ac ordo ti connuio n.,.um. " Cela t'lalt incontestablement dans la 
logique du rart ,·•sianismc, mai!I, hien entendu, nous n'entendons pa~ 
.ifflrml'r q11.- Spinoza n'ai! pas puiRé à d'autres sources. G10110A110 8111~0 
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mile l'effet à la conséquence nécessaire, logique. Mais Spinoza, 
qui connaissait les mathématiques, n'était pas physicien et 
s'est prudemment abstenu d'appliquer ce principe àla science: 
Leibniz, nous l'avons vu, était fortement convaincu que tout, 
dans le monde physique, devait se passer mechanice; il cro)·ait 
aussi à la domination abllolue de la raison suffisante et la for­
mule où il énonce cette opinion et que nous avons citée (p . 15) 
revient au fond à celle de Spinoza ; mais d'un génie plus 
compréhensif et moins absolu que ce dernier, il affirme d'autre 
part qu'il y a des vérités contingentes qui exigent une ana­
lyse infinie et que pour celle raison Dieu seul peut connallre 
comme nécessaires 1

. 

Au xrx• siècle, Hegel, tout en proclamant par une sorte 
d"illogisme que la métaphysique devait suivre l'expérience et 
non la précéder, revient pourtant, en ce qui concerne l'intelli­
gibilité de la nature, au postulat de Spinoza et essaie de 
déduire réellement a priori le système entier · des idées pro­
ductrices de la nature 1 ; et l'on sait que H. Taine s'est pro ­
clamé hautement son disciple, du moins au point de vue du 
poslu lat d'intelligibilité. 

Quels obt été, au point de vue de la science, les résultats 
des efforts de déduction tentés par tant el de si puissants 
e11prits? Mettons à part les principes mêmes des théories 
cinétiques qui doivent être, en effet, attribués à une~déduction : 
il ne nous reste plus que cette eRpèce de pressentiment des 
principes de conservation dont nous avons parlé et qui sembl e 
en effet avoir conduit, dès l'antiquité, à raffirmation de la 
conservation du poids de la matière. ~fais toute tentative de 
déduction totale de la nature est restée lnmeotablement vaine . 
L'œuvre de Descartes constitue sans doute l'effort le plus pro­
digieux que l'humanité ait tenté dans cet ordre d 'idées . 
Devant cette construction colossale , cyclopéenne, ou se sent 
pénétré d'un respect presque religieux . Mais, hélas! ce palais 
,•st une ruine irrémédiable . Qui croit encore aux tourbillons 
cartésiens , aux trois matières élémentaires ou aux parties 

1l•·ji1 avait dit : « P,imo dunque t•o9lio che notiate tlltrt 11na e mederima 
,cala pe,. la qualt la natur a diacende a la produ:ion de l, CO!t e l'inle­
lttto a.,cende a la co911iiio,i 

0

di quelle. » De la cau,a, éd , Wagner. LeipziJl , 
11190, p. 2s;;. 

1. LEtllNtz . Ve ,, ·ienlia univer,ali. Ope,·a pl,ilo,ophica, étl. Erdmanu, &>-1t3. 

~- IIKllEL. Vorle1un9en uebe,• die Naturph ifo.1opl&it , w,,-k, , Brrlin i84: , 
,·,li. VII. PrHacc de M1c11nET, p. 15. 

• 
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cannelées, toutes choses pour lesqueUes il réclamait uue 
« certitude plus que morale »? Sans doute, des déductions 
partielles de Descartes, le principe d'inertie, celui de la con­
servation du mouvement doivent être comptés (bien que 
l'expression du second hll erronée) parmi les plus grandes 
conquêtes de ta science : mais elles rentrent précisément 
dans te cadre que nous avons tracé plus haut. Leibniz s'est 
abstenu de toute construction déductive générale, tout eu 
appliquant son principe de l'égalité de la cause et de l'effet, 
avec un merveilleux instinct scientifique, là où il était néces­
saire, pour la découverte et la démonstration du principe de 
la conservation de la force vive. L'impuissance de la déduc­
tion pure éclate aussi dans l'œuvre de Kant. Kant, nous 
le verrons tout à l'heure, oe croyait pas à l'intelligibilité 
totale de la nature et il s'est appliqué à tracer une limite 
entre ce qui, dans la science, dérive de la déduction et ce qui 
est dd à l'expérience . Toutefois, il a été amené à trop pré­
sumer du pouvoir de la première . Ses formules se trouvent 
d'accord avec la science de son temps et avec tes conséquences 
qu'un esprit de celte vigueur pouvait en tirer. Il arriv~ ainsi 
à déduire, comme faisant partie du concept essentiel de ta 
matière, la gravitation proportionnelle aux masses et inverse ­
ment proportionnelle aux carrés des distances ; mais la même 
déduction l'amène à établir une répulsion inversement propor­
tionnelle au cube de la distance 1• Cependant, c'est sana doute 
l'œuvre des métaphysiciens allemands de l'époque immédia­
tement postérieure qui offre la plus belle démonstration de la 
stérilité des spéculations aprioriques dans la science. Rieo de 
plus instructif à cet égard (pour oe choisir qu'un petit 
nombre d'exemples particulièrement frappanlS) que les 
déductions de Schelling sur l'évaporation et la condensation 
de l'eau 2 et sur l'ellipse comme trajectoire des corps célestes\ 
celles de Hegel sur la réftexion et la polarisation i, sur la 
nature de ta lumière•, sur le ralentissement des oscillatious 
du pendule sous l'équateur•, sur l'acide carbonique que la 

1. KANT . P1•tmier1 p rincipe, , p. ai . 

i. ScHsLt.mo. We,•.4-e. Stuttgart, 115&. vol. IV. p. !iOI. 

3. '"·· p. 171. . 
, . HsGIL . Yorle1ttngtn udu die Nal11rphilo1opl1ie. Wer.4-e. Berlin, l tH!. 

vol. VII,~ 1'18. 
5. 16., 11'16. 
6. lb. , ~ :no. 
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potasse « produit dans l'air pour s'en saturer ensuite 1 » ou 
sur la nécessité d'une lacune dans le système planétaire entre 
Mars et Jupiter 1

, nécessité démontrée au moment même où 
Piazzi découvrait la première petite planète. Cérès. 

Mais les métaphysiciens n'ont pas été les seuls à tenter des 
déductions, les savants eux-mêmes ont cru quelquefois pou­
voir raisonner sur des principes abstraits et sont également 
tombés dans de lourdes erreurs. M. Fouillée 3 en a relevé 
quelques-unes el l'on peut voir qu'elles ont eu pour auteurs 
des hommes ayant un grand nom dans la science, Prévost et 
Dumas, J. Müller, Magendie, Pasteur. 

Cel échec_de l'eflort déductif n'est pas pour nous surprendre. 
Nous savons que la raison ne procède que d'identité en iden­
tité ; eUe ne peut doue tirer d'elle-même la diversité de la 
nature. Contrairement au postulat de Spinoza, l'ordre de la 
nature ne saurait être entièrement conforme à eelui de la pen­
sée. S'il l'était , c'est qu 'il y aurait identité complète dans le 
temp~ et dans l'espace, c'est-à-dire que la nature n'existerait 
pas. En d'autres termes, l'existence même de la nature est 
une preuve péremptoire qu'elle ne peut être entièrement 
intelligible . 

Le principe d'identité est la plus .vaste des hypothèses que 
· nous puissions formuler, puisqu'il s'applique à la totalité du 
monde sensible; mais son action, en tant qu'bypotbèse, ne 
ressemble à celle d'aucune autre. En effet, pour toute autre 
hypothèse, nous pouvons, en la formulant, nourrir au moins 
lïllusion ·qu'elle s'appliquera à tous les phénomènes qu'elle 
est chargée d'expliquer. l\fais ici nous savons d'avance que 
nous sommes condamnés à échouer. Et cela, non seulement 
en ce qui concerne le domaine entier des faits dévolus à cette 
hypothèse, et qui est, en l'espèce, l'univers, mais dans l'ex­
plication de chaque fait particulier. Aucun phénomène, même 
le plus insignifiant, n'est complètement explicable. Nous 
avons beau« ramener>> le phénomène à d'autres, lui en subs­
tituer de plus en plus simples : chaque réduction est un 
accroc fait à l'identité, à chacuue nous en abandonnons un 
lambeau, et finalement il reste, des deux côtés de notre expli­
cation, ces deux énigmes qui ne sont d'ailleurs que les .deux 

1. lb., ~ 332. 
i. lo. De Ol'biti, planelarum . Iéna, 1801. La décou,·e1·le de Piazr.i t•st du 

l., jan\'icr de la m~me annl'c. 
a. Fot,,LLÉB . u mouvemml posiliuilte . Paris, 1896, p. {9. 
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faces d 'une seule : la seosalion et l'action transitive . Afin d'ex­
pliquer celte double énigme qui constitue apparemment le fin 
fond de la nature, il nous faudrait comprendre la causalité 
efficiente, la « communication des substances »; or, nous 
savons qu'elJe est inaccessible à notre entendement, « irra ­
tionnelle >>. On a affirmé le contraire : c'est qu'on la confon­
dait avec la causalité scientifique, qui est tout autre chose, 
<1 ui est l'identité et qui constitue au contraire l'essence de 
notre entendement. On a voulu, d'autre part, exclure cette 
causalilé scientifique même du domaine de la science : c'est 
que l'on commettait la même méprise eu sens contraire, que 
l'on assimilait la causalité scientifique à la causalité efficiente. 
La première erreur est celle de Descartes el de Spinoza, la 
seconde celle de Berkeley et de Comte. Les premiers ont cru 
à l'universelle intelligibilité, alors que les derniers, limitant 
la scisce à la loi, affirmaient par là que l'intelligibilité ne 
devait en rien intervenir dans la science ou, en d'autres 
termes, que rien n'était intelligible. 

La véritable voie a élé indiquée par Kant : Il y a bien accord 
entre notre entendement et la réalité, mais cet accord est 
partiel, puisque, en fin de compte, nous nous heurtons aux 
contradictions que nous appelons les antinomies. La réalité 
est partiellement intelligible el notre savoir scientifique est 
mêlé d'éléments aprioriques el d'autres qui sont a posttrio,.i. 

Mais, quand il s'agit de séparer ces éléments les uns des 
autres, tâche que Kant s'est assignée dans deux annres admi-
1·ables, les Premier, principe, métaphy,iques de la ,ci.u de la 
nall,re et le traité De la transition de, premie,·s principe, méta­
phyaiques de la science de la nature à la phy&ique, 11ous o.e 
pouvons plus suivre jusqu'au bout le grand philosophe. Nous 
avons mentionné plus haut quelques-uns des résultats aux­
quels il parvient•: ils indiquent nettement qu'il a dt\ faire en 
général à la déduction une trop large part . C'est ainsi qu'en 
parlant de la conservation de la matière il dit : « On emprunte 
à la métaphysique générale ce principe qu'on prend pour 
base : que dans tous les changements de la nature aucune 
substance ne se perd ni ne se crée. Ici on ne fait qu'exposer 
ce qui est substance dans la matière 1 ». C'est là, en effet, 
nous l'avons vu, le véritable fondement de ce principe. Mais, 
pour Kant, la dernière partie de sa proposition est également 

t. K.\NT. Premiers principe,, trad. ANOLBII el C11u ·ANNI~, p. 7'. 
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apriorique : le concept _de matière inclut pour lui uon seule­
ment celui de masse, mais encore celui de poids, de même 
que le concept de mouvement inclut celui de mouvement 
uniforme el rectiligne, c'est-à-dire l'inertie. 

Kaul croit que la scieuce comporte une partie pure, c'est-à­
dire purement rationnelle et qui par conséquent est entière~ 
ment a priori . Celle partie comprend non seulement ce que 
nous nommons, depuis Ampère, la cinématique (et ce qui 
correspond à ce que Kant désignait comme pho,·01Knnie), mais 
encore une partie de la mécanique . Or, il n'en est pas ainsi. 
Il n'existe pas de mécanique, ni même de cinématique pure. 
Notre cinématique actuelle suppoae le principe d'inertie, y 
compris la composition. du mouvement. Car à quoi servirait 
de composer des « segments » rectilignes comme ou 1·a pro ­
posé•, s'il n'élait pas sous-entendu que les corps se meuveut 
en ligne droite et que les mouvements se combinent de 
celle manière ? Supposons que nous traitions <les corp:, 
célestes et essayons d'adopter pour eux la théorie qui était 
encore celle de Copernic, la théorie du mouvement << naturel ,, 
en cercle. Évidemment, nous ne retrouverons plus notre 
cinématique apriorique. 

Si l'on tient à faire de la cinématique une science puremeut 
rationnelle, saus aucun recours à l'expérieuce, il reste à la 
présenter comme hypothétique . A celle condition, elle peut 
se déduire en loule rigueur, et l'on eu sera quitte pour 
démontrer après coup que ses résultats concordent avec l'ex­
périence. Mais telle n'est pas la pensée de Kant. 

Le mérite de Kant dans ce domaine n'en reste pas moius 
très grand. C'est t,ll suivant ses traces que Whewell est par­
venu à préciser avec justesse la manière dont nous devons 
nous représenter le rôle de la déduction el de l'empirie dans 
certa ins énoncés de la science. c1 C'esl un paradoxe, dit•il 
dans l'inlroductiou à sa Philosophie des sciences ind1,ctfoes, que 
l'expérience nous conduise à des vérités universelles de l'aveu 
de tous el apparemment nécessaires , comme le soul les lois 
du mouvement. La solution de ce paradoxe consiste en ce 
que ces lois sont des interprélalions des axiomes de causalité. 
Les axiomes sont universellement et nécessairement vrais , 
mais la juste interprélation des termes qu'ils contiennent 
nous est enseignée par l'expérience. Notre idée de cause four -

i. CA.Ll!IQK . Blud, criliqu, nr la mécaniqut. Nancy, i885, p. ii ss . 
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nit la / orme et l'expérience la ma litre de ces lois•. » Dans uo 
autrepassage, Whewell, après avoir exposé la même théorie, 
insiste sur ce que, « sans les enseignements de l'expérience 
les lois du mouvement n'auraient jamais pu être connues 
d'une manière distincte• ». Et, bien qu'il se soit parfois 
exprimé d'une façon un peu contradictoire~ et qu'il n'ait pas 
appliqué cette méthode à la conservation du poids (qu'il con­
sidérait, ainsi que nous l'avons indiqué, comme entièrement 
apriorique, parce que Je concept de poids était pour lui, 
comme pour Kant, inclu dans celui de substance'), on ne 
saurai l, semble-t-il, lui contester le mérite d'avoir, le premier. 
indiqué clairement la nature particulière des énoncês qui se 
déduisent du principe d'identité. La thèse de Whewell a été 
bien souvent reprise plus tard, avec les corrections néces­
saires . MM. Milhaud, Le Roy, WiJbois, Kozlowski, parmi nos 
contemporains, l'ont exposée. Celte solution est cependant 
loin d'avoir attiré toute l'attention qu'elle mérite. Même les 
doutes au sujet de l'origine des principes de conservation 
persistent. M. Poincaré exprime certainement le sentiment 
général des savants contemporains quand, voulant établir 
pour quel1e raison le principe de la conservation de l'énergie 
« occupe une sorte de place privilégiée », c'est-à-dire pour­
quoi nous lui attribuons une valeur dépassant ses fondements 
expérimentaux, il recherche les « petites raisons » de cette 
apparente anomalie'. M. Helm, également à propos de la 
constance de l'énergie, déclare qu'il convient de bannir de la 
science, pour les confiner dans la métaphysique, toutes les 
considérations se fondant sur le principe de causalité'. 

Pour nous, on l'a vu, le fait que les principes de conserva­
tiou constituent une classe d'énoncés particulière, découlant 
du principe de causalité, est d'une importance capitale, puis• 
qu'il nous apparait comme étant de nature à jeter une vive 
lumière sur la manière dont se constitue la science et même 

1. WHJ:wlLL . The Philo,ophy of tl1e /11ductit,e Sciences. LomJres, 18iU, 
J>. XXVII. 

2. lb ., p. 239. 

3. cr. par exemple, ib., p. :!t3 où il a l'air d'affirmer que lïnertic aurait 
pu ~tre découverte indépendamment de l'expérience et p. xxrv oia la 
cinématique apparau comme entièrement a p,-iori. 

1. lb., p . 30 et 395. 

5. Il. PoJNCu.t. La 1cie11ce el l'hypolhè,e. Paris, s . J., p. 151. 
6. ll1L11. Die Lehre vo11 <le,· Ene1·9ie. Lripzig, 1889, JI. H. 
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notre connaissance entière du monde extérieu1·. Aussi avons­
nous fait notre possible pour étayer cette concepHon des prin­
cipes sur une étude de leur historique el une analyse logique 
de leur couteau. 

Ainsi donc, ce qu'il y a de vraiment apriorique dans la 
science, c'est d'abord la série de postulats dont nous avons 
besoiu pour la science empirique, c'est-à-dire pour pouvoir 
· formuler celte proposition : la nature est ordonnée et nous 
pou vous connattre son cours-. Toutefois, celle science rigou-
reusement empirique est une création artificielle et la science 
u • est pas rigou1·eusement empirique; elle est aussi l'application 
â la nature, par phases successives, du principe d'identité, 
essence de notre entendement. Mais, de ce principe, nous 
ne pouvons tirer par déduction aucune proposition précise : 
c'est ce qui fait qu'il ne saurait y avoir de science 1mre, con­
trairement à ce que supposait Kant. En essayant d'expliquer 
les phénomènes, nous tentons de les plier à ce que postule 
ce principe, et c'est pourquoi son intervention dans la science 
se manifeste comme une tendance, la tendance causale. 

Nous constatons que la nature se montre, dans une large 
mesure, plaslique, selon l'expression de William James•, se 
plie à cette tendance de notre entendement; nous savons 
aussi qu'en poussant les choses au bout, nous arriverons à 
une limite infranchissable. Mais, à l'iutérieur de celle limite, 
rien ne nou~ permet d'indiquer d'avance où et comment nous 
pourrons appliquer le principe, donner satisfaction à notre 
tendance causale. En d'autres termes, si nous sa vous où l'ana­
logie entre l'ordre des idées et celui des choses, pour 
parler le langage de Spinoza, n'existe plus, aucun raisonne­
ment a priori ne permet d'indiquer où elle existe. Qu'il s'agisse 
d'expliquer les phénomènes par le mécanisme, de trouver 
des formules de conservation, d'éliminer le le1nps ou de 
réduire la matière à l'éther, partout nous ne pouvons pro­
céder qu'en étudiant la réalité, en observant, en expérimen­
tant et en essayant d'adapter ·nos raisonnements aux résul­
tats de ces observations el de ces expériences. Toute proposi­
tion causale, explicative, c'est-à-dire visant la réduction à 
l'identité, trouve notre entendement merveilleusement prêt à 
l'accueillir, toute parall plausible; mais c'est cette prépara­
tion qui constitue l'unique étément apriorique de ces propo-

t. W. James. I.e dilemmt tlu <lt!le,•mÏJii~mt. Critique 11hilofioJ)hi<1u<', xrn. 
2,=p. u, . 
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silions, tout le reste est empirique. Et bien qu'il ait eolière­
ment méconnu ou plutôt expressémenl nié l'importance, daus 
la science, des éléments non empiriques, le fait d'avoir élo­
quemment proclamé, à une époque où la déduction @eOle 
était en honneur, la nécessité des recherches expérimentales, 
constitue le mérite impérissable de Bacon. 

La manière dont notre entendement procède pour appli­
quer le principe d'identil.é explique qu'il soit sujel, en cette 
matière, à des erreurs. Des principes de cooservaliou 
ont été formulés que la science a dû complètement abandou­
uer dans la suite ; ou bien encore, il a fallu en transformer 
profondément la teneur, modifier l'expression de ce qui se 
conserve. Nous avons, daus le cours de notre travail, ren­
contré des exemples de l'uo et de l'autre . Le principe de la 
conservation du calorique de Black appartient à la première 
catégorie : celte proposition nous apparait maintenant 
comme manifestement erronée el, qui plus est, comme 
contredite par des faits d'expérience vulgaire, tels que la 
production de la chaleur par le frottement. Ellt' a pourtant 
été longtemps considérée comme fermement établie, comme 
une des bases les plus solides de Ja physique. Le principe de 
la conversation du mouvement de Descartes est un exemple 
de la seconde catégorie. Descartes avait bien le sentiment que, 
dans la communication du mouvement, quelque chose devait 
se conserver. Bien entendu, nous voyons mainlenant que, 
même sous celle forme indéterminée, la proposition esl déjà 
loin d'être purement apriorique car la faculté que possède un 
corps en mouvement de transmettre ce mouvement est un 
fait, et un fait impossible à établir par déduction, puisque 
inintelligible. Mais la déduction est si peu susceptible de DOllS 

conduire au but dans cet ordre d'idées que, cherchant ce qui 
se conserve, Descartes à fait fausse route et que son ea·reur a 
été partagée par ses contemporains. 

On peut citer d'autres exemples encore. C'est ainsi qu'au 
début du xvlt" siècle Quercetanus (Du Chêne) prétendit que l'on 
pouvait à l'aide des cendres d'une plante reproduire celle-ci, 
ou du moins sa forme essentielle, en solution. C'était alfirmer 
en quelque sorte une persistance de la spécificité de Ja plante 
après combustion. La théorie, désignée sous le nom de pali• 
gmûie, bien que fondée sur des observations grossièrement 
erronées, eut tout de suite beaucoup de partisans et, malgré 
les réfutations de Van Helmont et de Kunckel, se maintint 
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lougtemps 1
• Au xvm• siècle, l'hypothèse de la préformation 

des germes formulée, semble-t-iJ, par Leibniz 1, mais qui a 
reçu sa forme définitive de Haller, a joui d'une grande vogue. 
A première vue, on serait porté à traiter de simple curio­
sité scientifique une théorie d'après laquelle à l'origine, à la 
création, des individus portaient en eux, individualisés, les 
germes de tous ceux dont devait se composer leur descen­
dance au cours des siècles. Mais des observateurs bien infor­
més nous avertissent que les éléments de cette doctrine se 
retrouvent jusque dans les conceptions les plus modernes de 
l'embryologie et que d'ailleurs l'hypothèse de Haller, aussi 
bien que les théories postérieures, dérivent du même état 
d'esprit, à savoir du désir que nous éprouvons de substitQer 
à la genèse une èpigenèse, c·est-à-dire de traiter le devenir 
comme une apparence cachant une identité réelle dans le 
temps 3 • 

Plus près de nous, vers 1872, M. G. P1·eyer, physiologiste de 
renom, a formulé un principe qu'il intitulait << loi de cons­
tance de la vie organique », principe qui a donné lieu à de 
vins discussions, maie a été finalement rejeté à peu ;près 
unanimement, parce qu'il était par trop contraire aux 
faits•. Manifestement donc la tendance causale, l'avidité avec 
laquelle notre entendement saisit tout ce qui a l'apparence 
d'une proposition d'identité, peut nous induire en erreur el 
il peut y avoir, de ce côté, un certain danger, danger bien 
léger pourtant et que Je contrôle exercé par l'expérience 
suffttà écarter . 

Est-il possible de tirer, des considérations théoriques qui 
précèdent, des indications 1ur les méthodes que doit suivre 
la science? Il nous semble qu'à tout prendre nos résultats 
aboutissent à consacrer les procédée que les savants ont 
appliqués jusqu'à ce jour plua ou moins consciemment . 
Ainsi, il faut maintenir dans la science les théories cinétiques. 

1. Cf. Ko,, . Guchichlt , vol. 1, p. Ul, ,·ol. Il. p. ~'3 ss . 
2. cr. COUTUB.\T, Revue dti métaphysique, ~r. t903, p. 9.!. 
3. cr. L& D-'NTIC, /,tl Néo-Daf'VJinitlll, Re, ·ut> pbllosophiqut'. XLVII. 

1899. F . Hot111AT, Ln tMorie, atomique, en biologie, Congrès de philosophie 
de t900, vol. Ill, el AP,uatc, La thiorie dt Npig,nl,e, Congréa de philo­
sophie de Genève, t906, compte rendu de CoUTUll.lT dans la Re\·ue de méta­
physique, XII, t906, p . t059. - Haller a,·att · du rest<l lui-m6me Indiqué 
comme le fondement de aa théorie le principe : « 11 n'y a PH de deve,nlr. • 
E, gibt krin Wtrden (ib.). 

4. Cf. DUTRI, La Pie et la morl, p. 165. 
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Certes. les traités de physique mathématique en sont rem­
plis à fheure actuelle. Mais on devine quelquefois chez 
les auteurs comme une sorte de gêne : sentant que leurs 
représentations spatiales aboutissent à des contradictions, ils 
s'excusent d'en user . Aiusi ~l. Van' t Hoff, qui est l'uu des 
auteurs de la théorie de l'atome de carbone dissymétrique, a 
l'air de regretter qu'on soit obligé de se servir de la concep­
tion moléculaire dont il fait ressortir Je caractère hypothé­
tique. Cette nécessité lui parall d'ailleurs provisoire'. Max­
weJl, qui a tant fait pour le développement des conceptions 
mécaniques, dont l'œuvre principale - sou trait~ de l'élec­
tricité - est, ainsi que le constate précisément M. Poincaré\ 
dominé par la préoccupation de démontrer dans chaque cas 
particulier la possibilité d'explications mécaniques, qui a, 
au moins partiellement, réussi à les . introduire dans 
le domaine du principe de Carnot qui leur semblait fermé, 
Maxwell lui-même cède quelquefois à celle tendance. Dans 
son ..tlloci,tion au.r .,ections malhémtlliqtte et physiqit~ dt' l' .·ls-
1ociation Britfrnn,q11P, avant de donner un bref et brillant 
exposé de la théorie cinétique des gaz, il prévient ses audi­
teurs que ce n'est qu'une image, une« illustration » et qu'elle 
n'est utile que comme telle. Il y a des hommes qui peu\'eut 
se passer de cette aide, et Maxwell admet implicitement que 
c'est une supériorité ; mais la majorité eu a besoin et la 
scienc.!' doit satisfaire à ]a lois les uns el les autres~. 
M. Duhem. qui a reconnu si clairement le caractère essentiel 
de slhéories (c(. chap. x1, p. 3i2 ss.), déclare de même que l'em· 
ploi des théories mécaniques est une question de commodité 
personne1le 4

• Ces réserves paraissent injustifiées . Sans doute 
il est possible, en négHgeant complètement le développement 
naturel de la science, de donner à certaines de ses parties 
l'apparence de ]'empirisme pur . Des tentatives de ce genre 
seront toujours intéressantes comme tout ce qui procède 
logiquement d'un point de vue unique. Un tel exposé aura 
en outrel'avaDlage de nous faire voirclairement les résultats 
acquis . Mais il entraine aussi des inconvénients. 

L VA!i'T Hov,. k ço,u de chim ie pl,ysique, lrad. Conm·, t,. partie . Paris, 
t898, p . 9. 

2. l'otscui . Eltcfricilé el Optique. l'ariij, t901, p. [V-VIU. - cr. /,a 
,ci ence et l'hypothèse, p. 2i9 . 

3. M \XWBl,L. Scie11lific Papers, ,·ol. li, p . 219. 
,. D1•HF.11. L'évolution de la mécanique, p. HWI. 



I.BS UÉTHODE S DB LA SCWCi 3i3 

Oo peut, nous l'avons vu, démontrer le principe d'inertie 
expérimentalement, el toute la partie de la mécanique qui 
en dépend peut par conséquent être traitée, conformément au 
programme de ·Kirchhoff, en « science descriptive » . Mais, 
pour la conservation de l'énergie, nous avons trouvé les 
démonstrations expérimentales insuffisantes ; si donc on se 
base uniquement sur ces preuves, en partant des travaux de 
Joule et en nâgligeaot tout le développement antérieur , on 

. ne commet pas seulement une hérésie au point de vue histo­
rique', on risque en outre de fausser complètement la signi­
fication et la portée du principe. 

De plus, exposés sans hypothèses, les résultats expérimen• 
taux nous apparaissent comme quelque chose de définitif, 
d'achevé, sans que nous apercevions la voie qui y a mené, ni 
celle qui pourra nous conduire plus loin ; car la science n'est 
pas baconienne et l'expérience seule, sans le secours de l'hy­
pothèse, ne saurait y mener bien loin. C'est ce qui fait que 
l'image de la science ou d'une partie de la science que l'on 
nous offre ainsi sera en quelque sorte statique, alors que la 
science se trouve en réalité dans un flux perpétuel , est dyna• 
mique. 

Nous avons vu (p. 5 ss.) que, pour Comte, certaines lois 
présentaient eu effet ce caractère du définitif, qui lui faisait 
interdire toute recherche susceptible de les modifier; et il est 
clair que cette conception el}t été impossible sans son hor­
reur pour toute théorie . 

Sans vouloir par conséquent proscrire les tentatives doul 
nous venons de parler, surtout dans l'exposé de chapitres de 
la science se trouvant dans une phase d'évolution très 
avancée, nous croyons que le savant doit, chaque fois que le 
développement l'exige, user dans une grande mesure de con­
sidérations cinétiques . Il est certain qu'au point de vue même 
de la science expérimentale la plus stricte, nous avons grand 
intérêt à suivre jusqu ·au bout les déductions causales, fusseul­
elles les plus abstraites en apparence. Boltzmann, en exposant 
les spéculations dont nous avons parlé à propos du principe 
de Carnot, a très justement insisté sur ce fait qu'il ne fallait 
pas les considérer comme oiseuses, car elles peuvent suggérer 

1. H1n.11a0Ln (Vortraege und Redm. Brunswick t896, p. IO'l) Insiste 
particulièrement sur le fait que les principes directeurs dont il s'était ins­
piré dans son travail de tsn sur la conset'Valion de l'énergie ne lui 
1>araissaienl n nullement nou\'eau:<, mais au contraire très vieux ,,. 
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des expériences au sujet des limites de la divisibilitë de la 
matière , de la grandeur des sphères d'action, etc. 

Il ne faut même pas qu'en construisant ses hypothèses, 
le savant en redoute trop les contradictions ultimes. L'ac• 
cord entre l'image causale et le phénomène, entre la pen­
sée el la nature, ne saurait être complet ; mais il y a 
analogie réelle, analogie profonde. Toute théorie mécani'(ue 
d'une série de phénomènes constitue un progrès scientifique 
immense ; elle conduira stlrement à des découvertes, car 
elle contient une révélation sur l'essence de ces phéno• 
mènes. Si parfaite que flH, à tant d'égards, la théorie de Fres­
nel, on aurait, certes ,eu tort de prendre à la lettre l'affirma­
tion de l'existence de l"éther lumineux pourvu des propriétés 
contradictoires que l'on sait. Mais qu'il y eût similitude, plus 
que cela, identité de propriétés entre la lumière et le mode 
de mouvement spatial appelé ondulation, cela était certain. 
et cette vérité est demeurée, alors même que les conceptions 
de Fresnel ont fait place à celles de Maxwell. Or, ces ondu­
lations, on ne pouvait les concevoir que dans un milieu : on 
a donc bien fait d'accepter l'éther lumineux, en dépit de ses 
propriétés inconciliables. Il faut prendre son parti de ces con­
tradictions qui résultent des limites de notre entendement. 
On doit, sans doute, chercher à les réduire à un mini­
mum, et ce sera toujours accomplir un progrès considérable 
que de mettre d'accord la théorie de deux parties distinctes 
de la science. Mais chaque théorie, si parfaite soit-elle, ne 
pourra jamais être logique ni intelligible jusqu'au bout. Les 
savants 'se sont beaucoup occupés de certains problèmes lon­
damentaux du mécanisme. Les particules élémentaires doi­
vent-elles être considérées comme infiniment élastiques ou 
~omme infiniment dures 'f Leibniz et Huygens ont ?ivement 
agité cette question. De même, nous avons vu qu'on a cherché 
à expliquer l'élasticité des atomes par des mouvemen1:& de 
toute sorte. Enfin il y a eu de grandes discussions sur la ques­
tion de savoir si nous devons considérer l'atome comme un 
corpuscule ou comme un centre de forces. Ces recherches et 
ces discussions ont une grande utilité ; il y aurait évidem­
ment avantage à écarter définitivement l'action à distance qui 
répugne par trop à notre entendement, et, en réduisant toute 
action transitive à un type unique, nous aurions, en premier 
lieu, un minimum d'irrationnel, ce qui est toujours satisfai­
sant au point de vue théorique; en outre. cette hypothèse 
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serait sans doute plus vraie, c'est-à-dire présenterait plus 
d'analogie avec la réalité, nous ferait découvrir plus de rap­
ports entre les phénomènes, que toute autre. Ce serait donc 
un progrès véritable et qui aurait sa répercussion immédiate 
même dans la partie légale de la science : il est probable 
que nos calculs en seraient simplifiés, car il est moins 
compliqué de supposer qu'une particule n'est influencée 
que par ce qui l'avoisine que d'admettre qu'elle subit 
directement l'action de l'univers entier. Un éminent théo­
ricien a fait ressortir à ce propos que les équations de 
Maxwell, qui sont basées sur l'exclusion de l'actiou à distance, 
ne sont qu'un cas particulier, une simplification de_eelles de 
Helmholtz où celle action est au contraire stipulée', et un 
.autre savant, tout en déclarant qu'il considérait comme équi­
valentes les conceptions ·corpusculaire et dynamique, avoue 
cependant avoir été surpris par la simplicité et l'élégance de 
certaines formules de Hertz'-

Quant au but ultime que les théories ont en vue, but par 
essence inaccessible, il est dans l'explication des phénomènes 
par un élément qui se différencie le moins possible de l'espace 
ou, si l'on veut, dans la réduction de la matière à l'espace. A 
ee point de vue, la science ne pourra jamais s'écarter des voies 
que lui a tracées l'esprit le plus puissant peut-être dont l'hu­
manité ail eu à s'enorgueillir: Descartes. 

Là où Descartes s'est trompé, c'est en croyant que des 
déductions pourraient produire autre chose que des construc­
tions hypothétiques . 

Jamais une théorie, quelle qu'elle soit, ne sera vraie tout 
simplement. Nous avons vu que la supériorité du mécanisme 
corpusculaire sur le dynamisme réside dans le fait qu'il cor­
respond mieux à un postulat relatif à l'espace; et que la vertu, 
la •• force explicative» du mécanisme en général proviennent 
uniquement du principe causal, c'est-à-dire du fait que l'on 
stipule la persistance de quelque chose, mais non pas de ce 
que la chose dont on postule la conservation, l'atome dyna­
mique ou corpusculaire, puisse jamais être rendue compré­
hensible, sa fonction essentielle, l'action transitive, étant fon­
damentalement inaccessible à notre intelligence. Le terme de 
la réduction ne saurait être qo'irrationoel. :.:t il se peut fort 

1. P1.AJ1CK. Dit .WazW.Zl',che Th.lori,. Wledemann'11 Anualen, 1899 Spi. 

i. L. LA"GE. Da, lstrliaùy1tem. Philosophische Sludien, 1902, p. 55. 
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bien qu'à cet égard les théories électriques, qui supposent un& 
action de proche en proche, mais dont la nature mécanique 
n'est pas déterminée, constituent la solution la meilleure. 
Mais en attendant que cette solution soit fermement établie 
et universellement acceptée, les savant& ont raison de se 
servir dans leurs théories, sans trop de scrupules , à la fois 
de corpuscules et d'actions à distance, en négligeant mome.n­
tanément les contradictions auxquelles ils aboutissent . 

El-de même, ils font bien de ne pas trop chicaner sur les 
« supercheries » inconscientes des théories que nous avons 
signalées, telles que celle qui considère l'éther à la (ois comme 
identique et comme différencié (p. i3i) . Ce sont là de simples 
conséquences de l'instinct causal qui aboutit à l'illusion cau ­
sale, et elles se justifient par l'accord partiel entre notre 
pensée et la réalité . Comme l'a dit M. Duhem ,< aucun 
enseignement de la physique ne peut (nous ajoutons : et ne 
pourra jamais) être donné sous une forme qui ne laisse 
rien à désirer au point de vue logique 1 » . Dans le même ordre 
d'idées, il ne faut pas trop s'étonner si les physiciens sont 
amenés à se servir, côle à oote, de deux ou même de plusieurs 
théories contradictoires ou de modèles mécaniques dispa-· 
rates, comme l'a fait Maxwell entre autres . Sans doute, c'esL­
toujours un inconvénient, une théorie bien ordonnée et, 
logique sera infiniment préférable, parce que, étant plus 
,.,,aie, il y a beaucoup de chances pour qu'elle nous rende plus 
de services. M. Duhem a donc certainement raison de protester. 
contre l'abus de ces procédés 1 ; mais peut-être ne faut-il pas · 
être trop rigoureux en cette matière. Dans une science comme 
celle de l'électricité qui est en voie de développement rapide, 
des procédés un peu irréguliers de ce genre peuvent rendre 
de grands services. Il faut ajouter que, comme le sens com­
mun ne peut nous y être directement d'aucun secours 
puisque l'organe ·de sensation immédiate nous fait défaut, 
des images matérielles quelles qu'elles soient sonl souvent· 
indispensables pour soutenir notre imagination défaillante . , 

Toutefois, en se servant des théories atomiques, il serait 
bon que le savant eclt clairement conscience de la nature de 
ces conceptions, des éléments aprioriques qu'elles recèlent:.: 
Il comprendrait mieux alors que leur fond èsl immuable, 

t . D0H111. La lhio,·~ phy~que , p. Ui . 
!. 16., p. U5 SS, 
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parce que reposant sui· ce qui constitue les assises de l'esprit 
humaio. De fort grands savants se soot quelquefois écartés 
sur ce point de la bonne voie. Ainsi, Boltzmann a admis 
qu'il pourrait être question d'atomes cbangeanls •. Il n'y 
aurait rien à dire contre cette hypothèse si ce physicien avait 
conçu les atomes ( ou prétend us tels) comme composés de parti­
cules plus petites qui, e1les, demeureraient immuables. Mais, 
selon loute apparence, il a voulu parler des particules ultimes 
de la matière, et dès lors sa supposition est inadmissible. Les 
atomes qui changeraient simplement dans le temps (on ne 
saurait imaginer rien d'autre), changeraient sans cause : ils 
ne pourraient donc plus rien expliquer, c'est-à-dire qu'ils 
perdraient leur raison d'être et, n'étant que des êtres de 
raison, cesseraient d'exister . De même, il importe de ne 
jamais perdre de vue que nous ne savons où cesse l'analogie 
ent re le mécanisme ou mieux, la couceplio11 causale du 
monde, et la nature . La seule chose dont nous :;oyons sdrs. 
c'est qu'elle doit cesser quelque part. Si donc nous nous 
heurtons à uo phénomène qui ne nous semble pas conforme 
à cette conception, nous avons sans doute le droit de tout 
tenter pour l'y faire rentrer, mais il ne nous est pas permis de 
l'écarter, de le rejeter s'il se montre rébarbatif . Il se peul pré­
cisémenl que l'avenir nous réserve bien des constatalions de 
ce genre. Après avoir longtemps recherché surtout ce qui 
persiste, la science, depuis que l'importance du principe de 
Carnot est clairement reconnue, tourne son attention de 
plus en plus vers ce qui se modifie, vers Je flux perpétuel , et il 
est clair que sua· ce terrain les considérations causales seront 
toujours plus ou moins en défaut. 

Dans ces limites, nous dirons avec M. Ostwald t que l'iden­
tité de la pensée el de l'être postulée par Spinoia, Hegel et 
Schelling reste le programme de la science, programme vers 
la réalisation duquel tendent ses efforts. Celle tendance se 
manüesle par l'influence des considérations .:ausales doul les 
théories mécaniques constituent une expression particu ­
lière . 

Il est donc permis de déclarer que la science tend véritable~ 
ment à réduire tous les phénomènes à un mécanisme ou un 
atomisme universel, en définissant ces termes de manière à 

1. 801.nu~?t. Wledemann·s Annalen, vol. LX, 1897, p. HO. 

i. OsTil'ALD . Yorlt,ungtn , p. 6. 
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inclure les théor ies électriques, el en sirappelantque la cau­
salité de l'être, si proche parente de la cauaalité du devenir, 
exige que Jes particules élémentaires soient .faites d'une 
matière unique et que celle-ci ne possède qu'un minimum de 
qualités, de manière à pouvoir êlre dans une certaine mesure 
confondue avec l'espace ou son hypostase, l'éther. Non pas 
que celle réduction soit réellement possible, ni que nous puis­
sions croire que cet atomisme constitue l'essence des choses , 
ni qu'il soit capable d'offrir un système exempt de contradic­
tions; mais parce qu'il est, parmi toutes les images que 
notre intellect est capable de concevoir, la seule qui, satisfai­
sant au moins jusqu'à un certain point notre tendance à 
l'identité, offre en même temps de réelles el quelquefois de 
surprenantes concordances avec les phénomènes. C'est donc 
en suivant celle image, en la rendant de plus en plus adéquate 
aux faits que nous avons le plus de chances de connaitre 
mieux ces dern iers . En d'autres termes, la réduction au 
mécanisme et à l'atomisme n'est pas eu elle-même un but, 
mais un moyen. C'est une règJe qui guide la marche de la 
science, ainsi que Lange l'a déjà montré 1• 

Ou ne peut pasdireque la science se rapproche indéfiniment 
de la réduction au mécanisme, si l'on entend par ce dernier 
terme une hypothèse logique, cohérente, libre de contradic­
tioos. La science n'accomplit que des progrès finis et toutes 
les hypothèses mécaniques qu'elle forme étant contradictoires 
en elles-mêmes, c'est-à-dire absurdes au fond, elle reste tou- • 
jours séparée par une distance infinie de celle conception 
logique vers laquelle elle paralt tendre . 

C'est en tant que guide, en tant que principe directeur que 
le mécanisme a rendu à la science d'inappréciables ser­
vices et, - le passé nous étant un sllr garant de l'avenir, ..­
lui en rendra sans doute encore. En l'adoptant franche­
ment comme tel, nous aurons en outre l'avantage de débar­
rasser la science thêorique de certains fantOmes (comme 
dirait Bacon) qui la hantent, tels que la « tendance a l'unité » 

ou la cc tendance à la simplicité ». En un certain sens, la ten­
dance à l'unité existe, puisque notre entendement, en 
niant toute diversité dans le temps et l'espace, tend à ra ­
mener finalement l'ensemble des phénomènes à un Tout 
indistinct. Mais cette teodance n'est pas un principe iodé-

1. LA~GE. Ge,cluchte de, Maltriafümu1, li• ·éd . lscrlohn, 1882, Préface dr 
Jl&IIUNJI COIIEN , p. IX. 
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pendanl en soi et elle n'a rien de mystérieux. C'est une 
conséquence directe du principe d'identité. Quant à la sim­
plicité, il convient de distinguer. La science, assurément, tend 
à simplifier les connaissances acquises, c'est-à-dire à les résu­
mer en formulant des lois et des théories de plus en plus 
générales : c'est là une conséquence du principe de l'économie 
de l'effort, qui est Ja source de la science empirique. Mais il 
n'est pas vrai de dire qu'à mesure que la science avance, notre 
conception d'un phénomène réel gagne en simplicité ; car si 
la science découvre souvent le simple sous le complexe, d'au ­
tres fois, comme l'a fait ressortir M. Poincaré, è'est au con­
traire le complexe qu'elle découvre sous les apparences de la 
simplicité . Ainsi, la simplicité de la loi de Newton pourrait 
fort bien n'être qu'apparente . (< Qui sait si elle n'est pas due 
à quelque mécanisme, au choc de quelque matière subtile .. . 
et si elle n'est devenue simple que par le jeu des moyennes el 
des grands nombres 1 ? » Et si, de deux formules , de deux solu­
tions théoriques, nous devons toujours, à mérite égal, adopter 
la plus simple , il n'est pas exact que, de deux éventualités, 
celle qui correspond à la théorie la plus simple doive se 
réaliser. Il était simple de supposer que les planètes tour­
nent autour du soleil en cercles, el comme Copernic n'avait 
à sa disposition que des observations grossières, il a agi logi• 
quement en adoptant cette hypothèse . L'ellipse est en effet une 
ligne plus compliquée que le cercle, et le fait que le· soleil se 

• trouve dans l'un des foyers, l'autre restant vide, choque 
même tout d'abord notre sens de la symétrie; n'empêche que 
Képler, à son tour , a eu t·aisoo de ne pas hésiter dans ce cas. 
De même les lois de Mariotte et de Gay-Lussac sur le volume 
des gaz sonl très simples ; cela prouve-t-il qu'elles soient 
exactes, c'est-à-dire que ce soient des lois suivies réellement 
par la nature elle-même? La question, en l'état actuel de la 
science, ne se pose même plus; nous savons fort bien qu'au­
cun gaz ne suit exactement les lois dont nous parlons, et en 
les énonçant ou en les appliquant, nous avons bien soin de 
spécifier que nous traitons d'un être entièrement hypothétique 
<1 ue nous désignons comme Je« gaz parfait». 

Mais nous avons vu que la question se posait pour Comte, 
(cf p. 5 ss.) et qu'il l'avait tranchée dans le sens abaolnment 
contraire . M. G. Milhaud, dans uoe analyse remarquable . a 

t. PoJ HCUi: . La ,ci,nc, ,, l'h.ypolhbt, p. t76, cr. r~,_.. -...-u 
p. VII. 
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fait ressortir qu'on trouvait là chez Aug. Comte un véritable 
dogme et a démêlé les fondements de cette croyance'. Ils sont 
à peu près étrangers à la philosophie des sciences physiques, 
ayaot leur origine dans une conception sociologique. Comte 
était extrêmement préoccupé de l'idée de l'ordre ; il l'avait 
placée au centre même de son système. Ayant repoussé les tra­
ditions théologiqJes, il ne pouvait fonder l'ordre que sur l'ex• 
périence. Il fallait donc que celle-ci p6t parvenir à établir 
des principes définilifs et des lois inébranlables dans la suite. 

La loi, telle que la comprend réellement la science, est une 
construction idéale et une image, transformée par notre 
entendement, de l'ordonnance de la nature; elle ne saurait 
donc exprimer directement la réalllé, lui être véritablement 
adéquate . Elle n'existait pas avant que nous l'ayons formulée 
et n'existera plus quand nous l'aurons fondue dans une loi 
plus large. Supposer qu'une règle empirique conçue par 
nous ne sera plus modifiée dans l'avenir, c'est au contraire 
affirmer que cette règle existe objectivement, dans la nature 
elle-même : car on ne saurait prétendre que dans la connais­
sance des règles nous ne pourrons jamais dépasser des limites 
définies, étant donné qu'il n'y a nulle possibilité de tracer ces 
limites, ni même d'en concevoir l'existence. Ainsi, on affirme 
que la nature, sur ce point, est en accord avec la pensée . Or. 
celle-ci, en formulant des lois, doit en effet se laisser guider 
par des considérations de simplicité. C'est donc qu'en dern ier 
lieu on attribue ces mêmes considérations de simplicité a la 
nature. Obsenons d'ailleurs que toute définition de simpli­
cité ne peul être que relative aux facultés de notre esprit , 
aux moyens dont il dispose, à ses habitudes . Comme 
M. Le Roy l'a fait ressortir', la fonction du sinus qui entre 
par exempte dans la loi de la réfraction nous parait simple, 

1. .MtLH.\Ut>. J,'idte d'ord,~ cl1ei Augiule Comle. Revue de métaphyslqur : 
IX 1001, p. â3~. - li. Livr-8 11tuL. La plailo,opl,ie d'Augu,le Coml•. i- ét.l. 
Paris. i905, p. 3, constate de m~me que rhez f!omlc « l'intérêt sclentlfiqm•. 
si ,•If qu'il soit, se subordonn e à l'tntf!rêt sorlal 1>. Cf. ib .• p. 5, !S. - Il 
s~mble, en effet, quo cette conviction particulière de Comte ne décoult• 
aucunement de sa conception de la science qui aboulirail plutôt à consi­
dérer Justement les lois comme l'expression •éphémère de l'état momentani· 
de la science d'unP. #-poque. (Cf. Cour, , vol. VI, p. ~I. 8ft, 630, U!t 
lea restrictions \ib ., p. 601, 6!3) apparaissant comme quelque chose d'étran­
ger au corps même de la doctrine . Il n'empêche que, comme nous ro, ·011:; 
Indiqué plus haut (fi . 3i3), l'erreur n'et)l pu se produire si Comte n'11n1il 
proscrU toute recherche théorique. 

2. E. LE Ror. Un po,itivi11M no11r,ea11. Rc\'lle d~ métaphysique. IX. 1961. 
p . HG. 
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parce que nous avons l'habitude de nous en servir el que 
nous en possédons même des tables ; mais si nous étions 
obligés de l'exprimer sous une forme purement arithmé­
tique, par un polynôme, elle serait très compliquée. Nous 
découvrirons peut-être demain un procédé nouveau de calcul 
mathématique qui nous fera paraitre simples les problèmes 
qui nous embarrassent actuellement . Il y a là, de toute évi­
dence, un élément accidentel qu'il semble bien difficile 
d'attribuer à la nature. D'ailleurs, au fond, nous ne le fai­
sons pas. Quand un astronome, péniblement, par des approxi­
mations successives, calcule les « perturbalions » dont les 
planètes sont cause les unes pour les autres, il n'a pas le 
moindre doute que la nature résout ce même problème ins­
tantanément, avec une exactitude absolue et sans difficulté 
aucune . Comme l'a dit Fresnel, « la nature ne s'est pas embar­
rassée des difficultés d'analyse' ». C'est ce qui rait que 
li. Poincaré estime qu'elle« a donné trop de démentis » à 
ceux qui p1·oclamaient qu'elle aime la simplicité 2 el que 
M. Duhem, de même, arrive à la conclusion que la simpli­
cité cc si ardemment souhaitée, est une insaisissable cbi­
mèrea ». 

Ajoutons que, comme l'a indiqué M. Poincaré dans le pas­
sage que nous avons cité plus haut (p. 3i9), là même où la 
nature nous parait simple, ce peut être une pure apparence, 
la simplicité peut fort bien recouvrir une réelle diversité de 
faits très nombreux; elle serait alors statistiqu,e. Quand nous 
voyons, d'un peu loin, une Coule s'écouler par une ouverture, 
uous découvrons sans peine que le phénomène a une allure 
tout à fait régulière; pourtant chacun des individus qui la 
composent exécute des mouvements fort divers. De même, la 
régularité des uaissances et des décès dans des agglomérations 
un peu importantes recouvre un ensemble de faits particuliers 
à chaque individu. 

t. A. F11Ess11. • • Vémoi,·t aur la diff,-aclion dt la lumin·,. Mêmoi,·l'S <lo 
l',\l'aMmir roynll• 11<'~ scicm.'t'", années t8!1-t8!'l, ,·ol. V. p. 340. - A. 
noter cependant qut' Fresnl'I entend rejeter uniquement dea consldérn­
lions fondtts ,mr la simplkité du calcul; la simplicité des hy1>olhèses 
lui parait au conlraire 1111 crill•rium de la Yérité. La nature " a ê,·ilé la 
complication des moyens». elle « parait s'être propos~ de faire bt>aucoup 
11\'eC peu : c'est un principe que le perfectionnement des scicncc11 phy• 
siques appuie sans cesse 11. 

2. Poncent. The,·modynamique, p. VII. 
3. DuuE». L'ivol1llio11 de la mtcaniqu,, 1•• 313. 
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C'esl sur le même postulat de la simplicilé de la ualure que 
8'appuie une objection fondamentale que l'on formule quel­
quefois conlre l'alomisme et dont Stallo notamment parait 
faire graod caa1

. En formulant la théorie atomique d'un gaz, 
on cherche éYideament à expliquer cet état de la matière par 
l'état solide ou, si l'on Teul, par l'ultra-solide (p. 58 ss .). 
Or, il est aisé de s'en rendre comple, parloul el toujours, -
qu'il s'agisse de phénomènes pureme11l physiques, tels que 
le changement de volume en fonelioa de la pression et de 
la température, la diffusion, la chaleur spécilque, ou même 
de réactions chimiques (loi de Gay-Lussac), - les lois qui 
régissent l'état gazeux sont plus simples que les lois appli­
cables à l'état solide de la matière. Doue, conclut-on , « s'il 
y a uo état typique et primaire de la matière, ce n'est pas 
l'état solide, mais l'état gazeux )) et par conséquent cr c'est la 
forme gazeuse qui fournil une base pour l'explication de la 
forme solide, et non pas du tout le solide qui peul sen ·ir à 
expliquer le gaz~. >) 

Celle objection, à la lumière de ce que nous venons d'éta­
blir, nous apparait comme purement spécieuse. Elle suppose 
implicitement que le phénomène plus simple doit être par là 
même plus primordial. Or, nous venons de le voir, la simpli­
cité peut ici n'être que statiltique, et comme le nombre des 
molécules dans un centimètre cube de gaz est incomparable­
meut plus grand que celui des individus humains dans n'im­
porte quelle agglomération que nous connaissions ou dont 
uous puissions même supposer l'existence dans 1•avenir, et 
que la régularité des phénomènes crott évidemmeo.l en fonc­
tion de ce chiffre, il n'est pas étonnant que les lois qui régis­
sent les gaz soient bien plus régulières que celles de la statis­
tique humaine. 

Dans le même ordre d'idées, il est certain que, si nons n'adop· 
tons pas le mécanisme pour guide, nos raisonnements analo­
giques erreront pour ainsi dire sans boussole dans le champ 
illimité des possibilités. On le voit clairement dans les étranges 
hypothèses des Naturphilolophen et c'est là ce qui a rendu si 
stériles leurs raisonnements . Cependant on ne saurait pro­
noncer ici un jugement trop absolu. Les analogies entre la 
nature et notre entendement sont multiples èt profondes. Un 

L STALLu, l . c. p . t3! ss. 
t . lb. , p. Uf. . 
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esprit vigoureux peut donc. par simple raisonnement aoalo• 
gique, parvenir à <lea découvertes scientifiques importantes. 
En fait, il n'est pas douteux que bien des grandes découvertes 
sont dues à des raisonnements de ce genre 1• 11 ne faut 
donc poiot s'étonner qu'Œrsled, partant des doctrines de la 
<< philosophie de la nature >1, ait découvert l'électro-magné­
tisme; et de même il se peul fort bien que les rapports formulés 
par M. Ostwald el qui semblent actuellement plutôt des com­
binaisons numériques, nous mènent à des généralisatioos 
de grande valeur. 

Toute(ois - on peul, semble-t-il, le prédire sans trop de ris­
ques d'erreur, - les théories et les bypothèses qui seront à la 
base de raisonnements de ce genre seront sans doute éphé­
mères. Seul, le fond même du mécanisme, l'explication des 
phénomènes par le mouvement, est et sera vél'itablement 
éternel. 

Tant que l'humanité cherchera à développer la science, le 
mécanisme continuera à se développer avec elle. Le retour au 
péripatétisme, préconisé avec tant de force et de savoir pu 
M. Duhem, nous parait impossible. Il ne nous semble pas, eu 
effet, que la pure doctrine d'Aristote ait été une doctrine véri 
tablement scientifique; elle ne l'est devenue, comme chez les 
alchimistes, que par une déviation. Nous ue croyons pas nou 
plus que les récents développements de la physique et de la 
chimie théoriques, comme par exemple les travaux de 
Gibbs, soient réellement dans le sens de la physique aris­
totélicienne. Les analogies sont légères et superficielles ; la 
similitude qu'on établit entre le changement d'étal el le mou­
vemenlestprobablement la seule analogie réelle; encore, sur ce 
point, la ressemblance esl-'elle peut-être plus dans les expres­
sions que dans les conceptions des deux doctrines . Quand on 
nous dit que la théorie moderne considère le changement « en 
lui-même »comme le faisait Aristote, il nous semble qu'au fond 
l'analogie tient surtout à une sorte de fait négatif, à savoir à ce 
que l'une et l'autre ne font pas intervenir les atomes, dont 
l'intrusion, étant l'expression d'une causalité stricte, aboutit 
à rétablir l'identité. c'est-à-dire à nier le changement lui­
mème. Mais les théories modernes du changement ne préten-

l . Douu . La thiori, ph11,iqiu, p. 50 es. La thèse de M. Duhem va plus 
lolo, il voudrait établir que « la recherche de l'expllcalion n'était pas lo fil 
d'Ariane•· Lee aorvlcea rendus par le mécanisme nous semblent pourtant 
bien dllllcllee • oler. 
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dent aucunement en pénétrer le fond elles ne sont pas 
explicatives, comme croyait l'être la conception d'Aristote. 
M. Duhem lui-même reconnait celle différence. Seulement il 
s'ensuit que ces théories n'excluent pas le mécanisme comme 
explication. Gibbs lui-même s'est servi de conceptions mé­
eanistes, et nul n'a prétendu que le développement le plus 
récent de la physique qui, nous l'avons vu, semble entière­
ment dirigé dans le sens de l'atomisme, soit entré en con­
flit, sur quelque point que ce soit, avec ses théories 1

• 

Les denx genres de conceptions semblent faire excel1enl 
ménage.-Mais quant au procédé même du raisonnement aoa­
·lngique, il est bien entendu qu'il est plus indestructible 
encore, si c'est possible, que le mécanisme, car il est le seul par 
lequel nous puissions approcher la réalité . Quoi que nous 
fassions, nous sommes toujours obligés de supposer - au 
moins momentanément -que la nature procède comme notre 
entendement . L'erreur de Descartes el des Naturphilosophen, et 
aussi celle de Comte, a consisté: uniquement à se servir de 
l'analogie, ·non pour formuler des suppositions à vérifier, 
mais pour des affirmations apodictiques. 

--- - Il n'est cependant que juste de fail:e ressortir que quelque 
chose de cet esprit subsiste rlans notre physique actuelle. 
Quand nous faisons une place à part aux principes de cooser­
vatioo et quand, en général, à toute proposition découlant du 
principe d'identité noug attribuons une portée dépassant sa 
hase expérimentale, nous supposons évidemment à la nature 
une tendance analogue à celle de notre esprit, sommes-nous 
dans l'erreur? Nous a\'ons déjà répondu à celte question : 
l'analogie entre notre intelligence el la nature ne saurait être 
niée. D'ailleurs il semble bien que les opinions fondamentales 
de l'humanité à cet égard n'aient guère varié. Anaxagore~ et 
a\'ant lui Hermotime, nous dit Aristote « ont proclamé que 
c'est une intelligence qui, dans la nature aussi bien que dans 
les êtres animés, est la cause de l'ordre el de la régularité qui 
éclatent partout dans le monde 1 ». Seulement, nous sommes 
forcés d'aller plus loin que ces phiJosopbes anciens, puisque, 
au delà de l'ordre, nous apercevons encore la plasticité de la 

f. 8(1Lnuxx . l.eron.t gur la lMorie dt! ga:, Il• partie. Paris, 1905. JJ. :!00, 
Mahlit que « Gibbs ault continu ellement présente à l'esprit cette ldl\ l' de 
Ja théorie moléculaire. meme quand Il ne se servait pas des équations dt­
lu mt'-c.-anique mol~culaire 11, 

2. Aa1sTOTR . • Vitaphylique, l. Jtt, cap. 111, § 28. 
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nature à l'égard du principe causal. A moins de supposer, 
comme Spir. qu'il y a daos cet accord une « déception orga­
nisée 1 », voulue, on est bien forcé de poser cette aoalogie, 
d'admettre une harmonie partielle. 

Faut-il s'en étoonerî Sans doute, si nous opposons au monde 
de notre conscience celui du noumène . Mais il ne faut point 
oublier que ce n'est là en somme qu'une théorie métaphy­
sique, que c'est nous qui avoos créé la conception du nou­
mène et que nous l'avons créée en vue de l'action. S'il reste 
sans action, il s'évanouit aussitôt, tout comme les dieux 
d'Epicure, ou l'éther des physiciens . si nous le privions de 
masse. Nous postulons donc l'action en même temps que le 
concept et par conséquent aussi ranalogie. Si -~one, dans ce 
coucept dualiste, l'analogie apparait comme un miracle, c'est 
un miracle du même ordre que la sensation. 

Mais cette conception n'est pas la seule. Il m'est également 
loisible de considérer le moi comme une partie du grand Tout 
ou de juger, au contraire, que le monde enlier n'est que ma 
sensation . • Les montagnes, vagues et ciels ne sont-ils pas une 
partie de moi et de mon Ame, comme moi d'eux? » dit Byron 
dans des vers que Schopenhauer aimait à citer 1. Si nous adop­
tons une conception de ce genre, l'étonnement diaparall, ou 
plutôt la difficulté consistera alors à comprendre comment il 
se fait que l'analogie' ne soit pas plus complète, qu'il reste des 
éléments inconnaissables, transcendants . 

Nous voilà encore une lois parvenus sur le terrain de la mé­
taphysique propre. Nous ne pouvons, en effet, esquiver une 
réponse à celte question : les résultats auxquels est arrivée la 
science théorique sont-ils de nature à déterminer notre choix 
entre les divers systèmes que la métaphysique nous propose? 

A cette question, Ed. de Hartmann, dans uo ouvrage remar• 
quable 3, a donné une réponse affirmative. Il constate que la 
science, à l'aide de l'expér ience et de l'observation, et en par­
tant des notions du sens commun, arrive finalement à leur 
substituer une conception entièrement différente, le méca-

t . s,111, l . c., p. 9, ill, 31 ï . 
2. A,•e not the mo,mtain, watJU and dit~ a part 
Of me ancl of mv ,oul, eu l of llum 1 · 
Br110.lf, Manfred, cr. SC110P&!C11AUZA, Dit Weil aù Willt und Yor,lellung , 

vol. I. p. 113. 
3. Ed. von H .,11TWA!nl. DtU Gr111ulproblt111 de,· Erlrtnntni,atheorit. Leipzig, 

s. d ., p . il 88. 
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nieme. Mais d'autre parl la science, tout en détruisant la 
réalité du sens commun, maintient le lempa et l'espace-. FJle 
conclut donc à un noumène soumis aux conditiou du tMnps 
el de l'espace, c'est-à-dire à un système métaphysique déter­
miné désigné sous le nom de « réalisme transcendental ». 

A la lumière des résultats auxquels nous sommes parveous, 
nous ne pouvons évidemment reconnattre cette conclusion 
comme valable. Constatons d'abord que, contrairemeut à ce que 
semble supposer Hartmann, le mécanisme à son tour n'est pas 
un aboutissement; ce n'est qu'une étape, tout comme le sens 
commun, une halle quelque peu artificielle sur un chemin 
qui n'en comporte pas . Nous avons écarté la plus grande par­
tie des qualités sensibles, les déclarant, avec Démocrite, de 
convention, nous ne voulons en retenir que ce qui serait stric­
tement nécessaire pour définir un corps. C'est ici que la diffi­
culté se présente : que pouvons-nous retenir logiquement ! 
Selon la réponse que nous donnerons à cette question, la 
forme du système mécanique que nous adopterons variera : 
mais en scrutant les choses ~ fond, nous arriverons bientôt à 
la conviction que nous ne pouvons conserver aucune qualité 
sensible, l'atome ne peut même pas « loger » son impénétra­
bilité qui est manifestement une << qualité occulte », et le corps 
s'évanouit dans l'espace, ce qui a pour corollaire logique l'éva­
nouissement de l'espace lui-même et du temps. Dès lors, en 
appliquant le raisonnement de Hartmann, on conclurait que 
la science nous amène, non pas à son « réalisme traoscenden­
tal >,, mais à l'idéalisme ou, si l'on veut, au dogmatisme néga­
tif le plus absolut puisque sa formule serait : rien n'exisle ni ue 
peut exister . Mais nous savons que le mécanisme n'est pas un 
résultat de la science. La science le confirme dans une certaine 
mesure, de mêmeque l'expérience de la vie banale semble con­
firmer le réalisme naïf du sens commun - c'est toujours l'ac­
cord entre la raisou et la réalité, accord partiel évidemment. 
Mais le mécanisme est par lui-même anlérieu1· à la science ou, 
si l'on veut, simultané. Le fait que la science théorique cons­
truite à l'aide du mécanisme conserve les notions de temps el 
d'espace n'a rien d'énigmatique. C'est comme ces jeux numé­
riques faits pour amuser les enfants et où ceux-ci, après toute 
une série d'opérations compliquées, s'émerveillent de retrou­
ver leur chiffre initial. Enfin, dernier argument contre le rai­
sonnement de Hartmann, on ne peut même pas dire que le 
mécanisme conserve réellement intacts les concepts d'espace 
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et de temps. Pour celui-ci, nous a,·oos vu notamment que les 
théories mécaniques le supposent réversible, ce qui est assu­
rément préparer son élimination et ce qui uous fait voir d'ail­
leurs, une fois de plus, que le mécanisme n'est qu'une étape. 

Cependant, le processus même de cette élimination ne nous 
suggère-t-il pas qu'il pourrait y avoir quelque chose de fondé 
dans l'argumentation de Hartmann? En effet, si notre euteu­
dement postule l'élimination, la réalilé résiste, el sa résistance 
se mauifeste par le principe de Carnot (p. ~63). Nous n'aurons 
donc qu·à changer le point de départ du raisonnement et à 
substituer au mécanisme le principe de Carnot ; la généralité 
de celte formule ne prouve-t-elle pas que la réalité ne saurait 
être conçue indépendamment du temps? Sans doute, dans 
une certaine mesure . Ce que nous voyons en efiet clairement 
par là, c'est que nous ne pouvons faire abstraction, dans la 
considération d'un phénomène, des conditions du temps. Mais 
cela, uous le savions dès l'origine; nous savions que tout phé­
nomène extérieur était inimaginable pour nous en dehors des 
conditions de temps el d'espace; le principe de Carnot exprime 
simplement cette vérité d'une manière plus oelle. La science, 
sur ce point encore, ne nous apprend rien sur le noumène, 
elle précise seulement ce fait qu'il y a, entre notre intelligence 
et le monde extérieur, un accord partiel. On peut partir du 
fait de cet accord pour conclure à l'existence du monde exté­
rieur, comme l'a fait, entre autres, Leibniz 1 

; mais on peut 
aussi se servir, comme les philosophes idéalistes, du fait que 
cet accord n'est que partiel, qu'il y a aussi désaccord, pour 
démontrer l'impossibilité du même monde exlérieur. On peut 
enfin, comme Kaot, tenter une conciliation en supposant que 
l'accord est dll à des éléments inluiUfs mêlés indissoluble­
ment à nolre sensation. Ce sontlà des discussions qui sont du 
ressort exclusif de la métaphysique. 

Il est facile de s'en assurer par l'étude de l'histoire de la 
philosophie . Si les solutions que les modernes ont prop~sées 
pour ces problèmes diffèrent de celles formulées dans l'auti­
quité ou pendant le moyen âge, c'est plutôt par la forme que 
par le fond, el il semble que le progrès des sciences physiques 
ne puisse influer précisément que sur cette forme de la solu­
tion. C'est que l'accord et le désaccord dont nous parlons se 
manifestent dès le sens commun. Nossensationsse présentent 

t. Cf. CouTuiuT. la logique de Lei/mi:. Paris, 190l. p . !:ill. 
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réellement en groupes et rendent possible la constitution d·un 
monde d'objets persistants (p. 339); mais dès que nous vou­
lons pénétrer un peu plus profondément la nature des choses, 
nous voyons ce monde se dissoudre (p. 340). Dira-t-on que 
cette seconde évolution appartieat déjà à la science? Sans 
doute, mais nous avons vu qu'il y a, à ce point de vue, entre la 
science et Je sens commun une continuité absolue. Par le fait, 
l'atomisme appartient à l'aube de la pensée humaine, sens 
commun, science et métaphysique se confondent en lui pour 
ainsi dire . 

La science, en progressant, n'abolit pas l'atomisme; elle le 
développe et le précise au contraire. Mais, en même temps, 
elle pose aussi la conception antagoniste, par le principe de 
Carnot . En d'autres termes, elle tend à la fois à l'abolition de 
la réaJité et à son affirmation. En elle, les deux tendances phi­
losophiques opposées coexistent paisiblement. c·estdoncqu'au 
point de vue métaphysique, on ne peul en tirer aucune conclu­
sion allant au delà de l'énoncé d'Hermotime convenablement 
modifié. 

Remarquons que nous répétons ici sous une autre forme 
cette proposition que jamais une théorie ne sera vraie tout 
simplement (p. 3751. En effet, la théorie reche1·che une réalité 
se trouvant derrièré celle du monde du sens commun, et il en 
résulte que l'être créé par la théorie ne saurait être considéré 
comme une chose en soi. Cependant, on a quelquefois attribué 
à des énoncés de ce genre uu sens très différent. En déclarant 
que les hypothèses ne pouvaient se transformer en réalités, 
qu'elles n'étaient de leur nature ni vraies, ni fausses, qu'elles 
étaient par essence invérifiables - propositions parfaitement 
exactes si on les applique à la totalité de nos suppositions sur Je 
monde extérieur - ou a voulu affirmer une différence fonda­
mentale entre le monde des théories et celui du sens commun. 
Or, cette différence, nous l'avons reconnu, n'existe pas à ce point 
de vue; et si, sous le terme de t·éalitd, on comprend non pas 
celle de la chose en soi, mais celle de l'objet sensible tel que le 
conçoit le sens commun, la proposition devient certainement 
inexacte. D'abord, au point de vue historique, il est aisé de 
démontrer que des théories ont dtl passer dans le sens com­
mun. Le son n'apparaissait certainement point, à nos ancêtres 
très reculés, comme une vibration; mais les hommes ont appris 
depuis bien longtemps à voir, à sentir ces vibrations dans 
certaines conditions et l'on ne saurait contester, semble-t-iJ, 
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que. pour une grande partie de l'humanité actuelle, le concept 
de ces vibrations ne fasse partie du son, en tant qu'objel réel. 
La transformation qu'ont subie, en tant qu'objets, le soleil, la 
lune, le ciel, rentre également dans le même ordre d'idées . 
Ensuite, nous l'avons vu, au point de vue philosophique, du 
moment que nous admettons une intervention de la mémoire 
dans notre perception, nous sommes bien forcés d'admettre 
aussi celle de notre ,avoir, ce qui nous amène également à 
affirmer l'évolution du sens commun . Ainsi donc, il est pos­
sible que ce qui a été d'abord une hypothèse, une supposiliou, 
s'accorde tellement bien, daos les conséquences que nous en 
tirons, avec nos sensations qu'une liaison, une association de 
plus en plus intime s'établisse, et que finalement celle-là soit 
instantanément et automatiquement évoquée par celles-ci. A 
ce moment, rhypotbèae fera partie de la réalité du sens com­
mun, elle sera devenue, selon la terminologie de M. Le Roy, 
un fait brut. Mais, au point de vue logique, il y aura peu de 
chose de changé, les faits bruts n'étant au fond que des hypo­
thèses causales tout comme les faits et les théories scienti­
fiques. 

L'élaboration des hypothèses scientifiques se fait bien 
par la continuation du processus qui crée les réalités du 
sens commun; mais le travail étant conscient, leur autorité 
s'en trouve amoindrie . Nous sentons qu'entre les hypothèses 

. et les faits, il y a les lois ~ ces dernières, tout en ne pré­
tendant pas, comme les hypothèses, pénétrer dans le secret 
du travail de la nature, nous apparaissent donc plus près des 
faits eux-mêmes. Aussi, quand la loi, stipulant la conserva• 
\ion d'un concept, a l'air de créer un véritable objet, presque 
une chose en soi1, cette règle exerce sur notre esprit la 
double autorité des lois et des hypothèses. Ce n'est là évidem• 
ment qu'une forme un peu différente de l'explication que nous 
avons donnée antérieurement (p. 193), mais peut-être la trou­
vera-t-on plus immédiate sous ce nouvel aspect. 

A un degré moindre, parce que dérivant moins directement 
du principe causal, participent à cette autorité toutes les lois 
susceptibles d'une interprétation mécanique ou spatiale , 
comme celles qui régissent le rayonnement de la chaleur ou 
comme la loi de Newton. M. Poincaré, en parlant de la loi d'at- · 
traction, attribue à la constante i qui s'y trouve en qualité 

t. Il est permis de rappeler que le système de M. 0:1twald aboum it 
hausser l'énergie à cette dignité (p. 3!8). 
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d'expoS8nl une dignité partieuJière; il la déclare ti&tnlielle, 
alors que la plupart des autres ne seraient qu'acci<kntellu. Il 
nous semble qu,on ne peut trouver à celle distinction d'autre 
fondement que le fait qu'il existe, dans le premier cas, une 
interprétation spatiale possible. 

Nous allons maintenant, à la lumière des résultats acquis 
au coure de ce travail, retourner à notre point de départ et 
aborder encore une fois l'important problème que nous avons 
traité au début, celui des rapports entre les deux principes de 
légalité et de causalité . Nous avions alors établi que le second 
ne saurait se déduire du premi~r, et ce que nous avons appris 
depuis n'a pu que confirmer celle conclusion. Le principe de 
légalité, eo effet, domine la science tout entière; à mesure 
que la science étend son domaine, celui de la légalité s'accroit, 
puisque les limites des deux coïncident. Il n'en est pas de 
même du principe de causalité scientifique qui est une forme 
du principe d'identité. En postulant l'inteJJigibilité de la 
nature, il aboutit à sa destruction complète. 

Nous venons cependant de constater que la nature se plie 
aussi aux exigences du principe causal, qu'il y a là une har­
monie, partielle il est vrai, mais pourtant réelle. Ne se pour­
rait-il pas que ces deux constatations n'en ftsaent en réalité 
qu'une seule? Que l'obéissance totale à la légalité el l'obéis­
sance partielle à la causalité fussent au fond une seule et 
même chose ou du moins s'entrainassent l'une l'autre~ Pour 
poser le problème sous une forme un peu différente, le fait 
même de l'existence de règles ne peut-il pas avoir pour corol­
laire que certains concepts, certaines expressions, doivent 
rester constants? Bien des penseurs semblent avoir admis, 
plus ou moins explicitement, qu'on doit répondre affirmative­
ment à cette question et c'est là encore, croyons-nous, une 
des sources d'où découle la confusion entre Jes deux prin• 
cipes de légalité et de causalité. Assurément, cette confu­
sion est impossible si l'on prend Je principe de causalité 
dans son sens strict : il postule en effet la conservation de tout, 
alors que la légalité stipule le changement. Mais c'est que 
nous ne saurions appliquer un seul instant la causalité avec 
celle rigueur. La nature existe, et cè fait seul suffit pour nous 
en empêcher . Donc, tout en prétendant faire profession de foi 
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en faveur du principe causal, nous faisons aussitôt une sorte 
de réserve mentale : il sera applicable non pas totalement, 
mais partiellement. Dès lors, la confusion dont nous venons 
de parler devient possible . 

C'est à peu près ainsi sans doute que raisonnait Lucrèce. 
Après avoir solennellement proclamé que « rien ne vient de 
rien » et que « rien ne peut retourner au néant » - ce qui est 
le principe de causalité sous sa forme la plus absolue - il 
ajoute aussitôt que cette règle est nécessaire pour que « les 
arbres portent toujours les mêmes fruits» . Entend-il affirmer 
que ces fruits sont toujours là_? Non pas, il sait fort bien 
qu'ils naissent et qu'ils périssent . Ce qu'il postule, c'est que 
quelque chose en eux - les germes, les atomes - persiste; 
c'est donc qu'aussitOt le principe énoncé, il a tacitement 
renoncé à l'appliquer avec rigueur . Mais. en revanche, l'ap­
plication partielle lui parait indispensable •pour assurer 
l'ordre dans la nature, c'est-à-dire que comme nous venons 
de l'indiquer, le règne absolu de la légalité entraine pour lui 
le règne partiel de la causalité. 

Cette thèse a rencontré peu de contradicteurs. Newton ra 
pleinement adoptée en la faisant suivre d'une sorte de démons­
tration très remarquable, sur laquelle nous reviendrons tout 
à l'heure . Kant semble avoir partagé celle manière de voir 1• 

Hartmann considère comme avéré que la légalité des phéno ­
mènes ne peut s'observer que si ceux-ci ont pour substrats 
des substances immuables:1. Beaucoup de penseurs contem­
porains paraisaent être également de cet avis . cc Il est clair , dit 
M. Milhaud, que si le monde est gouverné par la loi, il y aura 
des quantités qui demeureront constantes. 3 » M. Bergson 
croit que c< des visions stables sur l'instabilité du réel » nous 
sont commandées par Je souci de la connaissance pratique de 
la réalité~, en d'autres termes que pour pouvoir formuler des 
règles nous permettant d'agir, nous sommes forcés de sup-

t. KANT (Krilik clu 1'f!intll Vernunft, éd . Rosenkranz und Schubert. p. t57), 
déclare que la persistance de la substance est • le substrat de la repré­
sentalioo empirl11ue du temps lui-mèmti. qui rend seul possible toute déter­
minaUoo du tempe• (an welchem allt Z.ilbt1limmung alltin >n~gli<:h i,t) . 
C'est donc qu'à son avis , sans la persistance de la substance, l'uniformité 
du temps et partant toute régularill! des phénomènes disparallralent . 

! . H.unuNN, l. c., p. 1, 9. 
3. G. Mu.11.un, . Sci•llCt el hypolM1t . Revue de métaphysique, XI, 1903, 

p. 786. 
i . 11. BBRGIO!'I. l11troduction ù la mttapl1yliqut . ib., p. il. 
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poser la conservation de certains concepts, ce qui revieut 
évidemment, 1a:forme plus subjective mise à part, à la thèse 
de M. Milhaud. Enfin M. Kozlowski adopte à peu près tex­
tuellement la déclaration de Lucrèce; après avoir fait res­
sortir que la persistance de la matière est un • postulat 
d'origine purement rationnelle » il ajoute : « C'est la condi­
tion aine qua n011 de la régularité dans le monde phénoménal. 
Dans un monde où tout poun·ait nattr~ de tout aucune régu­
larité, aucune prévisiop et par conséquent aucune science ne 
serait possible 1• » 

Pour réfuter d'emblée cette opinion, il faudrait être en 
mesure de démontrer que la légalité pourrait régner seule, 
c'est-à.clire que noue pouvons imaginer un univers (qui ne 
serait pas le nôtre, bien entendu), lequel serait ordonné de 
manière à inspirer à une intelligence le contemplant l'idée de 
règle, mais d'uù cependant tout ce qui pourrait suggérer l'idée 
d'une persiltance, d'une identité des choses dans le temps, 
serait absent. Il suffit, semble-t-il, de formuler clairement 
cette proposition pour apercevoir combien la démonstraliou 
en est difficile. Il s'agit, en effet, de raisonner, in ab,tracto, 
sur la nature de l'univers, sur ses propriétés . Or, l'univen 
embrassant tout, les termes de comparaison font défaut . 
Peul-on dire même qu 'il existe, peut-on affirmer qu'il a des 
·propriétés? Cela n'a un sens que si je l'oppose au moi. Eo 
raisonnant sur ces propriétés, je serai forcément amené à 
comparer l'univers à ce qui n'en est qu'une partie ; qui sait si 
mes conclusions ne seront pas alors entachées d'erreur! 
Nous ne connaissons qu'un seul univers. Il ut ,eul et eal ce 
qu'il est. Tel qu'il est, il admet l'application à la fois du prin­
cipe de )égalité el de celui de causalité . Les deux sont, en lui, 
indissolublement liés. Comment les séparer f 

Heureusement, l'analyse à laquelle nous nous sommes 
livré en ce qui concerne l'action du principe de causalité 
dans la science va nous permettre de descendre, des hauteurs 
de rabstraclion la plus quintessenciée où nous conduiraient 
infailliblement des considérations sur les univers possibles 
ou impossibles à concevoir, dans des régions jouissant d'une 
atmosphère un peu moins raréfiée. 

Reprenons donc, une à une, les diverses manifestations du 
principe causal dans la science. 

1. Koz1.own:1. Sur la notion de combinai~on chimi9ue. Congrès de philo­
sophie de 1900, ,·ol. Ill , p. 536. 
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Nous avons, d'abord, la théorie atomique. C'est à elle, nous 
venons de le voir, que pensait Lucrèce. A seize siècles de dis­
tance , Newton a développé, avec plus d'insistance, la même 
pensée . Après avoir résumé, en quelques traits d'une grande 
précision, ce qui constitue le fondem.ent éternel de l'atomisme 
corpusculaire : • Dieu, au commencement des choses, a formé 
·ta matière en particules solides , massives (ma11y), dures, 
impénétrables, mobiles .. . Ces particules primitives étant des 
solides, sont incomparablement plus dures que n'importe 
quels corps solides composés d'elles; elles sont même telle­
ment dures qu'elles ne s'usent ou ne se brisent jamais», il con­
tinue: c< Tant que les particules restent entières, elles peuvent 
composer des corps de même nature el de même structure 
(tut1're) en n'importe quel temps . Mais si elles s'usaient ou 
se brisaient, la oatnre des choses, qui dépend d"elles, serait 
modifiée. L'eau et la terre composées de particules vieilles, 
usées et de fragments de particules, ne seraient pas de même 
nature et de même structure à l'heu1·e actuelle que l'eau et 
la terre composées de particules entières au commencement 
des choses. Et c'est pourquoi, afin que la Nature soit durable, 
les changements des choses corporelles doivent consister 
uniquement dans les diverses séparations et nouvelles asso­
ciations et dans les mouvements de ces particules perma­
nentes' ,,. En d•autres termes, le fait que les corps obéissent, 
en tout temps, aux mêmes lois, démontre qu'ils sont com­
posés de particules impérissables : c'est bien ce qu'avait dil 
Lucrèce. 

Quelle est la portée de ce raisonnement? A première vue , 
on a l'illusion qu'il tend à établir un véritable lien logique entre 
les qualités des objets et la nature des particules dont ils sont . 
composés ; mais il n 'en est pas ainsi : Newton, si on lui avait 
demandé quelle était la grandeur et la forme des particules de 
reau ou de la terre (il pensait sans doute aux éléments aris ­
totéliciens) et comment on pouvait en déduire les qualités de 
ces corps , edt certainemanl refusé de répondre . Et si Lucrèce 
eût élé plus affirmatif en ce qui concerne les atomes dont il 
entendait composer ses arbres et ses fruits , il est certain que 

t. N&WTOl'I. Opticu , 3• éd. Londres, t1ill, p. an,. Un dèveloppemcnt tn'.itJ 
analogue se trouve aussi chez Lucucs , 1. I", , .. 55!-565, 581-598. - Nou» 
nr. sa urions dire si Newton a beaucoup lu le De natura ~rum . Mals lt" 
raisonnement de Lucrèce se trouve reproduit che1. Gus •NDI, Op"4 . Lyon 
U~ , vol. 1, p . !61, o(l il a pu également r em1,ruuter . 
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ses suppositions ne nous paratlraient pas bien concluantes ; 
en réalité, tous deux se fondent sur un énoncé qu'on peut 
formuler en ces termes : nous ne saurions nous imaginer les 
qualités des corps découlant d'autre chose que de celles des 
particules élémentaires q11i les composent. 

Sous cet aspect le raisonnement nous révèle sa véritable 
nature : c'est un raisonnement causal, une hypothèse sur la 
nature des choses extérieures. causes supposées des phéno­
mènes. L'exposé de Newton, d'ailleurs, le confirme : loin de 
vouloir déduire par ce raisonnement la théorie atomique, 
Newton la pose comme prémisse. Or, la théorie atomique 
découle du postulat : il n'y a pas d'autre changement que le 
déplacement. On suppose donc implicitement que ce qui se 
déplace doit demeurer sans changement; si c'est un atome 
matériel, il doit, bien entendu, être éternel. On n'a. dès lors. 
nulle peine à déduire comme conséquence ce qui était con­
tenu dans les prémisses. La persistance des lois ne joue, en 
réalité, aucun rôle dans cette déduction, c'est une pure 
superfétation, el le raisonnement entier constitue simplement 
une preuve de plus de la peine que nous avons à nous limiter 
au phénomène, à nous abstenir de tout raisonnement causal, 
ce raisonnement étant le fond de notre intellect. Cela est si 
vrai qu'il nous reste après tout comme une sorte de doute : 
n'y aurait-il pas là autre chose, n'existerait-il pas entre la 
légalité et la causalité un lien plus profond et qui aurait 
échappé à notre analyse? 

Tâchons d'approfondir davantage le raisonnement de 
Lucrèce et de Newton. Aussi bien sommes-nous, pour discuter 
celle matière, beaucoup mieux placés que les contempo­
rains de l'un et de l'autre. Là où ceux-ci. en parlant de la com­
position des corps, ne pouvaient raisonner que sur de vagues 
conjectures, nous pouvons nous servir des concepts infiniment 
plus précis de la chimie contemporaine. Or, il suffit d'y jeter 
un coup d'œil pour reconnaitre que la similitude des propriétés 
n'entraine pas forcément celle des substances. Le bromure de 
césium et l'iodure de potassium sont deux corps qui se ressem­
blent à bien des points de vue; pourtant, nous devons suppo­
ser, selon les théories régnantes', qu'ils n'ont rien de commun 
comme substances, que pas un seul atome du premier corps 
n'est identique à un atome du secoud. Mais, ce ne sont là 

1. Bit•n ,•ntendu en raisanl ab-;tracl ion, µour le moment, des récents 
rlél'elopp1~m•·nls des théories électriques (Cl. p. 89 ss.). 
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encore que des combinaisons très simples, les plus simples 
que nous connaissions. A mesure que nous passons à des corps 
plus complexes, comme ceux qui forment l'objet de la chimie 
organique, nous voyons la nature de l'atome composant, 
influer de moins en moins sur les qualités du composé. 
Quand, dans une molécule organique un peu compliquée, 
nous rémplaçons un atome d'hydrogène par un atome de 
chlore, ses propriétés se modifient à peine, alors que le chlore 
et l'hydrogène sont des éléments doués de qualités extrême­
ment différentes. La modification est encore moins marquée 
si nous mettons à la place de cet atome d'hydrogène un 
groupe composé de carbone et-d'hydrogène, comme eus, ou à 
la place du chlore le groupe AzO•; dans les deux cas pour­
tant, substituant et substitué diffèrent beaucoup. Par contre, 
les mêmes atomes, rien qu'en se groupant autrement, peu­
vent constituer des ensembles manifestant des propriétés 
aussi distinctes que possible. Les éléments eux-mêmes, dans 
ce qu'on appelle leurs « modifications allotropiques ». en 
fournissent des exemples probants : l'oxygène et J'ozone, le 
charbon et le diamant, le phosphore jaune et le phosphore 
rouge sont sans aucun doute des corps très différents ; pour­
tant, nous sommes bien obligés de supposer que la matière 
est restée la même el que son groupement seul a changé. Cela 
est peul-être plus évident encore si nous examinons les com­
binaisons, et surtout celles de la chimie organique. A l'ori­
gine même de cette science, la célèbre synthèse de Wœbler 
en offrait un exemple éclatant ; il est difficile d'imaginer deux 
corps plus difléreols que le cyanate d'ammonium et l'urée. 
Supposons une molécule organique un peu compliquée, soit, 
pour fixer les idées, du chlorhydrate de rosaniline qui est, 
comme on sait, la matière colorante connue sous le nom de 
fuchsine. Les atomes qui composent ce corps peuvent, surtout 
si nous ne nous contentons pas de la simple isomérie, si nous 
consentons à scinder la molécule, constituer des corps qui 
seront acides, bases, alcools, aldéhydes, acétoues, etc. Par le 
fait, tous les corps organiques ayant à peu près la même 
composition élémentaire, quand nous mettons dans une sou­
coupe un morceau de craie, de l'eau et du nitrate de soude, 
nous pouvons avec son contenu les reproduire à peu près 
tous, et quand nous y aurons ajouté un peu de soufre et de 
phosphore, nous pourrons même nous éleve1· jusqu'aux subs­
tances dont est fait le cerveau de l'homme. Évidemment, le 



396 CONCLUSIONS 

caractère particulier, le quid proprimn de ces substances nous 
apparall comme conditionné bien moins par les éléments 
dont elles sont composées que par leur groupement. 

Que si nous noua élevons plus haut encore, jusqu'aux corps 
organisés,aux «arbres et fruits» deLucrèce,nous serons sans 
doute obligés de quitter un peu le domaine solide des faits : 
la physiologie n'en n'est encore qu'à ses débuts et c'est à 
peine si la science peut formuler de vagues suppositions sur 
la véritable nature des réactions chimiques qui se produisent 
à l'intérieur des animaux et des plantes. Cependant, le peu de 
données qu'elle nous offre suffit pour indiquer quelle est, 
dans cet ordre d'idées, la marche de la pensée scientifique. 
Ainsi, voici une plante qui a poussé à l'intérieur des terres; 
elle contient une certaine quantité de sels de potasse, comme 
nous pouvons nous en assurer facilement en analysant ses 
cendres. Nous la transportons au bord de la mer, dans uu 
endroit où le sol est pauvre en potasse et riche au contraire 
en soude. Elle souffrira d'abord, mais avec des soins appro­
priés nous parviendrons à ce qu'elle se remelle et en analy­
sant ses cendres nous constaterons alors qu'une partie notable 
des sels de potasse a été remplacée par des sels de soude . Sans 
doute, le remplacement dela potasse par la soude n'est pas resté 
absolument sans in.ftuence sur d'autres propriétés, la plante 
diffère un peu, même extérieurement, de ce qu'elle était pri­
mitivement; mais n'oublions pas que le type de l'espèce n'est 
qu'un concept abstrait . Les individus quile composent- nous 
en sommes sQrs d'avance par la ,, loi des indiscernables » -

sont en réalité tous différents ; la question est de savoir si ces 
divergences sont suffisamment accentuées pour que nous 
soyons obligés de constituer une cla68ifiealion nouvelle. Elles 
ne le sont pas dans le cas actuel : les botanistes n'ont même 
pas désigné la plante :a;nsi transformée comme une ooriiU. 
Nous pouvons donc dire, pour parler comme Lucrèce,que c'est 
encore la même plante et qu'elle porte les mêmes fruits . 
Pourtant, le changement que nous avons produit dans sa com­
position est considérable : noua ne pouvons un instant douter 
que la potasse ou la soude jouent un rôle important dans sou 
développement, car si nous ne lui fournissons pas l'alcali 
nécessaire, elle ne pourra pas vivre . - Nous sommes, sans 
doute, beaucoup moins avancés en ce qui concerne les subs­
tances organiques que contient la plante; mais comme nous 
les savons de constitution extrêmement compliquée, nous 
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pouvons au moins concevoir (et c'est là tout ce qui nous 
importe pour le moment) que si, par un artifice quelconque, 
nous parvenions à remplacer une substance jouant un rôle 
considérable dans l'économie par son homotog,~ ,upérieur 
(c'est-à-dire par une substance ayant même constitution, 
mais où à un atome d'hydrogène serait substitué un groupe 
CH3

), les propriétés de la substance se trouvant très peu modi­
fiées, elle jouerait le même rôle, c'est-à-dire que ce serait 
encore la mJ,me plante. 

Ce raisonnement , valable pour Lucrèce, ne semble pas l'être 
daos la même mesure pour Newton; il est certJlin, en effet, 
que si nous pouvons, avec des matériaux différents, constituer 
des ensembles sembtablt&, nous ne parvenons pas à les obte­
nir identique,. Si compliquée que nous nous figurions la 
substance organique , la substitution à un atome d'hydrogène 
d'un atome de chlore ou à un groupe CH• y provoquera un 
changement de propriétés qui peut être peu apparent, mais 
qui doit être néanmoins nettement tranché : c'est que les 
corps chimiques, selon les théories régnantes, de par la 
fixité des éléments et la loi des proportions multiples, nous 
apparaissent comme des espèces absolument définies, sans 
aucune transition. Mais ces suppositions correspondent-elles 
à la réalité, Il est peut-être permis d'en douter . 

On se rend compte sans peine, si l'on scrute directement 
le3 phénomènes chimiques, que la théorie y met plus de 
régularité qu'ils n'en comportent réellement. Quand j'affirme 
que l'argent a telle ou telle propriété, je sais fort bien que , si 
mon énoncé n'etit pas tout à fait grossier, il ne sera pas com­
plètement vrai pour l'immense majorité des morceaux de ce 
métal qui me tomberont sous la main et qui pourtant cons• 
tituent bien , en leur ensemble, l'espèce« argent ». Ce que le 
chimiste entend généralement sous ce nom, c'est ce qu'il 
désigne plus exactement par le terme « argent pur ». Nous 
avons déjà parlé des immenses travaux que Stas et ceux qui 
oot rectifié ses données ont dtl entreprendre pour parvenir à 
ce corps; évidemment, chaque lois qu'on voudra vérifier les 
affirmations de ceux qui l'ont tenu entre leur:-. mains, il 
faudra avoir recours à des préparations longues et miou• 
lieuses . La théo1·ie atomique explique ces difficultés par le 
nombre immense des atomes d'argent contenus dans un 
gramme de ce métal et la forte attraction que ces atomes 
exercent sur d'autres d'un genre différent (par exemple sur 
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les atomes d'oxygène), d'où il résulte qu'il doit être extrême~ 
ment malaisé de préparer un gramme de matière ne conte­
nant que de l'argent. L'explication est plausible. Mais ce qu'on 
dltereb:e à expliquer ici, c'est ce fait que l'argent que je ren­
contre cornspoudsi peu au schéma que je me suis fait, c'est­
à-dire préci8émeÀt le manque d'identité dans ses propriétés; 
on ne peut donc pas ee servir de cette prétendue identité des 
propriétés pour en déduire la nécessité de l'atomistique. 

Sans vouloir revenir aux idées 4- Berthollet, on peut même 
se demander si les énormes difflcllhés que les chimistes 
rencontrent pour détermine, · tant soi pell exactement les 
poids atomiques ne proviennent pas de ce q• ces constantes 
ne sont pas réellement immuables, mais varieat entre cer­
taines limites. Sir Will. Crookes, entre autres, parait être de 
cet avis', et l'on peut très bien illustrer •~tle opinion en ayant 
recours aux nouvelles théories sur la constitution de 
la matière. Supposons, en effet, que l'atome chimique soit 

•composé d'un grand nombre de particules (près de mille, 
nous dit-on). de sous-atomes. Ce serait donc en quelque sorte 
une molécule, mais une molécule infiniment plus compliquée 
que toutes celles que nous connaissons. Dès lors, d'après ce 
que nous savons sur ces sortes de constructions, la nature du 
sous-atome n'aurait que très peu d'influence sur les pro­
priétés du Tout. Si l'un de ces sous-atomes se trouvait rem­
placé par un autre, plus ou moins analogue, le Toul aurait 
encore des propriétés tout à fait semblables : la situation est 
la même que pour les arbres et les fruits de Lucrèce. 

Nous savons d'ailleurs que ce par quoi on prétend consti­
tuer ces sous-atomes, ces ions ou électrons, pour leur donner 
leur vrai nom, n'est autre chose que de l'éther. Les propriétés 
du composé ne sauraient donc découler de celles du compo­
sant, puisqu'il est entendu que ce dernier est unique, partout 
identique à lui-même. Dira-t-on que c'est au moins la fixité 
des propriétés de l'éther qui garantit celle des atomes, des 
molécules, et par conséquent la persistance dt'S lois! Mais 
l'éther, nous le savons, ne doit pas avoir de propriétés, ou 
plutôt il ne doit en avoir que de négatives, puisque ce n'est 
qu'une hypostase de l'espace. C'est ainsi que nous aboutissons 
à cette conclusion, que la constance des lois n'aurait d'autre 
garantie que la fixité des propriétés de l'espace; c'est, sous 

t . W. Ci.oou~. La genùe lie, ilément,. Revue scientifique , 1887, p. 203. 

; 
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son apparence paradoxale, un pur truisme, puisque nous 
savons que, par convention préalable , la loi est indépendante 
du déplacement dans l'espace . 

D'ailleurs nous aurions pu, par une voie plus rapide, mais 
peut-êlre par là même moins sllre, parvenir au même résultat. 
Observons en effet que les anciens atomistes , et Newton aussi 
très probablement, croyaient à l'unité de la matière. Donc 
pour eux également les propriétés des divers corps, si elles 
devaient découler de celles des atomes, ne pouvaient se 
déduire de celles de la matière des atomes. mais de leur 
figure. C'est ainsi, pour choisir un exemple concret, que 
Lémery attribue les qualilés particulières des acides au fait 
qu 'ils contiennent des « parties pointues' » . Or, la figure est 
une fonction spatiale, ce sont donc bien les propriétés de 
l'espace qu'on mettait en cause . 

Ainsi, il n'est pas légitime de supposer que la ressemblance 
des propriétés doit forcément avoir sa source dans une iden­
tité fondamentale de la matière première. Ce serait revenir à 
la conception scolastique , d'après laquelle il devait y avoir 
da11s tout individu de l'espèce chien un principe commun de ' 
« eanin ité » , ou à la théorie prélavoisienne qui supposait dans . 
les métaux un principe commun de métallicité. Il est certain 
que la nature contient un grand nombre d'objets qui se res­
semblent, que nous avons le don de saisir cette ressemblance . 
de généraliser et de déduire ainsi des règles. Si nous nous 
arrêtons là, si nous nous abstenons de les « expliquer », d 'en 
vouloir rechercher les causes , nous ne parviendrons pas aux 
conceptions atomiques ; que si, au contraire , nous nous 
lançons dans cette recherche, nous arriverons à attribuer de 
plus en plus les propriétés du composé à la vertu du groupe­
ment, el non pas à celles du composant que nous dépouillous 
au contraire graduellement de toute qualité'; l'élément pri-

t. Cl . p. 3l6 . - Le contemporain de Lémery , Sylvius (De le Boë1 dédui­
sait au contraire les propriNés des acides de cc qu 'ils contenai ent de la 
«matière ignée •- On ,·oit ainsi nrtt ementquPl e procédé du mé<-anlsmequi 
conaiat.e à attribuer les propriété s à la ,·erlu du groupement s'oppose à celui 
des théories qualitativ es qui maintiennent ht propriété dans le composant . 

t. C'est pour avoir entièrement méconnu cette • vertu du groupement », 
qui est une conception fondamentale de la science explicative, que H111-
1t&otr1N (B11ai critique , p. nt, !37) arrl\"e à affirmer que la science trans­
porte toujours à l'atome lea qualités requises par le tout qu'il compose - c,· 
qui est dénier à la théorie mécanique tout.e uUllté et tout sens possibles. 
M. DuTH , au contraire , Insiste à juste titre sur l'lmportanr e-dP r.t'!ttP con­
sidération du groupement (La trie el la mort. p. 35, !37) . 
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mordial que nous avons l'air de poursuivre nous échappe 
toujours et se résout finalement dans l'espace : c'est un pro­
cessus dont nous avons suffisammenl établi la légitimité, il 
est en corrélation étroite avec la tendance qui nous guide dans 
ces recherches, puisqu'il découle directement d'un priocipe 
qui est l'analogue, la continuation logique de celui de causa­
lité proprement dit. 

Après les théories atomiques, ce soul les principes de con­
servation qui constituent la manifestation la plus importante 
de la causalité dans la science. Peut-on supposer qu'il y a uu 
lien intime entre ces énoncés et la légalité; en d'autres termes. 
le fait même que nous pouvons soumettre les événements aux 
calculs n'exige-t-il pas que certaines expressions restent 
constantes~ C'est là ce que semble affümer M. Milhaud; mais 
cette thèse, loin d'être évidente, nous para Il au contraire très 
difficile à établir. Il est bien entendu que, pour étudier un 
phénomène, nous sommes obligés de le sortir artificiellement 
du grand Tout, de l'isoler, de le rendre aussi « pur» que faire 
se pourra; nous ne suivons, dans la mesure du possible, que 
la variation d'un seul élément à la fois, en supposant que, 
pendant ce temps, tous Jes autres restent sans changement. 
Mais il ne s'ensuit pas que les éléments dont nous supposons 
momentanément la constance soient réellement imm~ables; 
nous avons au contrah ·e le sentimei;it très net que Je phéno­
mène « pur » que nous créo),ls ainsi est une abstraction, que 
le phénomène naturel est infiniment complexe, et tout à 
l'heure, quand nous passerons à des phénomènes d'un genre 
différent, au chapitre voisin de la scieuce, ce que nous posions 
comme constant nous apparallra comme variable et Dict versa. 
Si, en mécanique, m apparait comme constant, cela veuf dire 
tout simplement que nous éludions les mouvements des corps 
en admettant que, pendant la durée des phénomènes dont 
nous nous occupons, la masse ne variera pas ou, ce qui revient 
au même, en supposant qu'il existe des phénomènes purement 
mécaniques. Nous ne nous occupons doue pas de l'état calo­
rique, électrique ni chimique des corps dont nous traitons, 
nous le posons comme invariable. Mais, en réalité, nous ne 
doutons pas uu seul instant que le phénomène mécanique ne 
soit accompagné de phénomènes caloriques, électriques ou 
chimiques . El il ne s'ensuit aucunement que, quand nous 
étudierons à leur tour ces phénomènes, m doive encore rester 
constant. S'il en était autrement, on pourrait démontrer 
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directement la conservation de la masse par la mécaDique; 
or, cette démonstration est de toute évidence impossible, il y 
a bien une certaine liaison entre les deux ordres d'idées, mais 
elle s'opère à l'aide du postulat : Tout phénomène est méca• 
,iique. Dès lors, tout phénomène accessoire, toute cause de 
trouble disparaissant par hypothèse, il est évident que la con­
dition que nous imposions au phénomène mécanique devient 
générale. -Aux xvn• et xvm• siècles, alors que la mécanique 
était déjà très développée, on ne croyait certainement pas à 
la consenation de la masse dans les phénomènes chimiques, 
et il n'y avait là nulle contradiction; de même que, si demain 
les observations de M. Landolt sont confirmées et générali­
sées, notre mécanique restera debout. En résumé : si l'exis­
tence d'un ordre dans la nature devait exiger la constance de 
certains termes, on devrait pouvoir déduire les principes de 
~nsenation du concept même de cet ordre. Or, nous n'avons 
qu'à nous reporter à notre analyse des trois principes : aucun 
n'a pu et ne peut être déduit a priori, tous ont eu besoin 
d'expériences; c'est donc que si l'expérience avait prononcé 
nettement en sens inverse, nous ne les aurions pas énoncés; 
Ja nature cependant, on n'en saurait douter, aurait continué 
à nous apparaitre comme ordonnée. En fait, elle est apparue 
ainsi à nos ancêtres, et l'humanité a vécu de longs siècles avant 
de concevoir ces principes. Elle a néanmoins agi, c'est-à-dire 
prévu, ce qui ne saurait se faire sans postuler la légalité. 

Enfin, le principe causal crée encore dans la science la ten• 
dance à l'élimination du temps el, par son extension à l'es­
pace. découlant également du principe d'identité, la tendance 
à l'unification de la matière. Mais ce sont là des conceptions 
qui n'ont pas le moindre lien avec le principe de légalité. La 
loi, en stipulant des rapports définis entre l'antécédeot el le 
conséqueot, les diversifie nettement par là même, au lieu de 
les confondre: nous retrouvons ici l'antagonisme entre le prin­
cipe de légalité et le principe de causalité dans son sens inté­
gral - l'éliminatioo du temps étant en effet une forme très 
avancée de ce principe. Cela est plus vrai encore pour l'unifi­
cation de la matière et son aboutissement ultime, la dissolu­
tion de la maLière en espace ; cet évanouissement complet de 
la réalité constitue évidemment la conception la plus opposée 
à celle d'un monde réel, gouverné par des lois inéluctables. 

Nous sommes donc amené à conclure que du fait même de 
la légalité de la nature on ne saurait déduire aucune des 
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conséquences que nous avons attribuées à l'action du principe 
d'identité. Le monde extérieur pourrait nous apparattre 
comme soumis à :ces lois, sans que rien en dehors de ces lois 
n'y persistât. Ainsi que l'a dit Cournot: « S'il était prouvé que 
dans des circonstances convenables les corps peuvent être 
détruits sans qu'il n'en reste rien .. . les corps ne cesseraient 
pas pour cela de nous présenter le spectacle de phénomènes 
liés et bien ordonnés• . » El d'ailleurs, ne se peut-il pas que 
les « constances • dont nous croyons établir l'existence ne 
soient qu'une apparence plu• ou moins grossière? Le principe 
de Carnot affirme un progrès continu dans le temps, et il nous 
est parfaitement loisible de présumer que le monde est régi 
uniquement par des principes de ce genre. A supposer que 
l'évolution, dans certains cas, ft\t infiniment lente, cela don­
nerait un monde de constances rtellu, comme l'admettent nos 
principes de conservation actuels . Mais nous pouvons aussi la 
supposer simplement tr~s lente el dès lors nos constances ne 
seraient qu'approximatives, évoluant constamment dans un 
sens déterminé . Mais même s'il en était ainsi, il ne serait 
pas vrai, comme on le fait dire à Héraclite', que toute espèce 
de persistance ft\t pure illusion. Car il n'en resterait pas 
moins que celle illusion est possible, que la nature s'y est 
prêtée avec complaisance, qu 'il y a en elle quelque chose qui 
y correspond. 

Il nous reste enfin à envisager une dernière hypothèse : 
celle où le principe de légalité se déduirait du principe d'iden­
tité, eo serait une sorte d'abrégé, de raccourci . Nous avons vu 
que oous nous servoos quelquefois du concept de loi alors 
qu'eo réalité oous pensons à la cause. C'est une synecdoque, 
nous considérons l'établissemeot du rapport légal comme un 
acheminement vers celui du lien causal. Or, le principe de 
causalité se déduit de l'ideolilé, fondement de notre raison; 
ne se pourrait-il pas dès lors que notre croyance à l'ordre dans 
la nature provtot de ce qu'au fond nous la croyons soumise à 
l'identité 1 ? Cette hypothèse semble, à première vue, bien dif­
ficile à admettre. L'identité , nous le savons, nous apparatt 
comme quelque chose de désirable, mais de lointain, comme 

1. CouRNOT . Traité de l'enchaîntmenl. Paris , t86t, p. U8 . 
! . cr. à ce sujet Appendice IV p. U6 ss. 
3. C'est de cette manière que 8P1K conçoit le rapporldea deux princ ipes 

(l. c., p. 71. IH, !17) et c'est sans doute parce que cette dêducUon lui 
parait évidente, qu'il arrh-e parfois à les coofondre . 
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un principe flexible qui s'accommode aux circonstances, 
admet des explications, engendre des illusions. La légalité au 
contraire est rigide, elle prétend gouverner tout ce qui n'.est 
pas soumis au libre arbitre d'une volonté terrestre ou supra­
terrestre, elle ne comporte aucune exception. Comment cela 
a-t-il pu sortir de ceci, et sortir à l'aube même de l'intelligence 
humaine, puisque, nous l'avons vu, l'homme primitif (pour ne 
pas parler de l'animal) conçoit sans aucun doute nombre de 
phénomènes, tels que ceux de la gravitation, comme purement 
légaux? Encore une fois, cette supposition parait bien diffi­
cilement admissible; cependant on n'ose affirmer qu'elle soit 
inacceptable . Notre individualité étant pour nous le type de 
toute unité, il y a en nous comme un secret penchant à croire 
à l'unité de notre intellect, penchant qui se trouve en quelque 
sorte gêné par la dualité du principe directeur que nous 
avons admis pour notre pensée scientifique. N'excluons donc 
pas absolument, sur ce point, l'idée d'unification. Insistons 
cependant sur ce fait que, du moins chez l'homme contem­
porain, en tant qu'il s'applique à la connaissance de la réalité, 
les deux principes doivent être considétés comme fonctionnant 
dislinctemat, bien que leur action s'enchevêtre sans cesse. 




