
Une leçon d'anthropologie 


Le triangle 

culinaire 


par Claude Lévi-Strauss 

Où le maître explique comment la méthode 
structurale peut s'appliquer à tous les domaines de la 
culture. Y compris, et peut-être d'abord, la cuisine 

« La cuisine italienne 
nous a récemment 
enseigné à consom­
mer les crudités plus 
"crues" que ne 
faisait la cuisine 
française tradition­
nelle, déterminant 
ainsi un élargisse­
ment de la catégorie 
du cru.» 

D 
ans toutes les langues du monde, 
des systèmes complexes d'opposi­
tions entre les phénomènes ne font 
rien d'autre qu'élaborer dans de 
multiples directions un système plus 

simple et commun à toutes, soit le contraste entre 
consonne et voyelle, qui, par le jeu d'une double 
opposition entre compact et diffus, aigu et grave, 
engendre ce que l'on a pu appeler (1) le (1 triangle 
vocalique »d'une part 

a 
li 1 

et, d'autre part, le (1 triangle consonantique» 
k 

p t 
Or il semble que le principe méthodologique qui 

inspire de telles distinctions soit transposable à d'au­
tres domaines, notamment a celui de la cuisine, dont 
on n'a pas assez souvent souligné qu'avec le langage 
elle constitue une forme d'activité humaine vérita­
blement universelle [ ... J. On partira de l'hypothèse 
que cette activité (la cuisine) suppose un système qui 
se situe - selon des modalités très diverses en fonc­
tion des cultures particulières qu'on voudra consi­
dérer - au sein d'un champ sémantique triangulaire, 
dont les sommets correspondent respectivement aux: 
catégories du cru, du cuit et du pourri. Il est clair 
que, par rapport à la cuisine, le cru constitue le pôle 
non marqué, et que les deux autres le sont fortement, 
mais dans des directions opposées : en effet, le cuit 
est une transformation culturelle du cru, tandis que 
le pourri en est une transformation naturelle. Sous­

jacente au triangle primordial, il y a donc une dou­
ble opposition entre élaboré/non-élaboré, d'une part, et 
entre culture/nature, d'autre part. 

Sans doute ces notions constituent-elles des 
formes vides: elles ne nous apprennent rien de la 
cuisine de telle ou telle société particulière, puisque 
seule l'observation peut nous dire ce que chacune 
entend par (, cru », (, cuit »et (1 pourri », et qu'on peut 
supposer que ce ne sera pas la même chose pour 
toutes. La cuisine italienne nous a récemment ensei­
gné à consommer les crudités plus (1 crues »que ne 
faisait la cuisine française traditionnelle, déterminant 
ainsi un élargissement de la catégorie du cru. Et l'on 
sait, par quelques incidents qui ont suivi le débar­
quement des Alliés en 1944, que les militaires amé­
ricains concevaient la catégorie du pourri de façon 
beaucoup plus large puisque l'odeur - pour eux de 
cadavre - qu 'exhalaient les fromageries normandes 
les ont parfois incités à les détruire. [ ... J 

Considérons maintenant, pour des cuisines dont 
les catégories nous sont relativement familières, les 
diverses modalités de la cuisson. Il en existe certai­
nement deux principales, comme l'attestent, dans 
d'innombrables sociétés, les mythes et les rites qui 
mettent leur contraste au premier plan: ce sont le 
rôti et le bouilli. En quoi consistent leurs diffé­
rences Î La nourriture rôtie est directement exposée 
au feu , elle réalise avec celui-ci une conjonction non 
médiatisée, tandis que la nourriture bouillie est dou­
blement médiatisée: par l'eau, dans laquelle on 
l'immerge, et par le récipient qui les contient l'une 
et l'autre. 
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Préparation d'un festin chez les Indiens de Floride. Gravure de Théodore de Bry extraite de « Brevis Narratio » (1591) 

Le paradoxe du rôti 

A un double ti tre, par conséquent, on peut dire 
que le rôti est du côté de la culture. Réellement, 
puisque le bouilli requiert l'usage d'un récipient, 
objet culturel: symboliquement, pour autant que la 
culture est une médiation des rapports de l'homme 
et du monde, et que la cuisson par ébullition exige 
une médiation (par l'eau) du rapport entre la nour­
riture et le feu, absente dans le cas du rôtissage. 

Les indigènes de la Nouvelle-Calédonie, qui igno­
raient la poterie jusqu 'à l'arrivée des Français au siè­
cle dernier, ressentent ce contraste avec une 
particulière vivacité: «Auparavant, relate J.-J. Burrau, 
on ne faisait quegriller et rôtù; que"bnîler" commedi­
sent aujourd'hui les autochtones. I;usage de la marmite 
et la consommation de tubercules bouillis sont considérés 
avec fierté ... comme unepreuve de ... civilisation. J) [ ... ] 

Il reste à découvrir l'autre opposition fondamen­
tale que nous avons retenue : celle entre élaboré et 
non élaboré. 

Sous ce rapport, l'observation s'avère une double 
affmité : celle du rôti avec le cru, c'est-à-dire le non 
élaboré, et celle du bouilli avec le pourri, qui est un 
des deux modes de l'élaboré. L'affinité du rôti avec 
le cru provient de ce qu 'il n'est jamais également 
cuit, soit de tous les côtés à la fois, soit en dehors et 

en dedans. Un mythe des Indiens Wyandot de 
l'Amérique du Nord évoque bien ce qu'on pourrait 
appeler le paradoxe du rôti: le créateur fit jaillir le feu 
et ordonna au premier homme d'embrocher une 
pièce de viande sur un bâton et de la faire rôtir. Mais 
l'homme était si ignorant qu'il la laissa jusqu'à ce 
qu 'elle fût carbonisée d'un côté tandis qu'elle restait 
crue de l'autre. [.. . ] 

Si l'ébullition est supérieure au rôtissage, note 
Aristote, c'est qu'elle enlève la crudité des viandes: 
«Lesviandes rôties étant plus crues et plus sèches que les 
viandes bouillies J) (cit. par Reinach, I.c). 

Quand au bouilli, son affmité avec le pourri est at­
testée dans de nombreuses langues européennes, 
par des locutions telles que « pot pourri J), olla po­
drida, désignant différentes sortes de viandes assai­
sonnées et cuites ensemble avec des légumes ; en 
allemand zu Brei zerkochtes Pleisch « une viande 
pourrie de cuire '). [.. . ] 

Ces distinctions sont loin d'épuiser la richesse et 
la complexité du contraste entre rôti et bouilli. Le 
bouilli est cuit au dedans (d'un récipient), tandis que 
le rôti l'est par dehors: l'un évoque donc le concave 
et l'autre, le convexe. Aussi le bouilli relève le plus 
souvent de ce qu'on pourrait appeler une « endo­
cuisine ,) : faite pour l'usage intime et destinée à un 
petit groupe clos, tandis que le rôti relève de 1'« exo­

« Le bouilli est cuit 
au dedans 
(d'un récipient), 
tandis que le rôti 
l'est par dehors: 
l'un évoque donc 
le concave et l'autre, 
le convexe. » 
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« Les tres primitifs 
Guayaki rôtissaient 
tous les gibiers, sauf 
quand il préparaient 
de la viande, néces­
sairement bouillie, 
destinée aux rites 
servant pour 
déterminer le nom 
d'un jeune enfant. » 

cuisine») :celle que l'on offre à des invités. Dans l'an­
cienne France, la poule au pot était pour le souper 
de famille, la viande rôtie pour le banquet (dont elle 
marquait même le point culminant: servie obliga­
toirement après les viandes bouillies et les herbes du 
début et accompagnée des (, fruits extraordinaires »), 
tels que melons, oranges, olives et câpres). 

La même opposition se retrouve dans les sociétés 
exotiques, bien qu'autrement formulée. Les très pri­
mitifs Guayaki du Paraguay rôtissaient tous les gi-

Indiens faisant griller des animaux. Gravure de Théodore de Bry (<< Brevis Narratio ») 

biers, sauf quand ils préparaient la viande, 
nécessairement bouillie, destinée aux rites servant 
pour déterminer le nom d'un jeune enfant. Les 
Ka'ingang du Brésil méridional interdisent la viande 
bouillie au veuf et à la veuve, ainsi qu'au meurtrier 
d'un ennemi. Dans tous ces cas la prescription du 
bouilli accompagne un resserrement, celle du rôti 
une distension des liens familiaux ou sociaux. 

En suivant cette piste on pourrait inférer que le 
cannibalisme (qui par défmition est une endo-cuisine 
par rapport à l'espèce humaine) adopte plus volon­
tiers la technique du bouilli que celle du rôti, et que 
les cas de rôtissage du cadavre, attestés par la litté­
rature ethnographique, doivent être plus fréquents 
pour l'exo-cannibalisme (consommation du corps 
d'un ennemi) que pour l'en do-cannibalisme 
(consommation d'un parent). Il serait intéressant de 
mener une enquête statistique sur ce point. 

Pour les guerriers 

Parfois aussi, comme souvent en Amérique et 
sans doute ailleurs, les affinités respectives du rôti et 
du bouilli seront avec la vie en brousse (extérieurs à 
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la communauté villagcllis, ) ct la vie sédentaire (à 
l'intérieur du village). D'C'ù une association subsi­
diaire du rôti avec les hommes, du bouilli avec les 
femmes. C'est le cas notamment chez les Trumai, les 
Yagua, les Jivaro d'Amérique du Sud, et, dans l'ex­
trême Nord, du continent, chez les Ingalik. Ou bien 
la relation est inversée: les Assiniboine des plaines 
septentrionales de l'Amérique du Nord réservent la 
préparation de la nourriture bouillie aux hommes 
engagés dans une expédition guerrière, tandis que les 

femmes au village n'utilisent ja­
mais de récipients, et font seule­
ment rôtir la viande. Certaines 
informations suggèrent qu'entre 
certains pays de l'Europe orien­
tale on pourrait relever la même 
inversion des affinités du bouilli 
et du rôti avec les genres féminin 
et masculin. 

L'existence de ces systèmes 
inversés pose naturellement un 
problème et elle conduit à penser 
que les axes des oppositions sont 
plus nombreux encore qu 'on ne 
le soupçonnait, et que les peu­
ples chez qui ces inversions se 
manifestent se réfèrent à d'autres· 
axes que ceux qu'on avait 
d'abord isolés. Par exemple, le 
bouilli offre une méthode de 
conservation intégrale de la 
viande et de ses sucs, tandis que 
le rôti s'accompagne de destruc­
tion et de perte. L'un connote 
donc l'économie, l'autre la pro­
digalité, celle-ci est aristocrate, 
celui-là peuple. Cet aspect res­

sort au premier plan dans des sociétés qui prescri­
vent des différences de statut entre les individus ou 
les groupes. Chez les anciens Maori, dit]ohansen, un 
noble pouvait faire lui-même rôtir sa nourriture, 
mais il évitait tout contact avec le four à étuver, qu'on 
abandonnait aux esclaves et aux femmes de basse ex­
traction. Aussi, quand les marmites et les casseroles 
furent introduites par les Blancs, elles apparurent 
comme des ustensiles infectés. Inversion saisissante 
par conséquent, de l'attitude que nous avons signa­
lée chez les Néo-Calédoniens. 

Le fumage 

Ces clifférences d'estimation du bouilli et du rôti, 
selon que la personne du groupe est démocratique 
ou aristocratique, s'observent aussi dans la tradition 
occidentale. La démocratique, « Encyclopédie») de 
Diderot et d'Alembert se livre à une véritable apo­
logie du bouilli: «Le bouilli est un des aliments de 
l'homme le plus succulent et le plus nourrissant... On 
pourrait dire que le bouilli est par rapport aux autres 
mets ce que le pain est par rapport aux autres sortes de 
nourrùure... !) (art. «bouilli »)). Arguments dont un 



demi-siècle plus tard le dandy Brillat-Savarin prendra 
l'exact contre-pied: « Les professeurs ne mangenl jamais 
de bouilli, par respecl pour les principes el parce qu'ils 0111 

fai! enlendre en chaire celte 'Vérilé inconteslable "le bouilli 
esl de la chaù, moins son jus ... Celle 'Vérilé commence à 
percer elle bouilli a disparu dans les dîners 'Vérilablernenl 
soignés,' on le remplace par un filel rÔli,un LUrbol ou une 
malelole.» (, Physiologie du goût 1) , VI, §2.) [... ] 

A l'intérieur du triangle culinaire primorclial formé 
par les catégories du cru, du cuit et du pourri, nous 
avons donc inscrit deux termes qui se situent, l'un, le 
rôti, dans le voisinage du cru, l'autre, le bouilli, dans le 
voisinage du pourri. TI manque un troisième tenne, il­
lustrant la forme concrète de cuisson des aliments pré­
sentant au plus haut point une affinité avec la catégorie 
abstraite du cuit. Cette forme nous paraît être le fumage 
qui, comme le rôtissage, implique une opération non 
médiatisé (sans récipient et sans eau), mais qui, à sa dif­
férence et cette fois comme l'ébullition, est une forme 
de cuisson lente donc profonde et régulière à la fois. [.. . ] 

Les deux axes 

Revenons, pour finir, au triangle culinaire. A l'in­
térieur de celui-ci nous avons tracé un autre triangle, 
qui intéresse les recettes tout au moins les plus élé­
mentaires, puisque nous n'avons considéré ici que 
trois types de cuisson: le rôti, le bouilli et le fumé. Le 
fumé et le bouilli s'opposent quant à la nature de l'élé­
ment intermédiaire entre le feu et la nourrituJe, qui est 
soit l'air, soit l'eau. Le fumé et le bouilli s'opposent 
quant à la nature de l'élément intermédiaire entre le 
feu .et la nourrinue, qui est soit l'air, soit l'eau. Le 

. fumé et le rôti s'opposent par la place relative, plus ou 
moins importante de l'élément air ; le rôti et le bouilli 
par la présence ou l'absence de l'eau. La frontière 
entre la nature et la culture, qu'on imaginera parallèle, 
soit à l'axe de l'air, soit à celui de l'eau, mel, quanl aux 
moyens, le rôti et le fumé du côté de la natuJe, le bouilli 
du côté de la culture, ou quant aux résullals, le fumé 
du côté de la culture, le rôti et le bouilli du côté de la 
nature: 

CRU 
Rôti 

(-) (-) 
Air Eau 

(+) (+) 
fumé bouilli 

CUlT POURRI 

La valeur opératoire de notre schéma serait très 
réduite s'il ne se prêtait à toutes les transformations 
requises pour admettJe d'autres modes de cuisson. 
Dans un système culinaire où la catégorie du rôti se 
dédouble en rôti et en grillé, c'est ce dernier terme 
(connotant le moindre éloignement de la viande et 
du feu) qui se placera au sommet du triangle des re­
cettes, le rôti s'inscrivant alors, toujours sur l'axe de 
l'air, à mi-chemin entre le grillé et le fumé. On pro­
cédera de manière analogue si le système culinaire 

considéré fait une clistinction entre cuisson à l'eau et 
cuisson à la vapeur: cette dernière, où l'eau est éloi­
gnée de la nourrituJe, se placera à mi-chemin entre 
le bouilli et le fumé. 

Une grille 

Une transformation plus complexe sera 
nécessaire pour introduire la catégorie du 
frit. Au triangle des recettes, on substituera 
alors un tétraèdre rendant possible d'élever 
un troisième axe: celui de l'huile, en plus de 
ceux de l'air et de l'eau. Le grillé restera au 
sommet, mais sur l'arête reliant le fumé et le 
frit on pourra placer, au milieu, le rôti au four 
(avec adjonction de matière grasse), qui s'op­
pose au rôti à la broche (sans cette adjonc­
tion). De même, sur l'arête reliant le frit et le 
bouilli s'inscrira la cuisson à l'étouffée (dans 
un fond d'eau et de matière grasse), s'oppo­
sant à la cuisson à la vapeur (sans matière 
grasse et à clis tance du fond d'eau) ainsi 
qu'au rôtissage du four (avec un fond de ma- Lévi-Strauss dans les années 1960 

tière grasse et sans eau). 
Le schéma sera encore développé, s'il est besoin, 

par adjonction de l'opposition entre nourriture ani­
male et nourriture végétale (si l'une et l'autre com­
portent des modes de cuisson différentiels), et par la 

« A l'intérieur du clistinction de la nourrituJe végétale en céréales et lé­
triangle culinaire gumineuses, puisque, à la différence des premières 

(qu'on peut se contenter de griller), les secondes ne formé par les caté­
sauraient être cuite sans eau ou sans matière grasse, gories du cru, du cuit 
ou sans les deux (à moins qu'on ne fasse fermenter et du pourri, nous 
les céréales, ce qui exige de l'eau mais exclut le feu avons donc inscrit 
pendant que se déroule la transformation). Enfill, les deux termes qui se 
condiments prendront place dans le système,selon les situent, l'un, le rôti,
combinaisons admises ou exclues avec tel ou tel type 

dans le voisinage du d'aliment. 
cru,I'autre, le bouilli, Après que le schéma aura été ainsi élaboré pour y 
dans le voisinage du intégrer toutes les caractéristiques d'un système 

culinaire déterminé (et sans doute yen a-t-il d'autres, pourri. » 
intéressant la cliachronie et non plus la synchronie, 
ainsi celles qui concernent l'ordre, la présentation et 
les gestes du repas), il conviendra de chercher la 
façon la plus économique de l'orienter comme une 
grille, pour la rendre superposable à d'autres 
contrastes, de nature sociologique, économique, 
esthétique ou religieuse: hommes et femmes, famille 
et société, village et brousse, économie et prodigalité, 
noblesse et roture, sacré et profane, etc. Ainsi peut-
on espérer découvrir, pour chaque cas particulier, en 
quoi la cuisine d'une société est un langage dans 
lequel elle traduit inconsciemment sa structure, à 
moins qu'elle ne se résigne, toujours inconsciem­
ment, à y dévoiler ses contraclictions. C. L-S. 

Ce texte a été écrit pour un numéro spécial 
Lévi-Strauss de « l'Arc», revue trimes­
trielle dirigée par Stéphane Cordier, qui a 
paru de 1958 à 1986. 
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