Une lecon d'anthropologie

Le triangle

culinaire

par Claude Lévi-Strauss

Ou le maitre explique comment la méthode
structurale peut s’'appliquer a tous les domaines de la
culture. Y compiris, et peut-étre d'abord, la cuisine

« La cuisine italienne
nous a récemment
enseigné a consom-
mer les crudités plus
“crues” que ne
faisait la cuisine
francaise tradition-
nelle, déterminant
ainsi un élargisse-
ment de la catégorie
du cru. »

ans toutes les langues du monde,

des systémes complexes d’opposi-

tions entre les phénoménes ne font

rien d’autre qu’élaborer dans de

multiples directions un systéme plus
simple et commun a toutes, soit le contraste entre
consonne et voyelle, qui, par le jeu d’une double
opposition entre compact et diffus, aigu et grave,
engendre ce que I'on a pu appeler (1) le « triangle
vocalique » d’une part

a
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et, d’autre part, le « triangle consonantique »

t

Or il semble que le principe méthodologique qui
inspire de telles distinctions soit transposable a d’au-
tres domaines, notamment a celui de la cuisine, dont
on n’a pas assez souvent souligné qu’avec le langage
elle constitue une forme d’activité humaine vérita-
blement universelle [...]. On partira de ’hypothése
que cette activité (la cuising) sSuppose un systéme qui
se situe — selon des modalités trés diverses en fonc-
tion des cultures particulieres qu’on voudra consi-
dérer —au sein d’un champ sémantique triangulaire,
dont les sommets correspondent respectivement aux
catégories du cru, du cuit et du pourri. 1l est clair
que, par rapport 4 la cuisine, le cru constitue le pdle
non marqué, et que les deux autres le sont fortement,
mais dans des directions opposées : en effet, le cuit
est une transformation culturelle du cru, tandis que
le pourri en est une transformation naturelle. Sous-
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jacente au triangle primordial, il v & donc une dou-
ble opposition entre élaboré/non-élaboré, d’une part, et
entre culture/nature, d’autre part.

Sans doute ces notions constituent-elles des
formes vides : elles ne nous apprennent rien de la
cuisine de telle ou telle société particuliere, puisque
seule I’observation peut nous dire ce que chacune
entend par « cru », « cuit » et « pourri » et qu’on peut
supposer que ce ne sera pas la méme chose pour
toutes. La cuisine italienne nous a récemment ensei-
gné a consommer les crudités plus « crues » que ne
faisait la cuisine frangaise traditionnelle, déterminant
ainsi un ¢largissement de la catégorie du cru. Et 'on
sait, par quelques incidents qui ont suivi le débar-
quement des Alliés en 1944, que les militaires amé-
ricains concevaient la catégorie du pourti de fagon
beaucoup plus large puisque I'odeur - pour eux de
cadavre — qu’exhalaient les fromageries normandes
les ont parfois incités & les détruire. [...]

Considérons maintenant, pour des cuisines dont
les catégories nous sont relativement familiéres, les
diverses modalités de la cuisson. Il en existe certai-
nement deux principales, comme lattestent, dans
d’innombrables sociétés, les mythes et les rites qui
mettent leur contraste au premier plan : ce sont le
r6ti et le bouilli. En quoi consistent leurs diffe-
rences ? La nourriture rotie est directement exposée
au feu, elle réalise avec celui-ci une conjonction non
médiatisée, tandis que la nourriture bouillie est dou-
blement médiatisée : par I'eau, dans laquelle on
I'immerge, et par le récipient qui les contient I'une
et lautre.




=

Le paradoxe du réti

A un double titre, par conséquent, on peut dire
que le roti est du coté de la culture. Réellement,
puisque le bouilli requiert P'usage d’un récipient,
objet culturel : symboliquement, pour autant que la
culture est une médiation des rapports de I’homme
et du monde, et que la cuisson par ébullition exige
une médiation (par I’eau) du rapport entre la nour-
riture et le feu, absente dans le cas du rotissage.

Les indigénes de la Nouvelle-Calédonie, qui igno-
raient la poterie jusqu’a arrivée des Frangais au sié-
cle dernjer, ressentent ce contraste avec une
particuli¢re vivacité : « Auparavant, relate J.-J. Burrau,
on ne faisait que griller et 1oty que “britler” comme di-
sent awjourd’hui les autochtones. Lusage de la marmite
et la consommation de tubercules boutllis sont considérés
avec fievté. .. comme une preyve de. .. crvilisation. » |...]

Il reste a découvrir 'autre opposition fondamen-
tale que nous avons retenue : celle entre élaboré et
non élaboré.

Sous ce rapport, 'observation s’avére une double
affinité : celle du roti avec le cru, c’est-a~dire le non
¢laboré, et celle du bouilli avec le pourri, qui est un
des deux modes de I'¢laboré. I’affinité du roti avec
le cru provient de ce qu’il n’est jamais également
cuit, soit de tous les cotés a la fois, soit en dehors et

Préparation d’un festin chez les Indiens de Floride. Gravure de Théodore de Bry extraite de « Brevis Narratio » (1591)
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en dedans. Un mythe des Indiens Wyandot de
I’Amérique du Nord évoque bien ce qu’on pourrait
appeler le paradoxe du r6ti : le créateur fit jaillir le feu
et ordonna au premier homme d’embrocher une
piéce de viande sur un biton et de la faire rotir. Mais
’homme était si ignorant qu’il la laissa jusqu’a ce
qu’elle fit carbonisée d’un c6té tandis qu’elle restait
crue de l'autre. [...]

Si 'ébullition est supérieure au rotissage, note
Aristote, C’est qu’elle enléve la crudité des viandes :
« Les viandes roties étant plus crues et plus séches que les
viandes bowillies » (cit. par Reinach, 1.c).

Quand au bouilli, son affinité avec le pourri est at-
testée dans de nombreuses langues européennes,
par des locutions telles que « pot pourri », olla po-
drida, désignant différentes sortes de viandes assai-
sonnées et cuites ensemble avec des légumes ; en
allemand zu Brei zerkochtes Fleisch «une viande
pourrie de cuire ». [...]

Ces distinctions sont loin d’épuiser la richesse et
la complexité du contraste entre roti et bouilli. Le
boulilli est cuit au dedans {(d’un récipient), tandis que
le roti l'est par dehors : I'un évoque donc le concave
et autre, le convexe. Aussi le bouilli reléve le plus
souvent de ce qu’on pourrait appeler une « endo-
cuisine » : faite pour l'usage intime et destinée a un
petit groupe clos, tandis que le roti reléve de '« exo-

« Le bouilli est cuit

au dedans

(d’un récipient),
tandis que le roti
Pest par dehors :
I'un évoque donc

le concave et Pautre,
le convexe. »
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Indiens faisant griller des animaux. Gravure de Théodore de Bry (« Brevis Narratio »)

« Les trés primitifs
Guayaki rotissaient
tous les gibiers, sauf
quand il préparaient
de la viande, néces-
sairement bouillie,
destinée aux rites
servant pour
déterminer le nom
d'un jeune enfant. »

cuisine » ; celle que I'on offre & des invités. Dans 'an-
cienne France, la poule au pot était pour le souper
de famille, la viande rotie pour le banquet (dont elle
marquait méme le point culminant : servie obliga-
toirement aprés les viandes bouillies et les herbes du
début et accompagnée des « fruits extraordinaires »,
tels que melons, oranges, olives et capres).

La méme opposition se retrouve dans les sociétés
exotiques, bien qu'autrement formulée. Les trés pri-
mitifs Guayaki du Paraguay rotissaient tous les gi-
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la communauté villageoise) et la vie sédentaire (a
Iintérieur du village). D'cu une association subsi-
diaire du roti avec les hommes, du bouilli avec les
femmes. C’est le cas notamment chez les Trumai, les
Yagua, les Jivaro d’Amérique du Sud, et, dans I'ex-
tréme Nord, du continent, chez les Ingalik. Ou bien
la relation est inversée : les Assiniboine des plaines
septentrionales de I’Amérique du Nord réservent la
préparation de la nowriture bouillie aux hommes
engagés dans une expédition guerricre, tandis que les
femmes au village n’utilisent ja-
mais de récipients, et font seule-
ment rotir la viande. Certaines
informations suggerent qu’entre
certains pays de 'Europe orien-
tale on pourrait relever la méme
inversion des affinités du bouilli
et du rdt avec les genres féminin
et masculin,

L’existence de ces systémes
inversés pose naturellement un
probléme et elle conduit & penser
que les axes des oppositions sont
plus nombreux encore qu’on ne
le soupgonnait, et que les peu-
ples chez qui ces inversions se
manifestent se référent a d’autres -
axes que ceux qu’on avait
d’abord isolés. Par exemple, le
bouilli offre une méthode de
conservation intégrale de la
viande et de ses sucs, tandis que
le roti S’accompagne de destruc-
tion et de perte. L'un connote
donc I'économie, I'autre la pro-

biers, sauf quand ils préparaient la viande,
nécessairement bouillie, destinée aux rites servant
pour déterminer le nom d’un jeune enfant. Les
Kaingang du Brésil méridional interdisent la viande
bouillie au veuf et 4 la veuve, ainsi qu’au meurtrier
d’un ennemi. Dans tous ces cas la prescription du
bouilli accompagne un resserrement, celle du roti
une distension des liens familiaux ou sociaux.

En suivant cette piste on pourrait inférer que le
cannibalisme (qui par définition est une endo-cuisine
par rapport a I'espéce humaine) adopte plus volon-
tiers la technique du bouilh que celle du rot, et que
les cas de rotissage du cadavre, attestés par la litté-
rature ethnographique, doivent étre plus fréquents
pour exo-cannibalisme (consommation du corps
d’un ennemi) que pour I’endo-cannibalisme
(consommation d’un parent). Il serait intéressant de
mener une enquéte statistique sur ce point.

Pour les guerriers

Parfois aussi, comme souvent en Amérique et
sans doute ailleurs, les affinités respectives du roti et
du bouill seront avec la vie en brousse (extérieurs a
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digalité, celle-ci est aristocrate,
celui-la peuple. Cet aspect res-
sort au premier plan dans des sociétés qui prescri-
vent des différences de statut entre les individus ou
les groupes. Chez les anciens Maori, dit Johansen, un
noble pouvait faire lui-méme rotir sa nourriture,
mais il évitait tout contact avec le four a étuver, qu’on
abandonnait aux esclaves et aux femmes de basse ex-
traction. Aussi, quand les marmites et les casseroles
furent introduites par les Blancs, elles apparurent
comme des ustensiles infectés. Inversion saisissante
par conséquent, de I'attitude que nous avons signa-
lée chez les Néo-Calédoniens.

Le fumage

Ces différences d’estimation du bouilli et du roti,
selon que la personne du groupe est démocratque
ou aristocratique, s’observent aussi dans la tradition
occidentale. La démocratique, « Encyclopédie » de
Diderot et d’Alembert se livre 4 une véritable apo-
logie du boullli : « Le boutlli est un des aliments de
Phomme le plus succulent et le plus nourrissant... On
pourrait dire que le bowlli est par rapport aux autres
mets ce que le pain est par rapport aux autres sortes de
nourriture... » (art. « bouilli »). Arguments dont un




demi-siecle plus tard le dandy Brillat-Savarin prendra
Pexact contre-pied : « Les professeurs ne mangent jamais
de boudlly, par respect pour les principes et parce qu’ils ont
fait entendre en chaire cette vérité incontestable : le bowlls
est de la chair, moins son jus... Cette vérité commence d
percer et le bowilli a disparu dans les diners véritablement
soignés : on le remplace par un filet roti, un trbot ou une
matelote. » (« Physiologie du goits, VI, §2.) [...]

A Tlintérieur du triangle culinaire primordial formé
par les catégories du cru, du cuit et du pourri, nous
avons donc inscrit deux termes qui se situent, I'un, le
1ot dans le voisinage du cru, Iautre, le bouilli, dans le
voisinage du pourri. [l manque un troisiéme terme, il-
lustrant la forme concréte de cuisson des aliments pré-
sentant au plus haut point une affinité avec la catégorie
abstraite du cuit. Cette forme nous parait étre le fumage
qui, comme le rétissage, implique une opération non
médiatisé (sans récipient et sans eau), mais qui, a sa dif-
férence et cette fois comme I'ébullition, est une forme
de cuisson lente donc profonde et réguliére 4 la fois. [....]

Les deux axes

Revenons, pour finir, au triangle culinaire. A I'in-
térieur de celui-ci nous avons tracé un autre triangle,
qui intéresse les recettes tout au moins les plus élé-
mentaires, puisque nous n’avons considéré ici que
trois types de cuisson : le roti, le bouilli et le fumé. Le
fumé et le bouilli s’opposent quant a la nature de I'¢lé-
ment intermédiaire entre le feu et la nourriture, qui est
soit I'air, soit I'eau, Le fumé et le bouilli s’opposent
quant 4 la nature de I’élément intermédiaire entre le
feu.et la nourriture, qui est soit I'air, soit I'eau. Le

- fumé et le roti s’opposent par la place relative, plus ou
moins importante de I'élément air ; le roti et le bouilli
par la présence ou I'absence de I'eau. La frontiére
entre la nature et la culture, qu’on imaginera paralléle,
soit a ’axe de Dair, soit a celui de I'eau, met, quant aux
moyens, le roti et le fumé du coté de la nature, le bouilli
du coté de la culture, ou quant aux résultats, le fumé
du coté de la culture, le roti et le bouilli du c6té de la
nature :

CRU
Roti
& =
Air Eau
+) (+)
fumé bouilli
CUIT POURRI

La valeur opératoire de notre schéma serait tres
réduite §’il ne se prétait 4 toutes les transformations
requises pour admettre d’autres modes de cuisson.
Dans un systéme culinaire ou la catégorie du rét: se
dédouble en rdti et en grillé, c’est ce dernier terme
(connotant le moindre éloignement de la viande et
du feu) qui se placera au sommet du triangle des re-
cettes, le roti s’inscrivant alors, toujours sur I’axe de
I’air, 4 mi-chemin entre le grillé et le fumé. On pro-
cédera de maniére analogue si le systéme culinaire

considéré fait une distinction entre cuisson 4 ’eau et
cuisson 4 la vapeur : cette derniere, ou 'eau est éloi-
gnée de la nourriture, se placera a mi-chemin entre
le bouilli et le fumé.

Une grille

Une transformation plus complexe sera
nécessaire pour introduire la catégorie du
frit. Au triangle des recettes, on substituera
alors un tétraédre rendant possible d’élever
un troisiéme axe : celui de ’huile, en plus de
ceux de l'air et de I'eau. Le grillé restera au
sommet, mais sur 'aréte reliant le fumé et le
frit on pourra placer, au milieu, le roti au four
(avec adjonction de matiére grasse), qui s’op-
pose au rot a la broche (sans cette adjonc-
tion). De méme, sur I'aréte reliant le frit et le
bouilli s’inscrira la cuisson a I’étouffée (dans
un fond d’eau et de matiére grasse), s’oppo-
sant 4 la cuisson 4 la vapeur (sans matiére
grasse et 4 distance du fond d’eau) ainsi
qu’au rotissage du four (avec un fond de ma-
tiére grasse et sans eau).

Le schéma sera encore développé, s’il est besoin,
par adjonction de I'opposition entre nourriture ani-
male et nourriture végétale (si 'une et I'autre com-
portent des modes de cuisson différentiels), et par la
distinction de la nourriture végétale en céréales et lé-
gumineuses, puisque, 4 la différence des premicres
(qu’on peut se contenter de griller), les secondes ne
sauraient étre cuite sans eau ou sans matiére grasse,
ou sans les deux (4 moins qu’on ne fasse fermenter
les céréales, ce qui exige de 'eau mais exclut le feu
pendant que se déroule la transformation). Enfin, les
condiments prendront place dans le systeme, selon les
combinaisons admises ou exclues avec tel ou tel type
d’aliment.

Apres que le schéma aura été ainsi élaboré pour y
intégrer toutes les caractéristiques d’un systéme
culinaire déterminé (et sans doute y en a-t-il d’autres,
intéressant la diachronie et non plus la synchronie,
ainsi celles qui concernent 'ordre, la présentation et
les gestes du repas), il conviendra de chercher la
fagon la plus économique de I’orienter comme une
grille, pour la rendre superposable a4 d’autres
contrastes, de nature sociologique, économique,
esthétique ou religieuse : hommes et femmes, famille
et société, village et brousse, économie et prodigalité,
noblesse et roture, sacré et profane, etc. Ainsi peut-
on espérer découvrir, pour chaque cas particulier, en
quoi la cuisine d’'une société est un langage dans
lequel elle traduit inconsciemment sa structure, a
moins qu’elle ne se résigne, toujours inconsciem-
ment, a y dévoiler ses contradictions. C.L.-S.

Ce texte a été écrit pour un numeéro spécial
Lévi-Strauss de « [’Arc », revue trimes-
trielle dirigée par Stéphane Cordier, qui a
paru de 1958 a 1986.
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Lévi-Strauss dans les années 1960

« A lintérieur du
triangle culinaire
formé par les caté-
gories du cru, du cuit
et du pourri, nous
avons donc inscrit
deux termes qui se
situent, I'un, le roti,
dans le voisinage du
cru, 'autre, le bouilli,
dans le voisinage du
pourri. »
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