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« C’est aujourd’hui que sa pensée
prend une supréme ampleur »

Par Claude Lévi-Strauss

Invité en 1962 par I'université de Geneve dans le cadre du 250¢ anniversaire

de la naissance de Rousseau, Claude Lévi-Strauss présente ce dernier comme

le « fondateur des sciences de I’homme ». Le professeur du Collége de France, devant
une salle comble « ot se coudoyaient ouvriers, ménageres, hommes de lettres,
employes, fonctionnaires, étudiants, professeurs », renversa d'un coup les décennies
d’absurdités qui rangeaient Rousseau parmi les fantaisistes a I'imagination
débordante. Rousseau avait bien vu et nous permettait de voir.

C’est aujourd’hui, pour nous qui ressentons,
comme Rousseau le prédisait a son lecteur,
« Leffroi de ceux qui auront le malheur de vivre
apres toi » (Discours), que sa pensée prend une
supréme ampleur et qu’elle acquiert toute sa
portée. Dans ce monde plus cruel a ’homme,
peut-étre, qu’il fut jamais, [...] ¢’est maintenant,
dis-je, qu’exposant les tares d’un humanisme
décidément incapable de fonder chez I’'homme
I’exercice de la vertu, la pensée de Rousseau
peut nous aider a rejeter une illusion dont nous
somimes, hélas, en mesure d’observer en nous-
mémes et sur nous-mémes, les funestes effets.
Car n’est-ce pas le mythe de la dignité exclu-
sive de la nature humaine, qui a fait essuyer a
la nature elle-méme une premiére mutilation,
dont devaient inévitablement s’ensuivre
d’autres mutilations?

On a commencé par couper 'homme de la
nature, et par le constituer en régne souverain;
on a cru ainsi effacer son caractére le plus irré-
cusable, a savoir qu’il est d’abord un étre vivant.
Et, en restant aveugle a cette propriété com-
mune, on a donné champ libre a tous les abus.
Jamais mieux qu’au terme des quatre derniers
siécles de son histoire, ’homme occidental ne
put-il comprendre qu’en s’arrogeant le droit de
séparer radicalement I’humanité de ’animalité,
en accordant a 1'une tout ce qu’il retirait a

T’autre, il ouvrait un cycle maudit, et que la
méme frontiére, constamment reculée, servirait
a écarter des hommes d’autres hommes, et a
revendiquer, au profit de minorités toujours
plus restreintes, le priviléege d’'un humanisme,
corrompu aussitot né pour avoir emprunté a
T'amour-propre son principe et sa notion.

Seul Rousseau a su s’insurger contre cet
égoisme : lui qui, dans la note au Discours que
j’ai citée, préférait admettre que les grands
singes d’Afrique et d’Asie, maladroitement
décrits par les voyageurs, fussent des hommes
d’une race inconnue, plutot que courir le risque
de contester la nature humaine a des étres qui
la posséderaient [...].

Loin de s’offrir a ’homme comme un refuge
nostalgique, I'identification a toutes les formes
de la vie, en commencant par les plus humbles,
propose donc a I’'humanité d’aujourd’hui, par
la voix de Rousseau, le principe de toute
sagesse et de toute action collectives; le seul
qui, dans un monde dont ’encombrement rend
plus difficiles, mais combien plus nécessaires,
les égards réciproques, puisse permettre aux
hommes de vivre ensemble et de construire un
avenir harmonieux. §§§
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