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MOIRA 

(PARMÉNIDE, VIII, 34-41) 

Le rapport de la pensée et de l'être met en mou­
vement toute la réflexion de l'Occident. Il demeure 
la pierre de touche inaltérable, qui montre dans 
quelle mesure et de quelle manière sont accordés 
faveur et pouvoir d'arriver à proximité de ce qui, 
s'adressant à l'homme historique, se dit à lui comme 
étant ce qu'il faut penser. C'est à ce rapport que 
Parménide donne un nom dans sa sentence (frag­
ment III) : 

'to yap tXô-ro voe!v Ècr-r(v 'tE XIXt dWlL. 
Car la même chose sont pensée et être. 

Parménide explique la sentence à un autre 
endroit, dans le fragment VIII, 34-41, dont voici 
le texte: 

'ttXô-rov 8'ÈO'TL VOELV 'te x IXL ot)vexev ~O'TL v6'YJfLlX. 
où yap &VE'J Ta\) è6vTOÇ, èv if> 1te~tXTLO'fLévov ÈO'TLV, 
&up'~O'e~ç TO voe~v : oùo~v YeXp ~ ~O'TW ~ ~O'TIX~ 
rJ..ÀÀo mxpeç 'tO\) È6\1TOÇ, È1ts:L T6 ye Mo~p' È1tÉ01)O'€V 
oi)ÀrJV &.x~\lYJ't"6v 't' ~!J.!J.evIXL : Téf) mx.v't" 0\1 0 tJ.' ~O'TIXL 
oO'O'cx. ~poTot xcx.-rÉOe\lTO 1te1tot66-reç dVtXL cXÀ1)6~ 
yLyvecr8:x.L Te XtXL OÀÀ'J0'8tXL, d\ltX( TE XtXL oùx.t, 

" ''\ .... l 'il> 1 6 '~/A)(tXL T01tOV tXl\l\tXcrcr€LV oLtX Tt x.p IX q>tXVOV ~fLeL~tLV. 

«Penser et la pensée qu' «Est» est sont une 
même chose; car sans l'étant, où elle réside comme 



280 ESSAIS ET CONFÉRENCES 

chose énoncée, tu ne saurais trouver la pensée. 
Certes il n'y a rien, ou il n'y aura rien, hors de 
l'étant, puisque la Moîra lui a imposé d'être un 
tout, et immobile. Ne sera donc qu'un nom tout 
ce que les mortels ont ainsi fixé, convaincus que 
c'était vrai : «devenir» aussi bien que « périr », 
« être» aussi bien que « ne pas être », « changer 
de lieu» aussi bien que « passer d'une couleur 
hrillante à une autre» (trad. W. Kranz). 

En quoi ces huit vers rendent-ils plus clair le 
rapport de la pensée et de l'être? Ils semblent plu­
tôt l'obscurcir, vu qu'eux-mêmes conduisent dans 
une région obscure et nous y laissent perplexes. 
Aussi chercherons-nous d'abord à nous instruire 
touchant le rapport de la pensée et de l'être, en 
suivant dans leurs lignes essentîeJles les interpré­
tations données jusqu'à présent. E~les se meuvent 
toutes dans l'une ou l'autre des trois perspectives 
que nous allons mentionner brièvement, sans expo~ 
ser en détail comment chacune d'elles peut s'ap­
puyer sur le texte de Parménide. En premier lieu, 
on découvre la pensée d'un point de vue d'où elle 
apparaît, elle aussi, comme une chose qui est là, 
à côté de beaucoup d'autres, de sorte qu'en ce 
sens elle « est ». Cette chose qui est ainsi doit donc, 
comme ses semblables, être ajoutée au compte des 
autres choses qui sont et passée avec elles au 
compte général d'une sorte de tout qui les embrasse. 
Pareille unité de l'étant s'appelle l'être. La pen­
sée, en tant que chose qui est, est connaturelle à 
toute autre chose qui est: elle apparaît ainsi comme 
étant identique à l'être. 

Pour faire une pareille observation, il est à peine 
besoin de la philosophie. Ranger à leur place, dans 
l'ensemble de l'étant, toutes les choses qui s'offrent 
à nous, c'est là une opération qui pour ainsi dire 
sc fait d'elle-même et qui nc concerne pas seulc­
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ment la pensée. Voyager sur mer, construire des 
temples, parler dans l'assemblée du peuple, tous 
les modes de l'activité humaine font partie de 
l'étant et sont ainsi identiques à l'être. On se 
demande avec surprise pourquoi Parménide, jus­
tement quant à . cette activité humaine qui s'ap­
pelle la pensée, tient à constater en bonne et due 
forme qu'elle rentre dans le domaine de l'étant. 
On pourrait mieux encore se demander pourquoi 
Parménide ajoute pour ce cas une justification 
partiçulière, à savoir par le lieu commun qu'il n'y 
a pas d'étant en dehors et à côté de l'étant dans 
son ensemble. 

Mais quj y regarde mieux a cessé depuis long­
temps de s'étonner, là où on se représente encore 
la doctrine de Parménide de la façon décrite. On est 
passé à côté de sa pensée, qui doit alors subir ·ces 
tentatives rudes et maladroite~ pour lesquelles sans 
doute c'était déjà un effort que de ranger, dans le 
tout de l'étant, tout étant qu'elles rencontrent, la 
pensée entre autres. 

Aussi notre méditation gagne-t-elle peu de chose 
à jeter un regard sur cette interprétation massive 
du rapport de l'être et de la pensée, interprétation 
qui ne se représente rien, si ce n'est à partir de la 
masse de l'étant constatable. Elle nous fournit 
pourtant une occasion inestimable, celle de bien 
marquer, spécialement et dès le début, que nulle 
part Parménide ne cherche à montrer que la pen­
sée ' est, elle aussi, l'un des nombreux èQ'J"t"IX, l'un 
des étants · variés, dont chacun tantôt est et tan­
tôt n'est pas et ainsi évoque toujours à la fois les 
deux ,idées d'être et de ne pas être: ce qui vient 
à nous et ce qui s'en va. 

En face de cette interprétation, immédiatement 
accessible à un chacun, de la sentence parméni­
dienne, un autre traitement, plus réfléchi, du texte 
découvre au moins, dans les vers VIII, 34 et suiv., 
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des « assertions difficilement intelligibles ». Pour 
faciliter leur intellection, cherchons autour de nous 
une aide appropriée. Où la trouver? Manifestement 
dans une façon de comprendre qui ait pénétré plus 
profondément dans ce rapport de la pensée et de 
l'être que Parménide essaie de penser. Une telle 
pénétration se révèle en ceci qu'ellc interroge. Elle 
interroge au sujet de la pensée, c'est-à-dire de la 
connaissance, du point de vue de son rapport à 
l'être, c'est-à-dire à la réalité. Considérer de cette 
manière le rapport de la pensée et de l'être est un 
des soucis majeurs de la philosophie moderne. Elle 
a finalement, à cet effet, élaboré une discipline par­
ticulière, la théorie de la connaissance, laquelle, 
aujourd'hui encore, passe souvent pour l'affaire 
essentielle de la philosophie. Cette affaire a seule­
ment reçu un nouveau nom et s'appelle à présent 
« métaphysique» ou «ontologie de la connais­
sance ». Celle de ses formes qui assume aujourd'hui 
un rôle directeur et dont la portée va le plus loin 
s'est développée sous le nom de « logistique ». En 
elle la sentence de Parménide, par l'efret d'une 
transformation étrange, impossible à prévoir, reçoit 
une autorité décisive. Ainsi la philosophie moderne 
sait-elle qu'elle est désormais partout en mesure, 
de son point de vue qui se croit supérieur, de don­
ner son vrai sens à la parole de Parménide sur le 
rapport de la pensée et de l'être. Eu égard à la 
puissance toujollrs intacte de la pensée moderne 
(dont la philosophie de l'existence et l'existentia­
lisme sont, avec la logistique, les rameaux les plus 
vivaces), il est nécessaire de marquer plus claire­
ment la perspective déterminante dans laquelle se 
meut l'interprétation moderne de la sentence par­
ménidienne. 

Dans l'expérience que la philosophie moderne a 
de l'étant, celui-ci apparait comme l'objet. L'étant 
se tient en face, ce qui n'est possible que par la 
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perception et pour elle. Comme Leibniz l'a vu assez 
clairement, le percipere, en tant qu'appetitus, avance 
la main vers l'étant et le saisit, pour l'amener à 
eoi dans le concept, par une saisie qui traverse, et 
pour rapporter sa présence (repraesentare) au per­
cipere. La repraesentatio, la Vorstellung, se déter­
niine comme ce qui, en percevant, rapporte à soi 
(au moi) ce qui apparaît. 

Parmi les pièces doctrinales de la philosophie 
moderne, une thèse sc détache, qu'on ne peut 
s'empêcher de ressentir comme libératrice, dès lors 
qu'avec s~n aide on essaie d'élucider la sentence 
de Parménide. Nous parlons de la thèse de Berke­
ley, qui repose sur la position métaphysique fon­
damentale de Descartes et qui s'énonce esse = 
percipi : « être» égale «être-représenté ». L'être 
tombe sous la dépendance de la représentation au 
sens de la perception. La thèse de Berkeley crée 
d'abord l'espace à l'intérieur duquel la sentence de 
Parménide devient accessible à une interprétation 
scientifique et philosophique et est ainsi arrachée 
aux brumes d'un pressentiment à demi poétique, 
ce qu'est, présume-t-on, la pensée présocratique. 
Esse = percipi : être, c'est être représenté. L'être 
est en vertu de la représentation. L'être est égal à 
la pensée, pour autant que l'objcctité des objets se 
compose, se constitue, dans la conscience représen­
tante, dans le «je pense quelque chose ». A la 
lumière de cette assertion touchant le rapport de 
la pensée et de l'être, la sentence de Parménide 
apparaît comme une gauche préfiguration de la 
théorie moderne concernant la réalité et sa connais­
sance. 

Sans doute n'est-ce pas par hasard que Hegel, 
dans son Cours d'histoire de la philosophie (Œuvr., 
XIII, 2e éd., p. 274), cite ct traduit la sentence de 
Parménide sur le rapport de la pensée et de l'être, 
BOUS la forme qu'elle a dans le fragment VIII: 
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«La Pensée (Denken) et ce pourquoi la 
: « pensée (Gedanke) est, sont une même chose. 
«Car sans l'étant, dans lequel elle s'énonce 
« (èv cf> 7tecpcx.'t'LO'!-lÉvov €O''t'lV), tu ne trouveras 
« pas la Pensée, car il n'y a rien et il n'y aura 
« rien, en dehors de l'étant. » Telle est la pen­
sée principale. La Pensée se produit; et ce qui 
est produit est une pensée. La Pensée est ainsi 
identique à son être; car il n'y a rien hors de 
l'être, cette grande affirmation. » 

L'être, pour Hegel, est l'affirmation de la pen­
sée (Denken) qui se pro-duit elle-même. L'être est 
une production de la pensée, de la perception, par 
laquelle Descartes interprète déjà l'idea. Par la pen­
sée l'être, en tant que le ,fait pour la représenta­
tion d'être affirmée et posée, est transféré dans le 
domaine de l' «idéal » . . Pour Hegel aussi, mais 
d'une manière incomparablement plus méditée, et 
préparée par l'œuvre de Kant, l'être est la même 
chose que la pensée. L'être est identique à la pen­
sée, à savoir à ce qu'elle énonce et affirme. Placé 
dans la persvective de la philosophie moderne, 
Hegel peut ainsi émettre le jugement suivant sur 
la sentence de Parménide : 

« L'élévation dans le royaume de l'idéal est 
ici visible, ce qui montre que la spéculation 
philosophique 1 proprement dite a commencé 
avec Parménide; ... sans doute ce commence­
ment est-il encore trouble et indéterminé et 
l'on ne peut expliquer davantage ce qui s'y 
trouve; mais cette explication est précisément 
le développement de la philosophie elle-même, 
lequel n'est pas encore présent ici » (loc. cit., 
p. 274 et sq.). 

1. Dos Phil3sophieren. 
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Pour Hegel la philosophie cst présente là seule­
ment où le savoir absolu qui se pcnse lui-même est 
la réalité elle-même, purement et simplement. L'élé­
vation, qui s'achève,. de l'être dans la pensée de 
l'esprit entendu comme réalité absolue a lieu dans 
la logique spéculative et comme telle. 

Dans la perspective de cet achèvement de la 
philosophie moderne, la sentence de Parménide 
appa",aît comme le début de la spéculation philo­
sophi -Iue proprement dite, c'est-à-ùire de la logique 
au sens de Hegel; mais seulement comme son début. 
A la pensée de Parménide manque encore la forme 
spéculative, c'est-à-dire dialectique, que Hegel au 
contraire trouve chez Héraclite. Il dit de ce der­
nier : « Ici la terre est en vue; il n'y a pas une 
phrase d'Héraclite que je n'aie reprise dans ma 
Logique» (loc. cit., p. 301). La Logique de Hegel 
n'est pas seulement la seule interprétation moderne 
pertinente de la thèse de Berkeley, elle en est la 
réalisation absolue. Il est hors de doute que la thèse 
de Berkeley esse = percipi repose sur ce que la 
sentence de Parménide a énoncé pour la première 
fois. Mais en même temps ces attaches historiques 
qui "relient la thèse moderne à la sentence antique 
se fondent à proprement parler sur une différence 
qui sépare ce qui est dit et pensé ici et là, diffé­
rence telle qu'on pourrait à peine l'estimer plus 

··tranchée. 
La différence va si loin que de son fait la pos­

sibiIitéde connaître ce qu'elle sépare est éteinte, 
abolie 1. Inùiquer cette différence, c'est laisser 

' entendre que notre interprétation de la sentence 
de Parménide procèùe d'un moùe de pensée tout 
autre que celui de Hegel. La thèse esse = percipi 
offre-t-elle l'interprétation correcte de la sentence 
-ro "(eXp rxù-ro "O&~"ÈO'1"(v 1"& xcx.t dVcx.L? Les deux 

1. Verschiedcn,« décédé ». qui fait écho à Vcrschiedcnhcit, « dif­
férence ». 
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énoncés, à supposer que nous puissions les désigner 
ainsi, disent-ils que penser et être sont identiques? 
Et même s'ils le disent, le disent-ils dans le même 
sens? Un regard attentif aperçoit immédiatement 
entre les deux énoncés une différence que l'on serait 
tenté d'écarter comme apparemment superficielle. 
Dans les deux formes qu'il lui a données (frag­
ment III et VIII, 34), Parménide construit sa sen­
t.ence de telle façon que chaqlle fois voe:~v (penser) 
précède dv~~ (être). Au contraire, Berkeley nomme 
esse (être) avant percipi (penser). Ceci semble indi­
quer que Parménide accorde la préférence à la pen­
sée et Berkeley à l'être. Pourtant c'est le contraire 
qui est vrai. Parménide confie la pensée à l'être. 
Berkeley renvoie l'être à la pensée. Pour répondre 
à la sentence grecque et s'y identifier dans une 
certaine mesure, la thèse moderne devrait se lire : 
percipi = esse. 

La thèse moderne énonce quelque chose sur 
l'être au sens de l'objectité pour la représentation 
qui saisit au travers 1. La sentence grecque attri­
bue la pensée, entendue comme la perception qui 
rassemble, à l'être, c'est-à-dire à la présence. C'est 
pourquoi toute interprétation de la sentence grecque 
qui se meut dans la perspective de la pensée moderne 
s'égare dès le début. Pourtant ces interprétations, 
qui nous apparaissent sous des formes multiples, 
suffisent à une tâche dont on ne pouvait se dispen­
ser : elles rendent la pensée grecque accessible à la 
pensée-représentation des modernes et confirment 
cette dernière dans son progrès, qu'elle a voulu 
elle-même et qui la porte à un niveau « supérieur» 
de la philosophie. 

Des trois perspectives qui ont été déterminantes 
pour toutes les interprétations de la sentence de 
Parménide, la première nous montre la }>ensée 

1. Cf. p. 283. 
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comme quelque chose qui est donné devant nous 
et la range dans le reste de l'étant. 

La seconde perspective comprend l'être à la 
moderne, comme le fait pour les objets d'être repré­
sentés... comme objectité pour le moi de la suhjec­
tivité. 

Dans. la troisième perspective nous retrouvons 
un trait fondamental de tout ce qui, dans la phi­
losophie antique, a reçu la marque de Platon. 
Suivant la doctrine de Socrate et de Platon, les 
idées constituent dans tout étant ce qui « est» 1. 

Mais leB idées n'appartiennent pas au domaine des 
exLcr01)'t'&:., de ce que les sens nous font percevoir. 
Nous ne pouvons contempler les idées dans leur 
pureté G~ue par le vodv, par la perception du non­
sensible. L'être rentre dans le domaine des v01)'t'&:, 
du non- et supra-sensible. Plotin interprète la sen­
tence de Parménide dans le sens platonicien, sui­
vant lequel Parménide veut ·dire : l'être est quelque 
chose de non-sensible. Le poids de la sentence 
tombe st:lr la pensée, quoique dans un autre sens 
que pour la philosophie moderne. L'être est carac­
térisé par le mode non-sensible de la pensée. D'après 
l'interprétation néo-platonicienne de la sentence de 
Parménid e, celle-ci n'est, ni une assertion sur la 
pensée, ni une assertion sur l'être, encore moins 
une asse)·tion sur l'être de l'interdépendance des 
deux~ tant que différents. La sentence est une 
assertion sur ceci, que tous deux font également 
partie dt.! non-sensible. 

Chacune des trois perspectives est telle que la 
penF.iée la plus ancienne des Grecs s'y trouve trans­
férée dans le domaine où la métaphysique ulté­
rieure a p osé et imposé ses questions. Il est à pré­
sumer cep,~ndant que toute pensée tardive qui tente 
d'établir un dialogue avec la pensée ancienne ne 

. J. An jed::m. SciClacIen da, «seiend ». 
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peut faire autre chose que d'entendre du lieu même 
où chaque fois elle séjourne et d'amener ainsi à un 
dire le silence de la pensée ancienne. On ne peut 
sans doute éviter que par là la pensée ancienne 
soit intégrée à un parler récent, transférée dans le 
champ d'écoute et dans l'horizon visuel de ce der­
nier et, pour ainsi dire, privée de la liberté de son 
langage propre. Pareille intégration, toutefois, n'im­
pose aucunement une interprétation qui se contente 
de convertir en modes tardifs de représentation ce 
qui a été pensé au début de la pensée occidentale. 
Le point décisif est de savoir si le dialogue engagé 
se libère dès le début, et toujours à nouveau, afin 
de répondre à ce que, sous condition d'être inter­
rogée, lui dit la pensée ancienne, ou bien si le dia­
logue se ferme à ce dire et recouvre la pensée 
ancienne d'opinions doctrinales t~rdives. Ce qui a 
lieu, dès que la pensée récente omet de s'enquérir 
spécialement du champ d'écoute et de l'horizon 
visuel de la pensée ancienne. 

Qui fait effort en ce sens ne doit pourtant pas se 
horner à une recherche « historique» qui dégage­
rait seulement les présupposés inexprimés sur les­
quels repose la pensée ancienne, alors que dans ce 
travail les présupposés sont définis suivant ce qui 
est accepté comme vérité établie par l'interpréta­
tion moderne et ce qui n'est plus accepté comme 
tel, parce que dépassé par le progrès de la pensée. 
L'enquête dont nous parlons doit être au contraire 
un dialogue où les anciens champs d'écoute et les 
horizons visuels d'autrefois sont considérés d'après 
leur origine essentielle, afin que commence à s'adres­
ser à nous cette invitation 1, sous laquelle se tiennent, 
chacune à sa façon, la pensée ancienne, celle qui l'a 
suivie et celle qui vient. Qui tente d'interroger ainsi 

1. Geheiss: ici un appel, une incitation, qui met sur le bon che­
min. aide au voyage ct à l'arrivée. Cf. Was hriss! J)mkm?, pp. 85 et 
152. 
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dirigel'U d'abord SUll J'cgard vers les pa~sages obscurs 
d'un texte ancien et ne s"établira pas à demeure 
sur ceux qui s'abritent derrière une apparence intel­
ligible; car de cette manière le dialogue prcnd fin 
avant d'avoir commencé. 

Dans les remarques que nous avons encore à 
faire, le texte cité ne sera plus examiné que dans 
une suite d'explications séparées. Celles-ci vou­
draient aider à préparer une translation 1 qui pen­
~ant l'ancicn dire grec, le ferait passer dans ce qui 
vient à nous d'une pensée éveillée à son commence­
Inent. 

1 

Nous examinons le rapport de l'être et de la 
pensée. Avant toute chose, il nous faut noter que le 
texte (VIII, 34 et sq.) qui considère ce rapport de 
plus près parle de l'èov et non, comme Je frag­
ment III, de l'ÈIV(XL. On pense donc aussitôt, et 
non sans un certain droit, qu'il n'est pas question 
de l'être dans le fragment VIII, mais bien de l'étant. 
:r.lais, sous le nom d'lov, Parménide ne pense aucu­
nement l'étant en soi, comme ce tout auquel la 
pensée appartient, elle aussi, pour autant qu'elle 
est quelque chose d'étant. Tout aussi pen Èov 
désigne-t-ill'dvcxL au sens de l'être pour soi, comme 
si le penseur tenait à faire ressortir le caractère non ........... 

sensiblc de l'être par opposition à l'étant, qui est 
sensible. L'Èov, l'étant, est bien plutôt pensé dans 
le Pli 2 de l'être et de l'étant et il conserve sa valeur 
de participe 3, sans que déjà le concept grammati­

1. Vcbl'rsct:ung. « transfert» ou « traduction ». Iri l'un ct l'nutre. 
Cf. op. rit .. pp. HO-141. 

2. 7,lril'fll/l. Cf. p. 89. D. 1. 
3. Tout partieipe est il double sens pa[('t~ qu'il ticnt à la foi~ dn 

\'erbe ct du lIom. Dans ~;,v. nOl1~ trollv()n~ l'm'te d'l'tn' (t: tv:,l.l) 
(!\cns verhal). mois alls~i ce qui ('st (T,) Ér;v) (sens nnlllinal). C'est 
pourquoi iov t'st en quelque !Hlrte Il~ num nalurl'l ÙU Pli ùe l'être ct de 
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cal intervienne spécialement dans le savoir concer­
narit la langue. Le Pli peut du moins être suggéré 
par les tournures « être de l'étant» et « étant dans 
l'être ». Seulement « ce qui déplie 1 » se cache dans 
le de et le dans bicn plutôt que par ces mots il ne 
nous oriente vers son être. Les deux tournures sont 
très loin de penser le Pli comme tel, plus encore 
d'élever son dépliement au niveau des choses qui 
méritent interrogation 2. 

L' «être lui-même », dont on a tant parlé, 
demeure en vérité, aussi longtemps qu'il est 
appréhendé comme être, toujours l'être au sens de 
l'être de l'étant. Ce sont toutefois les prcmiers 
temps de la pensée occidentale qui ont reçu la 
tâche de considérer ce qui est dit dans le mot dvcx.t, 
« être », dans un regard à sa mesure ct de le voir 
ainsi comme <Ducnç, A6yoç, "Ev. Comme le rassem­
blement qui règne dans l'être unit tout l'étant, il 
suffit que l'on pense à ce rassemblement pour que 
naisse l'apparence inévitable, et toujours plus 
tenace, que l'être (de l'étant) n'est pas seulement 
identique à l'étant dans son ensemble, mais que, 
en tant qu'identique et aussi en tant que « ce qui 
unit », il est même l'étant maximum (das Seiendste). 
Pour la pensée qui se représente, tout devient un 
étant. 

, Le Pli de l'être ct de l'étant semble, comme tel, 
se perdre dans l'inconsistant, bien que la pensée 
depuis ses débuts chez les Grecs se meuve toujours 
dans le déplié de son dépli, mais sans qu'elle ait 
considéré où il séjournait, et encore moins prêté 
quelque attention au dépIiement du Pli. Au début 

J'étant; et, de même que ce Pli est le Pli par excellence, éov est le 
Participe par excellence. (Cf. op. cil., pp. 133-136 et 174.) 

1. Das J:;,,'{al'cndl>. - Dans « l'être de l'étant» (ou « l'étant dans 
l'êtr~ »). le de (011 le dans) sépare l'être et l'étant, autrement appli­
qués l'un contre l'autre. et marque leur distinction. La préposition 
jouc le rôle du « dépliant» dont elle est le algue. 

2. lM l'raguUrcJiStJ. Cf. p. 76. n. 1. 
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de la pensée occidentale le Pli disparaît sans qu'on 
s'en aperçoive. Et pourtant il n'est pas rien. Cette 
disparition confère même à la pen:-ée grecque la 
manière d'un début : en ce que réclairement de 
l'être de l'étant se cache comme éclairement. Que 
la dü;parition du Pli se cache~ ce fait est aussi capital 
que le point de savoir où le Pli s'en va. Oil tombe­
t-il? dans l'oubli 1. L'empire durable de celui-ci 
s'occulte en tant que cette A~81j, avec laquelle 
l" AÀ~e~~~ fait corps d'une façon si immédiate que la 
première peut se retirer au bénéfice de la seconde 
et lui abandonner le pur dévoilement dans le mode 
de la <Ducnç, dn Aoyoç, de l' "Ev : comme si le dévoi­
lement n'avait pas besoin du voilement. 

:Mais ce qui en apparence est pure clarté est 
pénétré et régi par l'obscurité. C'est là que demeure 
en retrait le dépliement du Pli, aussi bien que sa 
disparition lors des débuts de la pensée. Pourtant, 
il nous faut, dans l'tov, faire attention au Pli de 
l'être et de l'étant, afin de suivre la discussion que 
Parménide consacre au rapport de la pensée et de 
l'être. 

II 

En toute brièveté, le fragment III dit que la 
~sée fait partie de l'être. Comment caractériser 
cette appartenance? Question qui vient trop tard. 
La sentence concise a déjà donné la réponse dans 
ses premiers mots: 't'à y.ip cx.trro, « à savoir le même ». 
Dans la version du fragment VIII, 34, la sentence 
commence par le même mot : 't'Q:ù't'ov. Ce mot 
répond-il à notre question «de quelle manière la 
pensée appartient-elle à l'être? » en disant que les 
deux sont « le même»? Le mot n'apporte pas de 
réponse. Tout d'abord parce que la détermination 

1. Sur l'oubli du Point le Plus Critique. l'être de l'oubli, la di.­
tinction du début et du commencement, cf. op. cil., pp. 97·98. 
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« le même» exclut qu'il puisse être question d'une 
appartenance, laquelle ne peut exister qu'entre deux 
choses différentes. Ensuite parce que le mot « le 
même» nous laisse ignorer complètement è;:; quel 
point de vue et pour quelle raison le différent s'ac­
corde dans le même. Aussi 't'à cxlh6, le même, 
demeure-t-il le mot-énigme dans les deux frag­
ments, sinon même pour toute la pensée de Par­
ménide. 

Si nous croyons que le mot 't'à CXt)'t'o, le même, 
veut dire l'identique et si, qui mieux est, nous 
tenons l'identité pour la condition, claire comme le 
jour, de la pensabilité de tout le pensable, alors à 
vrai dire cette opinion nous fait perdre de plus en 
plus la faculté d'entendre le mot-énigme, à supposer 
que nous ayons déjà perçu son appel. Il suffit en 
attendant que nous ayons toujours le mot dans 
l'oreille comme un terme méritant d'être pensé. 
Ainsi demeurons-nous de ceux qui entendent, et 
prêts à laisser le mot reposer en lui-même comme 
mot-énigme, afin que tout d'abord nous tendions 
l'oreille de tous côtés, ouverte à un dire qui puisse 
nous aider à considérer la pleine mesure d'énigme 
contenue dans le mot. 

Parménide nous offre une aide. Il dit plus clai­
rement dans le fragment VIII comment il faut 
penser l' « être» auquel appartient le VO€~v. Au 
lieu d'&!vcxL, Parménide dit maintenant l6v, l'étant, 
qui par son double sens désigne le Pli. Mais le 
VOELV, de son côté, s'appelle maintenant v6"1J!L~ : 
ce qui est pris dans l'attention d'un percevoir ayant 
égard à ce qu'il perçoit 1. 

L'è6v est nommé spécialement comme ce oûve:xev 

1. Das in die Acht genommene eines achtenden Vernehmens. - Le 
percevoir (le VOElY) a égard à ce qu'il perçoit et a des égards pour 
lui. Il respecte sa liberté, le laisse être, le laisse « étendu-devant ». 
Sur cette interprétation de VOEty, cf. Was heisst Dcnken?, Pl" 121­
125. 
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~C1't'1. VO'1)!LIX, ce pour quoi la pensée (Gedanc) est 
présente. (Sur le penser et la pensée, cf. le cours 
if{as heisst denken 1? Niemeyer édit., Tübingen, 1954, 
pp. 91 et suiv.) 

La pensée est présente' en raison du Pli, qui n'est 
;amais dit. L'approche! de la pensée est en route 
vers le Pli de l'être et de l'étant. « Prendre dans 
s(Jn attention», c'est s'approcher du Pli 3, c'est 
(d'après le fragment VI) être déjà rassemblé et 
tendre vers le Pli, par l'effet du ÀÉyew préalable, 
du laisser-étendu-devant. Par quel moyen et com­
ment? De cette façon que le Pli, à cause duquel 
les mortels trouvent le chemin de la pensée, réclame 
lui-même une telle pensée pour lui. 

Nous sommes encore très loin de connaître, par 
une expérience conforme à son être, le Pli lui-même, 
ce qui veut dire aussi: le Pli en tant qu'il réclame la 
pensée. Le dire de Parménide n'éclaire qu'un point: 
si la pensée est présente, ce n'est ni en raison des 
è6v't'(X, de l' « étant en soi », ni par soumission à la 
volonté de l'dvllL au sens de l' « être pour soi». 
En d'autres termes: ni l' « étant en soi» ne rend 

1. « Que veut dire penser? » Il s'agit ici du livre cité à la note pré­
cédente et non de la conférence reproduite plus haut; cf. p. 151, n. 1. 
- « Le. penser et la pensée» : Denken und Gedanc. - D'après le 
livre cité, pp. 92 et 157, le Gedanc (forme médiévale de Gedanke), 
qui traduit ici v07j!J-a, est le « cœur », le « fond du cœur », ce qui en 
l'homme est le plus intérieur et qui en même temps s'étend le plus 
loin à l'extérieur, aussi loin qu'on puisse aller. Il est la pensée-sou­
venir (Gedenken) recueillie et toute-rassemblante. En lui reposent 
la mémoire (Gediichtnis) , entendue comme le recueillement constant 
de l'esprit (Gemüt) sur ce qui se dit à nous d'essentiel, et le remer­
ciement (Dank), c'est-à-dire la pensée tournée vers ce qu'il faut 
penser, vers ce qui nous donne le plus à penser. - Sur tous les 
termes en ge-, voir N. du Tr., 2. 

2. La présence (Anwesen) de la pensee est l'approche (An-wesen) 
par laquelle eUe se réfère au Pli et tend vers lui. 

3. ln-die-Acht-Nehmen west die Zwiefalt an. «Prendre dans son 
attention» est le fait du voetv, du « percevoir» (Vernehmen). 
Cf. p. 292, n. 1. Sur la traduction de VOftV par« percevoir» (ver­
nehmen), «prendre dans son attention» (in die Acht nehrnm) et 
« flairer, éventer» (wittern), cf. Was heisst Denken?, pp, 124-125 et 
172-173. 



294 ESSAIS ET CONFÉRENCES 

nécessaire une pensée, ni l' « être pour soi» ne 
contraint la pensée. Tous deux, chacun pris pour 
soi, ne font jamais savoir comment l' «être» 
réclame la pensée. Mais celle-ci déploie son être à 
cause du Pli de l'un et de l'autre, à cause de l'i6v. 
C'est en allant vers le Pli que le « prendre-dans-son­
attention 1» s'approche de l'être. C'est dans une 
telle approche 2 que la pensée appartient à l'être. 
Que dit Parménide de cett~ appartenance? 

III 

Parménide dit que le voe:!" est 1'Ce:rplX't'LO'fLÉvOV iv 
't~ è6v't't. On traduit par : la pensée qui, comme 
chose énoncée, est dans l'étant. 

Mais comment pourrions - nous percevoir et 
comprendre ce que c'est que d'être ainsi « énoncé» 
(ausgesprochen), aussi longtemps que nous ne nous 
soucions pas de savoir ce que veulent dire ici 
« chose dite», « parler », « langage », aussi long­
temps que nous nous empressons de prendre l'i6v 
pour l'étant et que nous làissons indéterminé le 
sens du mot « être»? Comment pourrions-nous 
connaître le rapport du voe:'Lv au 1'Ce:CPIX't'LCJfLÉvov, 
aussi longtemps que nous ne déterminons pas le 
voe:!v suffisamment, en tenant compte du· frag­
ment VI? (Cf. le cours cité, pp. 124 et sq;) Le voe:'Lv, 
dont nous voudrions considérer l'appartenance à 
l'iov, est fondé dans le ÀÉye:LV et déploie son être 
à partir de lui. Là, dans le ÀÉye:LV, a lieu ce« laisser­
étendu-devant» qui laisse la chose présente éten­
due dans sa présence. C'est seulement en tant 
qu'elle est ainsi étendue-devant que la chose pré­
sente peut comme telle intéresser le voe:'Lv,ce qui 
«prend dans son attention». Aussi le v61lfLlX, en 
tant que VOOUfLe:vov du vociv, est-il toujours déjà 

1. Le '10Er". Voir la note précédente. 

~, An·weaen. Voir ci·deu\l8, p. 293, n. 2. 
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un Àe:yofle:vOV du ÀÉyetv. Mais l'être du dire, tel 
que les Grecs l'ont perçu, repose dans le ÀÉye:LV. 
C'est pourquoi le voe:î:v est une chose dite, et cela 
dans son être et jamais seulement après coup ou 
par accident. Sans doute, toute chose dite n'est 
pas aussi forcément une chose prononcée (ein Ges­
prochenes). Il est possible, et parfois même néces­
saire, qu'elle demeure une chose tue. Tout ce qui 
est prononcé et tout ce qui est tu est déjà chose 
dite. Mais non l'inverse. 

En quoi consiste la différence de la chose dite et 
de la chose prononcée? Pourquoi Parménide carac­
térise-t-il le VOOUf1.EVOV et le voe:~v (VIII, 34 et sq.) 
comme 1'CEcplX't'~crfLÉvo,,? On traduit ce mot par 
« parlé », ce qui est exact au point de vue lexico­
graphique. Mais en quel sens perçoit-on un parler 
tel que le désignent cp&crXe:LV et cpcfVIXL? « Parler» 
n'est-il ici que la manifestation sonore (cp<ùv~) de ce 
qu'un mot ou une phrase signifient (O"Yjf1.(XLVELV)? 
Est-ce qu'ici l'on comprend « parler» comme l'ex­
pression d'une chose intérieure, d'une chose de 
l'âme, donc comme réparti entre ses deux compo­
sants, le phonétique et le sémantique? Nulle trace 
de tout cela dans l'expérience qui perçoit le parler 
comme cpcfv XL, le langage comme 9cfCJ~ç. Dans 
Ç)&crXe:LV se rencontrent les sens: appeler, nommer 
avec des louanges, s'appeler; mais tout cela parce 
que l'être même du mot est « faire apparaître». 
Cl>&crp.cx. est l'apparition des étoiles, de la lune, le fait 
qu'ils se montrent ou qu'ils se cachent. <l>Xcre:LÇ 
désigne les phases. Les phases de la lune sont les 
modes changeaqts de son paraître. <l>cfO'lC; est la 
parole disante (Sage); «dire» (sagen) signifie: 
faire apparaître. <!>.~f1.(, je dis, est identique en son 
être, quoique non équivalent, à À€y<ù : amener la 
chose présente devant nous dans sa présence, l'ame­
net à apparaître et à rester étendue. 

Ce qui intéresse Parménide, c'est d'examiner où 

http:Cl>&crp.cx
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le VOé:LV a oa place. Car c'est sculemcnt là où il a 
originairement sa place que nous pouvons le trou­
ver, juger de notre découverte, voir comment la 
pensée fait corps avec l'être. Quand Parménide 
perçoit le VOELV comme 7te:cp(X"t'~cr!1-Évov, cela ne veut 
pas dire que le VOc:LV soit une chose énoncée et qu'il 
doive ainsi être cherché dans les paroles prononcées 
ou dans les signes de l'écriture, comme un étant 
perceptible à l'un ou l'autre de nos sens. Le croire 
serait s'égarer, et s'éloigner au maximum de la 
pensée grecque, et même si l'on voulait se repré­
senter le parler et ce qu'il énonce comme des faits 
de conscience et établir la pensée comme acte de 
conscience dans le domaine de pareils faits. Le 
voc:i:v, le« prendre-dans-son-attention », et ce qu'il 
a perçu 1 sont une chose dite, amenée à paraître. 
Mais où? Parménide dit: èv "t'w èOV"t'l, dans l'èov, 
dans le Pli de la présence et d~ la chose présente. 
Ceci donne à penser et nous libère définitivement 
du préjugé hâtif, d'après lequel la pensée serait 
exprimée dans la parole prononcée. Nulle part, il 
n'en est question. 

Dans quelle mesure le VOELV peut-il, la pensée 
doit-elle apparaître dans le Pli? Dans la mesure où 
le dépliement, qui conduit dans le Pli de la présence 
et de la chose présente, é-voque le « laisser-étendu 
devant », le À€ye~v, et, dans l' « être-étendu­
dcvant », ainsi libéré, de la chose étendue, donne 
au voeî:v quelque chose qu'il peut prendre dans son 
attention pour l'y préserver. Seulement Parménide 
ne pense pas encore le Pli comme tel; encore moins 
pense-t-il le dépliement du Pli. Mais Parménide 
dit (VIII, 35 et sq.) : où yàp &veu "t'ou ÉoV't'oc..• 
e:up~cre:~ç "t'o voûv : car, séparé du Pli, tu ne peux 
trouver la pensée. Pourquoi pas? Parce qu'invitée 
par l'èov, elle a sa place avec lui dans le rassem­

1. « Il a perçu» : on retrouve le passé-présent déjà observé. Cf. 
pp. 260, 262, 263 et les notes. 
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hlement, parce que c'est la pensée elle-même, repo­
sant dans le ÀÉye:lV, qui accomplit le rassemblement 
à l'appel de l'É6v et qui répond de cette manière à 
son appartenance à l'èov comme à une apparte­
nance mise en œuvre (gebrauchten) à partir de 
celui-ci. Car le voe:î:v ne perçoit pas n'importe quoi, 
mais seulement cette chose unique nommée dans 
le fragment VI : Éov Ë!1-!1-e:V(XL : l'étant-présent 
(das Anwesend) dans sa présence. 

Autant de choses non pensées et méritant de 
l'être s'annoncent dans l'exposé de Parménide, 
autant se projette de clarté sur ce qui est avant 
tout nécessaire, si l'on veut méditer comme il 
convient cette appartenance de la pensée à l'être 
dont Parménide nous parle. Nous devons apprendre 
à penser l'être du langage à partir du dire et à pen­
ser ce dernier comme laisser-étcndu-devant (Àoyoç) 
et comme faire-apparaître (cpcicrLÇ). Il est d'abord 
difficile de mener à bien une pareille tâche, parce 
que ce premier éclairement de l'être du langage 
comme parole disante (Sage) s'assombrit et dis­
paraît bientôt et qu'il laisse le champ libre à une 
caractérisation du langage qui le représente désor­
mais à partir de la cpw'J~, de l'émission sonore, 
comme un systèmc de désignation et de significa­
tion et finalement de transmission de nouvelles et 
d'information. 

IV 

Maintenant encore, alors que l'appartenance de 
la pensée à l'être s'est placée mieux en lumière, nous 
pouvons à peine en~cndre d'une façon plus instante 
la pleine mesure d'énigme contenue dans le mot­
énigme de la sentcnce : "t'o (xù"t'o , le même. Mais 
quand nous voyons que le Pli de l'lov, la présence 
des choses présentes, rassemble à soi la pensée, 
alors ce rôle directeul' du Pli nous laisse peut-être 
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entrevoir la pleine mesure d'énigme de ce que cache 
le vide sémantique habituel du mot « le même ». 

Est-ce à partir du dépliement du Pli que le Pli, 
ùe son côté, appelle la pensée sur la voie de l' « à­
cause-de-lui 1» et par-là requiert l'appartenance 
mutuelle de la présence (des choses présentes) et de 
la pensée? Mais qu'est-ce que le dépliement du Pli? 
Comment se produit-il? Trouvons-nous dans la 
parole de Parménide un point d'appui nous aidant 
à rechercher, en questionnant d'une manière appro­
priée, ce qu'est le dépliement du Pli, nous aidant à 
entendre ce qui fait son être (ihr Wesendes) et à 
l'entendre dans ce que tait le mot-énigme de la 
sentence? Nous n'en trouvons aucun immédiate­
ment. 

Il est surprenant toutefois que, dans les deux ver­
sions de la sentence sur le rapport de la pensée et de 
l"être, le mot-énigme figure au commencement. Le 
fragment III dit « Le même en effet est le « prendre­
dans-son-attention» et aussi l' « être-présent» (des 
choses présentes).» Le fragment VIII, 34, dit : 
«Le même est « prendre-dans-son-attention» et 
(ce) en chemin vers quoi est le percevoir attentif. » 
Que signifie, dans le dire de la sentence, cette place 
de début accordée au mot dans la construction de 
la phrase? Sur quoi, par cette intonation, Parmé­
nide voulait-il mettre l'accent? Probablement sur 
le ton fondamental. En lui résonne par anticipation 
ce que la sentence, à proprement paTler, doit dire. 
Ce qu'on dit ainsi s'appelle en grammaire le prc~dicat 
de la phrase. Mais le sujet de la phrase est le voe:~v 
(pensée) dans son rapport à l'dV<XL (être). Le texte 
grec nous oblige à interpréter ainsi la construction 
de la sentence. La position de tête du mot-énigme 
nous invite à arrêter notre attention sur ce mot et 
à y revenir sans cesse. Même ainsi, toutefois, le mot 

1. Au! den Weg des « Ihrctwcge!l ,.. - Le Pli invite la pensée à 
paraître; et elle paraît en lui (~'\I 0) et à cause de lui (O.JVEXE~). 
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ne nous dit rien de ce que nous vouùrions savoir. 
Il nous faut donc essayer, sans jamais perdre de 

vue la position de 1'0 <Xù't'o, le même, au début de la 
phrase, de nous avancer librement et avec hardiesse 
dans la pensée du dépliement, en partant du Pli de 
l'èov (de la présence des choses présentes). Nous y 
sommes aidés par la considération suivante: c'est 
dans le Pli de l'èov que la pensée est pro-duite en 
son paraître, c'est en lui qu'elle est une chose dite: 
7tS:cp<X't'LO'!J.ÉVOV. 

Dans le Pli domine ainsi la qJcXO'LC;, le dire, en tant 
que ce « faire-apparaître» qui appelle et réclame. 
Qu'est-ce que le dire fait apparaître? La présence 
des choses présentes. Le dire qui règne dans le Pli 
et qui le manifeste est le rassemblemcnt de la 
présence, dans le paraître de laquelle les choses pré­
sentes peuvent apparaître. Cette <l>ciO'LC; que Par­
ménide pense, Héraclite l'appelle le Aoyoc;, le « lais­
ser-étendu-devant» qui rassemble. 

Qu'est-ce qui a lieu dans la <l>ciO'tC; et dans le 
Aoyoc; ? Est-ce que ce dire qui règne en eux, qui 
rassemble et qui appelle, serait cet apport, qui tout 
d'abord pro-duit (erbringt) un paraître, lequel 
accorde une éclaircie et dans la durée duquel 
la présence d'abord s'éclaire 1, afin que, dans 
sa lumière, des choses présentes apparaissent et 
qu'ainsi règne le Pli de l'une et des autres? Le 
dépliement du Pli résiderait-il en ceci qu'un paraître 
illuminant se montre? Le trait fondamental de ce 
paraître, les Grecs · l'ont vu comme dévoilement. 
Dans le dépliement du Pli règne ainsi le dévoile­
ment. Les Grecs le nomment 'AÀ~e€L<X. 

La pensée de Parménide serait donc parvenue 
tout de même, à sa manière, jusqu'au dépliement 

1. Das Lichtung gewiihrl, in welchcm Wiihren erst Anwesen sich 
lichtet. Littéralement: «qui accorde éclaircie, dans lequel durer 
seulement présence s'éclaire. »Cf. p. 42, n. 1, et cf. pp. 235, 301, 306 
et les notes. 
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du Pli, à supposer que Parménide parle de l" AÀ~eeLrt. 
La nomme-t-il? Sans doute, au début de son 
Poème didactique. Plus encore: l' 'AÀ~ee:L(x' est une 
déesse. C'est en l'écoutant que Parménide dit ce 
qu'il a pensé. Pourtant il ne dit pas en quoi consiste 
l'être de l' ·AÀ~ee:!.(X,. Il ne pense pas davantage en 
quel sens du mot divinité l" AÀ~ee:L(x' est une déesse. 
Pour les débuts de la pensée grecque, tout cela 
demeure - d'une façon aussi immédiate qu'un 
éclaircissement du mot-énigme 't'à (X,ù't'6, le même ­
hors du cercle des choses qui méritent d'être pen­
sées. 

Il est toutefois vraisemblable qu'entre toutes ces 
choses impensées existent des relations invisibles. 
Les vers introductifs du Poème didactique, l, 22 et 
sq., sont autre chose que l'habillement poétique d'un 
travail conceptuel abstrait. C'est se rendre trop 
facile le dialogue avec la voie de pensée de Parmé­
nide que de regretter, dans les paroles du penseur, 
l'absence de toute expérience mythique et d'objecter 
que la déesse 'AÀ~eeL(x' est parfaitement vague, pur 
fantôme rationnel, si on la compare aux « personnes 
divines» bien caractérisées, Hèra, Athéné, Démèter, 
Aphrodite, Artémis. Qui fait de pareilles réserves 
parle comme si de longue date on savait avec certi­
tude ce qu'est la « divinité» des dieux grecs, comme 
s'il était sûr que parler ici de « personnes» a bien 
un sens et que, touchant l'être de la vérité, il fût 
bien établi qu'au cas où elle apparaîtrait comme 
déesse, on ne pourrait voir là que la personnifi­
cation abstraite d'un concept. Au fond, c'est à 
peine si le «mythique» a été pris en considéra­
tion et surtout l'on n'a pas considéré que le (lu6oç 
est un dire (Sage) et que dire, à son tour, est 
appeler et faire briller. Aussi vaut-il mieux que 
nous continuions à questionner prudemment et 
que nous écoutions ce que dit le fragment 1 (22 
et sq.) : 
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X(X,( (le 6e:cX 7tpO({)PCù'J lme:ôt~(X't'o, Xe:~p(X ôè Xe:tpE 
~e~L't'eFT,') ÉÀe:'J, llo~ ~'~7tOç q;rX't'o xex( (le: 7tpoa~uôrt. 

Et la déesse, regardant dans l'avenir, me reçut Javo­

[rablement, de sa main 


Elle me prit la main droite et me dit ainsi la parole, 

[chantant pour moi : 


Ce qui s'offre ici au penseur comme chose à pen­
ser demeure en même temps voilé quant à son ori­
gine essentielle. Ceci n'exclut pas, mais implique 
au contraire que, dans ce que dit le penseur, domine 
le dévoilement comme ce à quoi il est toujours 
attentif, pour autan,t qu'il l'oriente vers la chose à 
penser. Or, celle-ci 'est nommée dans le mot-énigme 
't'à cxù't'o, le même, et, ainsi nommée, qualifie le rap­
port de la pensée à l'être. 

C'est pourquoi nous devons au moins demander 
si ce n'est pas le dépliement du Pli, au sens du dévoi­
lement de la présence des choses présentes, qui est 
tu dans exù't'6, le même. En le présumant, nous 
n'allons pas au delà de ce qu'a pensé Parménide, 
nous retournons au contraire vers ce qu'il faut 
penser, et penser d'une façon plus originelle. 

L'examen de la sentence sur le rapport de la 
pensée à l'être prend alors l'apparence inévitable 
d'une chose arbitraire et forcée. 

La construction grammaticale de la phrase 't'à 
yap rtù't'à 'Joet'J ia't'L\I 't'e: XClt e!\lext apparaît main­
tenant dans une autre lumière. Le mot-énigme 
't'à rtù't'6, le même, par lequel commence la phrase, 
n'est plus le prédicat mis en tête, mais bien le sujet, 
ce qui s'étend au-dessous, ce qui porte et soutient. 
Le mot sans apparence È:a't'L\I, «est», veut dire 
maintenant: déploie son être (west), dure en accor­
dant et en puisant, pour accorder, dans ce qui 
accorde 1, dans ce comme quoi domine "t'à rtù't'o, le 

1. West, U'ührt, und zwar gcwührend aU3 dcm GcwÜhrcnden. «Accor­
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même, à savoir comme le dépliement du Pli, au 
sens du dévoilement : ce qui, dévoilant, déplie le 
Pli assure le «prendre-dans-son-attention 1» sur 
son chemin vers la perception rassemblante de la 
présence des choses présentes. La vérité, entendue 
comme pareil dévoilement du Pli, laisse à partir 
de lui la pensée appartenir à l'être. Dans le mot­
énigme "t'à (Xù"t'o, le même, se tait l'octroi dévoilant 
qui garantit 2 l'appartenance mutuelle du Pli et de 
la pensée qui apparaît en lui. 

v 

Si donc la pensée appartient à l'être, ce n'est pas 
parce qu'elle aussi est une chose présente et qu'elle 
a donc sa place dans l'ensemble de la présence, on 
entend par là : dans l'ensemble des choses présentes. 
Il semble toutefois que Parménide aussi se repré­
sente de cette façon le rapport de l'être à la pensée. 
Il ajoute en effet, à l'appui de ce qu'il vient de dire, 
une remarque introduite par "(eXp (car) et ainsi 
conçue : 7teXpe~ "t'ou kov"t'oç : hors de l'étant il n'y a 
eu, il n'y a et il n'y aura aucun autre étant (d'apr~s 
une conjecture de Bergk : où3' ~v). Mais "t'à kov ne 
veut pas dire « l'étant », il désigne le Pli. Certes, 
hors de celui-ci, il n'y a jamais aucune présence de 
choses présentes, car la présence comme telle repose 
dans le Pli, paraît et apparaît dans le déploiement 
de sa lumière. 

Mais pourquoi, en ce qui concerne le rapport de 
la pensée à l'être, Parménide ajoute-t-ilspéciale­
ment une telle justification? Parce que le mot 
'JoeLv, qui diffère d'dv(xL, parce que le mot « pen­

der» au sens d' « octroyer ». Sur le rapport étroit entre « durer» et 
« accorder », cf. p. 42, n. 1. 

1. Le \/oei\/, le connaître, la pensée. « Assure» (gewiihrl) au sens 
de « garantit ». Cf. p. 235. 

2. Das entbergende Gewiihren. 
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sée» donne forcément l'impression que ce qu'il 
désigne est tout de même un &'''''0, une chose autre, 
en face de l'être et par conséquent hors de lui. Mais 
ce n'est pas seulement le mot comme forme verbale, 
c'est son contenu, son sens, qui paraît se tenir 
« à côté» et « hors» de l'é6v. Et cette apparence 
n'est pas non plus simple apparence. Car ÀÉyELv et 
'Jodv laissent les choses présentes étendues-devant, 
dans la lumière de la présence. Eux-mêmes sont 
ainsi étendus en face de la présence, quoique jamais 
en face d'elle comme deux objets existant pour soi. 
L'assemblage de ÀÉyELV et de voeLv laisse (d'après 
le fragment VI) l'kov éflflev(xL, il libère la présence, 
la laissant accéder à son apparaître pour la per­
ception, et se tient alors d'une certaine manière 
hors de l' È6v. D'un point de vue la pensée est hors 
du Pli, vers lequel, lui répondant et demandée par 
lui, elle demeure en chemin. D'un autre point de 
vue, ce « en chemin vers ... » demeure à l'intérieur 
du Pli, lequel n'est jamais une simple distinction, 
quelque part existante et représentée, de l'être et 
de l'étant, mais a son être à partir du dépliement 
qui dévoile. Celui-ci, comme 'AÀ~eELct, accorde à 
toute présence la lumière dans laquelle les choses 
présentes peuvent apparaître. 

Si toutefois le dévoilement accorde "l'éclairement 
de la présence, c'est en mettant en œuvre à la fois­
au cas où des choses présentes doivent apparaître­
un «laisser-étendu-devant» et un percevoir 1 et, 
les mettant ainsi en œuvre, en retenant la pensée 
dans son appartenance au Pli. C'est pourquoi, hors 
du Pli, il n'y a d'aucune manière quoi que ce soit 
de présent n'importe où et n'importe comment. 

Tout ce que nous avons débattu jusqu'à présent 
demeurerait une invention arbitraire, une interpré­
tation substituée après coup, si Parménide n'avait 

1. Un ÀéyElV, un dire, et un VOErV, un connaître. 
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dit lui-même pourquoi la présence ne peut jamais sè 
tenir à côté de l't6v, hors de lui. 

VI 

Ce que le penseur nous dit encore de l' t6v se 
trouve, en langage grammatical, dans une propo­
sition subordonnée. Quiconque est exercé, si peu que 
ce . soit, à écouter les grands penseurs sera, sans 
doute, parfois déconcerté par ce fait étrange que cc 
qu'il faut proprement penser, ils le disent dans une 
proposition subordonnée ajoutée sans bruit et qu'ils 
s'en tiennent là. Le jeu de la lumière qui appelle, 
déploie et aide à la croissance ne devient pas lui­
même visible. Il brille, aussi peu apparent que la 
lumière du matin sur la somptuosité tranquille des 
lis dans le champ et des roses dans le jardin. 

La proposition subordonnée de Parménide, qui à 
vrai dire est la thèse de toutes ses thèses, est la sui­
vante (VIII, 37 et sq.) : 

...... é7td 'ro ye MOLp' È1téô1jO'ev 
oùÀov chdv1j'r6v 'r' É(.L(.Levcxt. 

•..puisque la Moira lui a imposé (à l'étant) d'être un 
[Tout et immobile. 
(W. KRANZ) 

Parménide parle de l' t6v, de la présence (des 
choses présentes), du Pli, mais nullement de 
l' « étant ». Il nomme la Mo!:pcx, l'attribution, qui 
accordant répartit et qui ainsi ouvre le Pli. L'attri­
bution dispense le P1i, elle en munit, en fait don. 
Elle eRt la Dispensation (Schickung), en elle-même 
recueillie ct ainsi dépliante, qui envoie la présence 1 

comme présence de choses présentes. Mo!:pcx est 

1. Die... Schickung des AnLt'cscns. Cf. pins haut p. 272, n. 1. 
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la Dispensation 1 de l' «être» au sens de l'Mv. 
C'est celui-ci justement, 'rO ye, qu'ene a libéré, lui 
ouvrant l'accès du Pli, et par là même lié à la totalité 
et au repos, à partir desquels et dans lesquels la 
présence des choses présentes se manifeste. 

Dans la Dispensation du Pli, toutefois, c'est seu­
lement la présence qui parvient à paraître et les 
choses présentes à apparaître. La Dispensation 
maintient en retrait le Pli comme tel et plus encore 
son dépliement. L'être de l' 'A,-yj 8ELCX demeure voilé. 
La visibilité qu'elle accorde fait émerger la présence 
des choses présentes comme « aspect» (dooç) et 
comme « vue » (~oÉ~). En conséquence, le rapport 
qui appréhende la présence des choses présentes se. 
détermine comme voir (dOÉV~L). Là même où la 
vérité s'est transformée, devenant la certitude de la 
conscience de soi, le savoir marqué par la visio et 
son évidence ne peuvent nier leur origine essentielle, 
tirée du dévoilement qui éclaire. Le lumen naturale, 
la lumière naturelle, ici l'illumination de la raison, 
présuppose déjà le dévoilement du Pli. Cette 
remarque vaut aussi pour les théories augustinienne 
et médiévale de la lumière, lesquelles, pour ne rien 
dire de leur origine platonicienne, ne peuvent se 
déployer que dans le domaine de l' 1AÀ~eeL~, déjà 
dominante dans la Dispensation du Pli. 

Si nous voulons pouvoir parler de l'histoire 
de l'être, nous devons d'abord avoir considéré 
qu' «être» veut dire : présence des choses pré­
sentes: Pli. C'est seulement à partir de l'être ainsi 
considéré que nous pouvons · alors demander, avec 
la prudence nécessaire, ce qu'« histoire» ( Ces­
chichte) veut dire ici. L'histoire est la Dispensation 
du Pli (das Ceschick der Zwiefalt). Elle est l'être­
durer en mode rassemblé qui, dévoilant et dépliant, 

1. Sur la DispensatioD (ou l'Envoi) de l'être (Gcschi,.l,: des S('in .~), 
voir notamment Der SaI; vom Grund, pp. 108-110, 119-L!IJ, 129-lJU 
et ISO. 
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octroie 1 la présence éclairée, où les choses présentes 
apparaissent. L'histoire de l'être n'est jamais une 
suite d'événements que l'être parcourrait pour 
lui-même. Encore moins est-elle un objet qui ouvri­
rait à l' «histoire» (-science) de nouvelles possi­
bilités de vues-représentations, qui les ouvrirait à 
une « histoire» disposée à se substituer, prétendant 
savoir mieux, à la façon jusqu'ici habituelle de 
considérer l'histoire de la métaphysique. 

Ce que, dans l'inapparence d'une proposition 
subordonnée, Parménide dit de la Moi:p(X, dans les 
liens de laquelle l'M'V est libéré comme Pli, ouvre au 
penseur l'ampleur de vue accordée à son chemin 
par le destin. Car c'est dans cette ampleur qu'appa­
raît ce en quoi la présence (des choses présentes) 
se montre elle-même : "t'~ crf)[l(X"t'(X "t'oG ËO'l"t'Oc;. 
Ceux-ci sont à vrai dire multiples (7toÀÀ~). Les 
a1)!1-(X't'(X ne sont pas les signes d'une autre chose. Ils 
sont le paraître multiple de la présence elle-même 
émergeant du Pli déplié. ­

VII 

Mais ce que la MOL?(X dispense et répartit n'est 
pas encore complètement exposé. Il en résulte 
qu'un trait essentiel du mode de sa puissance 
demeure impensé. Qu'arrive-t-il, du fait que la 
Dispensation libère la présence des choses présentes, 
la conduisant dans le Pli, et ainsi la fixe dans sa 
totaüté et son repos? 

Pour mesurer la portée de ce que Parménide dit 
à ce sujet aussitôt après la proposition subordonnée 
(VIII, 39 et sq.), il est nécessaire de rappeler ce qui 
a été exposé précédemment (sous III). Le déplie­
ment du Pli domine comme cp~(nc;, comme « dire ») 
en tant que « faire-apparaître ». Le Pli abrite en 

1. Das entbergend entfaltende Gewiihren. Cf. p. 42, n. 1. 
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lui le vo~i:'V et cc qu'il pense (VO'Y](L(x) comme chose 
dite. . Mais ce qui est perçu dans la pensée, c'est la 
présence des cho~es présentes. Le dire qui pense, et 
qui correspond au Pli, est le ÀÉyEt'V en tant qu'il 
laisse la présence étendue-devant. Ce qui ne se 
produit tout à fait que sur la voie de pensée où 
s'engage le penseur appelé par l' )AÀYj 6sta. 

Mais que devient la cpcXcnç (parole disantc) qui 
domine dans la Dispensation dévoilante, quand, ce 
qui est déployé dans le Pli, la Dispf'nsation l'aban­
donne au percevoir banal des mortels? Ceux-ci 
aeeueiJJent (~Éxccr0a~, S6çct.) ce qui s'offre à eux 
immédiatement, tout de suite et tout d'abord. Ils 
ne 'commencent pas par se préparer pour une voie 
de pensée. Ils n'entendent jamais proprement l'ap­
pel du dévoilement du Pli. Ils s'en tiennent à ce qui 
se déploie en lui, plus précisément à ce qui les 
requiert immédiatement : aux choses présentes, 
sans égard à la présence. Ils gaspillent leur activité 
et leurs loisirs pour ce qu'ils ont l'habitude de per­
cevoir, 't'~ ~OXOÜv't'lX (fragment l, 31). Ils le prennent 
pour le non-caché, cXÀ'Y]0Yj (VIII, 39), puisque, n'est­
ce pas? il leur apparaît et qu'ainsi il n'est plus 
caché. Seulement que devient leur dire, s'il ne peut 
être le ÀÉyE~V, le « laisser-étendu-devant »? Quand 
les mortels ne donnent aucune attention à la pré­
sence, c'est-à-dire ne la pensent pas, leur dire habi­
tuel devient un simple dire de noms et ce qui passe 
au premier plan dans ces noms, c'est le son émis 
et. la forme immédiatement saisissable de la parole, 
au sens de mots prononcés et écrits. 

Le démembrement du dire (du « laisser-étendu-de­
vant ») en mots signifiants fait éclater le « prendre­
dans-son-attention 1 »qui rassemble. Celui-ci devient 
un 'X(xT(X·dOe:cr6ct.~ (VIII, 39), une fixation qui fixe 
ceci ou cela pour l'opinion, qui est pressée. Tout ce 

1. Le \lOf:'). 
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qui est ainsi fixé demeure gvoflCX. Parménide ne dit 
aucunement que ce qui est habituellement perçu 
devient « pur et simple» nom. Mais ce qui est ainsi 
perçu demeure abandonné à un dire, tout entier 
dirigé par les mots courants, lesquels, vite pronon­
cés, disent tout sur tout et vagabondent dans 
l' «aussi bien ... que 1.•• ». 

La perception des choses présentes (des È6ncx) 
nomme, elle aussi, l'dvoc~ et connaît la présence, 
mais également la non-présence, et d'une façon 
aussi hâtive; non pas certes comme le fait la pensée 
qui, à sa manière, respecte la · réserve 2 du Pli (le 
(l~ i6v).L'opinion courante ne connaît qu'dvcx~ 't'& 

'Xcxt OÙXL (VIII, 40), la présence aussi bien que la 
non-présence. Le poids de ce qui est ainsi «bien 
connu» se trouve dans 't'€-XOCL (VIII, 40 et sq.), 
« aussi bien... que... ». Et là où la perception habi­
tuelle, celle qui parle à partir des mots, rencontre 
l'émergence et la disparition 3, elle se satisfait de 
l' « aussi bien... que... » : aussi bien la génération 
(y(yve:()O:x~) que la · mort (OÀÀ\)()OCXL) (VIII, 40). 
Elle ne perçoit jamais le lieu, 't'6rcoc;, comme l'en­
droit où le Pli offre une demeure (Heimat) à la 
présence des choses présentes. Dans l' « aussi bien..• 
que... », l'opinion des mortels ne recherche que les 
changements (&ÀÀ~()()e:~v) de places. La perception 
habituelle, sans doute, se meut dans la partie 
éclairée des choses présentes, elle voit ce qui brille 
(cpocv6v, VIII, 41) dans la couleur, mais elle se 
démène dans les changements (&!J.d~e:LV) de cou­
leur et ne prête aucune attention à la lumière 
tranquille de cette clarté qui vient du dépliement 
du Pli et qui est la <l>~()~C;, le faire-apparaitre, la 

1. Dans le 'rÉ-xa.l dont il va être question. 
2. Au sujet de la « retenue» (Vorenthalt) de l'être, cf. p. 174. Le 

non-être (I-'- .~ l',v) est l'être, en tant qu'il se réserve, ne se donne pas, 
reste dans l'ombre. Cf. plus loin, p. 309, fin. 

3. Das Aufgehen und Untergehen, le lever et le coucher, comme on 
le dit des astres. 
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façon dont la parole est disante, non la façon dont 
parlent les mots, les noms qu'entend l'oreille. 

Té;> 7t&v-r' ovo~'l()"t'cx~ (VIII, 38), par cela tout 
(les choses présentes) sera présent dans ce dévoile­
ment prétendu qu'apporte avec elle la domination 
des mots. Par quoi cela se produit-il? Par la Mo'Lpcx, 
par la dispensation 1 du dévoilement du Pli. Com­
ment faut-il l'entendre? Dans le dépliement du Pli, 
en même temps que la présence paraît, les choses 
présentes apparaissent. Les choses présentes, elles 
aussi, sont choses dites, mais dites dans les mots 
qui nomment, dans le parler desquels se meut le dire 
ordinaire des mortels. La dispensation du dévoile­
ment du Pli (de l'l6v) abandonne les choses présentes 
(-reX è6v't'cx) au percevoir quotidien des mortels. 

Comment se produit cet abandon des choses par 
la dispensation? Par cela seulement que le Pli 
comme tel et avecIui son dépliement demeurent en 
retrait. Est-ce qu'alors ce qui domine dans le dévoi­
lement, c'est qu'il se dérobe? Pensée hardie, mais 
Héraclite l'a pensée. Parménide l'a sentie sans la 
penser, pour autant qu'entendant l'appel de l' 'AÀ~-
6e:LCX, il pense. la Mo'Lpcx de l'é6v, la dispensation du 
Pli, aussi bien dans son rapport à la présence que 
dans son rapport aux choses présentes. 

Parménide ne serait pas un penseur vivant à 
l'aube des débuts de cette pensée qui se plie à la 
dispensation du Pli, si sa pensée ne pénétrait dans 
l'ampleur de l'énigme qui se tait dans le mot-énigme 
'ro Q:,j-r6, le même. Là s'abrite ce qui mérite d'être 
pensé, ce qui nous donne à penser, se donne soi­
même à penser comme étant le rapport de la pensée 
à rêtre, la vérité de l'être au sens du dévoilement du 
Pli, la réserve observée par le Pli (le tL~ È6v) alors 
que prédominent les choses présentes (-r&: È6VTQ:, 
'reX 8ox.oüv-rcx). 

1. G6lChick, envoi, attribution et destin. 



310 ESSAIS ET CONFÉRENCES 

Le dialogue avec Parménide ne prend pas fin; non 
seulement parce que, dans les fragments conservés 
de son Poème didactique, maintes choses demeurent 
obscures, mais aussi parce que ce qu'il dit mérite 
toujours d'être pensé. !VIais que le dialogue soit 
sans fin n'est pas un défaut. C'est le signe de l'illi­
mité qui, en soi et pour la pensée qui se souvient, 
préserve la possibilité d'un revirement du destin. 

Qui toutefois n'attend de la pensée qu'une assu­
rance ct suppute le jour où on pourra la laisser là 
inutilisée, celui-là exige lcsuicide de la pensée. 
Exigence qui apparaît dans une étrange lumière, 
quand nous songeons à ceci que l'être des mortels 
est invité à faire attentiol\ à cette parole qui leur 
dit d'entrer dans la mort. Comme possibilité extrêmè 
de l'existence mortelle, la mort n'est pas la fin du 
possible, mais elle est l'Abri suprême 1 (la mise à 
l'abri qui rassemble) où réside le secret du dévoile­
ment qui nous appelle. 

1. Das hiichste Gc.birg. Cf. p. 6, n. 2, et p. 2]3. 
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