





































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































354 La crise de la culture

le découvrir. Ces nouvelles possessions, ainsi que toute
propriété, devraient étre limitées et une fois les limites.
atteintes, les limitations établies, la nouvelle vision du
monde qui en pourrait surgir d’'une manicre conce-
vable risquerait une fois de plus d’étre géocentrique et
anthropocentrique, mais non au sens ancien ou la terre
était le centre de 'univers et ’homme I’étre le plus
élevé qui soit. Elle serait géocentrique en ce sens que la
terre, et non 'univers, serait le centre et la demeure des
hommes mortels, et elle serait anthropocentrique en ce
sens que ’homme mettrait sa mortalité de fait au rang
des conditions élémentaires qui rendent possible cha-
cune de ses tentatives scientifiques.

Aujourd’hui, les perspectives d’'un développement
et d’'une solution entiérement salutaires de la difficile
situation actuelle de la science moderne et de la tech-
nologie ne paraissent pas particulierement bonnes.
Notre capacité actuelle de «conquérir 'univers» est
due a notre aptitude a manier la nature d’un point de
Punivers extérieur a la terre. Car c’est bien ce que nous
faisons quand nous libérons des processus énergétiques
qui ne se rencontrent ordinairement que dans le soleil,
ou tentons de déclencher dans une éprouvette les
processus d’évolution cosmique, ou construisons des
machines pour la production et le controle d’énergies
inconnues dans la domesticité de la nature terrestre.
Sans que pourtant soit occupé réellement le point ou
Archimede efit souhaité se tenir, nous avons trouvé une
maniére d’agir sur la terre comme si nous disposions de
la nature terrestre en dehors d’elle, du point de I’obser-
vateur imaginé par Einstein qui «se tient librement en
équilibre dans I’espace». Si nous considérons d’un tel
point ce qui se passe sur terre et les diverses activités
des hommes, autrement dit, si nous appliquons a nous-
mémes le point d’Archimede, alors ces activités ne nous
apparaitront vraiment comme rien de plus que des
«comportements objectifs », que nous pourrons étudier
avec les mémes méthodes que celles utilisées pour
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I’étude du comportement des rats. Vues a distance suf-
fisante, les voitures dans lesquelles nous voyageons et
que nous savons €tre construites par nous auront Dair,
ainsi qu'Heisenberg I’a dit une fois, d’«&tre une partie
aussi inaliénable de nous-mémes qu’une coquille d’es-
cargot pour son occupant». Tout ’orgueil mis & ce que
nous savons faire disparaitra dans quelque mutation de
la race humaine; la technologie entiére, vue a partir
de ce point, aura en fait cess€ d’apparaitre «comme le
résultat d’un effort conscient de ’homme pour étendre
sa puissance matérielle, mais plutdt comme un proces-
sus biologique & grande échelle?’». Dans ces condi-
tions, la parole et le langage usuel auront vraiment
cessé d’étre une expression significative qui transcende
le comportement alors méme qu’ils ne font que I’expri-
mer et ils seront avantageusement remplacés par le
formalisme extréme et en lui-méme vide de sens des
symboles mathématiques.

La conquéte de I’espace et la science qui la rendit pos-
sible se sont périlleusement approchées de ce point. Si
jamais elles devaient I’atteindre pour de bon, la dimen-
sion de ’'homme ne serait pas simplement réduite selon
tous les criteres que nous connaissons, elle serait
détruite.






NOTES






Préface

1. Pour cette citation et les suivantes, voir René Char, Feuillets
d’Hypnos, Paris, 1946. Ecrits pendant la derniére année de la Résis-
tance, 1943 4 1944, et publiés dans la Collection Espoir, éditée par
Albert Camus, ces aphorismes, en méme temps que des morceaux
écrits plus tard, ont paru en anglais sous le titre Hypnos Waking;
Poems and Prose, New York, 1956.

2. Cette citation est empruntée au dernier chapitre de la Démo-
cratie en Amérique, Paris 1951, t. II, chap. VIII, p. 336. Citée inté-
gralement : «Quoique la révolution qui s’opére dans ’état social, les
lois, les idées, les sentiments des hommes, soit encore bien loin d’étre
terminée, déja on ne saurait comparer ses ceuvres avec rien de ce qui
s’est vu précédemment dans le monde. Je remonte de siécle en si¢cle
jusqu’a I'antiquité Ia plus reculée: je n’apergois rien qui ressemble
a ce qui est sous mes yeux. Le passé n’éclairant plus Pavenir, Pesprit
marche dans les ténebres.» Ces lignes de Tocqueville n’anticipent pas
seulement les aphorismes de René Char; assez étrangement, si on les
lit textuellement, elles anticipent également I'idée de Kafka (voir la
note suivante) selon laquelle c’est I'avenir qui renvoie Pesprit de
Phomme dans le passé «jusqu’a ’antiquité la plus reculée ».

3. Cette histoire est la derni¢re d’une série de «Notes des années
1920 », intitulée «HE». Traduites de 'allemand par Willa et Edwin
Muir, elles ont paru en Amérique dans La Grande Muraille de Chine,
New York, 1946. Jai suivi la traduction anglaise sauf en quelques
endroits ol j’ai eu besoin d’une traduction plus littérale. L’original
allemand tiré dans le t. V des Gesammelte Schriften, New York, 1946,
dit ceci :
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Er hat zwei Gegner : Der Erste bedriingt ihn von hinten, vom Ursprung
her. Der Zweite verwehrt ihm den Weg nach vorn. Er kiampft mit beiden.
Eigentlich unterstiitzt ihn der Erste im Kampf mit dem Zweiten, denn er
will ihn nach vorn dringen und ebenso unterstiitzt ihn der Zweite im
Kampf mit dem Ersten; denn er treibt ihn doch zuriick. So ist es aber
nur theoretisch. Denn es sind ja nicht nur die zwei Gegner da, sondern
auch noch er selbst, und wer kennt eigentlich seine Absichten ? Immerhin
ist es sein Traum, daf} er einmal in einem unbewachten Augenblick —
dazu gehort allerdings eine Nacht, so finster wie noch keine war — aus
der Kampflinie ausspringt und wegen seiner Kampfeserfahrung zum
Richter iiber seine miteinander kimpfenden Gegner erhoben wird.

1. La tradition et I'dge moderne

1. Lois, V1,775 e.

2. Pour Engels, voir son Anti-Dithring, Zurich, 1934, p. 275 [Editions
sociales, trad. E. Bottigelli, 1963, p. 298 et 320]. Pour Nietzsche, voir
Morgenrote, Werke, Munich, 1954, vol. 1, aph. 179 [Aurore, trad.
J. Hervier, ceuvres phil. comp., t. IV, p. 139, Gallimard, 1970].

3. L’énoncé se trouve dans ’essai d’Engels sur «Le rdle du tra-
vail dans la transformation du singe en homme » dans Marx et Engels,
Selected Work, Londres, 1950, vol. IL, p. 74 [in Dialectique de la nature,
trad. E. Bottigelli, Editions sociales, 1968, p. 171]. Pour des formules
semblables de Marx lui-méme, voir surtout «Die heilige Familie» [La
Sainte Famille, trad E. Cogniot, Editions sociales, 1969] et «Natio-
nalokonomie und Philosophie» dans Jugendschriften, Stuttgart, 1953.

4. Citée ici d’apres Le Capital, Modern Library Edition, p. 824.

5. Voir Gotzendimmerung, éd. K. Schlechta, Munich, vol. II, p. 963
[Le Crépuscule des idoles, trad. H. Albert, Mercure de France, 1952,
p-109].

6. Dans Das Kapital, Zurich, 1933, vol. III, é) 876 [Le Capital, 111,
sect. VII, trad. C. Cohen-Solal et G. Badia, Editions sociales, 1960,
t. 111, p. 196).

7. Je me réfere a la découverte de Heidegger: le mot grec pour
vérité veut dire littéralement « dévoilement », &-A99e6o.

8. Op. cit., Zurich, p. 689 [trad. cit., t. ITL, p. 30].
9. Ibid., p. 697-698 [ibid., p. 38].
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10. «La Caverne est comparable 2 'Hades», c’est ce que suggdre
également F. M. Cornford dans sa traduction commentée de La Répu
blique (The Republic, New York, 1956, p. 230

11. Voir Jugendschriften, p. 274.

11. Le concept d’histoire

1. Cicéron, De legibus 1, 5; De oratore 11, 55. Hérodote, le premier
historien, ne disposait pas encore d’un mot pour lhistoire. Il utilisa
le mot totogelv, mais non au sens de «narration historique ». Comme
€1dévau, savoir, le mot lotogla est dérivé de 18-, voir, et fotwg veut
dire originellement «témoin oculaire», puis celui qui examine les
témoignages et trouve la vérité grice & une enquéte. Par conséquent,
iotogeiv a une double signification : témoigner et s’enquérir. (Voir Max
Pohlenz, Herodot, der erste Geschichtsschreiber des Abendlandes, Leip-
zig et Berlin, 1937, p. 44.) Pour une discussion récente sur Hérodote et
notre concept d’histoire, voir particulierement C. N. Cochrane, Chris-
tianity and Classical Culture, New York, 1944, chap. XII, I'un des
ouvrages les plus stimulants et les plus intéressants de la littérature
sur ce sujet. Sa theése principale, selon laquelle Hérodote doit étre
considéré comme un membre de Pécole ionienne de philosophie et
un successeur d’Héraclite, n’est pas convaincante. Contrairement aux
sources antiques, Cochrane fait de la science de I'histoire une partie
du développement grec de la philosophie. Voir note 6, et aussi Karl
Reinhardt, «Herodots Persegeschichten» dans Von Werken und
Formen, Godesberg, 1948.

2. «Les Dieux de la plupart des nations prétendent avoir créé
le monde. Les Dijeux olympiens n’ont pas une telle prétention. Le
plus qu’ils firent jamais fut de le conquérir» (Gilbert Murray, Five
Stages of Greek Religion, Anchor edition, p. 45). Contre cette affir-
mation, on invoque parfois Pargument que Platon dans le Timée a
introduit un créateur du monde. Mais le dieu de Platon n’est pas
vraiment un créateur; c’est un démiurge, un constructeur du monde
qui ne crée pas & partir de rien. En outre, Platon raconte son histoire
sous la forme d’'un mythe inventé par lui-méme, et celui-ci, comme
d’autres mythes dans son ceuvre, n’est pas donné comme vrai. Qu’au-
cun dieu ni aucun homme n’ont jamais créé le cosmos, Héraclite le dit
magnifiquement dans le fragment 30 (Diels); en effet cet ordre cosmique
de toutes choses «sans cesse a été, est et sera — le feu, le sans-cesse
vivant, celui qui s’allume selon les mesures et s’éteint selon les
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mesures» (trad. J. Beaufret, art «Héraclite» in Les Philosophes
célébres, Mazenod, 1956).

3. Traité de I’dme, 415 b 13. Voir aussi Les Economiques, 134 b 24 :
La nature accomplit 'étre a jamais pour I’espéce par le recommence-
ment (7eplodog), mais elle ne peut faire cela pour I'individu. Dans
notre contexte, il n’importe pas que ce traité ne soit pas d’Aristote
mais d’'un de ses éleves, car nous trouvons la méme pensée dans le
traité Sur la génération et la corruption dans le concept du Devenir,
dont le mouvement est cyclique — yéveolg € GAAAA@V ®imdw, 331 a 8.
On trouve la méme idée d’«une espéce humaine immortelle » dans Pla-
ton, Lois, 721. Voir note 9.

4. Nietzsche, Wille zur Macht, n° 617, Edition Kréner, 1930.

5. Rilke, Aus dem Nachlass des Grafen C. W., premiere série, poéme
X. Bien que cc poéme soit intraduisible, le contenu de ces vers peut
étre rendu de la mani2re suivante : « Les montagnes reposent sous une
splendeur d’étoiles, mais en elles aussi scintille le temps. Ah, dans mon
cceur sauvage et sombre, 'immortalité dort sans abri.»

6. Poétique, 1448 b 25 et 1450 a 16-22. Pour une distinction entre la
poésie et I'histoire, voir ibid., chap. IX.

7. Pour la tragédie comme une imitation de I'action, voir ibid.,
chap. VI, 1.

8. Griechische Kulturgeschichte, Edition Kroner, II, p. 289.

9. Pour Platon, voir Lois 721, ol il montre trés clairement qu’il
pense que l'espece humaine n’est immortelle que d’une certaine
mani¢re — 2 savoir dans la mesure ol ses générations successives
envisagées comme un tout «croissent ensemble» avec la totalité du
temps; ’humanité comme succession de générations et le temps ont
le méme Age : Yévog odv dvBpdmwv £otl Tt Evppuig ToD movtdg xeod-
vou, 8 8la TEhovs add Euvvémeron xal cuvéyetal, TOUTY TG TEOTW
aBdvatov 8v.

En d’autres termes, c’est simplement a Pimmortalité — d&6ovaole —
que les mortels participent, grice a leur appartenance 2 une espece
immortelle; ce n’est pas a P’&tre A jamais intemporel — le del eivar —
dans le voisinage duquel le philosophe est admis bien qu’il ne soit qu'un
mortel. Pour Aristote, voir Ethique @ Nicomague, 1117 b 30-35 et plus
loin dans ce qui suit.

10. Ibid., 1143 a 36.

11. Lettre VII.

12. W. Heisenberg, Philosophic Problems of Nuclear Science, New
York, 1952, p. 24.
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13. Cité d’apres Alexandre Koyré, «An experiment in measure-
ment», in Proceedings of an American Philosophical Society,
vol. XCVII, n° 2, 1953. Traduction frangaise, « Une expérience de
mesure », in Etudes d’histoire de la pensée scientifique, P.U.F., 1967.

14. Ce point a été souligné il y a plus de vingt ans par Edgar Winde,
dans son essai «Quelques points de contact entre I’histoire et les
sciences de la nature », in Philosophy and History, Essays Presented to
Ernst Cassirer, Oxford, 1939. Wind montrait déja que les développe-
ments les plus récents de la science qui la rendent tellement moins
«exacte» conduisent les savants & poser des questions «que les his-
toriens aiment considérer comme les leurs». Il parait étrange qu’un
argument si fondamental et si frappant n’ai joué aucun réle par la
suite dans les discussions méthodologiques ou autres sur la science
historique.

15. Cité dans Friedrich Meinecke, Vom geschichtlichen Sinn und
vom Sinn der Geschichte, Stuttgart, 1951.

16. Erwin Schreedinger. Science and Humanism, Cambridge, 1951,
p. 25-26.

17. De nostri temporis studiorum ratione, IV. Cité d’apres P'édition
bilingue de W. F. Otto, Vom Wesen und Weg der geistigen Bildung,
Godesberg, 1947, p. 41.

18. Personne ne peut regarder les restes des villes antiques ou
médiévales sans é&tre frappé par la netteté avec laquelle leurs murs
les séparaient de leur environnement naturel, paysages ou nature
a I'état sauvage. L'urbanisme moderne vise a 'aménagement de la
nature et & I'urbanisation dans des régions entieres, ce qui efface de
plus en plus l1a distinction entre ia ville et la campagne. 11 est possible
que ce courant conduise 2 la disparition des villes mémes telles que
nous les connaissons aujourd’hui.

19. In De doctrina Christiana, 11, XXVIII, 44.

20. De Civitate Dei, XII, 13.

21. Voir Theodor Mommsen, «Saint Augustin et I'idée chrétienne
de progrés», in Journal of the History of Ideas, juin 1951. Une lec-
ture attentive montre une contradiction frappante entre le contenu de
cet excellent article et la th¢se exprimée dans son titre. C’est dans
C. N. Cochrane (op. cit., p. 474) qu’on trouve la meilleure défense
de Porigine chrétienne du concept d’histoire. Il soutient que I’histo-
riographie antique a connu sa fin faute d’avoir établi un «principe
d’intelligibilité historique » et que saint Augustin a résolu ce probléme
en substituant le «logos du Christ A celui du classicisme comme prin-
cipe de compréhension ».
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22. Oscar Cullman, Christ and Time, Londres, 1951, est particu-
lierement intéressant. De méme qu’Erich Franck, «Le réle de his-
toire dans la pensée chrétienne» in Knowledge Will and Belief,
Collected Essays, Zurich, 1955.

23. In Die Entstehung des Historismus, Munich et Berlin, 1936,
p. 3%.

24. John Baillie, The Belief in Progress, Londres, 1950.
25. De Re Publica,1,7.

26. Le mot semble avoir ét€ rarement utilisé, méme en grec. Il appa-
rajt dans Hérodote (liv. IV, 93 et 94) au sens actif et s’applique aux rites
accomplis par une tribu qui ne croit pas a la mort. L’important est que
le mot ne veut pas dire «croire 4 'immortalité », mais «agir d’une cer-
taine manidre pour échapper & coup sfir & la mort». Au sens passif
(&Bavatiteobar, «étre rendu immortel») le mot apparait aussi chez
Polybe (liv. VI, 54, 2); il est utilisé dans la description de rites funé-
raires romains et s’applique aux oraisons funebres, qui rendent immor-
tel en «renouvelant constamment la renommée des hommes bons»
L’équivalent latin, aeternare, s’applique aussi 2 la renommée immor
telle (Horace, Carmina, liv. IV, ode XIV, 5).

1l est clair qu’Aristote fut le premier et peut-étre le dernier a utiliser
ce mot pour '«activité» spécifiquement philosophique de contempla-
tion. Le texte dit: ob xoh 8¢ xatd Tovg Togawoidviag dvBommiva
@govelv, vBowmov Svra oBdE Bvnrd tov Bvitov, ANk’ Eoov Evdéxe-
o, d0avatitew... (Ethique @ Nicomaque, 1177 b 31). «On ne devrait
pas penser comme le font ceux qui conseillent des choses humaines a
ceux qui sont des mortels, mais immortaliser autant que possible...» La
traduction latine médiévale (Eth., X, Lectio XI) n’utilise pas le vieux
mot latin aeternare, mais traduit « immortaliser » par immortalem facere
— rendre immortel, probablement soi-mé&me. (Oportet autem non
secundum suadentes humana hominem entem, neque mortalia morta-
lem; sed inquantum contingit immortalem facere...) Les traductions
modernes courantes tombent dans la méme erreur (voir, par exemple,
la traduction de W. D. Ross, qui traduit : «Nous devons... nous rendre
immortels »). Dans le texte grec, le mot dBovatifewv, comme le mot
@povelv, est un verbe intransitif, il n’a pas d’objet direct. (Je dois les
références grecque et latine 4 I’aide aimable des professeurs John Her-
man Randall, Jr., et Paul Kristeller de 'université de Columbia. Inutile
de dire qu’ils ne sont pas responsables de la traduction et de V'interpré-
tation.)
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27. 11 vaut la peine de remarquer que Nietzsche, qui utilisa une fois
le terme «éterniser » — probablement parce qu’il se souvenait du pas-
sage d’Aristote — I'appliqua aux spheres de ’art et de la religion. Dans
Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben, il parle des
«aeternisierenden Michten der Kunst und Religion».

28. Thucydide, 11, 41.

29. Comment le poéte, et spécialement Homere, octroyait I'immor-
talit€ aux mortels et aux actions fugaces, nous pouvons le lire encore
dans les Odes de Pindare, 2 présent rendues en anglais par Richmond
Lattimore, Chicago, 1955. Voir, par exemple, «Isthmiques» IV, 60
5qq.; «Néméennes» 1V, 10, et VI, 50-55.

30. De Civitate Dei, XIX, 5.

31. Johannes Gustav Droysen, Historik (1882), Munich et Berlin,
1937, paragr. 82 : « Was den Tieren, den Pflanzen ihr Gattungsbegriff-
denn die Gattung ist, iva 100 dei xal tod Belov peréxwory das ist den
Menschen die Geschichte.» Droysen ne mentionne pas P'auteur ou la
source de la citation. Elle sonne aristotélicien.

32. Léviathan, liv. 1, chap. IIL

33. De la démocratie en Amérique, 1I° partie, dernier chapitre, et
I partie, Introduction de I'auteur, respectivement.

34. Le premier a voir Kant comme le théoricien de la Révolution
francaise fut Friedrich Gentz dans son «Nachtrag zu dem Résonne-
ment des Herrn Prof. Kant iiber das Verhiltnis Zwische Theorie und
Praxis» in Berliner Monatsschrift, décembre 1793.

35. Idee zu einer aligemeinen Geschichte in Weltbiirgerlicher Absicht,
Introduction.

36. Op. cit., troisieme thése (citation précédente : quatriéme theése).
37. Hegel dans La Philosophie de I’histoire, Londres, 1905, p. 21.
38. Nietzsche, Wille zur Macht, n° 291.

39. Martin Heidegger a une fois signalé ce fait singulier dans un
débat public & Zurich (publié sous le titre « Aussprache mit Martin Hei-
degger am 6. November 1951 », Photodruck Jurisverlag, Zurich, 1952) :
«... der Satz : man kann alles beweisen [ist] nicht ein Freibrief, sondern
ein Hinweis auf die Moglichkeit, daf3 dort, wo man beweist in Sinne der
Deduktion aus Axiomen, dies jederzeit in gewiflem Sinne moglich ist.
Das ist das unheimlich Ritselhafte, dessen Geheimnis bisher auch nicht
an einem Zipfel aufzuheben vermochte, dafl diese Verfahren in der
modernen Naturwissenschaft stimm. »
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40. Werner Heisenberg présente de nombreuses variantes de cette
pensée dans des publications récentes. Voir par exemple Das Naturbild
der heutigen Physik, Hambourg, 1956 (trad. frang. La nature dans la
physique contemporaine, Paris, éd. Gallimard, coll. «Idées», 1962).

111. Qu’est-ce que Uautorité?

1. Cette formulation est celle de Lord Acton dans sa «Legon inau-
gurale sur Y“Etude de I'Histoire” », réimprimée in Essays on Freedom
and Power, New York, 1955, p. 35.

2. Seules une description et une analyse détaillée de la structure trés
originale de l'organisation des mouvements totalitaires et des institu-
tions du régime totalitaire pourraient justifier le recours a I'image de
P’oignon. Je dois renvoyer au chapitre sur «L’Organisation totalitaire »
de mon livre Les Origines du totalitarisme, 2¢ édition, New York, 1958
(trad. frang. partielle: Le Systéme totalitaire, traduit par Jean-Loup
Bourget, Robert Davreu et Patrick Lévy, éd. du Seuil, coll. Politique,
Paris, 1972).

3. Cela fut déja remarqué par ’historien grec Dion Cassius qui, écri-
vant une histoire de Rome, trouva impossible de traduire le mot aucto-
ritas : EMAnvioon altd xabhmaE adivatov Eote (cité d’aprés Theodor
Mommsen, Rimisches Staatsrecht, 3¢ édition, 1888, t. I1I, p. 952, n° 4).
En outre, il n’est besoin que de comparer le Sénat romain, qui est I'ins-
titution spécifiquement autoritaire de la République, avec le conseil
nocturne de Platon dans les Lois qui, étant composé des dix plus vieux
gardiens en vue de la surveillance constante de I’Etat, lui ressemble
superficiellement, pour se rendre compte de I'impossibilité de trouver
vraiment une tierce possibilité entre la contrainte et la persuasion dans
le cadre de expérience politique grecque.

4. TI6Mg ydp ol £00’ fitig dvdpods E00°tvos, Sophocle, Antigone, 737.
5. Lois, 715.
6. Theodor Mommsen, Romische Geschichte, liv. I, chap. V.

7. Henri Wallon, Histoire de I'esclavage dans lantiquité, Paris,
1847, t. 111, ot Y'on trouve encore la meilleure description de la dis-
parition progressive de la liberté romaine sous 'Empire du fait de
P’accroissement constant du pouvoir de la maison impériale. Puisque
c’était la maison impériale et non 'empereur qui gagnait en pouvoir,
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le «despotisme » qui avait toujours été caractéristique du foyer privé et
de la vie de famille commencga & dominer le domaine public.

8. Un fragment du dialogue perdu Sur la royauté affirme que «non
seulement il n’était pas nécessaire pour un roi de devenir philosophe,
mais que c’était méme un obstacle a I'exercice de son métier; qu’il
était toutefois nécessaire [2 un bon roi} d’écouter les vrais philosophes
et de suivre leurs conseils.» Voir Kurt von Fritz, La Constitution
d’Athénes, et Textes s’y rapportant, 1950. En termes aristotéliciens,
le roi-philosophe de Platon comme le tyran grec gouvernent dans
leur propre intérét, et c’était pour Aristote, sinon pour Platon, une
caractéristique éminente des tyrans. Platon ne .voyait pas cette
ressemblance parce que pour lui, comme pour I'opinion grecque
courante, la principale caractéristique du tyran était de priver le
citoyen de I’acces a un domaine public, 2 une «place du marché» o
il pouvait se montrer, voir et étre vu, entendre et étre entendu, d’in-
terdire 1'dyopetelv et le mohteeoBar, de confirmer les citoyens
dans Pespace privé de leur foyer, et d’exiger d’étre le seul 2 assumer
les affaires publiques. Il n’aurait pas cessé d’étre un tyran $'il avait
usé de son pouvoir dans le seul intérét de ses sujets, comme il arriva
certainement de faire a certains tyrans. Selon les Grecs, étre relégué
dans Pespace privé de la vie de famille revenait a étre privé des pos-
sibilités de vie spécifiquement humaines. En d’autres termes, les
traits mémes qui démontrent si fortement pour nous le caractere
tyrannique de la république de Platon — I’élimination presque com-
plete de la vie privée et omniprésence d’organes et d’institutions
politiques — empécherent probablement Platon de reconnaitre son
caractére tyrannique. Pour lui, cela aurait ét€ une contradiction dans
les termes de stigmatiser comme une tyrannie une constitution qui non
seulement ne reléguait pas le citoyen dans son foyer mais, au contraire,
ne lui laissait pas la moindre parcelle de vie privée. En outre, en dési-
gnant comme «despotique » la domination de la loi, Platon met I’accent
sur son caractére non tyrannique. Car le tyran était toujours censé gou-
verner des hommes qui avaient connu la liberté d’une polis et, s’en
trouvant privés, étaient susceptibles de se rebeller, alors que le despote
était censé gouverner des gens qui n’avaient jamais connu la liberté et
étaient par nature incapables de liberté. C’est comme si Platon disait :
Mes lois, vos nouveaux despotes, ne vous priveront de rien dont vous
ayez légitimement joui auparavant; elles sont adéquates a la nature
méme des affaires humaines et vous n’avez pas plus le droit de vous
rebeller contre leur domination que I’esclave n’a le droit de se rebeller
contre son maitre.
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9. Projet de paix perpétuelle, 2¢ section, 2° supplément.

10. Von Fritz, op. cit., p. 54, insiste justement sur Paversion de
Platon 2 I’égard de la violence, «révélée aussi par le fait que, par-
tout ol il a tenté d’amener un changement des institutions politiques
dans le sens de ses idéaux politiques, il s’est adressé & des hommes
déja au pouvoir».

11. Laffirmation de Werner Jaeger dans Paideia, New York,
1943, t. II, p. 416: «L'idée qu’il existe un art supréme de mesurer
et que la connaissance philosophique des valeurs (phronesis) est la
capacité & mesurer, se trouve d’un bout 2 Vautre de I'ccuvre de
Platon» est vraie seulement pour la philosophie politique de Platon.
" Le mot méme de @pbvnoig caractérise chez Platon et Aristote le
discernement de ’homme d’Etat plutot que la «sagesse» du philo-
sophe.

12. La République, liv. VII, 516-517.

13. Voir particuliérement le Timée, 31, o le démiurge divin crée
Punivers conformément 2 un modele, un mopddeypa, et La Répu-
blique, 596 sqq.

14. Dans le Protreptique, cité par von Fritz, op. cit.
15. Lois, 710-711.

16. Pour cette présentation, je suis débitrice & la grande inter-
prétation par Martin Heidegger de la parabole de la caverne dans
Platons Lehre von der Wahrheit, Berne, 1947 (trad. frang.: La Doc-
trine de Platon sur la vérité, in Questions II, Gallimard, 1968). Hei-
degger démontre comment Platon a transformé le concept de vérité
(dMiBewa) jusqu’a le rendre identique 2 celui de jugement adéquat
(0pB6tNg). Clest 1'adéquation, et non la vérité qui est requise si le
savoir du philosophe est la capacité & mesurer. Bien qu’il fasse
explicitement allusion au risque encouru par le philosophe quand
il se trouve contraint de redescendre dans la caverne, Heidegger ne
tient pas compte du contexte politique ot la parabole apparait.
Selon lui, la cause de la transformation est que I'acte subjectif de la
vision (I'ideiv et 1"déa dans Iesprit du philosophe) prend le pas sur
la vérité objective (&Mbewa) qui, selon Heidegger, signifie Unverbor-
genheit.

17. Le Banquet, 211-212.
18. Phédre, 248 : guhboogog ¥ guhdrarog, et 250.
19. Dans La République, 518, le bien, aussi, est appelé gavétatov le
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plus brillant. Manifestement c’est précisément cette qualité qui
indique la préséance que le beau avait originellement sur le bien
dans la pensée de Platon.

20. La République, 475-476. Dans la tradition philosophique, le
résultat de cette répudiation platonicienne du beau a été quil n’a
pas été compté au nombre des «transcendantaux» ou «universaux»,
c’est-a-dire de ces qualités que posséde tout ce qui est, et qui furent
énumérées dans la philosophie médiévale comme unum, alter, ens et
bonum. Jacques Maritain, dans son merveilleux livre, Creative Intuition
in Art and Poerry, Bollingen Series XXXV, I, 1953, reconnait cette
omission et insiste pour que la beauté soit incluse parmi les transcen-
dantaux, car «La beauté est le rayonnement de tous les transcendan-
taux unis» (p. 162).

21. Dans le dialogue Le Politique : «car la mesure la plus exacte de
toutes choses est le bien» (cité par von Fritz, op. cit.). Cela voulait sans
doute dire que c’est seulement par le concept du bien que les choses
deviennent comparables et par conséquent mesurables.

22. Politique, 1332 b 12 et 1332 b 36. La distinction entre les plus
jeunes et les plus dgés remonte a Platon; voir La République, 412, et
Lois, 690 et 714. Le recours 2 la nature est aristotélicien.

23. Politique, 1328 b 35.

24. Economiques, 1343 a 1-4.

25. Jaeger, op. cit., t. I, p. 111 (tr. fr., Gallimard 1964, p. 146).
26. Economiques, 1343 b 24.

27. La dérivation de religio a partir de religare apparait chez Cicé-
ron. Puisque nous ne nous intéressons ici qu’a I’auto-interprétation
politique des Romains, la question de savoir si cette dérivation est éty-
mologiquement correcte est sans importance.

28. Voir Cicéron, De Re Publica, 111, 23. Pour la croyance les
Romains 2 I’éternité de leur cité, voir Viktor Poeschl, Rémischer Staat
und Griechisches Staatsdenken bei Cicero, Berlin, 1936.

29. Annales, liv. XLIII, chap. XIII.
30. De Re Publica,1,7.

31. Cicéron, De Legibus, 3,12, 38.
32. Esprit des Lois, liv. XI, chap. VI

33. Le professeur Carl J. Friedrich a attiré mon attention sur I'im-
portante étude de I’autorité dans le Romisches Staatsrecht de Momm-
sen : voir p. 1034, 1038-1039.
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34. Cette interprétation trouve d’ailleurs une confirmation dans
P'usage de Vexpression idiomatique latine : alicui auctorem esse pour
«conseiller quelquun ».

35. Voir Mommsen, op. cit., 2¢ édition, vol. I, p. 73 sqq. Le mot
latin numen, qui est presque intraduisible parce qu’il signifie aussi
bien «commandement divin» que les modes d’action divins, dérive
de nuere, hocher la téte affirmativement. Ainsi les commandements
des dieux et toutes leurs interventions dans les affaires humaines
sont restreints a P’approbation ou & la désapprobation des actions
humaines.

36. Mommsen, ibid., p. 87.

37. Voir aussi les divers idiotismes latins comme auctores habere
pour avoir des prédécesseurs ou des exemples ; auctoritas maiorum, qui
signifie ’exemple «faisant autorité » des ancétres; usus et auctoritas uti-
lis€ dans la loi romaine pour des droits de propriété qui viennent de
Pusage. On trouvera une excellente présentation de cet esprit romain
ainsi qu’un rassemblement trés utile des sources les plus importantes
dans Viktor Poeschl, op. cit., particulierement p. 101 sqq.

38. R. H. Barrow, The Romans, 1949, p. 194.

39. Un amalgame semblable de sentiment politique impérial romain
avec le Christianisme est traité par Erik Peterson, Der Monotheismus
als politisches Problem, Leipzig, 1935, relativement 4 Orosius, qui éta-
blit un rapport entre ’empereur romain Auguste et le Christ. « Dabei
ist deutlich, daff Augustus auf diese Weise christianisiert und Christus
zum civis romanus wird, romanisiert worden ist» (p. 92).

40. Duo quippe sunt... quibus principaliter mundus hic regitur
auctoritas sacra pontificum et regalis potestas. In Migne, PL, t. LIX
p.42a.

41. Eric Voegelin, A New Science of Politics, Chicago, 1952, p. 78.

42. Voir Phédon, 80, pour I’affinité de ’Ame invisible avec le lien tra-
ditionnel de linvisibilité, a savoir Hades, que Platon explicite étymolo-
giquement comme I’«invisible ».

43. Ibid., 64-66.

44. A rexpédition des Lois, il est caractéristique des dialogues poli-
tiques de Platon qu’une rupture s’y produise quelque part et que
P’argumentation doive y étre abandonnée comme démarche exclu-
sive. Dans La République, Socrate élude plusieurs fois les questions -
qu’on lui pose; la question embarrassante est de savoir si la justice
reste possible si un forfait est caché aux hommes et aux dieux. La
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discussion relative a I’essence de la justice s’interrompt en 372 a et
reprend en 427 d on, pourtant, sont définies Ia sagesse et Pedfoviia
et non la justice. Socrate revient a la question principale en 403 d, mais
débat de la owppootwn au lieu de la justice. Il repart en 433 b et en
vient presque immédiatement a traiter des formes du gouvernement,
445 d sqq., jusqu'a ce que le septitme Livre, avec Phistoire de la
caverne, place toute la discussion & un niveau non politique entiére-
ment différent. Ici devient clair pourquoi Glaucon n’a pu recevoir de
réponse satisfaisante : la justice est une idée et doit &tre pergue;iln’y a
pas d’autre démonstration possible.

Le mythe d’Er, d’autre part, est introduit par un renversement
de toute la discussion. La tache avait été de trouver la justice comme
telle, méme si elle est cachée aux yeux des dieux et des hommes.
Maintenant (612) Socrate souhaite revenir sur ce qu’il avait initiale-
ment accordé & Glaucon: que, si I’on veut pouvoir discuter, il faut
admettre que «’homme juste peut apparaitre injuste et linjuste
juste», de sorte que personne, ni dieu ni homme, ne pourrait savoir
exactement qui est vraiment juste. Au lieu de quoi il suppose que
«la nature a la fois du juste et de I'injuste est véritablement connue
des dieux». De nouveau, tout le débat est placé a un niveau entiere-
ment différent — cette fois au niveau de la multitude et hors de toute
discussion possible.

Le cas du Gorgias est tout a fait semblable. Une fois de plus, Socrate
est incapable de persuader son adversaire. La discussion tourne
autour de la conviction de Socrate selon laquelle il vaut mieux subir le
mal que le faire. Quand il est clair que Calliclés ne peut étre persuadé
par des arguments rationnels, Platon se met a raconter son mythe de
Pau-dela comme une sorte d'ultima ratio, et, a la différence de La
République, il le raconte avec trés peu d’assurance, indiquant claire-
ment que celui qui raconte Phistoire, Socrate, ne la prend pas au
sérieux.

45. L’imitation de Platon semble hors de doute dans les cas fré-
quents ol revient le motif de la mort apparente, par exemple chez Cicé-
ron et Plutarque. Pour une excellente étude du Somnium Scipionis de
Cicéron, mythe qui conclut son De Re Publica, voir Richard Harder,
«Uber Ciceros Sommium Scipionis» (Kleine Schriften, Munich, 1960),
qui montre aussi d’une manié¢re convaincante que ni Platon ni Cicéron
n’ont suivi des doctrines pythagoriciennes.

46. Ce point est spécialement souligné par Marcus Dods, Forerun-
ners of Dante (Précurseurs de Dante), Edimbourg, 1903.

47 Voir Gorgias, 524
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48. Voir Gorgias, 522-523 et Phédon, 110. Dans La République,
614, Platon fait méme allusion a une légende contée par Ulysse a
Alcinoos.

49. La République, 379 a.

50. Comme Werner Jaeger appela une fois le dieu de Platon dans
Theology of the Early Greek Philosophers, Oxford, 1947, p. 194n.

51. La République, 615 a.

52. Voir particuli¢rement la Lettre VII poﬁr la conviction de Platon
selon laquelle la vérité est au-dela de la parole et du raisonnement.

53. Ainsi John Adams dans Discourses on Davila, in Works, Boston,
1851, t. VI, p. 280.

54. Dans le projet de préambule a la Constitution du Massachusetts,
Works, t. 1V, p. 221.

55. John Stuart Mill, On Liberty, chap. IL.

56. Le Prince, chap. XV.

57. Le Prince, chap. VIIL

58. Voir particulierement les Discours, liv. III, chap. I.

59. 11 est curieux de voir combien le nom de Cicéron apparait
rarement dans les écrits de Machiavel et quel soin il a mis a I’éviter
dans ses interprétations de I'histoire romaine.

60. De Re Publica, VI, 12.

61. Lois,711a.

62. Ces hypoth&ses, bien slr, ne pourraient &tre justifiées que par
une analyse détaillée de la Révolution américaine. [Cf. H. Arendt,
Essai sur la Révolution, Gallimard, 1967. N.d.T\]

63. Le Prince, chap. VL.

1v. Qu'est-ce que la liberté ?

1. Je suis Max Planck, «Causalité et Libre Arbitre», in [he New
Science, New York, 1959, parce que ces deux essais, écrits du point de
vue du savant, ont une beauté classique dans leur clarté et dans leur
simplicité non simplificatrice.

2. Ibid
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. John Stuart Mill, On Libern
. Voir «Sur la Liberté » dans Dissertationes 'iv IV, 1, § L.
. 1310 a 25 sqq.
. Op. cit., §75.
Ibid., § 118.
. §§ 81l et 83.

9. Voir De [lesprit des Lois, XIL, u: «La liberté philosophique
consiste dans Uexercice de sa volonté... La liberté politique consiste dans
la sareté.»

10. «Intellectus apprehendit agibile antequam voluntas illud velit; sed
non apprehendit determinate hoc esse agendum quod apprehendere dici-
tur dictare.» Oxon. IV, dist. 46, qu. 1, n 10.

11. John Stuart Mill, op. cit.

12. Leibniz ne fait que résumer et expliciter la tradition chré-
tienne quand il écrit : « Quaerere, utrum in nostra voluntate sit libertas,
idem est ac quaerere utrum in nostra voluntate sit voluntas. Liberum et
voluntarium idem significant.» (Animadversiones in Cartesium, Ad
art. 39.)

13. Saint Augustin, Confessions, liv. VIIL, chap. viir.

14. Nous trouvons fréquemment ce conflit chez Euripide. Ainsi,
. Médée, avant de tuer ses enfants, dit : « Et je sais quels crimes je suis sur

le point de commettre, mais le Buuds est plus fort que mes raisons»
(1078 sqq.); et Phedre (Hippolyte, 376 sqq.) dit des choses analogues.
L’important est toujours que la raison, le savoir, le discernement, etc.,
sont trop faibles pour résister a I’assaut du désir, et ce n’est peut-étre
pas un accident si le conflit éclate dans I'ame de femmes qui sont moins
que les hommes soumises a la raison.

15. «Dans la mesure ol I’esprit commande, I'esprit veut, et, dans la
mesure ol ce qu'il commande n’est pas fait, il ne veut pas», comme
saint Augustin le dit dans le célebre chap. 1x du livre VIII des Confes-
sions, qui traite de la volonté et de son pouvoir. Pour saint Augustin, il
allait de soi que «vouloir» et «commander » sont la méme chose.

16. Saint Augustin, ibid.

17. IVe Pythique, 287-289: davrt dtupev 00T’ dviagdTaToV, RoAd
VIVOOROVT® Avayno ExtOg Exev TToHdL.

18. De lesprit des lois, X1, u et X1, ur.

19. Op. cit., VIII, 1x.

0 N AW
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20. Ibid.

21. Voir les quatre premiers chapitres du deuxi¢me livre du Contrar
social. Parmi les théoriciens modernes de la politique, Carl Schmitt est
le défenseur le plus habile de la notion de souveraineté. Il reconnait
clairement que la racine de la souveraineté est la volonté : le Souverain
est celui qui veut et commande. Voir particulierement sa Verfassungs-
lehre, Munich, 1928, p. 7 sqq., 146.

22. Liv. XII, chap. xx.

v1. La crise de la culture

1. Harold Rosenberg, dans un brillant essai plein d’esprit, « Pop
Culture : Kitsch Criticism», in The Tradition of the New, New York,
1959.

2. Cf. Edward Shies : «Mass Society and its Culture» in Daedalus,
printemps 1960; toute la fin est consacrée a «Mass Culture and Mass
Media».

3. Je dois ’anecdote 2 G. M. Young, Victorian England — Portrait of
an Age, New York, 1954.

4. Pour Porigine étymologique et I'usage du mo en latin, voir, outre
le Thesaurus linguae latinae, A. Walde : Lateinisches Etymologisches
Worterbuch, 1938, et A. Emout et A. Meillet, Dictionnaire Etymolo-
gique de la langue latine, Histoire des Mots, Paris, 1932. Pour I'histoire
du mot et du concept depuis I’ Antiquité, voir Joseph Niedermann, Kul-
tur-Werden und Wandlungen des Begriffes und seiner Ersatzbegriffe von
Cicero bis Herder, in Biblioteca dell’ Archivum Romanum, Florence,
1941, vol. XXVIIL

S. Cicéron dans ses Tusculanes, 1, 13, dit explicitement que Pesprit
est comme un champ qui ne peut produire sans étre convenablement
cultivé — et déclare alors : Cultura autem animi philosophia est.

6. Par Werner Jaeger in Antike, Berlin, 1928, vol. IV.

7. Cf. Mommsen, Romische Geschichte, liv. I, chap. xiv.
8. Cf. le célebre cheeur d’Antigone, 332, 599.

9. Thucydide, II, 40.

10. Cicéron, op. cit., V, 9.

11. Platon, Gorgias, 482.
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12. Critique du jugement, § 40.
13. Ibid., Introduction, VII.

14. Aristote, qui (Ethigue & Nicomaque, liv. V1) oppose fermement
Pintuition de I'homme d’Etat  la sagesse du philosophe, suivait proba-
blement, comme si souvent dans ses écrits politiques I’opinion
publique dans la polis athénienne.

1S. Critique du jugement, § 6,7, 8.
16. Ibid., § 19.

17. Pour I'histoire du mot et du concept, cf., Niedermann, op.
cit., Rudolf Pfeiffer, Humanitas Erasmiana, Studien der Bibliothek
Warburg, n° 22, 1931, et «Nachtréigliches zu Humanitas» in Richard
Harder’s Kleine Schriften, Munich, 1960. Ce mot servait a traduire le
grec AavBpwmio, qui s’appliquait & Porigine aux dieux et aux din-
geants, et donc avec des connotations tout a fait différentes. L’ humani-
tas, comme Cicéron le comprit, était en rapport étroit avec la vieille
vertu romaine de clementia, et, comme tel, s’opposait d’une certaine
facon A la gravitas romaine. Elle était sGrement la marque de ’homme
cultivé, mais, et c’est important dans notre contexte, ¢’était ’étude de
Part et de la littérature plutdt que celle de la philosophie qui devait
aboutir A '« humanité ».

18. Cicéron, op. cit., I, 39-40. Je suis la traduction de J. E. King, de la
Loeb’s Classical Library.

19. Cicéron écrit dans le méme esprit en De Legibus, 3, 1: il loue
Atticus cuius et vita et oratio consecuta mihi videtur difficillimam illam
societatem gravitatis cum humanitate — «dont la vie et le discours me
semblent avoir accompli la plus difficile des associations, celle de 1a gra-
vité et de ’humanité» — ou, comme Harder (op. cit.) le montre, la
gravité d’Atticus consiste A adhérer avec dignité A la philosophie d’Epi-
cure, tandis que son humanité se manifeste par son grand respect pour
Platon, qui prouve sa liberté intérieure.

vil. Vérité et politique

1. Projet de paix perpétuelle, Appendice 1.

2. Je cite le Traité politique de Spinoza parce qu’il est remarquable
que méme Spinoza, pour lequel la libertas philosophandi était la véri-
table fin du gouvernement, ait dii prendre une position si radicale.



376 La crise de la culture

3. Dans le Léviathan (chaf.. xLvi) Hobbes exphque que «la désc
béissance peut légitimement &tre punie chez ceux qui contre les lois
enseignent la vraie philosophie». Car le «loisir» n’est-il pas la «mére
de la philosophie ; et la République (Commonweaith) 1a mere de la paix
et du loisir» ? Et ne s’ensuit-il pas que la République agit dans I'intérét
de la philosophie quand elle supprime une vérité qui sape la paix ? Par
conséquent le diseur de vérité, pour coopérer avec une entreprise qui
est si nécessaire 2 la paix de son propre corps et de sa propre ame,
décide d’écrire ce qu'il sait «&tre de la fausse philosophie». De cela
Hobbes soupconnait Aristote et tous ceux qui, comme lui, «écrivaient
[une philosophie] qui soit en consonance avec la religion [des Grecs), et
vienne la corroborer — craignant le sort de Socrate». Il n’est jamais
apparu a Hobbes que toute recherche de la vérité se détruirait elle-
méme si ses conditions pouvaient étre garanties seulement par des
mensonges délibérés. Alors, certes, tout le monde pourrait se révéler
un menteur, comme ’Aristote de Hobbes. A la différence de ce produit
de la fantaisie logique de Hobbes, le vrai Aristote était bien sQir assez
raisonnable pour quitter Athénes quand il en vint & craindre le sort de
Socrate; il n’était pas assez pervers pour écrire ce qu’il savait &tre faux,
ni assez stupide pour résoudre son probléme de survie en détruisant
tout ce qui comptait pour lui.

4. Ibid., chap. x1.

5. Yespére que personne ne viendra plus me dire que Platon fut
Pinventeur du «mensonge nobie». Cette croyance repose sur une
interprétation erronée d’un passage crucial (414 c¢) de La République,
oi Platon parle de I'un de ses mythes — une «1égende phénicienne » —
comme d'un yeddog. Comme le méme mot grec signifie «fiction»,
«erreur» et «mensonge» selon le contexte — quand Platon veut dis-
tinguer entre I'erreur et le mensonge, la langue grecque le contraint a
parler de eldog «involontaire» et «volontaire» — le texte peut
vouloir dire, comme traduit Cornford, «Déploiement hardi d’ima-
gination », ol I’on peut, avec Eric Voegelin (Order and History : Plato
and Aristotle), Louisiana State University, 1957, t. III, p. 106) lui attri-
buer une intention satirique; en aucun cas il ne peut étre compris
comme une invitation 2 mentir, au sens ol nous comprenons ce mot.
Platon, bien entendu, tolérait des mensonges de circonstance destinés a
tromper I’ennemi ou bien des fous — La République, 382; ils sont
«utiles... 2 la mani¢re d’un remede... que seul un médecin doit
manier», et le médecin de la polis est celui qui gouverne (388). Mais,
contrairement 2 'allégorie de la caverne, ces passages ne mettent en jeu
aucune principe.

6. Léviathan, Conclusion.
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7. The Federalist, n° 49.
8. Traité théologico-politique, chap. xx.

9. Voir «Qu’est-ce que les Lumieres ?» et « Qu’est-ce que s’orienter
dans la pensée ?»

10. The Federalist, n° 49.
11. Timée, 51d-52.

12. Voir La République 367. Cf. aussi Criton 49 d: «Car je sais
que seul un petit nombre d’hommes sont et seront jamais de cette opi-
nion. Entre ceux qui sont de cette opinion et ceux qui ne le sont
pas, il ne peut y avoir de commune délibération; ils se considére- -
ront nécessairement les uns les autres avec mépris eu égard a leurs buts
différents. »

13. Voir Gorgias, 482, ot Socrate dit a son adversaire Callicles qu’il
«ne s’accordera jamais avec lui-méme mais se contredira lui-méme
durant toute sa vie ». Il ajoute alors : «Je préférerais de beaucoup que
le monde entier soit en désaccord avec moi et parle contre moi plutot
que de me trouver, moi, qut suis un, en désaccord avec moi-méme et de
me contredire. »

14. Pour une définition de la pensée comme dialogue silencieux
entre moi et moi-méme, voir surtout Théététe, 189-190, et Le Sophiste,
263-264. C’est dans le droit fil de cette tradition qu’Aristote appelle
P’ami avec lequel on parle sous la forme d’un dialogue un alrog GAAos,
un autre moi.

15. Ethique d Nicomagque, liv. VI, surtout 1140 5 9 et 1141 b 4.

16. Voir le «Projet de préambule pour la loi de Virginie établissant
1a liberté religieuse ».

17. C’est la raison de la remarque de Nietzsche dans « Schopenhauer
als Erzieher » : «Ich mache mir aus einem Philosophen gerade so viel,
als er imstande ist, ein Beispiel zu geben.»

18. Dans une lettre & W. Smith, 13 novembre 1787.

19. Critigue du jugement, § 32.

20. Ibid., § 59.

21. En ce qui concerne la France, voir 'excellent article «De
Gaulle : pose et politique », in Foreign Affairs, juillet 1965. La citation
d’Adenauer est tirée de ses Mémoires 1945-1953, Chicago, 1966, p. 89,
ol, cependant, il mit cette idée dans 1’esprit des autorités d’occupation.
Mais il en a répété souvent I’essentiel alors qu'il était chancelier.

22. Une partie des archives a été publiée dans Merle Fainsod, Smo-
lensk under Soviet Rule, Cambridge, Mass., 1958. Voir p. 374.



378 La crise de la culture

VI11. La conquéte de Uespace
et la dimension de '’homme

1. Cette question a été posée en vue d’un « Sympesium sur ’espace »
par les éditeurs de Great Ideas Today (1963); 'accent était spéciale-
ment mis sur ce que «’exploration de I’espace est en train d’accomplir
quant & la vision que 'homme a de lui-méme et de sa condition. La
question ne concerne pas ’homme en tant que savant, ni ’homme en
tant que producteur ou consommateur, mais plutét ’homme en tant
quhumain ».

2. Ethique a Nicomaque, liv. VI, chap. vi, 1141 a 20 sqq.

3. Max Planck, The Universe in the Light of Modern Physics, 1929.
Cité dans Great ldeas Today, 1962, p. 494.

4. Cité d’apres J. W. N. Sullivan, Limitations of Science, Mentor
Books, 1949, p. 141.

5. Voir Atomic Physics and Human Knowledge de Sullivan, New
York, 1958, p. 8.

6. Ibid., p. 76.
7. Planck, op. cit., p. 503.
8. Voir Science and Humanism de Planck, Londres, 1951, p. 25-26.

9. Quand cet article parut pour la premiere fois en 1963, John Gil-
more, dans une lettre trés critique, posa tres joliment le probleéme :
«Durant ces dernieres années, nous avons effectivement réussi a écrire
des programmes pour ordinateurs qui rendent ces machines capables
de faire montre d’un comportement que quiconque n’est pas familier
de I’assemblage des programmes décrirait sans hésiter comme intelli-
gent, et méme hautement intelligent. Alex Bernstein, par exemple, a
congu un programme qui met une machine en état de jouer spectacu-
lairement bien aux échecs. En particulier, elle peut jouer aux échecs
mieux que Bernstein. Voici une réalisation impressionnante; mais
elle est 2 mettre au compte de Bernstein, et non au compte de la
machine. J'avais été induite en erreur par une remarque de George
Gamow — voir note 10 — et j’ai changé mon texte.

10. George Gamow, «Sciences phy51ques et Technologle» in Great
Ideas Today, 1962, p. 207. C’est moi qui souligne
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11. Sergio de Benedetti, cité d’aprés Walter Sullivan, «Sciences phy-
sique et Technologie », in Great Ideas Today, 1961, p. 198.

12. Bohr, op. cit., p. 70 et 61 respectivement.

13. Planck, op. cit., p. 493, 517, et 514 respectivement.

14. Bohr, op. cit., p. 31 et 71 respectivement.

15. Ibid., p. 82.

16. Planck, op. cit., p. 509 et 505 respectivement.

17. Voir J. Bronowski, Science and Human Values, New York, 1956,

18. Voir Sidereus Nurcius, traduction citée dans Discoveries and
Opinions of Galileo, New York, 1957, p. 28.

19. Voir Einstein, La Relativité, Théorie restreinte et généralisée
(1905 et 1916), cité in Great Ideas Today, 1961, p. 452 et 465 respec-
tivement.

20. Walter Sullivan, op. cit., p. 189.

21. Ibid., p. 202

22. Jecite La Recherche de la vérité par la lumiére naturelle (Euvres,
éd. Alquié, t. II, p. 1122, Garnier, 1967) ou la position centrale de
Descartes relativement au doute est plus manifeste que dans les
Principes.

23. Je dois cette définition a la lettre de John Gilmore mentionnée
dans la note 9. M. Gilmore, toutefois, ne croit pas que cela impose
des limitations au savoir du physicien professionnel. Je pense que les
affirmations vulgarisatrices de Heisenberg me confirment sur ce point
Mais cela ne met aucunement un point final a la controverse. M. Gil-
more, de méme que M. Denver Lindley, croit que les grands savants
peuvent trés bien se tromper quand ils en viennent a évaluer la portée
philosophique de leurs propres travaux. M. Gilmore et M. Lindley
m’accusent de faire un usage non critique des affirmations des savants,
comme 8'ils pouvaient parler des implications de leurs travaux avec
Pautorité qui est la leur quand ils parlent des sujets qui sont propre-
ment les leurs. (« Votre confiance dans les grandes figures de la com-
munauté scientifique est touchante », dit M. Gilmore.) Je pense que
P’argument est valable; aucun savant, si éminent qu’il soit, ne peut
jamais prétendre a la méme certitude quand il s’agit des «implications
philosophiques » que lui ou quelqu’un d’autre découvre dans son ceuvre
ou dans les commentaires qu’il en fait, qu’il pouvait en revendiquer
pour les découvertes elles-mémes. La vérité philosophique, quelle
qu’elle soit, n’est certainement pas la vérité scientifique. 11 reste qu’il
est difficile de croire que Planck et Einstein, Niels Bohr, Schreedinger
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et Heisenberg, qui étaient tous déconcertés et grandement troublés par
les conséquences et les implications générales de leurs travaux de phy-
siciens professionnels, aient tous da &tre victimes d’illusions sur eux-
mémes.

24. In Philosophic Problems of Nuclear Sciences, New York, 1952,
p.73.

25. Ibid.,p.24. )

26. In La Nature dans la physique contemporaine, éd. Gallimard,
1962. (The Physicist’s Conception of Nature, New York, 1958, p. 24).

27. Ibid., p. 18-19.



DU MEME AUTEUR

Aux Editions Gallimard

ESSAI SUR LA REVOLUTION, 1967, coll. «Les Essais»; coll.
«Tel», 1985. :

LA CRISE DE LA CULTURE, HUIT EXERCICES DE
PENSEE POLITIQUE, 1972, coll. «Idées»; coll. «Folio essais»,
1989.

VIES POLITIQUES, 1974, coll. «Les Essais» ; coll. « Tel» 1986.

EICHMANN A JERUSALEM, 1966, coll. « Témoins » ; nouvelle
édition, coll. «Folio Histoire », 2002.

Hannah Arendt, Martin Heidegger, LETTRES ET AUTRES DOCU-
MENTS (1925-1975), Gallimard, coll. «Bibliotheque de philosophie»,
2001.

LE SYSTEME TOTALITAIRE, EICHMANN A JERUSA-
LEM, Gallimard, Quarto.

Chez d’autres éditeurs

CONDITION DE L’HOMME MODERNE, Calmann-Lévy, 1961,
coll. «Liberté de I’esprit» ; n* éd. préf. P. Ricceur, 1983.

DU MENSONGE A LA VIOLENCE. ESSAIS DE POLI-
TIQUE CONTEMPORAINE, Calmann-Lévy, coll. «Liberté de
Pesprit», 1972.

LE SYSTEME TOTALITAIRE, Le Seuil, 1972, coll. «Points Poli-
tique ».

SUR L’ANTISEMITISME, Calmann-Lévy, 1973, coll. «Diaspora»;
Le Seuil, coll. «Points Essais», 1998.

L’IMPERIALISME, Fayard, 1982, coll. «Liberté du politique » ;
Le Seuil, coll. «Points Politique », 1984.

LA VIE DE L’ESPRIT, PUF, 2 vol, tome 1 : la Pensée,
1981 ; tome 2 : le Vouloir, 1983



RAHEL VARNHAGEN. LA VIE D’UNE JUIVE ALLEMANDE
A L’EPOQUE ROMANTIQUE, Tierce, 1986 ; Presses Pocket, coll.
«Agora», 1994, )

LA TRADITION CACHEE, S. Courtine-Denamy (¢d.), C. Bourgois, 1987,
coll. «Détroits » ; coll. «Choix Essais», 1993 ; U.G.E. 10-18, 1997.

PENSER L'EVENEMENT, Belin, 1989, coll. «Littérature et politique».

LA NATURE DU TOTALITARISME, M-1. B. de Launay (éd.), Payot,
1990, coll. «Bibliothéque phitosophique ».

AUSCHWITZ ET JERUSALEM, S. Courtine-Denamy (¢d.), Deux-temps /
Tierce, 1991 ; Presses Pocket, coll. « Agora», 1993.

LE CONCEPT D’AMOUR CHEZ SAINT AUGUSTIN, Tierce,
1991 ; Rivages, 1996.

JUGER. SUR LA PHILOSOPHIE POLITIQUE DE KANT,R. Bei-
ner (¢d.), Le Seuil, 1991, coll. «Libre examen».

QU’EST-CE QUE LA POLITIQUE ? U. Ludz (éd.), Le Seuil, 1995;
Points essais n° 445.

CONSIDERATIONS MORALES, Rivages, 1996, coll. «Petite biblio-
théque ».

LA PHILOSOPHIE DE L°EXISTENCE, Payot 2000.

Hannah Arendt, Mary McCarthy, CORRESPONDANCE 1949-1975,
C. Brightman (¢d.), Stock, 1996.

Hannah Arendt, Karl Jaspers, CORRESPONDANCE 1926-1969, L. Kohler et
H. Saner (¢d.), Payot, 1996.

Hannah Arendt, Kurt Blumenfeld, CORRESPONDANCE 1933-1963, Desclée
de Brouwer, 1998, coll. «Midrash».

Hannah Arendt, Heinrich Bliicher, CORRESPONDANCE 1936-1968,
Calmann-Lévy, 1999.

JOURNAL DE PENSEE, LE SEUIL, 2005.



PREFACE : La bréche entre le passé et le futur.

1.
iI.
I11.
Iv.
V.
VI.

VII.
VIII.

La tradition et I’dge moderne.

Le concept d’histoire : antique et moderne.
Qu’est-ce que Uautorité ?

Qu’est-ce que la liberté ?

La crise de Uéducation.

La crise de la culture : sa portée sociale et
politique. ‘

Vérité et politique.

La conquéte de Uespace et la dimension de
homme.

NOTES

11

28
58
121
186
223

253

289

337
357



Composition Interligne.

Impression Bussiere

a Saint-Amand (Cher), le 7 aofit 2008.

Dépér légal : aonit 2008.

1 dépét légal dans la collection : mars 1989.
Numéro d’imprimeur : 082430/1.

ISBN 978-2-07-032503-0./Imprimé en France.

162522



Hannah Arendt
La crise de la culture

Traduit de I'anglais sous la direction de Patrick Lévy

L'homme se tient sur une breche, dans I'intervalle
entre le passé révolu et I'avenir infigurable. Il ne
peut s’y tenir que dans la mesure ou il pense, bri-
sant ainsi, par sa résistance aux forces du passé
infini et du futur infini, le flux du temps indifférent.
Chaque génération nouvelle, chague homme nou-
veau doit redécouvrir laborieusement |'activité de
pensée. Longtemps, pour ce faire, on put recourir
a la tradition. Or nous vivons, a I'age moderne,
I'usure de la tradition, /a crise de la culture.

Il ne s’agit pas de renouer le fil rompu de la tradition,
ni d'inventer quelque succédané ultra-moderne,
mais de savoir s'exercer a penser pour se mouvoir
dans la bréche.

Hannah Arendt, a travers ces essais d'interprétation
critique — notamment de la tradition et des
concepts modernes d’histoire, d'autorité et de
liberté, des rapports entre vérité et politique, de la
crise de I'éducation —, entend nous aider a savoir
comment penser en notre siécle.

Paul Klee, Physiognomischer Blitz, 1927, 247 (Y7) -
Eclair physionomique. Aquarelle, 25,5x25,5 cm © ADAGP, 2006.
Collection particuliére. Photo Colorphoto Hinz.

T 2

8207032503

Iohoessais

ISBN 978-2-07-032503-0 A 32503 % .

9 3






