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le découvrir. Ces nouvelles possessions, ainsi que toute, 
propriété, devraient être limitées et une fois les limites 
atteintes, les limitations établies, la nouvelle vision du 
monde qui en pourrait surgir d'une manière conce
vable risquerait une fois de plus d'être géocentrique et 
anthropocentrique, mais non au sens ancien où la terre 
était le centre de l'univers et l'homme l'être le plus 
élevé qui soit. Elle serait géocentrique en ce sens que la 
terre, et non l'univers, serait le centre et la demeure des 
hommes mortels, et elle serait anthropocentrique en ce 
sens que l'homme mettrait sa mortalité de fait au rang 
des conditions élémentaires qui rendent possible cha
cune de ses tentatives scientifiques. 

Aujourd'hui, les perspectives d'un développement 
et d'une solution entièrement salutaires de la difficile 
situation actuelle de la science moderne et de la tech
nologie ne paraissent pas particulièrement bonnes. 
Notre capacité actuelle de «conquérir l'univers» est 
due à notre aptitude à manier la nature d'un point de 
l'univers extérieur à la terre. Car c'est bien ce que nous 
faisons quand nous libérons des processus énergétiques 
qui ne se rencontrent ordinairement que dans le soleil, 
ou tentons de déclencher dans une éprouvette les 
processus d'évolution cosmique, ou construisons des 
machines pour la production et le contrôle d'énergies 
inconnues dans la domesticité de la nature terrestre. 
Sans que pourtant soit occupé réellement le poiat où 
Archimède eût souhaité se tenir, nous avons trouvé une 
manière d'agir sur la terre comme si nous disposions de 
la nature terrestre en dehors d'elle, du point de l'obser
vateur imaginé par Einstein qui « se tient librement en 
équilibre dans l'espace». Si nous considérons d'un tel 
point ce qui se passe sur terre et les diverses activités 
des hommes, autrement dit, si nous appliquons à nous
mêmes le point d'Archimède, alors ces activités ne nous 
apparaîtront vraiment comme rien de plus que des 
« comportements objectifs», que nous pourrons étudier 
avec les mêmes méthodes que celles utilisées pour 
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l'étude du comportement des rats. Vues à distance suf
fisante, les voitures dans lesquelles nous voyageons et 
que nous savons être construites l?ar nous auront l'air, 
ainsi qu'Heisenberg l'a dit une f01s, d'«être une partie 
aussi inaliénable de nous-mêmes qu'une coquille d'es
cargot pour son occupant». Tout l'orgueil mis à ce que 
nous savons faire disparaîtra dans quelque mutation de 
la race humaine; la technologie entière, vue à partir 
de ce point, aura en fait cessé d'apparaître « comme le 
résultat d'un effort conscient de l'homme pour étendre 
sa puissance matérielle, mais plutôt comme un proces
sus biologique à grande échelle 27 ». Dans ces condi
tions, la parole et le langa~e usuel auront vraiment 
cessé d'être une expression significative qui transcende 
le comportement alors même qu'ils ne font que l'expri
mer et ils seront avantageusement remplacés par le 
formalisme extrême et en lui-même vide de sens des 
symboles mathématiques. 

La conquête de l'espace et la science qui la rendit pos
sible se sont périlleusement approchées de ce point. Si 
jamais elles devaient l'atteindre pour de bon, la dimen
sion de l'homme ne serait pas simplement réduite selon 
tous les critères que nous connaissons, elle serait 
détruite. 





NOTES 





Préface 

1. Pour cette citation et les suivantes, voir René Char, Feuillets 
d'Hypnos, Paris, 1946. Écrits pendant la dernière année de la Résis
tance, 1943 à 1944, et publiés dans la Collection Espoir, éditée par 
Albert Camus, ces aphorismes, en même temps que des morceaux 
écrits plus tard, ont paru en anglais sous le titre Hypnos Waking; 
Poems and Prose, New York, 1956. 

2. Cette citation est empruntée au dernier chapitre de la Démo
cratie en Amérique, Paris 1951, t. Il, chap. VIII, p. 336. Citée inté
gralement: «Quoique la révolution qui s'opère dans l'état social, les 
lois, les idées, les sentiments des hommes, soit encore bien loin d'être 
terminée, déjà on ne saurait comparer ses œuvres avec rien de ce qui 
s'est vu précédemment dans le monde. Je remonte de siècle en siècle 
jusqu'à l'antiquité la plus reculée : je n'aperçois rien qui ressemble 
à ce qui est sous mes yeux. Le passé n'éclairant plus l'avenir, l'esprit 
marche dans les ténèbres.» Ces lignes de Tocqueville n'anticipent pas 
seulement les aphorismes de René Char; assez étrangement, si on les 
lit textuellement, elles anticipent également l'idée de Kafka (voir la 
note suivante) selon laquelle c'est l'avenir qui renvoie l'esprit de 
l'homme dans le passé «jusqu'à l'antiquité la plus reculée». 

3. Cette histoire est la dernière d'une série de « Notes des années 
1920», intitulée «HE». Traduites de l'allemand par Willa et Edwin 
Muir, elles ont paru en Amérique dans La Grande Muraille de Chine, 
New York, 1946. J'ai suivi la traduction anglaise sauf en quelques 
endroits où j'ai eu besoin d'une traduction plus littérale. L'original 
allemand tiré dans let. V des Gesammelte Schriften, New York, 1946, 
dit ceci: 
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Er hat zwei Gegner: Der Erste bedriingt ihn von hinten, vom Ursprung 
her. Der Zweite verwehrt ihm den Weg nach vorn. Er kiimpft mit beiden. 
Eigentlich unterstützt ihn der Erste im Kampf mit dem Zweiten, denn er 
will ihn nach vorn driingen und ebenso unterstützt ihn der Zweite im 
Kampf mit dem Ersten; denn er treibt ihn doch zurück. So ist es aber 
nur theoretisch. Denn es sind ja nicht nur die zwei Gegner da, sorzdern 
auch nocher selbst, und wer kennt eigentlich seine Absichten? lmmerhin 
ist es sein Traum, daf3 er einmal in einem unbewachten Augenblick -
dazu gehort allerdings eine Nacht, so finster wie noch keine war - aus 
der Kampflinie ausspringt und wegen seiner Kampfeserfahrung zum 
Richter über seine miteinander kiimpf en den Gegner erhoben wird. 

I. La tradition et l'âge moderne 

1. Lois, VI, 775 e. 
2. Pour Engels, voir son Anti-Dühring, Zurich, 1934, p. 275 [Éditions 

sociales, trad. E. Bottigelli, 1963, p. 298 et 320]. Pour Nietzsche, voir 
Morgenri:ite, Werke, Munich, 1954, vol. I, aph. 179 [Aurore, trad. 
J. Hervier, œuvres phi!. comp., t. IV, p. 139, Gallimard, 1970]. 

3. L'énoncé se trouve dans l'essai d'Engels sur «Le rôle du tra
vail dans la transformation du singe en homme» dans Marx et Engels, 
Selected Work, Londres, 1950, vol. Il, p. 74 [in Dialectique de la nature, 
trad. E. Bottigelli, Éditions sociales, 1968, p. 171 ]. Pour des formules 
semblables de Marx lui-même, voir surtout « Die heilige Familie » [La 
Sainte Famille, trad E. Cogniot, Éditions sociales, 1969] et «Natio
nali:ikonomie und Philosophie» dans Jugendschriften, Stuttgart, 1953. 

4. Citée ici d'après Le Capital, Modern Library Edition, p. 824. 
5. Voir Gotzendiimmerung, éd. K. Schlechta, Munich, vol. II, p. 963 

[Le Crépuscule des idoles, trad. H. Albert, Mercure de France, 1952, 
p.109]. 

6. Dans Das Kapital, Zurich, 1933, vol. III, p. 876 [Le Capital, III, 
sect. VII, trad. C. Cohen-Sola! et G. Badia, Editions sociales, 1960, 
t. III, p. 196]. 

7. Je me réfère à la découverte de Heidegger: le mot grec pour 
vérité veut dire littéralement «dévoilement», à-1.ri0e6a. 

8. Op. cit., Zunch, p. 689 [trad. cit., t. III, p. 30]. 
9. Ibid., p. 697-698 [ibid., p. 38]. 
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10. «La Caverne est comparable à !'Hadès», c'est ce que suggère 
également F. M. Cornford dans sa traduction commentée de La Répu 
blique (The Republic, New York, 1956, p. 230' 

11. Voir Jugendschriften, p. 274. 

II. Le concept d'histoire 

1. Cicéron, De legibus l, 5; De oratore Il, 55. Hérodote, le premier 
historien, ne disposait pas encore d'un mot pour l'histoire. Il utilisa 
le mot t01:0Qeîv, mais non au sens de «narration historique». Comme 
e'tôévm, savoir, le mot iawg(a est dérivé de iô-, voir, et i'.01:rog veut 
dire originellement « témoin oculaire», puis celui qui examine les 
témoignages et trouve la vérité grâce à une enquête. Par conséquent, 
t01:ogeîv a une double signification: témoigner et s'enquérir. (Voir Max 
Pohlenz, Herodot, der erste Geschichtsschreiber des Abendlandes, Leip
zig et Berlin, 1937, p. 44.) Pour une discussion récente sur Hérodote et 
notre concept d'histoire, voir particulièrement C. N. Cochrane, Chris
tianity and Classical Culture, New York, 1944, chap. XII, l'un des 
ouvrages les plus stimulants et les plus intéressants de la littérature 
sur ce sujet. Sa thèse principale, selon laquelle Hérodote doit être 
considéré comme un membre de l'école ionienne de philosophie et 
un successeur d'Héraclite, n'est pas convaincante. Contrairement aux 
sources antiques, Cochrane fait de la science de l'histoire une partie 
du développement grec de la philosophie. Voir note 6, et aussi Karl 
Reinhardt, «Herodots Persegeschichten» dans Von Werken und 
Formen, Godesberg, 1948. 

2. « Les Dieux de la plupart d~ nations prétendent avoir créé 
le monde. Les Dieux olympiens n'bnt pas une telle prétention. Le 
plus qu'ils firent jamais fut de le conquérir» (Gilbert Murray, Five 
Stages of Greek Religion, Anchor edition, p. 45). Contre cette affir
mation, on invoque parfois l'argument que Platon dans le Timée a 
introduit un créateur du monde. Mais le dieu de Platon n'est pas 
vraiment un créateur; c'est un démiurge, un constructeur du monde 
qui ne crée pas à partir de rien. En outre, Platon raconte son histoire 
sous la forme d'un mythe inventé par lui-même, et celui-ci, comme 
d'autres mythes dans son œuvre, n'est pas donné comme vrai. Qu'au
cun dieu ni aucun homme n'ont jamais créé le cosmos, Héraclite le dit 
magnifiquement dans le fragment 30 (Diels); en effet cet ordre cosmique 
de toutes choses « sans cesse a été, est et sera - le feu, le sans-cesse 
vivant, celui qui s'allume selon les mesures et s'éteint selon les 
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mesures» (trad. J. Beaufret, art «Héraclite» in Les Philosophes 
célèbres, Mazenod, 1956). 

3. Traité de l'âme, 415 b 13. Voir aussi Les Économiques, 134 b 24: 
La nature accomplit l'être à jamais pour l'espèce par le recommence
ment (itegLoôoç}, mais elle ne peut faire cela pour l'individu. Dans 
notre contexte, il n'importe pas que ce traité ne soit pas d'Aristote 
mais d'un de ses élèves, car nous trouvons la même pensée dans le 
traité Sur la génération et la corruption dans le concept du Devenir, 
dont le mouvement est cyclique - yÉveotç è1; àr,.}.;f(A.wv xux½, 331 a 8. 
On trouve la même idée d'«une espèce humaine immortelle,. dans Pla
ton, Lois, 721. Voir note 9. 

4. Nietzsche, Wille zur Macht, n° 617, Édition Krôner, 1930. 
5. Rilke, Aus dem Nachlass des Graf en C. W., première série, poème 

X. Bien que cc poème soit intraduisible, le contenu de ces vers peut 
être rendu de la manière suivante : « Les montagnes reposent sous une 
splendeur d'étoiles, mais en elles aussi scintille le temps. Ah, dans mon 
cœur sauvage et sombre, l'immortalité dort sans abri.» 

6. Poétique, 1448 b 25 et 1450 a 16-22. Pour une distinction entre la 
poésie et l'histoire, voir ibid., chap. IX. 

7. Pour la tragédie comme une imitation de l'action, voir ibid., 
chap. VI, 1. 

8. Griechische Kulturgeschichte, Édition Krôner, II, p. 289. 
9. Pour Platon, voir Lois 721, où il montre très clairement qu'il 

pense que l'espèce humaine n'est immortelle que d'une certaine 
manière - à savoir dans la mesure où ses générations successives 
envisagées comme un tout « croissent ensemble» avec la totalité du 
temps; l'humanité comme succession de générations et le temps ont 
le même âge : yévoc;, oùv àv0Q<i>itwv é0tl tL !;uµqmèç toil nuvtoç xQ6-
vou, l'i ôla i:Ér,.ouç am& !;uvémi:m xu( mrvÉ\j)etm, i:6utq:, i:(?> i:Q6it(1) 
à0àvui:ov /Sv. 

En d'autres termes, c'est simplement à l'immortalité - a0uvuotu -
que les mortels participent, grâce à leur appartenance à une espèce 
immortelle; ce n'est pas à l'être à jamais intemporel - le àet eîvm -
dans le voisinage duquel le philosophe est admis bien qu'il ne soit qu'un 
mortel. Pour Aristote, voir Éthique à Nicomaque, 1117 b 30-35 et plus 
loin dans ce qui suit. 

10. Ibid., 1143 a 36. 
l l. Lettre VII. 
12. W. Heisenberg, Philosophie Problems of Nuclear Science, New 

York, 1952, p. 24. 
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13. Cité d'après Alexandre Koyré, « An experiment in measure
ment », in Proceedings of an Americ11n Philowphical Society, 
vol. XCVII, n° 2, 1953. Traduction française, « Une expérience de 
mesure», in Études d'histoire de la peruée scientifiqw, P.U.F., 1967. 

14. Ce point II été souligné il y II plus de vingt ans par Edgar Winde, 
dans son essai « Quelques points de contact entre 1 'histoire et les 
sciences de la nature», in Philosophy and History, Essays Presented to 
Ernst Cassirer, Oxford, 1939. Wind montrait déjà que les développe
ments les plus récents de 111 science qui la rendent tellement moins 
«exacte» conduisent les savants à poser des questions « que les his
toriens aiment considérer comme les leurs». Il paraît étrange qu'un 
argument si fondamental et si frappant n'ai joué aucun rôle par la 
suite dans les discussions méthodologiques ou autres sur la science 
historique. 

15. Cité dans Friedrich Meinecke, Vom geschichtlichen Sinn und 
vom Sinn der Geschichte, Stuttgart, 1951. 

16. Erwin Schrœdinger, Science and Humanism, Cambridge, 1951, 
p. 25-26. 

17. De nostri tempons studiorum ratione, IV. Cité d'après l'édition 
bilingue de W. F. Otto, Vom Wesen und Weg der geistigen Bildung, 
Godesberg, 1947, p. 41. 

18. Personne ne peut regarder les restes des villes antiques ou 
médiévales sans être frappé par la netteté avec laquelle leurs murs 
les séparaient de leur environnement naturel, paysages ou nature 
à l'état sauvage. L'urbanisme moderne Yise à l'aménagement de la 
nature et à l'urbanisation dans des régions entières, ce qui efface de 
plus en plus la distinction entre la ville et la campagne. Il est possible 
que ce courant conduise à la disparition des Yilles mêmes telles que 
nous les connaissons aujourd'hui. 

19. In De doctrina Christiana, II. XXVIII, 44. 
20. De Civitate Dei, XII, 13. 
21. Voir Theodor Mommsen, «Saint Augustin et l'idée chrétienne 

de progrès», in Journal of the History of ldeas, juin 1951. Une lec
ture attentive montre une contradiction frappante entre le contenu de 
cet excellent article et la thèse exprimée dans son titre. C'est dans 
C. N. Cochrane (op. cit., p. 474) qu'on trouve la meilleure défense 
de l'origine chrétienne du concept d'histoire. Il soutient que l'histo
riographie antique a connu sa fin faute d'avoir établi un «principe 
d'intelligibilité historique» et que saint Augustin a résolu ce problème 
en substituant le « logos du Christ à celui du classicisme comme prin
cipe de compréhension». 
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22. Oscar Cullman, Christ and Time, Londres, 1951, est particu
lièrement intéressant. De même qu'Erich Franck, «Le rôle de l'his
toire dans la pensée chrétienne " in Knowledge Will and Belief, 
Collected Essays, Zurich, 1955. 

23. ln Die Entstehung des Historismus, Munich et Berlin, 1936, 
p. 394. 

24. John Baillie, The Belief in Progress, Londres, 1950. 

25. De Re Publica, 1, 7. 

26. Le mot semble avoir été rarement utilisé, même en grec. Il appa
raît dans Hérodote (liv. IV, 93 et 94) au sens actif et s'applique aux rites 
accomplis par une tribu qui ne croit pas à la mort. L'important est que 
le mot ne veut pas dire « croire à l'immortalité», mais « agir d'une cer
taine manière pour échapper à coup sûr à la mort». Au sens passif 
(à!lo.vai:l~w0m, «être rendu immortel») le mot apparaît aussi chez 
Polybe (liv. VI, 54, 2); il est utilisé dans la description de rites funé
raires romains et s'applique aux oraisons funèbres, qui rendent immor
tel en «renouvelant constamment la renommée des hommes bons» 
L'équivalent latin, aetemare, s'applique aussi à la renommée immor 
telle (Horace, Carmina, liv. IV, ode XIV, 5). 

Il est clair qu'Aristote fut le premier et peut-être le dernier à utiliser 
ce mot pour !'«activité» spécifiquement philosophique de contempla
tion. Le texte dit: où. JI.Qfl ôè x.ai:à toùç ltUQULVOûvtaç àv0Q(l)mva 
(j)QOVELV, liv0gomov ôvta OÙÔÈ 0vr],:à tOV 0'vr]t6v, à,J,,'E<p'ooov EVÔÉ)I.E
tm, à0ava,:l~ELV ... (Éthique à Nicomaque, 1177 b 31). «On ne devrait 
pas penser comme le font ceux qui conseillent des choses humaines à 
ceux qui sont des mortels, mais immortaliser autant que possible ... » La 
traduction latine médiévale (Eth., X, Lectio XI) n'utilise pas le vieux 
mot latin aeternare, mais traduit« immortaliser» par immortalem facere 
- rendre immortel, probablement soi-même. (Oportet autem non 
secundum suadentes humana hominem entem, neque mortalia morta
lem; sed inquantum contingit immortalem facere ... ) Les traductions 
modernes courantes tombent dans la même erreur (voir, par exemple, 
la traduction de W. D. Ross, qui traduit : « Nous devons ... nous rendre 
immortels»). Dans le texte grec, le mot à0avatl~ELV, comme le mot 
(j)QOVELV, est un verbe intransitif, il n'a pas d'objet direct. (Je dois les 
références grecque et latine à l'aide aimable des professeurs John Her
man Randall, Jr., et Paul Kristeller de l'université de Columbia. Inutile 
de dire qu'ils ne sont pas responsables de la traduction et de l'interpré
tation.) 
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27. Il vaut la peine de remarquer que Nietzsche, qui utilisa une fois 
le terme «éterniser» -probablement parce qu'il se souvenait du pas
sage d'Aristote - l'appliqua aux sphères de l'art et de la religion. Dans 
Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, il parle des 
«aeternisierenden Miichten der Kunst und Religion». 

28. Thucydide, Il, 41. 

29. Comment le poète, et spécialement Homère, octroyait l'immor
talité aux mortels et aux actions fugaces, nous pouvons le lire encore 
dans les Odes de Pindare, à présent rendues en anglais par Richmond 
Lattimore, Chicago, 1955. Voir, par exemple, «Isthmiques» IV, 60 
sqq.; « Néméennes » IV, 10, et VI, 50-55. 

30. De Civitate Dei, XIX, 5. 
31. Johannes Gustav Droysen, Historik (1882), Munich et Berlin, 

1937, paragr. 82: « Was den Tieren, den Pflanzen ihr Gattungsbegriff
denn die Gattung ist, 'i'.va toO àd xat t00 eetou µnÉXUJOLV das ist den 
Menschen die Geschichte. » Droysen ne mentionne pas l'auteur ou la 
source de la citation. Elle sonne aristotélicien. 

32. Léviathan, liv. I, chap. III. 
33. De la démocratie en Amérique, ne partie, dernier chapitre, et 

1re partie, Introductio!l de l'auteur, respectivement. 
34. Le premier à voir Kant comme le théoricien de la Révolution 

française fut Friedrich Gentz dans son «Nachtrag zu dem Riisonne
ment des Herm Prof. Kant über das Verhiiltnis Zwische Theorie und 
Praxis» in Berliner Monatsschrift, décembre 1793. 

35. ldee zu einer allgemeinen Geschichte in Weltbürgerlicher Absicht, 
Introduction. 

36. Op. cit., troisième thèse (citation précédente: quatrième thèse). 
37. Hegel dans La Philosophie de l'histoire, Londres, 1905, p. 21. 

38. Nietzsche, Witte zur Macht, n° 291. 
39. Martin Heidegger a une fois signalé ce fait singulier dans un 

débat public à Zurich (publié sous le titre « Aussprache mit Martin Hei
degger am 6. November 1951 », Photodruck Jurisverlag, Zurich, 1952): 
« ... der Satz : man kann alles beweisen [ist] nicht ein Freibrief, sondern 
ein Hinweis auf die Moglichkeit, daj3·dort, wo man beweist in Sinne der 
Deduktion aus Axiomen, dies jederzeit in gewij3em Sinne moglich ist. 
Das ist das unheimlich Riitselhafte, dessen Geheimnis bisher auch nicht 
an einem Zipfel aufzuheben vermochte, da/3 diese Verfahren in der 
modernen Naturwissenschaft stimmt. » 
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40. Werner Heisenberg présente de nombreuses variantes de cette 
pensée dans des publications récentes. Voir par exemple Das Naturbild 
der heutigen Physik, Hambourg, 1956 (trad. franç. La nature dans la 
physi,que contemporaine, Paris, éd. Gallimard, coll. «Idées», 1962). 

m. Qu'est-ce que l'autorité? 

1. Cette formulation est celle de Lord Acton dans sa « Leçon inau
gurale sur !'"Étude de !'Histoire"», réimprimée in Essays on Freedom 
and Power, New York, 1955, p. 35. 

2. Seules une description et une analyse détaillée de la structure très 
originale de l'organisation des mouvements totalitaires et des institu
tions du régime totalitaire pourraient justifier le recours à l'image de 
l'oignon. Je dois renvoyer au chapitre sur« L'Organisation totalitaire» 
de mon livre Les Origines du totalitarisme, 2< édition, New York, 1958 
(trad. franç. partielle: Le Système totalitaire, traduit par Jean-Loup 
Bourget, Robert Davreu et Patrick Lévy, éd. du Seuil, coll. Politique, 
Paris, 1972). 

3. Cela fut déjà remarqué par l'historien grec Dion Cassius qui, écri
vant une histoire de Rome, trouva impossible de traduire le mot aucto
ritas: èÀ.Î,.TJVÎom aùto xae<mal; àèiûvatov Ëon (cité d'après Theodor 
Mommsen, Romisches Staatsrecht, 3e édition, 1888, t. III, p. 952, n° 4). 
En outre, il n'est besoin que de comparer le Sénat romain, qui est l'ins
titution spécifiquement autoritaire de la République, avec le conseil 
nocturne de Platon dans les Lois qui, étant composé des dix plus vieux 
gardiens en vue de la surveillance constante de l'État, lui ressemble 
superficiellement, pour se rendre compte de l'impossibilité de trouver 
vraiment une tierce possibilité entre la contrainte et la persuasion dans 
le cadre de l'expérience politique grecque. 

4. II6"-LÇ yàQ oim Ëo0' i\tLç uvllQôç èo0'Èv6ç, Sophocle, Antigone, 737. 

5. Lois, 715. 
6. Theodor Mommsen, Rèimische Geschichte, liv. I, chap. V. 

7. Henri Wallon, Histoire de l'esclavage dans l'antiquité, Paris, 
1847, t. III, où l'on trouve encore la meilleure description de la dis
parition progressive de la liberté romaine sous l'Empire du fait de 
l'accroissement constant du pouvoir de la maison impériale. Puisque 
c'était la maison impériale et non l'empereur qui gagnait en pouvoir, 
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le «despotisme» qui avait toujours été caractéristique du foyer privé et 
de la vie de famille commença à dominer le domaine public. 

8. Un fragment du dialogue perdu Sur la royauté affirme que «non 
seulement il n'était pas nécessaire pour un roi de devenir philosophe, 
mais que c'était même un obstacle à l'exercice de son métier; qu'il 
était toutefois nécessaire [à un bon roi] d'écouter les vrais philosophes 
et de suivre leurs conseils.» Voir Kurt von Fritz, La Constitution 
d'Athènes, et Textes s'y rapportant, 1950. En termes aristotéliciens, 
le roi-philosophe de Platon comme le tyran grec gouvernent dans 
leur propre intérêt, et c'était pour Aristote, sinon pour Platon, une 
caractéristique éminente des tyrans. Platon ne . voyait pas cette 
ressemblance parce que pour lui, comme pour l'opinion grecque 
courante, la principale caractéristique du tyran était de priver le 
citoyen de l'accès à un domaine public, à une « place du marché» où 
il pouvait se montrer, voir et être vu, entendre et être entendu, d'in
terdire l'àyOQEiIBLv et le JtOÀLnœofuL, de confirmer les citoyens 
dans l'espace privé de leur foyer, et d'exiger d'être le seul à assumer 
les affaires publiques. Il n'aurait pas cessé d'être un tyran s'il avait 
usé de son pouvoir dans le seul intérêt de ses sujets, comme il arriva 
certainement de faire à certains tyrans. Selon les Grecs, être relégué 
dans l'espace privé de la vie de famille revenait à être privé des pos
sibilités de vie spécifiquement humaines. En d'autres termes, les 
traits mêmes qui démontrent si fortement pour nous le caractère 
tyrannique de la république de Platon - l'élimination presque com
plète de la vie privée et l'omniprésence d'organes et d'institutions 
politiques - empêchèrent probablement Platon de reconnaître son 
caractère tyrannique. Pour lui, cela aurait été une contradiction dans 
les termes de stigmatiser comme une tyrannie une constitution qui non 
seulement ne reléguait pas le citoyen dans son foyer mais, au contraire, 
ne lui laissait pas la moindre parcelle de vie privée. En outre, en dési
gnant comme «despotique» la domination de la loi, Platon met l'accent 
sur son caractère non tyrannique. Car le tyran était toujours censé gou
verner des hommes qui avaient connu la liberté d'une polis et, s'en 
trouvant privés, étaient susceptibles de se rebeller, alors que Je despote 
était censé gouverner des gens qui n'avaient jamais connu la liberté et 
étaient par nature incapables de liberté. C'est comme si Platon disait: 
Mes lois, vos nouveaux despotes, ne vous priveront de rien dont vous 
ayez légitimement joui auparavant; elles sont adéquates à la nature 
même des affaires humaines et vous n'avez pas plus le droit de vous 
rebeller contre leur domination que l'esclave n'a le droit de se rebeller 
contre son maître. 
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9. Projet de paix perpétuelle, 2° section, 2° supplément. 

10. Von Fritz, op. cit., p. 54, insiste justement sur l'aversion de 
Platon à l'égard de la violence, « révélée aussi par le fait que, par
tout où il a tenté d'amener un changement des institutions politiques 
dans le sens de ses idéaux politiques, il s'est adressé à des hommes 
déjà au pouvoir». 

11. L'affirmation de Werner Jaeger dans Paideia, New York, 
1943, t. II, p. 416: « L'idée qu'il existe un art suprême de mesurer 
et que la connaissance philosophique des valeurs (phronesis) est la 
capacité à mesurer, se trouve d'un bout à l'autre de l'œuvre de 
Platon» est vraie seulement pour la philosophie politique de Platon. 
Le mot même de <PQ()VT](JLÇ caractérise chez Platon et Aristote le 
discernement de l'homme d'État plutôt que la «sagesse» du philo
sophe. 

12. La République, liv. VII, 516-517. 

13. Voir particulièrement le Timée, 31, où le démiurge divin crée 
l'univers conformément à un modèle, un JtUQUÔELyµa, et La Répu
blique, 596 sqq. 

14. Dans le Protreptique, cité par von Fritz, op. cit. 

15. Lois, 710-711. 

16. Pour cette présentation, je suis débitrice à la grande inter
prétation par Martin Heidegger de la parabole de la caverne dans 
Platons Lehre von der Wahrheit, Berne, 1947 (trad. franç.: La Doc
trine de Platon sur la vérité, in Questions II, Gallimard, 1968). Hei
degger démontre comment Platon a transformé le concept de vérité 
(èû#'lELU) jusqu'à le rendre identique à celui de jugement adéquat 
(ÔQ06tT1ç). C'est l'adéquation, et non la vérité qui est requise si le 
savoir du philosophe est la capacité à mesurer. Bien qu'il fasse 
explicitement allusion au risque encouru par le philosophe quand 
il se trouve contraint de redescendre dans la caverne, Heidegger ne 
tient pas compte du contfxte politique où la parabole apparaît. 
Selon lui, la cause de la transformation est que l'acte subjectif de la 
vision (l'Llle1:v et l"Lôêa dans l'esprit du philosophe) prend le pas sur 
la vérité objective (ÙÀ.110ELa) qui, selon Heidegger, signifie Unverbor
genheit. 

17. Le Banquet, 211-212. 

18. Phèdre, 248 : <PLÀ.600(j)OÇ ~ q,tMxaÀ.oç, et 250. 

19. Dans La République, 518, le bien, aussi, est appelé qJUv6,:a,:ov le 
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plus brillant. Manifestement c'est précisément cette qualité qui 
indique la préséance que le beau avait originellement sur le bien 
dans la pensée de Platon. 

20. La République, 475-476. Dans la tradition philosophique, le 
résultat de cette répudiation platonicienne du beau a été qu'il n'a 
pas été compté au nombre des «transcendantaux» ou «universaux», 
c'est-à-dire de ces qualités que possède tout ce qui est, et qui furent 
énumérées dans la philosophie médiévale comme unum, alter, ens et 
bonum. Jacques Maritain, dans son merveilleux livre, Creative Intuition 
in Art and Poetry, Bollingen Series XXXV, I, 1953, reconnaît cette 
omission et insiste pour que la beauté soit incluse parmi les transcen• 
dantaux, car « La beauté est le rayonnement de tous les transcendan• 
taux unis» (p. 162). 

21. Dans le dialogue Le Politique : « car la mesure la plus exacte de 
toutes choses est le bien» ( cité par von Fritz, op. cit. ). Cela voulait sans 
doute dire que c'est seulement par le concept du bien que les choses 
deviennent comparables et par conséquent mesurables. 

22. Politique, 1332 b 12 et 1332 b 36. La distinction entre les plus 
jeunes et les plus âgés remonte à Platon; voir La République, 412, et 
Lois, 690 et 714. Le recours à la nature est aristotélicien. 

23. Politique, 1328 b 35. 

24. Économiques, 1343 a 14. 

25. Jaeger, op. cit., t. I, p. 111 (tr. fr., Gallimard 1964, p. 146). 

26. Économiques, 1343 b 24. 

27. La dérivation de religio à partir de religare apparaît chez Cicé
ron. Puisque nous ne nous intéressons ici qu'à l'auto-interprétation 
politique des Romains, la question de savoir si cette dérivation est éty• 
mologiquement correcte est sans importance. 

28. Voir Cicéron, De Re Publica, III, 23. Pour la croyance les 
Romains à l'éternité de leur cité, voir Viktor Poeschl, Romischer Staat 
und Griechisches Staatsdenken bei Cicero, Berlin, 1936. 

29. Annales, liv. XLIII, chap. XIII. 

30. De Re Publica, 1, 7. 

31. Cicéron, De Legibus, 3, 12, 38. 

32. Esprit des Lois, liv. XI, chap. VI. 

33. Le professeur Carl J. Friedrich a attiré mon attention sur l'im• 
portante étude de l'autorité dans Je Romisches Staatsrecht de Momm• 
sen: voir p. 1034, 1038-1039. 
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34. Cette interprétation trouve d'ailleurs une confirmation dans 
l'usage de l'expression idiomatique latine : alicui auctorem esse pour 
« conseiller quelqu',un ». 

35. Voir Mommsen, op. cit., ze édition, vol. I, p. 73 sqq. Le mot 
latin numen, qui est presque intraduisible parce qu'il signifie aussi 
bien «commandement divin» que les modes d'action divins, dérive 
de nuere, hocher la tête affirmativement. Ainsi les commandements 
des dieux et toutes leurs interventions dans les affaires humaines 
sont restreints à l'approbation ou à la désapprobation des actions 
humaines. 

36. Mommsen, ibid., p. 87. 

37. Voir aussi les divers idiotismes latins comme auctores habere 
pour avoir des prédécesseurs ou des exemples; auctoritas maiorum, qui 
signifie l'exemple« faisant autorité» des ancêtres; usus et auctoritas uti
lisé dans la loi romaine pour des droits de propriété qui viennent de 
l'usage. On trouvera une excellente présentation de cet esprit romain 
ainsi qu'un rassemblement très utile des sources les plus importantes 
dans Viktor Poeschl, op. cit., particulièrement p. 101 sqq. 

38. R. H. Barrow, The Romans, 1949, p. 194. 

39. Un amalgame semblable de sentiment politique impérial romain 
avec le Christianisme est traité par Erik Peterson, Der Monotheismus 
ais politisches Problem, Leipzig, 1935, relativement à Orosius, qui éta
blit un rapport entre l'empereur romain Auguste et le Christ. « Dabei 
ist deutlich, daf3 Augustus auf diese Weise christianisiert und Christus 
zum civis romanus wird, romanisiert worden ist» (p. 92). 

40. Duo quippe sunt... quibus principaliter mundus hic regitur 
auctoritas sacra pontificum et regalis potestas. In Migne, PL, t. LDI. 
p.42a. 

41. Eric Voegelin, A New Science of Politics, Chicago, 1952, p. 78 

42. Voir Phédon, 80, pour l'affinité de l'âme invisible avec le lien tra
ditionnel de l'invisibilité, à savoir Hadès, que Platon explicite étymolo
giquement comme !'«invisible». 

43. Ibid., 64-66. 
44. À l'expédition des Lois, il est caractéristique des dialogues poli

tiques de Platon qu'une rupture s'y produise quelque part et que 
l'argumentation doive y être abandonnée comme démarche exclu
sive. Dans La République, Socrate élude plusieurs fois les questions • 
qu'on lui pose; la question embarrassante est de savoir si la justice 
reste possible si un forfait est caché aux hommes et aux dieux. La 
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discussion relative à l'essence de la justice s'interrompt en 372 a et 
reprend en 427 d où, pourtant, sont définies la sagesse et l'eùl3ou11.tn, 
et non la justice. Socrate revient à la question principale en 403 d, mais 
débat de la 00Jq)Q001MJ au lieu de la justice. Il repart en 433 b et en 
vient presque immédiatement à traiter des formes du gouvernement, 
445 d sqq., jusqu'à ce que le septième Livre, avec l'histoire de la 
caverne, place toute la discussion à un niveau non politique entière
ment différent. Ici devient clair pourquoi Glaucon n'a pu recevoir de 
réponse satisfaisante : la justice est une idée et doit être perçue; il n'y a 
pas d'autre démonstration possible. 

Le mythe d'Er, d'autre part, est introduit par un renversement 
de toute la discussion. La tâche avait été de trouver la justice comme 
telle, même si elle est cachée aux yeux des dieux et des hommes. 
Maintenant (612) Socrate souhaite revenir sur ce qu'il avait initiale
ment accordé à Glaucon : que, si l'on veut pouvoir discuter, il faut 
admettre que « l'homme juste peut apparaître injuste et l'injuste 
juste», de sorte que personne, ni dieu ni homme, ne pourrait savoir 
exactement qui est vraiment juste. Au lieu de quoi il suppose que 
« la nature à la fois du juste et de l'injuste est véritablement connue 
des dieux». De nouveau, tout le débat est placé à un niveau entière
ment différent - cette fois au niveau de la multitude et hors de toute 
discussion possible. 

Le cas du Gorgias est tout à fait semblable. Une fois de plus, Socrate 
est incapable de persuader son adversaire. La discussion tourne 
autour de la conviction de Socrate selon laquelle il vaut mieux subir le 
mal que le faire. Quand il est clair que Calliclès ne peut être persuadé 
par des arguments rationnels, Platon se met à raconter son mythe de 
l'au-delà comme une sorte d'ultima ratio, et, à la différence de La 
République, il le raconte avec très peu d'assurance, indiquant claire
ment que celui qui raconte l'histoire, Socrate, ne la prend pas au 
sérieux. 

45. L'imitation de Platon semble hors de doute Jans les cas fré
quents où revient le motif de la mort apparente, par exemple chez Cicé
ron et Plutarque. Pour une excellente étude du Somnium Scipionis de 
Cicéron, mythe qui conclut son De Re Publica, voir Richard Harder, 
« Über Ciceros Sommium Scipionis,. ( Kleine Schriften, Munich, 1960), 
qui montre aussi d'une manière convaincante que ni Platon ni Cicéron 
n'ont suivi des doctrines pythagoriciennes. 

46. Ce point est spécialement souligné par Marcus Dods, Forerun
ners of Dante (Précurseurs de Dante), Édimbourg, 1903. 

47 Voir Gorgias, 524 
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48. Voir Gorgias, 522-523 et Phédon, 110. Dans La République, 
614, Platon fait même allusion à une légende contée par Ulysse à 
Alcinoos. 

49. La République, 379 a. 
50. Comme Werner Jaeger appela une fois le dieu de Platon dans 

Theology of the Early Greek Philosophers, Oxford, 1947, p. 194n. 

51. La République, 615 a. 
52. Voir particulièrement la Lettre VII pour la conviction de Platon 

selon laquelle la vérité est .au-delà de la parole et du raisonnement. 

53. Ainsi John Adams dans Discourses on Davila, in Works, Boston, 
1851, t. VI, p. 280. 

54. Dans le projet de préambule à la Constitution du Massachusetts, 
Works, t. IV, p. 221. 

55. John Stuart Mill, On Liberty, chap. II. 

56. Le Prince, chap. XV. 
57. Le Prince, chap. VIII. 

58. Voir particulièrement les Discours, liv. III, chap. I. 

59. Il est curieux de voir combien le nom de Cicéron apparaît 
rarement dans les écrits de Machiavel et quel soin il a mis à l' Jviter 
dans ses interprétations de l'histoire romaine. 

60. De Re Publica, VI, 12. 

61. Lois, 711 a. 
62. Ces hypothèses, bien sftr, ne pourraient être justifiées que par 

une analyse détaillée de la Révolution américaine. [Cf. H. Arendt, 
Essai sur la Révolution, Gallimard, 1967. N.d. T.] 

63. Le Prince, chap. VI. 

IV. Qu 'est-ce que la liberté? 

1. Je suis Max Planck, «Causalité et Libre Arbitre», in fhe Ne11, 
5r.ience, New York, 1959, parce que ces deux essais, écrits du point de 
vue du savant, ont une beauté classique dans leur clarté et dans leur 
~implicité non simplificatrice. 

2. lbid 
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3. John Stuart Mill, On Liberry, 
4. Voir« Sur la Liberté» dans Dissertatione• 'iv IV, I, § I. 
5. 1310 a 25 sqq. 
6. Op. cit., § 75. 
7 Ibid., § 118. 
8. §§ 81 et 83. 
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9. Voir De l'esprit des Lois, XII, 11 : «'La liberté philosophique 
consiste dans l'exercice de sa volonté ... La liberté politique consiste dans 
la sûreté.» 

10. «Jntellectus apprehendit agibile antequam voluntas illud velit; sed 
non apprehendit determinate hoc esse agendum quod apprehendere dici
tur dictare. » Oxon. IV, dist. 46, qu. I, n 10. 

11. John Stuart Mill, op. cit. 
12. Leibniz ne fait que résumer et expliciter la tradition chré

tienne quand il écrit : « Quaerere, utrum in nostra voluntate sit libertas, 
idem est ac quaerere utrum in nostra voluntate sit voluntas. Liberum et 
voluntarium idem significant. » ( Animadversiones in Cartesium, Ad 
art. 39.) 

13. Saint Augustin, Confessions, liv. VIII, chap. vm. 
14. Nous trouvons fréquemment ce conflit chez Euripide. Ainsi, 

Médée, avant de tuer ses enfants, dit : « Et je sais quels crimes je suis sur 
le point de commettre, mais le !luµ6ç est plus fort que mes raisons» 
(1078 sqq.); et Phèdre (Hippolyte, 376 sqq.) dit des choses analogues. 
L'important est toujours que la raison, le savoir, le discernement, etc., 
sont trop faibles pour résister à l'assaut du désir, et ce n'est peut-être 
pas un accident si le conflit éclate dans l'âme de femmes qui sont moins 
que les hommes soumises à la raison. 

15. «Dans la mesure où l'esprit commande, l'esprit veut, et, dans la 
mesure où ce qu'il commande n'est pas fait, il ne veut pas», comme 
saint Augustin le dit dans le célèbre chap. IX du livre VIII des Confes
sions, qui traite de la volonté et de son pouvoir. Pour saint Augustin, il 
allait de soi que «vouloir» et «commander» sont la même chose. 

16. Saint Augustin, ibid. 
17. IV• Pythique, 287-289: <wvtt ôêµµ1,v ,om'àvmQ6,mov, xaÀù 

'YLVWOX.Ovt' àv<xyx.a èx,oç ÊXELV n6ôu. 
18. De l'esprit des lois, XII, 11 et XI, m. 
19. Op. cit., VIII, IX, 
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20. Ibid. 
21. Voir les quatre premiers chapitres du deuxième livre du Contr11r 

social. Parmi les théoriciens modernes de la politique, Carl Schmitt est 
le défenseur le plus habile de la notion de souveraineté. Il reconnaît 
clairement que la racine de la souveraineté est la volonté : le Souverain 
est celui qui veut et commande. Voir particulièrement sa Verfassungs
lehre, Munich, 1928, p. 7 sqq., 146. 

22. Liv. XII, chap. xx. 

VI. La crise de la culture 

1. Harold Rosenberg, dans un brillant essai plein d'esprit, « Pop 
Culture: Kitsch Criticism», in The Tradition of the New, New York, 
1959. 

2. Cf. Edward Shies: «Mass Society and its Culture,. in DaedalU3, 
printemps 1960; toute la fin est consacrée à «Mass Culture and Mass 
Media». 

3. Je dois l'anecdote à G. M. Young, Victorian England- Portrait of 
an Age, New York, 1954. 

4. Pour l'origine étymologique et l'usage du mo en latin, voir, outre 
le Thesaurus linguae latinae, A. Walde : Lateinisches Etymologisches 
Worterbuch, 1938, et A. Ernout et A, Meillet, Dictionnaire Étymolo
gique de la langue latine, Histoire des Mots, Paris, 1932. Pour l'histoire 
du mot et du concept depuis l' Antiquité, voir Joseph Niedermann, Kul
tur-Wàden und Wandlungen des Begriffes und seiner Ersatzbegriffe von 
Cicero bis Herder, in Biblioteca dell' Archivum Romanum, Florence, 
1941, vol. XXVIII. 

5. Cicéron dans ses Tusculane:r, 1, 13, dit explicitement que l'esprit 
est comme un champ qui ne peut produire sans être convenablement 
cultivé- et déclare alors : Cultura autem animi philosophia est. 

6. Par Werner Jaeger in Antike, Berlin, 1928, vol. IV. 
7. Cf. Mommsen, Romische Geschichte, liv. I, chap. XIV. 

8. Cf. le célèbre chœur d' Antigone, 332, 599. 
9. Thucydide, II, 40. 
10. Cicéron, op. cit., V, 9. 
11. Platon, Gorgias, 482. 
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12. Critique du jugement, § 40. 

13. Ibid., Introduction, VII. 
14. Aristote, qui (Éthique à Nicomaque, liv. VI) oppose fermement 

l'intuition de l'homme d'Etat à la sagesse du philosophe, suivait proba
blement, comme si souvent dans ses écrits politiques l'opinion 
publique dans la polis athénienne. 

15. Critique du jugement,§ 6, 7, 8. 

16. Ibid.,§ 19. 

17. Pour l'histoire du mot et du concept, cf., Niedermann, op. 
cit., Rudolf Pfeiffer, Humanitas Erasmiana, Studien der Bibliothek 
Warburg, n° 22, 1931, et «Nachtrligliches zu Humanitas» in Richard 
Harder's Kleine Schriften, Munich, 1960. Ce mot servait à traduire lt> 
grec Q'.JtÀa~f.a. qui s'appliquait à l'origine aux dieux et aux dm
geants, et donc avec des connotations tout à fait différentes. L'humani
tas, comme Cicéron le comprit, était en rapport étroit avec la vieille 
Yertu romaine de clementia, et, comme tel, s'opposait d'une certaine 
façon à la gravitas romaine. Elle était s0.rement la marque de l'homme 
cultivé, mais, et c'est important dans notre contexte, c'était l'étude de 
l'art et de la littérature plutôt que celle de la philosophie qui devait 
aboutir à l'«humanité». 

18. Cicéron, op. cit., I, 39-40. Je suis la traduction de J. E. King, de la 
Loeb's Qassical Library. 

19. Cicéron écrit dans le même esprit en De Legibus, 3, 1 : il loue 
Atticus cuius et vita et oratio coruecuta mihi videtur difficillimam ülam 
societatem gravitatis cum humanitate - « dont la vie et le discours me 
semblent avoir accompli la plus difficile des asl!OCiations, celle de la gra
vité et de l'humanité» - où, comme Harder (op. cit.) le montre, la 
gravité d'Atticus consiste à adhérer avec dignité à la philosophie d'Épi
cure, tandis que son humanité se manifeste par son grand respect pour 
Platon, qui prouve sa liberté intérieure. 

v11. Vérité et politique 

1. Projet de paix perpétuelle, Appendice 1. 
2. Je cite le Traité politique de Spinoza parce qu'il est remarquable 

que même Spinoza, pour lequel la libertas phi/osophandi était la véri
table fin du gouvernement, ait dO prendre une position si radicale. 
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3. Dans Je Léviathan (char,. xLv1) Hobbes exphque que «fa désr 
béissance peut légitimement être punie chez ceux qui contre les lois 
enseignent la vraie philosophie». Car Je «loisir» n'est-il pas la «mère 
dt la philosophie; et la République (Commonwealth) la mère de la pflix 
et du loisir»? Et ne s'ensuit-il pas que la République agit dans l'intérêt 
de la philosophie quand elle supprime une vérité qui sape la paix? Par 
conséquent Je diseur de vérité, pour coopérer avec une entreprise qui 
est si nécessaire à la paix de son propre corps et de sa propre âme, 
décide d'écrire ce qu'il sait «être de la fausse philosophie». De cela 
Hobbes soupçonnait Aristote et tous ceux qui, comme lui, « écrivaient 
[une philosophie] qui soit en consonance avec la religion [des Grecs], et 
vienne la corroborer - craignant Je sort de Socrate». Il n'est jamais 
apparu à Hobbes que toute recherche de la vérité se détruirait elle
même si ses conditions pouvaient être garanties seulement par des 
mensonges délibérés. Alors, certes, tout Je monde pourrait se révéler 
un menteur, comme l'Aristote de Hobbes. À la différence de ce produit 
de la fantaisie logique de Hobbes, le vrai Aristote était bien sür assez 
raisonnable pour quitter Athènes quand il en vint à craindre le sort de 
Socrate; il n'était pas assez pervers pour écrire ce qu'il savait être faux, 
ni assez stupide pour résoudre son problème de survie en détruisant 
tout ce qui comptait pour lui. 

4. Ibid., chap. x1. 
5. J'espère que personne ne viendra plus me dire que Platon fut 

l'inventeur du «mensonge noble». Cette croyance repose sur une 
interprétation erronée d'un passage crucial (414 c) de La République, 
où Platon parle de l'un de ses mythes - une« légende phénicienne» -
comme d'un \j)fùôoç. Comme Je même mot grec signifie «fiction», 
«erreur» et «mensonge» selon le contexte - quand Platon veut dis
tinguer entre l'erreur et le mensonge, la langue grecque Je contraint à 
parler de 'lj)Eùôoç «involontaire» et «volontaire» - Je texte peut 
vouloir dire, comme traduit Comford, «Déploiement hardi d'ima
gination», où l'on peut, avec Eric Voegelin (Order and History: Plato 
and Aristotle), Louisiana State University, 1957, t. III, p. 106) lui attri
buer une intention satirique; en aucun cas il ne peut être compris 
comme une invitation à mentir, au sens où nous comprenons ce mot. 
Platon, bien entendu, tolérait des mensonges de circonstance destinés à 
tromper l'ennemi ou bien des fous - La République, 382; ils sont 
«utiles ... à la manière d'un remède ... que seul un médecin doit 
manier», et le médecin de la polis est celui qui gouverne (388). Mais, 
contrairement à l'allégorie de la caverne, ces passages ne mettent enjeu 
aucune principe. · 

6. Léviathan, Conclusion. 
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1. The Federalist, n° 49. 
S. Traité théologico-politique, chap. xx. 
9. Voir «Qu'est-ce que les Lumières?» et «Qu'est-ce que s'orienter 

dans la pensée?» 
1 O. The Federalist, n° 49. 
11. Timée, 51d-52. 
12. Voir La République 367. Cf. aussi Criton 49 d: « Car je sais 
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