LIVRE I

Argument.

Ce premier livre expose d’abord brievement tout le sujet, la désobéissance de
I’'homme, et d’aprés cela la perte du Paradis, ou ’homme était placé. Ce livre parle
ensuite de la premiere cause de la chute de ’homme, du serpent, ou plutét de Satan
dans le serpent, qui, se révoltant contre Dieu et attirant de son coté plusieurs légions
d’anges, fut, par le commandement de Dieu, précipité du ciel avec toute sa bande dans
le grand abime. Aprés avoir passé légérement sur ce fait, le poéme ouvre au milieu de
’action : il présente Satan et ses anges maintenant tombés en enfer. L’Enfer n’est pas
décrit ici comme placé dans le centre du monde (car le Ciel et la Terre peuvent étre sup-
posés n’étre pas encore faits, et certainement pas encore maudits), mais dans le lieu des
Ténebres extérieures, plus convenablement appelé Chaos. La Satan avec ses anges, cou-
ché sur le lac briilant, foudroyé et évanoui, au bout d’un certain espace de temps revient
a lui comme de la confusion d’un songe. Il appelle celui qui le premier aprés lui en puis-
sance et en dignité git a ses cotés. Ils conférent ensemble de leur misérable chute. Satan
réveille toutes ses légions, jusque alors demeurées confondues de la méme maniére.
Elles se lévent : leur nombre, leur ordre de bataille ; leurs principaux chefs, nommés
d’apreés les idoles connues par la suite en Chanaan et dans les pays voisins. Satan leur
adresse un discours, les console par I’espérance de regagner le Ciel ; il leur parle enfin
d’un nouveau monde, d’une nouvelle espéce de créatures qui doivent étre un jour for-
mées selon une antique prophétie ou une tradition répandue dans le Ciel. Que les anges
existassent longtemps avant la création visible, c’était ’opinion de plusieurs anciens
péres. Pour discuter le sens de la prophétie, et déterminer ce qu’on peut faire en consé-
quence, Satan s’en référe 4 un grand conseil ; ses associés adhérent a cet avis. Le Pan-
daemonium, palais de Satan, s’éléve soudainement bati de I’abime ; les pairs infernaux y
siegent en conseil.

La premiére désobéissance de ’homme et le fruit de cet arbre défendu dont le mor-
tel goiit apporta la mort dans ce monde, et tous nos malheurs, avec la perte d’Eden, jus-
qu'a ce qu'un Homme plus grand nous rétablit et reconquit le séjour bienheureux,
chante, Muse céleste ! Sur le sommet secret d’Oreb et de Sinai tu inspiras le berger qui
le premier apprit a la race choisie comment, dans le commencement, le Ciel et la Terre
sortirent du chaos. Ou si la colline de Sion, le ruisseau de Siloé, qui coulait rapidement
prés de l'oracle de Dieu, te plaisent davantage, la j'invoque ton aide pour mon chant
aventureux : ce n'est pas d’'un vol tempéré qu’il veut prendre I'essor au-dessus des
monts d’Aonie, tandis qu’il poursuit des choses qui n’ont encore été tentées ni en prose
ni en vers.

Et toi, 0 Esprit ! qui préféres a tous les temples un cceur droit et pur, instruis-moi,
car tu sais ! Toi, au premier instant tu étais présent : avec tes puissantes ailes déployées,
comme une colombe tu couvas I'immense abime et tu le rendis fécond. Illumine en moi
ce qui est obscur, éléve et soutiens ce qui est abaissé, afin que de la hauteur de ce grand
argument je puisse affirmer 1’éternelle Providence, et justifier les voies de Dieu aux
hommes.

Dis d’abord, car ni le Ciel ni la profonde étendue de I’Enfer ne dérobent rien a ta
vue, dis quelle cause, dans leur état heureux si favorisé du Ciel, poussa nos premiers
parents a se séparer de leur Créateur, a transgresser sa volonté pour une seule restric-
tion, souverains qu’ils étaient du reste du monde. Qui les entraina a cette honteuse
révolte ? L’infernal Serpent. Ce fut lui dont la malice, animée d’envie et de vengeance,
trompa la mere du genre humain : son orgueil I’avait précipité du Ciel avec son armée
d’anges rebelles, par le secours desquels, aspirant a monter en gloire au-dessus de ses
pairs il se flatta d’égaler le Trés-Haut, si le Trés-Haut s’opposait a lui. Plein de cet ambi-
tieux projet contre le trone et la monarchie de Dieu, il alluma au ciel une guerre impie
et un combat téméraire, dans une attente vaine.



Le Paradis perdu (illustré par Gustave Doré)

Le Souverain Pouvoir le jeta flamboyant, la téte en bas, de la vofite éthérée ; ruine
hideuse et briilante, il tomba dans le gouffre sans fond de la perdition, pour y rester
chargé de chaines de diamant, dans le feu qui punit ; il avait osé défier aux armes le
Tout-Puissant. Neuf fois I’espace qui mesure le jour et la nuit aux hommes mortels, lui
avec son horrible bande fut étendu vaincu, roulant dans le gouffre ardent, confondu,
quoique immortel. Mais sa sentence le réservait encore a plus de colere, car la double
pensée de la félicité perdue et d’'un mal présent a jamais le tourmente. Il promene
autour de lui des yeux funestes, ou se peignent une douleur démesurée et la consterna-
tion, mélées a I’orgueil endurci et a I'inébranlable haine.

D’un seul coup d’ceil, et aussi loin que perce le regard des anges, il voit le lieu
triste dévasté et désert : ce donjon horrible, arrondi de toutes parts, comme une grande
fournaise flamboyait. De ces flammes point de lumiére, mais des ténebres visibles
servent seulement a découvrir des vues de malheur ; régions de chagrin, obscurité plain-
tive, ou la paix, ou le repos ne peuvent jamais habiter, ’espérance jamais venir, elle qui
vient a tous ! Mais 1a des supplices sans fin, 1a un déluge de feu, nourri d’un soufre qui
briile sans se consumer.

Tel est le lieu que I’Eternelle Justice prépara pour ces rebelles ; ici elle ordonna leur
prison dans les Ténébres extérieures ; elle leur fit cette part, trois fois aussi éloignée de
Dieu et de la lumiére du ciel que le centre de la création I’est du pdle le plus élevé. Oh !
combien cette demeure ressemble peu a celle d’ou ils tomberent !

La bient6t ’archange discerne les compagnons de sa chute ensevelis dans les flots
et les tourbillons d’une tempéte de feu. L'un d’eux se vautrait parmi les flammes a ses
cOtés, le premier en pouvoir apres lui et le plus proche en crime : longtemps apres
connu en Palestine, il fut appelé Béelzébuth. Le grand ennemi (pour cela nommé Satan
dans le Ciel), rompant par ces fiéres paroles I’horrible silence, commence ainsi :

" Si tu es celui... mais combien déchu, combien différent de celui qui, revétu d’'un
éclat transcendant parmi les heureux royaumes de la lumiére, surpassait en splendeur
des myriades de brillants esprits !... Si tu es celui qu'une mutuelle ligue, qu'une seule
pensée, qu'un méme conseil, qu'une semblable espérance, qu'un péril égal dans une
entreprise glorieuse, unirent jadis avec moi et qu'un malheur égal unit a présent dans
une égale ruine, tu vois de quelle hauteur, dans quel abime, nous sommes tombés ! tant
il se montra le plus puissant avec son tonnerre ! Mais qui jusque alors avait connu I’ef-
fet de ces armes terribles ? Toutefois, malgré ces foudres, malgré tout ce que le Vain-
queur dans sa rage peut encore m’infliger, je ne me repens point, je ne change point :
rien (quoique changé dans mon éclat extérieur) ne changera cet esprit fixe, ce haut
dédain né de la conscience du mérite offensé, cet esprit qui me porta a m’élever contre
le Plus Puissant entrainant dans ce conflit furieux la force innombrable d’esprits armés
qui osérent mépriser sa domination : ils me préférerent a lui, opposant a son pouvoir
supréme un pouvoir contraire ; et dans une bataille indécise, au milieu des plaines du
Ciel, ils ébranlérent son trone.

" Qu’importe la perte du champ de bataille : tout n’est pas perdu. Une volonté
insurmontable, I’étude de la vengeance, une haine immortelle, un courage qui ne cédera
ni ne se soumettra jamais, qu’est-ce autre chose que n’étre pas subjugué ? Cette gloire,
jamais sa colére ou sa puissance ne me ’extorquera. Je ne me courberai point, je ne
demanderai point griace d’un genou suppliant ; je ne déifierai point son pouvoir, qui par
la terreur de ce bras a si récemment douté de son empire. Cela serait bas en effet, cela
serait une honte et une ignominie au-dessous méme de notre chute, puisque par le des-
tin, la force des dieux, la substance céleste ne peut périr ; puisque I’expérience de ce
grand événement, dans les armes non affaiblies, ayant gagné beaucoup en prévoyance,
nous pouvons, avec plus d’espoir de succés, nous déterminer a faire, par ruse ou par
force, une guerre éternelle, irréconciliable, & notre grand Ennemi, qui triomphe mainte-
nant, et qui, dans I’excés de sa joie, régnant seul, tient la tyrannie du Ciel. "

Ainsi partait ’ange apostat, quoique dans la douleur ; se vantant a haute voix, mais
déchiré d’un profond désespoir. Et a lui répliqua bient6t son fier compagnon :
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" O prince ! 6 chef de tant de trénes, qui conduisis a la guerre sous ton commande-
ment les séraphins rangés en bataille ; qui sans frayeur, dans de formidables actions,
mis en péril le Roi perpétuel des Cieux et a I’épreuve son pouvoir supréme, soit qu’il le
tint de la force, du hasard ou du destin ; 6 chef, je vois trop bien et je maudis I’événe-
ment fatal qui, par une triste déroute et une honteuse défaite, nous a ravi le Ciel. Toute
cette puissante armée est ainsi plongée dans une horrible destruction, autant que des
dieux et des substances divines peuvent périr ; car la pensée et I’esprit demeurent invin-
cibles, et la vigueur bientdt revient, encore que toute notre gloire soit éteinte et notre
heureuse condition engouffrée ici dans une infinie misére. Mais quoi si lui notre Vain-
queur (force m’est de le croire le Tout Puissant, puisqu’il ne fallait rien moins qu’un tel
pouvoir pour dompter un pouvoir tel que le nbtre), si ce Vainqueur nous avait laissé
entiers notre esprit et notre vigueur, afin que nous puissions endurer et supporter forte-
ment nos peines, afin que nous puissions suffire a sa colére vengeresse, ou lui rendre un
plus rude service comme ses esclaves par le droit de la guerre, ici, selon ses besoins,
dans le cceur de I’Enfer, travailler dans le feu, ou porter ses messages dans le noir
abime ? Que nous servirait alors de sentir notre force non diminuée ou I’éternité de
notre étre, pour subir un éternel chitiment ? "

Le grand ennemi répliqua par ces paroles rapides :

" Chérubin tombé, étre faible est misérable, soit qu’on agisse ou qu’on souffre.
Mais sois assuré de ceci : faire le bien ne sera jamais notre tache ; faire toujours le mal
sera notre seul délice, comme étant le contraire de la haute volonté de celui auquel nous
résistons. Si donc sa providence cherche a tirer le bien de notre mal, nous devons tra-
vailler a pervertir cette fin et a trouver encore dans le bien les moyens du mal. En quoi
souvent nous pourrons réussir, de maniere peut-étre a chagriner I’ennemi et, si je ne me
trompe, a détourner ses plus profonds conseils de leur but marqué.

" Mais vois ! le Vainqueur courroucé a rappelé aux portes du ciel ses ministres de
poursuite et de vengeance. La gréle de soufre lancée sur nous dans la tempéte passée a
abattu la vague briilante qui du précipice du Ciel nous regut tombants. Le tonnerre,
avec ses ailes de rouges éclairs et son impétueuse rage, a peut-étre épuisé ses traits, et
cesse maintenant de mugir a travers ’abime vaste et sans bornes. Ne laissons pas
échapper l’occasion que nous cede le dédain ou la fureur rassasiée de notre ennemi.
Vois-tu au loin cette plaine séche, abandonnée et sauvage, séjour de la désolation, vide
de lumiére, hors de celle que la lueur de ces flammes noires et bleues lui jette pile et
effrayante ? La tendons a sortir des ballottements de ces vagues de feu, 1a reposons-
nous, si le repos peut habiter li. Rassemblant nos légions affligées, examinons
comment nous pourrons dorénavant nuire i notre ennemi, comment Nous pourrons
réparer notre perte, surmonter cette affreuse calamité ; quel renforcement nous pou-
vons tirer de ’espérance, si non quelle résolution du désespoir. "

Ainsi parlait Satan a son compagnon le plus prés de lui, la téte levée au-dessus des
vagues, les yeux étincelants ; les autres parties de son corps, affaissées sur le lac, éten-
dues, longues et larges, flottaient sur un espace de plusieurs arpents. En grandeur il
était aussi énorme que celui que les fables appellent, de sa taille monstrueuse, Titanien,
ou né de la Terre, lequel fit la guerre a Jupiter ; Briarée ou Tiphon, dont la caverne s’ou-
vrait prés de I’ancienne Tarse. Satan égalait encore cette béte de la mer, Léviathan, que
Dieu de toutes ses créatures fit la plus grande entre celles qui nagent dans le cours de
I'océan. Souvent la béte dort sur I'écume norvégienne : le pilote de quelque petite
barque égarée au milieu des ténébres la prend pour une ile (ainsi le racontent les mate-
lots) ; il fixe I’ancre dans son écorce d’écaille, s’amarre sous le vent d son coté, tandis
que la nuit investit la mer et retarde I'aurore désirée. Ainsi, énorme en longueur, le chef
ennemi gisait enchainé sur le lac briilant ; jamais il n’eit pu se lever ou soulever sa téte
si la volonté et la haute permission du régulateur de tous les Cieux ne l’avaient laissé
libre dans ses noirs desseins, afin que par ses crimes réitérés il amassat sur lui la dam-
nation alors qu’il cherchait le mal des autres, afin qu'il piit voir, furieux, que toute sa
malice n’avait servi qu’a faire luire l’infinie bonté, la grace, la miséricorde sur I’homme
par lui séduit, a attirer sur lui-méme, Satan, triple confusion, colére et vengeance.
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Soudain au-dessus du lac I’archange dresse sa puissante stature ; de sa main droite
et de sa main gauche, les flammes repoussées en arriére écartent leurs pointes aigués,
et, roulées en vagues, laissent au milieu une horrible vallée. Alors, ailes déployées, il
dirige son vol en haut, pesant sur I’air sombre, qui sent un poids inaccoutumé, jusqu’a
ce qu’il s’abatte sur la terre aride, si la terre était ce qui toujours briile d’'un feu solide,
comme le lac brile d’un liquide feu. Telles apparaissent dans leur couleur (lorsque la
violence d’un tourbillon souterrain a transporté une colline arrachée du Pelore ou des
flancs déchirés du tonnant Etna), telles apparaissent les entrailles combustibles et
inflammables qui, 14 concevant le feu, sont lancées au Ciel par I’énergie minérale a
I’'aide des vents, et laissent un fond briilé, tout enveloppé d’infection et de fumée :
pareil fut le sol de repos que toucha Satan de la plante de ses pieds maudits. Béelzé-
buth, son compagnon le plus proche, le suit, tous deux se glorifiant d’étre échappés aux
eaux Stygiennes, comme des dieux, par leurs propres forces recouvrées, non par la tolé-
rance du Supréme Pouvoir.

" Est-ce ici la région, le sol, le climat, dit alors I’archange perdu, est-ce ici le séjour
que nous devons changer contre le Ciel, cette morne obscurité contre cette lumiére
céleste ? Soit ! puisque celui qui maintenant est souverain peut disposer et décider de
ce qui sera justice. Le plus loin de lui est le mieux, de lui qui, égalé en raison, s’est élevé
au-dessus de ses égaux par la force. Adieu, champs fortunés ou la joie habite pour tou-
jours ! Salut, horreurs ! salut, monde infernal ! Et toi, profond Enfer, recois ton nou-
veau possesseur. Il t’apporte un esprit que ne changeront ni le temps ni le lieu. L’esprit
est a soi-méme sa propre demeure ; il peut faire en soi un Ciel de I’Enfer, un Enfer du
Ciel. Qu’importe ou je serai, si je suis toujours le méme et ce que je dois étre, tout,
quoique moindre que celui que le tonnerre a fait plus grand ? Ici du moins nous serons
libres. Le Tout-Puissant n’a pas biti ce lieu pour nous I’envier ; il ne voudra pas nous en

chasser. Ici nous pourrons régner en siireté ; et, 2 mon avis, régner est digne d’ambi-
tion, méme en Enfer ; mieux vaut régner dans I’Enfer que servir dans le Ciel.

" Mais laisserons-nous donc nos amis fidéles, les associés, les copartageants de
notre ruine, étendus, étonnés, sur le lac d’oubli ? Ne les appellerons-nous pas a prendre
avec nous leur part de ce manoir malheureux, ou, avec nos armes ralliées, a tenter une
fois de plus s’il est encore quelque chose a regagner au Ciel ou a perdre dans I’Enfer ? "

Ainsi parla Satan, et Béelzébuth lui répondit ;

" Chef de ces brillantes armées qui par nul autre que le Tout-Puissant n’auraient
été vaincues, si une fois elles entendent cette voix, le gage le plus vif de leur espérance
au milieu des craintes et des dangers, cette voix si souvent retentissante dans les pires
extrémités, au bord périlleux de la bataille quand elle rugissait, cette voix, signal le plus
rassurant dans tous les assauts, soudain elles vont reprendre un nouveau courage et
revivre, quoiqu’elles languissent a présent, gémissantes et prosternées sur le lac de feu,
comme nous tout a ’heure assourdis et stupéfaits : qui s’en étonnerait, tombées d’une
si pernicieuse hauteur ! "

Béelzébuth avait a peine cessé de parler, et déja le grand ennemi s’avangait vers le
rivage : son pesant bouclier, de trempe éthérée, massif, large et rond, était rejeté der-
riére lui ; la large circonférence pendait a ses épaules, comme la Lune, dont l’orbe, a tra-
vers un verre optique, est observé le soir par ’astronome toscan du sommet de Fiesole
ou dans le Val d’Arno, pour découvrir de nouvelles terres, des riviéres et des montagnes
sur son globe tacheté. La lance de Satan (prés de laquelle le plus haut pin scié sur les
collines de Norvege, pour étre le mit de quelque grand vaisseau amiral, ne serait qu’un
roseau) lui sert a soutenir ses pas mal assurés sur la marne brilante, bien différents de
ses pas sur l’azur du Ciel ! Le climat torride voiité de feu le frappe encore d’autres
plaies ; néanmoins il endure tout, jusqu’a ce qu’il arrive au bord de la mer enflammée.
La il s’arréte. Il appelle ses légions, formes d’anges fanées, qui gisent aussi épaisses que
les feuilles d’automne jonchant les ruisseaux de Vallombreuse, ol les ombrages étru-
riens décrivent l'arche élevée d’'un berceau ; ainsi surnagent des varechs dispersés,
quand Orion, armé des vents impétueux, a battu les cotes de la mer Rouge ; mer dont
les vagues renversérent Busiris et la cavalerie de Memphis tandis qu’ils poursuivaient
d’une haine perfide les étrangers de Gessen, qui virent du s{r rivage les carcasses flot-
tantes, les roues des chariots brisées ; ainsi semées, abjectes, perdues, les légions
gisaient, couvrant le lac, dans la stupéfaction de leur changement hideux.

Satan éléve une si grande voix que tout le creux de I’Enfer en retentit :

" Princes, potentats, guerriers, fleurs du Ciel, jadis a vous, maintenant perdu ! une
stupeur telle que celle-ci peut-elle saisir des esprits éternels, ou avez-vous choisi ce lieu
apres les fatigues de la bataille, pour reposer votre valeur lassée, pour la douceur que
vous trouvez a dormir ici comme dans les vallées du Ciel ? Ou bien, dans cette abjecte
posture, avez-vous juré d’adorer le Vainqueur ? Il contemple a présent chérubins et
séraphins roulant dans le gouffre armes et enseignes brisées, jusqu’a ce que bientot ses
rapides ministres découvrent des portes du Ciel leur avantage, et, descendant, nous
foulent aux pieds ainsi languissants, ou nous attachent a coups de foudre au fond de cet
abime. Eveillez-vous, levez-vous, ou soyez a jamais tombés ! "



Ils 'entendirent, et furent honteux, et se levérent sur 'aile, comme quand des sen-
tinelles accoutumées a veiller au devoir, surprises endormies par le commandant,
qu’elles craignent, se lévent et se remettent elles-mémes en faction avant d’étre bien
éveillées. Non que ces esprits ignorent le malheureux état ou ils sont réduits, ou qu’ils

ne sentent pas leurs affreuses tortures, mais bientét ils obéissent innombrables a la voix
de leur général.

‘-"

Comme quand la puissante verge du fils d’Amram, au jour mauvais de I’Egypte,
passa ondoyante le long du rivage, et appela la noire nuée de sauterelles, touées par le
vent d’Orient, qui se suspendirent sur le royaume de 'impie Pharaon de méme que la
nuit, et enténébreérent toute la terre du Nil ; ainsi sans nombre furent apercus ces mau-
vais anges, planant sous la coupole de I'Enfer, entre les inférieures, les supérieures et
les environnantes flammes, jusqu’a ce qu’a un signal donné, la lance levée droite de leur
grand sultan, ondoyant pour diriger leur course, ils s’abattent, d'un égal balancement,
sur le soufre affermi, et remplissent la plaine. Ils formaient une multitude telle que le
Nord populeux n’en versa jamais de ses flancs glacés pour franchir le Rhin ou le
Danube, alors que ses fils barbares tombérent comme un déluge sur le Midi, et s’éten-
dirent, au-dessous de Gibraltar, jusqu’aux sables de la Libye.

Incontinent de chaque escadron et de chaque bande les chefs et les conducteurs se
hatérent 13 ou leur grand général s’était arrété. Semblables a des dieux par la taille et
par la forme surpassant la nature humaine, royales Dignités, Puissances, qui siégeaient
autrefois dans le Ciel, sur des trénes, quoique dans les archives célestes on ne garde
point maintenant la mémoire de leurs noms, effacés et rayés par leur rébellion du Livre
de Vie. Ils n’avaient pas encore acquis leurs noms nouveaux parmi les fils d’Eve ; mais
lorsque errant sur la terre, avec la haute permission de Dieu pour I’épreuve de ’homme,
ils eurent, a force d’impostures et de mensonges, corrompu la plus grande partie du
genre humain, ils persuadérent aux créatures d’abandonner Dieu, leur créateur, de
transformer souvent la gloire invisible de celui qui les avait faits dans l'image d’une
brute ornée de gaies religions pleines de pompes et d’or, et d’adorer les démons pour
divinités : alors ils furent connus aux hommes sous différents noms et par diverses
idoles, dans le monde paien.



Muse, redis-moi ces noms alors connus ; qui le premier, qui le dernier se réveilla
du sommeil sur ce lit de feu, a ’appel de leur grand empereur ; quels chefs, les plus prés
de lui en mérites, vinrent un a un ot il se tenait sur le rivage chauve, tandis que la foule
péle-méle se tenait encore au loin.

Ces chefs furent ceux qui, sortis du puits de ’Enfer, rédant pour saisir leur proie
sur la terre, eurent I’audace, longtemps apres, de fixer leurs siéges aupres de celui de
Dieu, leurs autels contre son autel, dieux adorés parmi les nations d’alentour ; et ils
osérent habiter prés de Jéhovah, tonnant hors de Sion, ayant son trdéne au milieu des
chérubins : souvent méme ils placérent leurs chisses jusque dans son sanctuaire, abo-
minations ! et avec des choses maudites ils profanérent ses rites sacrés, ses fétes solen-
nelles, et leurs ténébres osérent affronter sa lumiére.

D’abord s’avance Moloch, horrible roi, aspergé du sang des sacrifices humains et
des larmes des peres et des meres, bien qu’a cause du bruit des tambours et des tim-
bales retentissantes le cri de leurs enfants ne fiit pas entendu lorsque a travers le feu ils
passaient a l’idole grimée. Les Ammonites 1’adorérent dans Rabba et sa plaine humide,
dans Argob et dans Basan, jusqu’au courant de I’Arnon le plus reculé. Non content d’un
si audacieux voisinage, il amena, par fraude, le trés sage cceur de Salomon a lui batir un
temple droit en face du temple de Dieu, sur cette montagne d’Opprobre ; et il fit son
bois sacré de la riante vallée d’Hinnon, de 14 nommeée Tophet et la noire Géhenne, type
de I’Enfer.

Aprés Moloch vint Chemos, "obscéne terreur des fils de Moab, depuis Aroar a
Nébo et au désert du plus méridial Abarim ; dans Hesebon et Horonaim, royaume de
Séon, au dela de la retraite fleurie de Sibma, tapissée de vignes, et dans Eléalé, jusqu’au
lac Asphaltite. Chemos s’appelait aussi Péor, lorsqu’a Sittim il incita les Israélites, dans
leur marche du Nil, a lui faire de lubriques oblations, qui leur cofitérent tant de maux.
De la il étendit ses lascives orgies jusqu’a la colline du Scandale, prés du bois de I’homi-
cide Moloch, 'impudicité tout pres de la Haine ; le pieux Josias les chassa dans I’Enfer.

Avec ces divinités vinrent celles qui, du bord des flots de 1’antique Euphrate jus-
qu’au torrent qui sépare ’Egypte de la terre de Syrie, portent les noms généraux de Baal
et d’Astaroth, ceux-1a males, celles-ci femelles ; car les esprits prennent a leur gré I'un
ou l’autre sexe, ou tous les deux a la fois. Si ténue et si simple est leur essence pure :
elle est ni lice ni cadenassée par des jointures et des membres, ni fondée sur la fragile
force des os, comme la lourde chair ; mais dans telle forme qu’ils choisissent, dilatée ou
condensée, brillante ou obscure, ils peuvent exécuter leurs résolutions aériennes et
accomplir les ceuvres de I'amour ou de la haine. Pour ces divinités les enfants d’Israél
abandonnérent souvent leur Force Vivante, et laissérent infréquenté son autel légitime,
se prosternant bassement devant des dieux animaux. Ce fut pour cela que leurs tétes
inclinées aussi bas dans les batailles se courbérent devant la lance du plus méprisable
ennemi.

Apreés ces divinités en troupe parut Astoreth, que les Phéniciens nomment Astarté,
reine du Ciel, ornée d’un croissant ; a sa brillante image, nuitamment en présence de la
lune, les vierges de Sidon payent le tribut de leurs veeux et de leurs chants. Elle ne fut
pas aussi non chantée dans Sion, ou son temple s’élevait sur le mont d’Iniquité : temple
que batit ce roi ami des épouses, dont le cceur, quoique grand, séduit par de belles ido-
latres, tomba devant d’infimes idoles.

A la suite d’Astarté vient Thammuz, dont I’annuelle blessure dans le Liban attire
les jeunes Syriennes, pour gémir sur sa destinée dans de tendres complaintes, pendant
tout un jour d’été ; tandis que le tranquille Adonis, échappant de sa roche native, roule
a la mer son onde supposée rougie du sang de Thammuz, blessé tous les ans. Cette
amoureuse histoire infecta de la méme ardeur les filles de Jérusalem, dont les molles
voluptés sous le sacré portique furent vues d’Ezéchiel, lorsque, conduit par la vision, ses
yeux découvrirent les noires idolatries de I'infidéle Juda.

Apres Thammuz, il en vint un qui pleura amerement, quand I’arche captive mutila
sa stupide idole, téte et mains émondées, dans son propre sanctuaire, sur le seuil de la

porte ot elle tomba a plat, et fit honte a ses adorateurs : Dagon est son nom ; monstre
marin, homme par le haut, poisson par le bas. Et cependant son temple, élevé haut dans
Azot, fut redouté le long des cbtes de la Palestine, dans Gath, et Ascalon et Accaron, et
jusqu’aux bornes de la frontiére de Gaza.

Suivait Rimmon, dont la délicieuse demeure était la charmante Damas, sur les
bords fertiles d’Abbana et de Parphar, courants limpides. Lui aussi fut hardi contre la
maison de Dieu : une fois il perdit un lépreux et gagna un roi, Achaz, son imbécile
conquérant, qu’il engagea a mépriser "autel du Seigneur et a le déplacer pour un autel a
la syrienne, sur lequel Achaz briila ses odieuses offrandes et adora les dieux qu’il avait
vaincus.

Aprés ces Démons parut la bande de ceux qui, sous des noms d’antique renom-
mée, Osiris, Isis, Orus et leur train monstrueux en figures et en sorcelleries, abusérent
la fanatique Egypte et ses prétres, qui cherchérent leurs divinités errantes, cachées sous
des formes de bétes plut6t que sous des formes humaines.

Point n’échappa Israél a la contagion, quand d’'un or emprunté il forma le veau
d’Oreb. Le roi rebelle doubla ce péché a Béthel et 2 Dan, assimilant son Créateur au
beeuf paissant, ce Jéhovah qui dans une nuit, lorsqu’il passa dans sa marche a travers
I’Egypte, rendit égaux d’un seul coup ses premiers nés et ses dieux bélants.

Bélial parut le dernier ; plus impur esprit, plus grossiérement épris de I'amour du
vice pour le vice méme, ne tomba du ciel. Pour Bélial aucun temple ne s’élevait, aucun
autel ne fuma : qui cependant est plus souvent que lui dans les temples et sur les autels,
quand le prétre devient athée comme les fils d’Eli, qui remplirent de prostitutions et de
violences la maison de Dieu ? Il régne aussi dans les palais et dans les cours, dans les
villes dissolues, ou le bruit de la débauche, de I'injure et de 'outrage monte au-dessus
des plus hautes tours ; et quand la nuit obscurcit les rues, alors vagabondent les fils de
Bélial, gonflés d’insolence et de vin : témoins les rues de Sodome et cette nuit dans
Gabaa, lorsque la porte hospitaliére exposa une matrone pour éviter un rapt plus
odieux.

Ces démons étaient les premiers en rang et en puissance ; le reste serait long a
dire, bien qu’au loin renommé : dieux d’Ionie, que la postérité de Javan tint pour dieux,
mais confessés dieux plus récents que le Ciel et la Terre, leurs parents vantés ; Titan,
premier né du Ciel avec son énorme lignée et son droit d’ainesse usurpé par Saturne,
plus jeune que lui ; Saturne, traité de la méme sorte par le plus puissant Jupiter, son
propre fils et fils de Rhée : ainsi Jupiter, usurpant, régna. Ces dieux, d’abord connus en
Crete et sur I'Ida, de 1a sur le sommet neigeux du froid Olympe, gouvernérent la
moyenne région de l’air, leur plus haut ciel, ou sur le rocher de Delphes, ou dans
Dodone, et dans toutes les limites de la terre Dorique. L'un d’eux, avec le vieux
Saturne, fuit sur I’Adriatique aux champs de I'Hespérie, et par dela la Celtique erra dans
les iles les plus reculées.

Tous ces dieux et beaucoup d’autres vinrent en troupe, mais avec des regards bais-
sés et humides, tels cependant qu’on y voyait une obscure lueur de joie d’avoir trouvé
leur chef non désespéré, de s’étre trouvés eux-mémes non perdus dans la perdition
méme. Ceci refléta sur le visage de Satan comme une couleur douteuse ; mais bient6t,
reprenant son orgueil accoutumé, avec de hautes paroles qui avaient I’apparence non la
réalité de la dignité, il ranime doucement leur défaillant courage et dissipe leur crainte.

Alors sur le champ il ordonne qu’au bruit guerrier des clairons et des trompettes
retentissantes son puissant étendard soit levé. Cet orgueilleux honneur est réclamé
comme un droit par Azazel, grand chérubin ; il déferle de 'hast brillante I’enseigne
impériale, qui haute et pleinement avancée brille comme un météore s’écoulant dans le
vent : les perles et le riche éclat de I’or y blasonnaient les armes et les trophées séra-
phiques. Pendant tout ce temps 1’airain sonore souffle des sons belliqueux, auxquels
I'universelle armée renvoie un cri qui déchire la concavité de ’Enfer et épouvante au
deld ’empire du Chaos et de la vieille Nuit.



En un moment, a travers les téneébres, sont vues dix mille banniéres qui s’élévent
dans l’air avec des couleurs orientales ondoyantes. Avec ces banniéres se dresse une
foret énorme de lances ; et les casques pressés apparaissent, et les boucliers se serrent
dans une épaisse ligne d’'une profondeur incommensurable. Bientdt les guerriers se
meuvent en phalange parfaite, au mode dorien des fliites et des suaves hautbois : un tel
mode élevait a la hauteur du plus noble calme les héros antiques s’armant pour le com-
bat ; au lieu de la fureur, il inspirait une valeur réglée ; ferme, incapable d’étre entrainée
par la crainte de la mort a la fuite ou a une retraite honteuse. Cette harmonie ne
manque pas de pouvoir pour tempérer et apaiser, avec des accords religieux, les pensées
troublées, pour chasser I’angoisse, et le doute, et la frayeur, et le chagrin, et la peine des
esprits mortels et immortels.

Ainsi respirant la force unie, avec un dessein fixé, marchaient en silence les anges
déchus, au son du doux pipeau, qui charmait leurs pas douloureux sur le sol briilant, et
alors avancés en vue, ils s’arrétent ; horrible front d’effroyable longueur, étincelant
d’armes, a la ressemblance des guerriers de jadis, rangés sous le bouclier et la lance,
attendant l'ordre que leur puissant général avait a leur imposer ! Satan dans les files
armées darde son regard expérimenté, et bientdt voit, a travers tout le bataillon, la
tenue exacte de ces guerriers, leurs visages, et leurs statures comme celles des dieux ;
leur nombre finalement il résume.

Et alors son cceur se dilate d’orgueil, et, s’endurcissant dans sa puissance, il se glo-
rifie ; car depuis que ’homme fut créé jamais force pareille n’avait été réunie en corps.
Nommeée aupres de celle-ci, elle ne mériterait pas qu’on s’y arrétat plus qu’a cette petite
infanterie combattue par les grues. Quand méme on y ajouterait la race gigantesque de
Phlégra avec la race héroique qui lutta devant Thebes et Ilion, ou de I'un et de I'autre
coté se mélaient des dieux auxiliaires ; quand on y joindrait ce que le roman ou la fable
raconte du fils d’Uther, entouré de chevaliers bretons et armoricains ; quand on rassem-
blerait tous ceux qui depuis, baptisés ou infidéles, joutérent dans Aspremont, ou Mon-
tauban, ou Damas, ou Maroc, ou Trébisonde, ou ceux que Biserte envoya de la rive
africaine, lorsque Charlemagne avec tous ses pairs tomba prés de Fontarabie.

Ainsi cette armée des esprits, loin de comparaison avec toute mortelle prouesse,
respectait cependant son redoutable chef. Celui-ci, au-dessus du reste par sa taille et sa
contenance, superbement dominateur, s’élevait comme une tour. Sa forme n’avait pas
encore perdu toute sa splendeur originelle ; il ne paraissait rien moins qu’un archange
tombé, un exces de gloire obscurcie ; comme lorsque le soleil nouvellement levé, tondu
de ses rayons, regarde a travers I’air horizontal et brumeux ; ou tel que cet astre derriére
la lune, dans une sombre éclipse, répand un crépuscule funeste sur la moitié des
peuples et par la frayeur des révolutions tourmente les rois : ainsi obscurci brillait
encore au-dessus de tous ses compagnons l’archange. Mais son visage est labouré des
profondes cicatrices de la foudre, et I'inquiétude est assise sur sa joue fanée ; sous les
sourcils d’un courage indompté et d’'un orgueil patient veille la vengeance. Cruel était
son ceil ; toutefois il s’en échappait des signes de remords et de compassion, quand
Satan regardait ceux qui partagérent, ou plutét qui suivirent son crime (il les avait vus
autrefois bien différents dans la béatitude), condamnés maintenant pour toujours a
avoir leur lot dans la souffrance ! millions d’esprits mis pour sa faute a I’amende du ciel,
et jetés hors des éternelles splendeurs pour sa révolte, néanmoins demeurés fideles
combien que leur gloire fiit flétrie. Comme quand le feu du ciel a écorché les chénes de
la forét ou les pins de la montagne, avec une téte passée a la flamme, leur tronc majes-
tueux, quoique nu, reste debout sur la lande briilée.

Satan se prépare a parler ; sur quoi les rangs doublés des bataillons se courbent
d’une aile a l'autre aile, et I’entourent a demi de tous ses pairs : I’attention les rend
muets. Trois fois il essaye de commencer ; trois fois, en dépit de sa fierté, des larmes
telles que les anges en peuvent pleurer débordent. Enfin des mots entrecoupés de sou-
pirs forcent le passage :

" O myriades d’esprits immortels ! 6 puissances qui n’avez de pareil que le Tout-
Puissant ! il ne fut pas inglorieux, ce combat, bien que I’événement fut désastreux,
comme l’attestent ce séjour et ce terrible changement odieux a exprimer. Mais quelle

faculté d’esprit, prévoyant et présageant d’aprés la profondeur de la connaissance du
passé ou du présent, aurait craint que la force unie de tant de dieux, de dieux tels que
ceux-ci, fit jamais repoussée ? Car qui peut croire encore, méme apres cette défaite,
que toutes ces légions puissantes, dont I’exil a rendu le Ciel vide, manqueront a se rele-
ver et a reconqueérir leur séjour natal ? Quant a moi, toute ’armée céleste est témoin si
des conseils divers ou des dangers par moi évités ont ruiné nos espérances. Mais celui
qui régne monarque dans le Ciel était jusque alors demeuré en siireté assis sur son
tréne, maintenu par une ancienne réputation, par le consentement ou 'usage ; il nous
étalait en plein son faste royal, mais il nous cachait sa force, ce qui nous tenta a notre
tentative et causa notre chute.

" Dorénavant nous connaissons sa puissance et nous connaissons la notre, de
maniére a ne provoquer ni craindre une nouvelle guerre, provoquée. Le meilleur parti
qui nous reste est de travailler dans un secret dessein a obtenir de la ruse et de ’artifice
ce que la force n’a pas effectué, afin qu’a la longue il apprenne du moins ceci de nous :
Celui qui a vaincu par la force n’a vaincu qu’a moitié son ennemi.

" L’espace peut produire de nouveaux mondes : a ce sujet un bruit courait dans le
Ciel qu’avant peu le Tout-Puissant avait I'intention de créer et de placer dans cette créa-
tion une race que les regards de sa préférence favoriseraient a 1’égal des fils du Ciel. L3,
ne flit-ce que pour découvrir, se fera peut-étre notre premiére irruption ; la ou ailleurs,
car ce puits infernal ne retiendra jamais des esprits célestes en captivité, ni I’abime ne
les couvrira longtemps de ses ténebres. Mais ces projets doivent étre miris en plein
conseil. Plus d’espoir de paix, car qui songerait a la soumission ? Guerre donc ! guerre,
ouverte ou cachée, doit étre résolue, "

Il dit ; et pour approuver ses paroles volérent en l’air des millions d’épées flam-
boyantes, tirées de dessus la cuisse des puissants chérubins ; la lueur subite au loin
alentour illumine I’Enfer : les démons poussent des cris de rage contre le Trés-Haut, et
furieux, avec leurs armes saisies, ils sonnent sur leurs boucliers retentissants le glas de
la guerre, hurlant un défi a la votite du Ciel.

A peu de distance s’élevait une colline dont le sommet terrible rendait par inter-
valles du feu et une roulante fumée ; le reste entier brillait d’une crofite lustrée ; indubi-
table signe que dans les entrailles de cette colline était cachée une substance métallique,
ceuvre du soufre. L3, sur les ailes de la vitesse, une nombreuse brigade se hite, de
méme que des bandes de pionniers armés de pics et de béches devancent le camp royal
pour se retrancher en plaine ou élever un rempart. Mammon les conduit ; Mammon, le
moins élevé des esprits tombés du Ciel, car dans le Ciel méme ses regards et ses pen-
sées étaient toujours dirigés en bas ; admirant plus la richesse du pavé du Ciel, ou les
pas foulent ’or, que toute chose divine ou sacrée dont on jouit dans la vision béatifique.
Par lui d’abord, les hommes aussi, et par ses suggestions enseignées, saccagérent le
centre de la terre, et avec des mains impies pillerent les entrailles de leur meére, pour
des trésors qu’il vaudrait mieux cacher. Bientot la bande de Mammon eut ouvert une
large blessure dans la montagne et extrait de ses flancs des cotes d’or. Personne ne doit
s’étonner si les richesses croissent dans I’Enfer : ce sol est le plus convenable au pré-
cieux poison. Et ici que ceux qui se vantent des choses mortelles et qui s’en émer-
veillant disent Babel et les ouvrages des rois de Memphis, que ceux-la apprennent
combien leurs plus grands monuments de renommée, de force et d’art, sont aisément
surpassés par des esprits réprouvés : ils accomplissent en une heure ce que dans un
siécle les rois avec des labeurs incessants et des mains innombrables achévent a peine.

Tout aupres sur la plaine, dans maints fourneaux préparés sous lesquels passe une
veine de feu liquide, éclusée du lac, une seconde troupe avec un art prodigieux fait
fondre le minerai massif, sépare chaque espéce, et écume les scories des lingots d’or.
Une troisiéme troupe aussi promptement forme dans la terre des moules variés, et de la
matiére des bouillants creusets, par une dérivation étonnante, remplissent chaque pro-
fond recoin : ainsi dans I'orgue, par un seul souffle de vent divisé entre plusieurs rangs
de tuyaux, tout le jeu respire.



Soudain un immense édifice s’éleva de la terre, comme une exhalaison, au son
d’une symphonie charmante et de douces voix ; édifice bati ainsi qu’un temple, ou tout
autour étaient placés des pilastres et des colonnes doriques surchargées d’'une archi-
trave d’or : il n’y manquait ni corniches, ni frises avec des reliefs gravés en bosse. Le
plafond était d’or ciselé. Ni Babylone ni Memphis, dans toute leur gloire, n’égalérent
une pareille magnificence pour enchasser Bélus ou Sérapis, leurs dieux, ou pour introni-
ser leurs rois, lorsque ’Egypte et I’Assyrie rivalisaient de luxe et de richesses.

La masse ascendante arréta fixe sa majestueuse hauteur, et sur le champ les portes,
ouvrant leurs battants de bronze, découvrent au large en dedans ses amples espaces sur
un pavé nivelé et poli : sous l’arc de la vofite pendent, par une subtile magie, plusieurs
files de lampes étoilées et d’étincelants fallots qui, nourris de naphthe et d’asphalte,
émanent la lumiére comme un firmament.

La foule empressée entre en admirant, et les uns vantent I’ouvrage, les autres ’ou-
vrier. La main de cet architecte fut connue dans le Ciel par la structure de plusieurs
hautes tours, ou des anges, portant le sceptre, faisaient leur résidence et siégeaient
comme des princes : le Monarque supréme les éleva a un tel pouvoir, et les chargea de
gouverner, chacun dans sa hiérarchie, les milices brillantes.

Le méme architecte ne fut point ignoré ou sans adorateurs dans I’antique Greéce ; et
dans la terre d’Ausonie les hommes I’appelérent Mulciber. Et la fable disait comment il
fut précipité du Ciel, jeté par Jupiter en courroux par-dessus les créneaux de cristal : du
matin jusqu’au midi il roula, du midi jusqu’au soir d’un jour d’été ; et avec le soleil cou-
chant il s’abattit du zénith, comme une étoile tombante, dans Lemnos, ile de ’Egée :
ainsi les hommes le racontaient, en se trompant ; car la chute de Mulciber avec cette
bande rebelle avait eu lieu longtemps auparavant. Il ne lui servit de rien a présent
d’avoir élevé de hautes tours dans le Ciel ; il ne se sauva point a 1’aide de ses machines ;
mais il fut envoyé la téte la premieére, avec sa horde industrieuse, batir dans I’Enfer.

Cependant les hérauts ailés, par le commandement du souverain pouvoir, avec un
appareil redoutable, et au son des trompettes, proclament dans toute I’armée la convo-
cation d’un conseil solennel qui doit se tenir incontinent 2 Pandaemonium, la grande
capitale de Satan et de ses pairs. Leurs sommations appellent, de chaque bande et de
chaque régiment régulier, les plus dignes en rang ou en mérite ; ils viennent aussitot,
par troupes de cent et de mille, avec leurs cortéges. Tous les abords sont obstrués ; les
portes et les larges parvis s’encombrent, mais surtout 'immense salle (quoique sem-
blable a2 un champ couvert, ot de vaillants champions étaient accoutumés a chevaucher
en armes, et devant le siége du Soudan, a défier la fleur de la chevalerie paienne, au
combat a mort ou au courre d’une lance). L’essaim des esprits fourmille épais, a la fois
sur la terre et dans l'air froissé du sifflement de leurs ailes bruyantes. Au printemps,
quand le Soleil marche avec le Taureau, des abeilles répandent en grappes autour de la
ruche leur populeuse jeunesse : elles voltigent ¢a et 1a parmi la fraiche rosée et les
fleurs, ou, sur une planche unie, faubourg de leur citadelle de paille, nouvellement frot-
tée de baume, elles discourent et délibérent de leurs affaires d’Etat : aussi épaisse la
troupe aérienne fourmillait et était serrée, jusqu’au moment du signal donné.

Voyez la merveille | ceux qui paraissaient a présent surpasser en grandeur les
géants, fils de la Terre, 2 présent moindres que les plus petits nains, s’entassent sans
nombre dans un espace étroit : ils ressemblent a la race des pygmées au dela de la mon-
tagne de I'Inde, ou bien a des fées dans leur orgie de minuit, a la lisiére d’une forét ou
au bord d’une fontaine, que quelque paysan en retard voit ou réve qu’il voit, tandis que
sur sa téte la lune siége arbitre et incline plus prés de la terre sa pile course. Appliqués
a leurs danses et a leurs jeux, ces esprits légers charment I'oreille du paysan avec une
agréable musique ; son cceur bat a la fois de joie et de frayeur.

Ainsi, des esprits incorporels réduisirent a la plus petite proportion leur stature
immense, et furent au large, quoique toujours sans nombre, dans la salle de cette cour



infernale. Mais loin dans l'intérieur, et dans leurs propres dimensions, semblables a
eux-mémes, les grands seigneurs séraphiques et les chérubins se réunissent en un lieu
retiré ; et en secret conclave mille demi-dieux assis sur des siéges d’or, conseil nom-
breux et complet ! Aprés un court silence et la semonce lue, la grande délibération
commenga.

LIVRE II

Argument.

La délibération commencée, Satan examine si une autre bataille doit étre hasardée
pour recouvrer le Ciel : quelques-uns sont de cet avis, d’autres en dissuadent. Une troi-
siéme proposition, suggérée d’abord par Satan, est préférée ; on conclut a éclaircir la
vérité de cette prophétie ou de cette tradition du Ciel, concernant un autre monde et
une autre espéce de créatures égales ou peu inférieures aux anges qui devaient étre for-
mées a peu pres dans ce temps. Embarras pour savoir qui sera envoyé a cette difficile
recherche. Satan, leur chef, entreprend seul le voyage ; il est honoré et applaudi. Le
conseil ainsi fini, les esprits prennent différents chemins, et s’occupent a différents
exercices suivant que leur inclination les y porte, pour passer le temps jusqu’au retour
de Satan. Celui-ci, dans son voyage, arrive aux portes de I’Enfer ; il les trouve fermées ;
et qui siégeait 1a pour les garder. Par qui enfin elles sont ouvertes. Satan découvre I'im-
mense gouffre entre I’Enfer et le Ciel. Avec quelles difficultés il le traverse : dirigé par le
Chaos, puissance de ce lieu, il parvient a la vue du monde nouveau qu’il cherchait.

Haut, sur un tronc d’une magnificence royale, qui effagait de beaucoup en éclat la
richesse d’Ormus et de I'Inde ou des contrées du splendide Orient, dont la main la plus
opulente fait pleuvoir sur ses rois barbares les perles et I’or, Satan est assis, porté par le
mérite a cette mauvaise prééminence. Du désespoir si haut élevé au dela de I’espérance,
il aspire encore plus haut : insatiable de poursuivre une vaine guerre contre les cieux, et
non instruit par son succes, il déploya de la sorte ses imaginations orgueilleuses :

" Pouvoirs et dominations ! divinités du Ciel ! puisque aucune profondeur ne peut
retenir dans ses abimes une vigueur immortelle, quoique opprimé et tombé, je ne
regarde pas le Ciel comme perdu. De cet abaissement des vertus céleste s relevées parai-
tront plus glorieuses et plus redoutables que s’il n’y avait pas eu de chute, et rassurées
par elles-mémes contre la crainte d’'une seconde catastrophe. Un juste droit et les lois
fixées du Ciel m’ont d’abord créé votre chef, ensuite un choix libre et ce qui, en outre,
dans le conseil ou dans le combat, a été achevé de quelque valeur : cependant notre mal-
heur est du moins jusque la assez bien réparé, puisqu’il m’a établi beaucoup plus en
stireté sur un trone non envié, cédé d’un plein consentement. Dans le Ciel, le plus heu-
reux état qu’une dignité accompagne peut attirer la jalousie de chaque inférieur ; mais
ici qui envierait celui que la plus haute place expose le plus en avant, comme votre bou-
levard, aux coups du Foudroyant et le condamne a la plus forte part des souffrances
sans terme ? La ou il n’est aucun bien a disputer, 13 aucune dispute ne peut naitre des
factions, car nul sGirement ne réclamera la préséance dans I’Enfer ; nul, dont la portion
du présent malheur est si petite, par un esprit ambitieux n’en convoitera une plus
grande. Donc avec cet avantage pour l'union, et cette constante fidélité, et cet accord
plus ferme qu’il ne peut I’étre dans le Ciel, nous venons maintenant réclamer notre
juste héritage d’autrefois ; plus assurés de prospérer que si la prospérité nous en assu-
rait elle-méme. Et quelle voie est la meilleure, la guerre ouverte ou la guerre cachée ?
C’est ce que nous débattrons a présent. Que celui qui peut donner un avis parle. "

Satan se tut ; et prés de lui Moloch, roi portant le sceptre, se leva ; Moloch, le plus
fort, le plus furieux des esprits qui combattirent dans le Ciel, a présent plus furieux par
le désespoir. Sa prétention est d’étre réputé égal en force a I’Eternel, et plutot que d’étre
moins, il ne se souciait pas du tout d’exister : délivré de ce soin d’étre, il était délivré de
toute crainte. De Dieu, ou de I’Enfer, ou de pire que I’Enfer, il ne tenait compte : et
d’apres cela il prononga ces mots :

" Mon avis est pour la guerre ouverte : aux ruses trés inexpert, point ne m’en
vante. Que ceux-la qui en ont besoin trament, mais quand il en est besoin, non a pré-
sent. Car tandis qu’ils sont assis complotant faudra-t-il que des millions d’esprits qui
restent debout armés, et soupirant apres le signal de la marche, languissent ici fugitifs



du Ciel et acceptent pour leur demeure cette sombre et infime caverne de la honte, pri-
son d’une tyrannie qui regne par nos retardements ? Non : plutét armés de la furie et
des flammes de I’Enfer, tous a la fois, au-dessus des remparts du Ciel, préférons de
nous frayer un chemin irrésistible, transformant nos tortures en des armes affreuses
contre I’auteur de ces tortures : alors pour répondre au bruit de son foudre tout-puis-
sant il entendra le tonnerre infernal, et pour éclairs il verra un feu noir et ’horreur lan-
cés d’une égale rage parmi ses anges, son trone méme enveloppé du bitume du Tartare
et d’'une flamme étrange ; tourments par lui-méme inventés. Mais peut-étre la route
parait difficile et raide pour escalader a tire d’aile un ennemi plus élevé ? Ceux qui se
I'imaginent peuvent se souvenir (si le breuvage assoupissant de ce lac d’oubli ne les
engourdit pas encore) que de notre propre mouvement nous nous élevons a notre siége
natif : la descente et la chute nous sont contraires. Derniérement, lorsque le fier Ennemi
pendait sur notre arriére-garde rompue, nous insultant, et qu’il nous poursuivait a tra-
vers le gouffre, qui n’a senti avec quelle contrainte et quel vol laborieux nous nous cou-
lions bas ainsi ? L’ascension est donc aisée.

" On craint ’événement : faudra-t-il encore provoquer notre Plus Fort a chercher
quel pire moyen sa colére peut trouver a notre destruction, s’il est en Enfer une crainte
d’étre détruit davantage ? Que peut-il y avoir de pis que d’habiter ici, chassés de la féli-
cité, condamnés dans ce gouffre abhorré a un total malheur ; dans ce gouffre ou les
ardeurs d’un feu inextinguible doivent nous éprouver sans espérance de finir, nous les
vassaux de sa colere, quand le fouet inexorable et I’heure de la torture nous appellent
au chatiment ? Plus détruits que nous ne le sommes, nous serions entiérement anéan-
tis ; il nous faudrait expirer. Que craignons-nous donc ? Pourquoi balancerions- nous a
allumer son plus grand courroux, qui, monté a la plus grande fureur, nous consumerait
et annihilerait a la fois notre substance ? beaucoup plus heureux que d’étre misérables
et éternels ! Ou si notre substance est réellement divine et ne peut cesser d’étre, nous
sommes dans la pire condition de ce c6té-ci du néant, et nous avons la preuve que notre
pouvoir suffit pour troubler son Ciel et pour alarmer par des incursions perpétuelles
son trone fatal, quoique inaccessible : si ce n’est 1a victoire, du moins c’est vengeance. "

Il finit en sourcillant ; et son regard dénongait une vengeance désespérée, une dan-
gereuse guerre pour tout ce qui serait moins que des dieux. Du c6té opposé se leva
Bélial, d’'une contenance plus gracieuse et plus humaine.

Les cieux n’ont pas perdu une plus belle créature : il semblait créé pour la dignité
et les grands exploits ; mais en lui tout était faux et vide, bien que sa langue distillit la
manne, qu’il pat faire passer la plus mauvaise raison pour la meilleure, embrouiller et
déconcerter les plus mirs conseils. Car ses pensées étaient basses ; ingénieux aux vices,
mais craintif et lent aux actions plus nobles : toutefois il plaisait a l’oreille, et avec un
accent persuasif il commenga ainsi :

Je serais beaucoup pour la guerre ouverte, 6 pairs, comme ne restant point en
arriére en fait de haine, si ce qui a été allégué comme principale raison pour nous déter-
miner 3 une guerre immédiate n’était pas plus propre a m’en dissuader et ne me sem-
blait étre de sinistre augure pour tout le succes : celui qui excelle le plus dans les faits
d’armes, plein de méfiance dans ce qu’il conseille et dans la chose en quoi il excelle,
fonde son courage sur le désespoir et sur un entier anéantissement, comme le but
auquel il vise, apres quelque cruelle revanche.

" Premiérement, quelle revanche ? Les tours du Ciel sont remplies de gardes armés,
qui rendent tout accés impossible. Souvent leurs légions campent au bord de I’abime,
ou d'une aile obscure fouillent au loin et au large les royaumes de la nuit, sans crainte
de surprise. Quand nous nous ouvririons un chemin par la force, quand tout I’Enfer sur
nos pas se léverait, dans la plus noire insurrection, pour confondre la plus pure lumiére
du Ciel, notre grand Ennemi tout incorruptible demeurerait encore sur son tréne non
souillé, et la substance éthérée incapable de tache saurait bient6t expulser son mal et
purger le Ciel du feu inférieur victorieux.

" Ainsi repoussés, notre finale espérance est un plat désespoir : il nous faut exciter
le tout-puissant vainqueur a épuiser toute sa rage et a en finir avec nous ; nous devons

mettre notre soin a n’étre plus ; triste soin ! Car qui voudrait perdre, quoique remplies
de douleur, cette substance intellectuelle, ces pensées qui errent a travers I’Eternité,
pour périr, englouti et perdu dans les larges entrailles de la nuit incréée, privé de senti-
ment et de mouvement ? Et qui sait, méme quand cela serait bon, si notre Ennemi cour-
roucé peut et veut nous donner cet anéantissement ? Comment il le peut est douteux ;
comment il ne le voudra jamais est stir. Voudra-t-il, lui si sage, lacher a la fois son ire,
apparemment par impuissance et par distraction, pour accorder a ses ennemis ce qu’ils

désirent et pour anéantir dans sa colére ceux que sa colére sauve afin de les punir sans
fin?

" Qui nous arréte donc ? disent ceux qui conseillent la guerre. Nous sommes jugés,
réservés, destinés a un éternel malheur. Quoi que nous fassions, que pouvons-nous
souffrir de plus ? que pouvons-nous souffrir de pis ?

" Est-ce donc le pire des états que d’étre ainsi siégeant, ainsi délibérant, ainsi en
armes ? Ah ! quand nous fuyions, vigoureusement poursuivis et frappés du calamiteux
tonnerre du Ciel, et quand nous suppliions 1’abime de nous abriter, cet Enfer nous
paraissait alors un refuge contre ces blessures ; ou quand nous demeurions enchainés
sur le lac briilant, certes, c’était un pire état | — Que serait-ce si I’haleine qui alluma ces
pales feux se réveillait, leur soufflait une septuple rage et nous rejetait dans les
flammes, ou si 1a-haut la vengeance intermittente réarmait sa Droite rougie pour nous
tourmenter ? Que serait-ce si tous ses trésors s’ouvraient et si ce firmament de ’Enfer
versait ses cataractes de feu ; horreurs suspendues menagant un jour nos tétes de leur
effroyable chute ? Tandis que nous projetons ou conseillons une guerre glorieuse, saisis
peut-étre par une tempéte briilante, nous serons lancés et chacun sur un roc transfixés,
jouet et proie des tourbillons déchirants, ou plongés a jamais, enveloppés de chaines,
dans ce bouillant océan. La nous y converserons avec nos soupirs éternels, sans répit,
sans miséricorde, sans reliche pendant des siécles, dont la fin ne peut étre espérée :
notre condition serait pire. Ma voix vous dissuadera donc pareillement de la guerre
ouverte ou cachée. Car que peut la force ou la ruse contre Dieu, ou qui peut tromper
’esprit de celui dont I’ceil voit tout d’un seul regard ? De la hauteur des Cieux il s’aper-
¢oit et se rit de nos délibérations vaines, non moins tout-puissant qu’il est a résister a
nos forces qu’habile a déjouer nos ruses et nos complots.

" Mais vivrons-nous ainsi avilis ? La race du Ciel restera-t-elle ainsi foulée aux
pieds, ainsi bannie, condamnée a supporter ici ces chaines et ces tourments ?... Cela
vaut mieux que quelque chose de pire, selon moi, puisque nous sommes subjugués par
I'inévitable sort et le décret tout-puissant, la volonté du Vainqueur. Pour souffrir,
comme pour agir, notre force est pareille ; la loi qui en a ordonné ainsi n’est pas
injuste : ceci dés le commencement aurait été compris si nous avions été sages en com-
battant un si grand ennemi, et quand ce qui pouvait arriver était si douteux.

" Je ris quand ceux qui sont hardis et aventureux a la lance se font petits lorsqu’elle
vient 4 leur manquer ; ils craignent d’endurer ce qu’ils savent pourtant devoir suivre :
q g q
I’exil, ou I’ignominie, ou les chaines, ou les chitiments, loi de leur vainqueur.

" Tel est a présent notre sort ; lequel si nous pouvons nous y soumettre et le sup-
porter, notre supréme Ennemi pourra avec le temps adoucir beaucoup sa colére ; et
peut-étre si loin de sa présence, ne l'offensant pas, il ne pensera pas a nous, satisfait de
la punition subije. De 1a ces feux cuisants se ralentiront, si son souffle ne ranime pas
leurs flammes. Notre substance pure alors surmontera la vapeur insupportable, ou y
étant accoutumée ne la sentira plus, ou bien encore altérée a la longue, et devenue
conforme aux lieux en tempérament et en nature, elle se familiarisera avec la briilante
ardeur qui sera vide de peine. Cette horreur deviendra douceur, cette obscurité lumiére.
Sans parler de 1’espérance que le vol sans fin des jours a venir peut nous apporter, des
chances, des changements valant la peine d’étre attendus : puisque notre lot présent
peut passer pour heureux, quoiqu’il soit mauvais, de mauvais il ne deviendra pas pire, si
nous ne nous attirons pas nous-mémes plus de malheurs. "

Ainsi Bélial, par des mots revétus du manteau de la raison, conseillait un ignoble
repos, paisible bassesse, non la paix. Apreés lui, Mammon parla :



" Nous faisons la guerre (si la guerre est le meilleur parti), ou pour détréner le roi
du Ciel, ou pour regagner nos droits perdus. Détroner le roi du Ciel, nous pouvons
espérer cela, quand le Destin d’éternelle durée cédera a I'inconstant Hasard, et quand le
Chaos jugera le différend. Le premier but, vain a espérer, prouve que le second est aussi
vain ; car est-il pour nous une place dans I’étendue du Ciel, a moins que nous ne subju-
guions le Monarque supréme du Ciel ? Supposons qu’il s’adoucisse, qu’il fasse grice a
tous, sur la promesse d'une nouvelle soumission, de quel ceil pourrions-nous humiliés
demeurer en sa présence, recevoir ’ordre, strictement imposé, de glorifier son tréne en
murmurant des hymnes, de chanter a sa divinité des alleluia forcés, tandis que lui sin-
gera impérieusement notre Souverain envié, tandis que son autel exhalera des parfums
d’ambroisie et des fleurs d’ambroisie, nos serviles offrandes ? Telle sera notre tache
dans le Ciel, telles seront nos délices. Oh ! combien ennuyeuse une éternité ainsi
consumée en adorations offertes a celui qu’on hait !

" N’essayons donc pas de ravir de force ce qui obtenu par le consentement serait
encore inacceptable, méme dans le Ciel, ’honneur d’un splendide vasselage ! Mais cher-
chons plutét notre bien en nous ; et vivons de notre fonds pour nous-mémes, libres
quoique dans ce vaste souterrain, ne devant compte a personne, préférant une dure
liberté au joug léger d’'une pompe servile. Notre grandeur alors sera beaucoup plus frap-
pante, lorsque nous créerons de grandes choses avec de petites, lorsque nous ferons
sortir l'utile du nuisible, un état prospére d’une fortune adverse, lorsque dans quelque
lieu que ce soit nous lutterons contre le mal, et tirerons I’aise de la peine, par le travail
et la patience.

" Craignons-nous ce monde profond d’obscurité ? Combien de fois parmi les
nuages noirs et épais, le souverain seigneur du ciel s’est-il plu a résider, sans obscurcir
sa gloire, a couvrir son tréne de la majesté des ténebres d’ou rugissent les profonds ton-
nerres en réunissant leur rage : le Ciel alors ressemble a I’Enfer | De méme qu’il imite
notre nuit, ne pouvons-nous, quand il nous plaira, imiter sa lumiere ? Ce sol désert ne
manque point de trésor caché, diamants et or ; nous ne manquons point non plus d’ha-
bileté ou d’art pour en étaler la magnificence : et qu’est-ce que le Ciel peut montrer de
plus ? Nos supplices aussi par longueur de temps peuvent devenir notre élément, ces
flammes cuisantes devenir aussi bénignes qu’elles sont aujourd’hui cruelles ; notre
nature se peut changer dans la leur, ce qui doit éloigner de nous nécessairement le sen-
timent de la souffrance. Tout nous invite donc aux conseils pacifiques et a 1’établisse-
ment d’un ordre stable : nous examinerons comment en siireté nous pouvons le mieux
adoucir nos maux présents, eu égard a ce que nous sommes et au lieu ou nous sommes,
renong¢ant entiérement a toute idée de guerre. Vous avez mon avis. "

A peine a-t-il cessé de parler qu'un murmure s’éléve dans l’assemblée : ainsi
lorsque les rochers creux retiennent le son des vents tumultueux qui toute la nuit ont
soulevé la mer ; alors leur cadence rauque berce les matelots excédés de veilles et dont
la barque, ou la pinasse, par fortune, a jeté ’ancre dans une baie rocailleuse, aprés la
tempéte : de tels applaudissements furent ouis quand Mammon finit ; et son discours
plaisait, conseillant la paix, car un autre champ de bataille était plus craint des esprits
rebelles que I’Enfer, tant la frayeur du tonnerre et de I’épée de Michel agissait encore
sur eux ! Et ils ne désiraient pas moins de fonder cet empire inférieur qui pourrait s’éle-
ver par la politique et le long progrés du temps, rival de I'empire opposé du Ciel.

Quand Belzébuth s’en apercut (nul, Satan excepté, n’occupe un plus haut rang), il
se leva avec une contenance sérieuse, et en se levant il sembla une colonne de I'Etat.
Profondément sur son front sont gravés les soins publics et la réflexion ; le conseil d'un
prince brillait encore sur son visage majestueux, bien qu’il ne soit plus qu’une ruine.
Sévére, il se tient debout, montrant ses épaules d’Atlas, capables de porter le poids des
plus puissantes monarchies. Son regard commande a l’auditoire, et tandis qu’il parle il
attire I’attention, calme comme la nuit ou comme le midi d’un jour d’été :

" Trones et puissances impériales, enfants du ciel, vertus éthérées, devons-nous
maintenant renoncer a ces titres, et, changeant de style, nous appeler princes de I’En-
fer ? car le vote populaire incline a demeurer ici, et 4 fonder ici un croissant empire.
Sans doute ! tandis que nous révons ! nous ne savons donc pas que le Roi du Ciel nous

a assigné ce lieu, notre donjon, non comme une retraite stire (hors de 1’atteinte de son
bras puissant, pour y vivre affranchis de la haute juridiction du Ciel dans une nouvelle
ligue formée contre son trone), mais pour y demeurer dans le plus étroit esclavage,
quoique si loin de lui, sous le joug inévitable réservé a sa multitude captive ? Quant a
lui, soyez-en certains, dans la hauteur des cieux ou dans la profondeur de I’abime, il
régnera le premier et le dernier, seul roi, n’ayant perdu par notre révolte aucune partie
de son royaume. Mais sur I’Enfer il étendra son empire, et il nous gouvernera ici avec
un sceptre de fer, comme il gouverne avec un sceptre d’or les habitants du Ciel.

" Que signifie donc de siéger ainsi, délibérant de paix ou de guerre ? Nous nous
étions déterminés a la guerre, et nous avons été défaits avec une perte irréparable. Per-
sonne n’a encore demandé ou imploré des conditions de paix. Car quelle paix nous
serait accordée, a nous esclaves, sinon durs cachots, et coups, et chitiments arbitraire-
ment infligés ? Et quelle paix pouvons-nous donner en retour, sinon celle qui est en
notre pouvoir, hostilités et haine, répugnance invincible, et vengeance, quoique tardive,
néanmoins complotant toujours, chercher comment le conquérant peut moins moisson-
ner sa conquéte et peut moins se réjouir en faisant ce qu’en souffrant nous sentons le
plus, nos tourments ? L’occasion ne nous manquera pas ; nous n’aurons pas besoin, par
une expédition périlleuse, d’envahir le Ciel, dont les hautes murailles ne redoutent ni
siége ni assaut, ni les embiiches de I’abime.

" Ne pourrions-nous trouver quelque entreprise plus aisée ? Si I’ancienne et pro-
phétique tradition du Ciel n’est pas mensongere, il est un lieu, un autre monde, heu-
reux séjour d’'une nouvelle créature appelée ’'Homme. A peu prés dans ce temps, elle a
daG étre créée semblable a nous, bien que moindre en pouvoir et en excellence ; mais elle
est plus favorisée de celui qui regle tout la-haut. Telle a été la volonté du Tout-Puissant
prononcée parmi les dieux, et qu’un serment, dont fut ébranlée toute la circonférence
du Ciel, confirma. La doivent tendre toutes nos pensées, afin d’apprendre quelles créa-
tures habitent ce monde, quelle est leur forme et leur substance, comment douées,
quelle est leur force et ou est leur faiblesse, si elles peuvent le mieux étre attaquées par
la force ou par la ruse. Quoique le Ciel soit fermé et que souverain Arbitre siége en
stireté dans sa propre force, le nouveau séjour peut demeurer exposé aux confins les
plus reculés du royaume de ce monarque, et abandonné a la défense de ceux qui I’ha-
bitent ; 1a peut-étre pourrons-nous achever quelque aventure profitable, par une attaque
soudaine, soit qu’avec le feu de I’Enfer nous dévastions toute sa création entiére, soit
que nous nous en emparions comme de notre propre bien et que nous en chassions
(ainsi que nous avons été chassés) les faibles possesseurs. Ou si nous ne les chassons
pas, nous pourrons les attirer a notre parti, de maniére que leur Dieu deviendra leur
ennemi et d’'une main repentante détruira son propre ouvrage. Ceci surpasserait une
vengeance ordinaire, et interromprait la joie que le vainqueur éprouve de notre confu-
sion ; notre joie naitrait de son trouble, alors que ses enfants chéris, précipités pour
souffrir avec nous, maudiraient leur fréle naissance, leur bonheur flétri, flétri si t6t. Avi-
sez si cela vaut la peine d’étre tenté, ou si nous devons, accroupis ici dans les ténébres,
couver de chimériques empires. "

Ainsi Belzébuth donna son conseil diabolique, d’abord imaginé et en partie pro-
posé par Satan. Car de qui, si ce n’est de "auteur de tout mal, pouvait sortir cet avis
d’une profonde malice, de frapper la race humaine dans sa racine, de méler et d’enve-
lopper la terre avec I'Enfer, tout cela en dédain du grand Créateur ? Mais ces mépris des
démons ne serviront qu’a augmenter sa gloire.

Le dessein hardi plut hautement a ces états infernaux, et la joie brilla dans tous les
yeux ; on vote d’un consentement unanime. Belzébuth reprend la parole :

" Bien avez-vous jugé, bien fini ce long débat, synode des dieux ! Et vous avez
résolu une chose grande comme vous I'étes, une chose qui du plus profond de I’abime
nous élévera encore une fois, en dépit du sort, plus prés de notre ancienne demeure.
Peut-étre a la vue de ces frontiéres brillantes, avec nos armes voisines et une incursion
opportune, avons-nous des chances de rentrer dans le Ciel, ou du moins d’habiter sfire-
ment une zone tempérée, non sans étre visités de la belle lumiére du Ciel : au rayon du



brillant orient nous nous délivrerons de cette obscurité ; I’air doux et délicieux, pour
guérir les escarres de ces feux corrosifs, exhalera son baume.

" Mais d’abord qui enverrons-nous a la recherche de ce nouveau monde ? Qui juge-
rons-nous capable de cette entreprise ? Qui tentera d’'un pas errant le sombre abime,
infini, sans fond, et a travers I’obscurité palpable trouvera son chemin sauvage ? Ou qui
déploiera son vol aérien, soutenu par d’infatigables ailes sur le précipice abrupte et
vaste, avant d’arriver a I'ile heureuse ? Quelle force, quel art peuvent alors lui suffire ?
Ou quelle fuite secréte le fera passer en siireté a travers les sentinelles serrées et les sta-
tions multipliées des anges veillant a la ronde ? Ici il aura besoin de toute sa circonspec-
tion ; et nous n’avons pas besoin dans ce moment de moins de discernement dans notre
suffrage ; car sur celui que nous enverrons reposera le poids de notre entiere et derniere
espérance. "

Cela dit, il s’assied, et ’expectation tient son regard suspendu, attendant qu’il se
présente quelqu’un pour seconder, combattre ou entreprendre la périlleuse aventure :
mais tous demeurent assis et muets, pesant le danger dans de profondes pensées ; et
chacun, étonné, lit son propre découragement dans la contenance des autres. Parmi la
fleur et I’élite de ces champions qui combattirent contre le Ciel on ne peut trouver per-
sonne assez hardi pour demander ou accepter seul le terrible voyage : jusqu’a ce qu’en-
fin Satan, qu’une gloire transcendante place a présent au-dessus de ses compagnons,
dans un orgueil monarchique, plein de la conscience de son haut mérite, parla de la
sorte, sans émotion :

" Postérité du Ciel, trones, empyrées, c’est avec raison que nous sommes saisis
d’étonnement et de silence, quoique non intimidés ! Long et dur est le chemin qui de
I’Enfer conduit a la lumiére ; notre prison est forte ; cette énorme convexité de feu,
violent pour dévorer, nous entoure neuf fois : et les portes d'un diamant briilant, barri-
cadées contre nous, prohibent toute sortie. Ces portes-ci passées (si quelqu’un les
passe), le vide profond d’une nuit informe, large baillant, le recoit, et menace de la des-
truction entiére de son étre celui qui se plongera dans le gouffre avorté. Si de 1a I’explo-
rateur s’échappe dans un monde, quel qu’il soit, ou dans une région inconnue, que lui
reste-t-il ? Des périls inconnus, une évasion difficile. Mais je conviendrais mal a ce
tréne, O pairs ! a cette souveraineté impériale ornée de splendeur, armée de pouvoir, si
la difficulté ou le danger d’une chose proposée et jugée d’utilité publique pouvait me
détourner de ’entreprendre. Pourquoi assumerais-je sur moi les dignités royales ? Je ne
refuserais pas de régner et je refuserais d’accepter une aussi grande part de péril que
d’honneur ! part également due a celui qui régne, et qui lui est d’autant plus due qu’il
siege plus honoré au-dessus du reste.

" Allez donc, trénes puissants, terreur du Ciel, quoique tombés, allez essayer dans
notre demeure (tant qu’ici sera notre demeure) ce qui peut le mieux adoucir la présente
misére et rendre I’Enfer plus supportable, s’il est des soins ou un charme pour sus-
pendre, ou tromper ou ralentir les tourments de ce malheureux séjour. Ne cessez de
veiller contre un ennemi qui veille, tandis qu’au loin, parcourant les rivages de la noire
destruction, je chercherai la délivrance de tous. Cette entreprise, personne ne la parta-
gera avec moi. "

Ainsi disant, le monarque se leva et prévint toute réplique ; prudent, il a peur que
d’autres chefs, enhardis par sa résolution, ne vinssent offrir & présent, certains d’étre
refusés, ce qu’ils avaient redouté d’abord : et ainsi refusés, ils seraient devenus ses
rivaux dans l’opinion, achetant a bon marché la haute renommée que lui Satan doit
acquérir au prix de dangers immenses.

Mais les esprits rebelles ne craignaient pas plus 1’aventure que la voix qui la défen-
dait, et avec Satan il se levérent : le bruit qu’ils firent en se levant tous a la fois fut
comme le bruit du tonnerre, entendu dans le lointain. Ils s’inclinérent devant leur géné-
ral avec une vénération respectueuse, et l’exaltérent comme un dieu égal au Trés-Haut,
qui est le plus élevé dans le Ciel. Ils ne manquérent pas d’exprimer par leurs louanges
combien ils prisaient celui qui pour le salut général méprisait le sien ; car les esprits
réprouvés ne perdent pas toute leur vertu, de peur que les méchants ne puissent se van-

ter sur la terre de leurs actions spécieuses qu’excite une vaine gloire ou qu’une secréte
ambition recouvre d’un vernis de zele.

Ainsi se terminérent les sombres et douteuses délibérations des démons, se
réjouissant dans leur chef incomparable. Comme quand, du sommet des montagnes, les
nues ténébreuses, se répandant tandis que 1’aquilon dort, couvrent la face riante du
Ciel, I’élément sombre verse sur le paysage obscurci la neige ou la pluie : si par hasard
le brillant soleil, dans un doux adieu, allonge son rayon du soir, les campagnes revivent,
les oiseaux renouvellent leurs chants, et les brebis bélantes témoignent leur joie, qui
fait retentir les collines et les vallées. Honte aux hommes ! le démon s’unit au démon
damné dans une ferme concorde ; les hommes seuls, de toutes les créatures raison-
nables, ne peuvent s’entendre, bien qu’ils aient ’espérance de la grace divine ; Dieu pro-
clamant la paix, ils vivent néanmoins entre eux dans la haine, I'inimitié et les querelles ;
ils se font des guerres cruelles, et dévastent la terre pour se détruire les uns les autres :
comme si (ce qui devrait nous réunir) ’homme n’avait pas assez d’ennemis infernaux
qui jour et nuit veillent pour sa destruction !

Le concile stygien ainsi dissous, sortirent en ordre les puissants pairs infernaux :
au milieu d’eux marchait leur grand souverain, et il semblait seul I’antagoniste du Ciel
non moins que l’empereur formidable de I’Enfer : autour de lui, dans une pompe
supréme et une majesté imitée de Dieu, un globe de chérubins de feu ’enferme avec des
drapeaux blasonnés et des armes effrayantes. Alors on ordonne de crier au son royal des
trompettes le grand résultat de la session finie. Aux quatre vents, quatre rapides chéru-
bins approchent de leur bouche le bruyant métal, dont le son est expliqué par la voix du
héraut : le profond abime l’entendit au loin, et tout l’ost de ’Enfer renvoya des cris
assourdissants et de grandes acclamations.

De 13, I’esprit plus a I’aise et en quelque chose relevé par une fausse et présomp-
tueuse espérance, les bataillons formés se débandeérent ; chaque démon a l’aventure
prend un chemin divers, selon que I'inclination ou un triste choix le conduit irrésolu ; il
va ou il croit plus vraisemblablement faire tréve a ses pensées agitées et passer les
heures ennuyeuses jusqu’au retour du grand chef.

Les uns, dans la plaine ou dans I’air sublime, sur l’aile ou dans une course rapide,
se disputent, comme aux jeux Olympiques ou dans les champs Pythiens ; les autres
domptent leurs coursiers de feu, ou évitent la borne avec les roues rapides, ou alignent
le front des brigades. Comme quand, pour avertir des cités orgueilleuses, la guerre
semble régner parmi le Ciel troublé, des armées se précipitent aux batailles dans les
nuages ; de chaque avant-garde les cavaliers aériens piquent en avant, lances baissées,
jusqu’a ce que les épaisses légions se joignent ; par des faits d’armes, d’'un bout de
’Empyrée a I’autre, le firmament est en feu.

D’autres esprits, plus cruels, avec une immense rage typhéenne, déchirent collines
et rochers, et chevauchent sur l'air en tourbillons ; I’Enfer peut a peine contenir 1’hor-
rible tumulte. Tel Alcide revenant d’Oechalie, couronné par la victoire, sentit I’effet de
la robe empoisonnée ; de douleur il arracha par les racines les pins de la Thessalie, et du
sommet de I’Oeta il lan¢a Lychas dans la mer d’Eubée.

D’autres esprits, plus tranquilles, retirés dans une vallée silencieuse, chantent sur
des harpes, avec des sons angéliques, leurs propres héroiques combats et le malheur de
leur chute par la sentence des batailles ; ils se plaignaient de ce que le destin soumet le
courage indépendant a la force ou a la fortune. Leur concert était en parties : mais ’har-
monie (pouvait-elle opérer un moindre effet, quand des esprits immortels chantent ?),
’harmonie suspendait I’Enfer et tenait dans le ravissement la foule pressée.

En discours plus doux encore (car I’éloquence charme 1’dme, la musique les sens),
d’autres, assis a 1’écart sur une montagne solitaire, s’entretiennent de pensées plus éle-
vées, raisonnent hautement sur la Providence, la prescience, la volonté et le destin : des-
tin fixé, volonté libre, prescience absolue ; ils ne trouvent point d’issue, perdus qu’ils
sont dans ces tortueux labyrinthes. Ils argumentent beaucoup du mal et du bien, de la
félicité et de la misere finales, de la passion et de I’apathie, de la gloire et de la honte :



vaine sagesse ! fausse philosophie ! laquelle cependant peut, par un agréable prestige,
charmer un moment leur douleur ou leur angoisse, exciter leur fallacieuse espérance ou
armer leur cceur endurci d’une patience opiniatre comme d’un triple acier.

D’autres, en escadrons et en grosses troupes, cherchent par de hardies aventures a
découvrir au loin si dans ce monde sinistre quelque climat peut-étre ne pourrait leur
offrir une habitation plus supportable ; ils dirigent par quatre chemins leur marche ailée
le long des rivages des quatre riviéres infernales qui dégorgent dans le lac briilant leurs
ondes lugubres : le Styx abhorré, fleuve de la haine mortelle ; le triste Achéron, profond
et noir fleuve de la douleur ; le Cocyte, ainsi nommé de grandes lamentations entendues
sur son onde contristée ; ’ardent Phlégeton, dont les vagues en torrent de feu s’enflam-
ment avec rage.

Loin de ces fleuves, un lent et silencieux courant, le Léthé, fleuve d’oubli, déroule
son labyrinthe humide. Qui boit de son eau oublie sur-le-champ son premier état et son
existence, oublie a la fois la joie et la douleur, le plaisir et la peine.

Au dela du Léthé, un continent gelé s’étend sombre et sauvage, battu de tempétes
perpétuelles, d’ouragans, de gréle affreuse qui ne fond point sur la terre ferme, mais
s’entasse en monceaux et ressemble aux ruines d’un ancien édifice. Partout ailleurs,
neige épaisse et glace ; abime profond semblable au marais Serbonian, entre Damiette
et le vieux mont Casius, ot des armées entiéres ont été englouties. L’air desséchant
briile glacé, et le froid accomplit les effets du feu.

L3, trainés a de certaines époques par les furies aux pieds de harpie, tous les anges
damnés sont conduits : ils ressentent tour a tour l’amer changement des cruels
extrémes, extrémes devenus plus cruels par le changement. D’un lit de feu ardent trans-
portés dans la glace, ou s’épuise leur douce chaleur éthérée, ils transissent quelque
temps immobiles, fixés et gelés tout alentour ; de la ils sont rejetés dans le feu. Ils tra-
versent dans un bac le détroit du Léthé en allant et venant : leur supplice s’en accroit ;
ils désirent et s’efforcent d’atteindre, lorsqu’ils passent, ’eau tentatrice : ils voudraient,
par une seule goutte, perdre dans un doux oubli leurs souffrances et leurs malheurs, le
tout en un moment et si prés du bord ! Mais le destin les en écarte, et pour s’opposer a
leur entreprise, Méduse, avec la terreur d’'une gorgone, garde le gué : I'eau se dérobe
d’elle-méme au palais de toute créature vivante, comme elle fuyait la lévre de Tantale.
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Ainsi errantes dans leur marche confuse et abandonnée, les Bandes aventureuses,
pales et frissonnant d’horreur, les yeux hagards, voient pour la premiére fois leur
lamentable lot, et ne trouvent point de repos ; elles traversent maintes vallées sombres
et désertes, maintes régions douloureuses, par dessus maintes alpes de glace et maintes
alpes de feu : rocs, grottes, lacs, mares, gouffres, antres et ombres de mort, univers de
mort, que Dieu dans sa malédiction créa mauvais, bon pour le mal seulement ; univers
ou toute vie meurt, ou toute mort vit, ou la nature perverse engendre des choses mons-
trueuses, des choses prodigieuses, abominables, inexprimables, pires que ce que la fable
inventa ou la frayeur congut : gorgones et hydres et chimeéres effroyables.

Cependant I’adversaire de Dieu et de I’homme, Satan, les pensées enflammeées des
plus hauts desseins, a mis ses ailes rapides, et vers les portes de I'Enfer explore sa route
solitaire ; quelquefois il parcourt la cote a2 main droite, quelquefois la cote 2 main
gauche ; tantdt de ses ailes nivelées il rase la surface de I’abime, tant6t, pointant haut, il
prend l’essor vers la convexité ardente. Comme quand au loin, a la mer, une flotte
découverte est suspendue dans les nuages ; serrée par les vents de 1’équinoxe, elle fait
voile du Bengale ou des iles de Ternate et de Tidor, d’ou les marchands apportent les
épiceries : ceux-ci, sur les vagues commercantes, a travers le vaste océan Ethiopien jus-
qu’au Cap, font route vers le pole, malgré la marée et la nuit : ainsi se montre au loin le
vol de I’ennemi ailé.

Enfin, les bornes de I’Enfer s’élévent jusqu’a I’horrible vofite, et les trois fois
triples portes apparaissent : ces portes sont formées de trois lames d’airain, de trois
lames de fer, de trois lames de roc de diamant, impénétrables, palissadées d’un feu qui
tourne alentour et ne se consume point.
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La devant les portes, de 'un et de l'autre c6té, sont assises deux formidables
figures : I'une ressemblait jusqu’a la ceinture a une femme et a4 une femme belle, mais
elle finissait sale en replis écailleux, volumineux et vastes, en serpent armé d’un mortel
aiguillon. A sa ceinture une meute de chiens de I’Enfer, ne cessant jamais d’aboyer avec
de larges gueules de Cerbére, faisait retentir un hideux fracas. Cependant, si quelque
chose troublait le bruit de ces dogues, ils pouvaient a volonté rentrer en rampant aux
entrailles du monstre, et y faire leur chenil : toutefois, 12 méme encore ils aboyaient et
hurlaient sans étre vus. Beaucoup moins abhorrés que ceux-ci étaient les chiens qui
tourmentaient Scylla, lorsqu’elle se baignait dans la mer par laquelle la Calabre est
séparée du rauque rivage de Trinacrie ; un cortége moins laid suit la Sorciére de nuit,
quand, appelée en secret, chevauchant dans I’air, elle vient, alléchée par I'odeur du sang
d’un enfant, danser avec les sorciers de Laponie, tandis que la lune en travail s’éclipse a
leurs enchantements.

L’autre figure, si 'on peut appeler figure ce qui n’avait rien de distinct en
membres, jointures, articulations, ou si ’'on peut nommer substance ce qui semblait
une ombre (car chacune semblait 'une et l’autre), cette figure était noire comme la
nuit, féroce comme dix furies, terrible comme I’Enfer ; elle brandissait un effroyable
dard ; ce qui paraissait sa téte portait ’apparence d’une couronne royale.

Déja Satan approchait, et le monstre, se levant de son siége, s’avanga aussi vite par
d’horribles enjambées : I’Enfer trembla a sa marche. L’indomptable ennemi regarda avec
étonnement ce que ceci pouvait étre ; il s’en étonnait, et ne craignait pas : excepté Dieu
et son fils, il n’estime ni ne craint chose créée, et avec un regard de dédain il prit le pre-
mier la parole.

" D’oul viens-tu, et qui es-tu, forme exécrable, qui oses, quoique grimée et terrible,
mettre ton front difforme au travers de mon chemin a ces portes ? Je prétends les fran-

chir, sois-en siire, sans t'en demander la permission. Retire-toi ou sois payée de ta
folie : née de I'Enfer, apprends par expérience a ne point disputer avec les esprits du
Ciel. "

A quoi le gobelin, plein de colére, répondit :

" Es-tu cet ange traitre ? es-tu celui qui le premier rompit la paix et la foi du Ciel,
jusque alors non rompues, et qui, dans l'orgueilleuse rébellion de tes armes, entraina
apres lui la troisiéme partie des fils du Ciel conjurés contre le Treés-Haut ? pour lequel
fait, toi et eux, rejetés de Dieu, étes ici condamnés a consumer des jours éternels dans
les tourments et la misere. Et tu te comptes parmi les esprits du Ciel, proie de I’Enfer ?
Et tu exhales bravades et dédains, ici ou je régne en roi, et, ce qui doit augmenter ta
rage, ou je suis ton Seigneur et roi ? Arriére a ton chatiment, faux fugitif ! A ta vitesse
ajoute des ailes, de peur qu’avec un fouet de scorpions je ne hite ta lenteur, ou qu’a un
seul coup de ce dard tu ne te sentes saisi d’'une étrange horreur, d’angoisses non encore
éprouvées. "

Ainsi dit la péle Terreur, et ainsi parlant et ainsi menagant, son aspect devient dix
fois plus terrible et plus difforme. D’un autre co6té, enflammé d’indignation, Satan
demeurait sans épouvante ; il ressemblait & une briilante cométe qui met en feu I’espace
de I’énorme Ophiucus dans le ciel arctique, et qui de sa criniére horrible secoue la peste
et la guerre. Les deux combattants ajustent a la téte I’'un de I’autre un coup mortel ;
leurs fatales mains ne comptent pas en frapper un second, et ils échangent d’affreux
regards : comme quand deux noires nuées, chargées de l'artillerie du Ciel, viennent
mugissant sur la mer Caspienne ; elles s’arrétent un moment front a front suspendues,
jusqu’a ce que le vent leur souffle le signal de se joindre dans leur noire rencontre au
milieu des airs. Les puissants champions se regardent d'un ceil si sombre que I’Enfer
devint plus obscur au froncement de leur sourcil ; tant ces rivaux étaient semblables !
car jamais ni 'un ni 'autre ne doivent plus rencontrer qu’une seule fois un si grand
Ennemi[Le Christ. (N.d.A.)] . Et maintenant auraient été accomplis des faits terribles,
dont tout ’Enfer eiit retenti, si la sorciére a serpents qui se tenait assise pres de la porte
infernale, et qui gardait la fatale clef, se levant avec un affreux cri, ne se fut jetée entre
les combattants.

" O pére, que prétend ta main contre ton unique fils ? Quelle fureur, 6 fils, te
pousse a tourner ton dard mortel contre la téte de ton pére ? Et sais-tu pour qui ? Pour
celui qui est assis la-haut, et qui rit de toi, son esclave, destiné a exécuter quoi que ce
soit que sa colére, qu’il nomme justice, te commande, sa colére qui un jour vous
détruira tous les deux. "

Elle dit ; & ces mots le fantdme infernal pestiféré s’arréta. Satan répondit alors par
ces paroles :

" Ton cri si étrange et tes paroles si étranges nous ont tellement sépares que ma
main, soudain arrétée, veut bien ne pas encore te dire par des faits ce qu’elle prétend. Je
veux auparavant savoir de toi quelle chose tu es, toi ainsi a double forme, et pourquoi,
dans cette vallée de I’Enfer me rencontrant pour la premiére fois, tu m’appelles ton
pere, et pourquoi tu appelles ce spectre mon fils. Je ne te connais pas ; je ne vis jamais
jusqu’a présent d’objet plus détestable que lui et toi.

La portiére de I’Enfer lui répliqua :

" M’as-tu donc oubliée, et semblé-je a présent a tes yeux si horrible, moi jadis répu-
tée si belle dans le Ciel ? Au milieu de leur assemblée et a la vue des séraphins entrés
avec toi dans une hardie conspiration contre le Roi du Ciel, tout d’'un coup une douleur
cruelle te saisit ; tes yeux, obscurcis et éblouis, nagerent dans les ténébres, tandis que ta
téte jeta des flammes épaisses et rapides : elle se fendit largement du coté gauche ; sem-
blable a toi en forme et en brillant maintien, alors éclatante et divinement belle, je sor-
tis de ta téte déesse armée L’étonnement saisit tous les guerriers du Ciel ; ils reculérent
d’abord effrayés, et m’appelérent péché et me regardérent comme un mauvais présage.
Mais bient6t familiarisés avec moi, je leur plus, et mes graces séduisantes gagnérent



ceux qui m’avaient le plus en aversion, toi principalement. Contemplant trés souvent en
moi ta parfaite image, tu devins amoureux, et tu goiitas en secret avec moi de telles
joies, que mes entrailles congurent un croissant fardeau.

" Cependant, la guerre éclata, et 'on combattit dans les champs du Ciel. A notre
puissant Ennemi (pouvait-il en étre autrement) demeura une victoire éclatante, a notre
parti la perte et la déroute dans tout ’Empyrée. En bas nos légions tombeérent, précipi-
tées la téte la premieére du haut du Ciel, en bas, dans cet abime, et moi avec elles dans la
chute générale. En ce temps-la cette clef puissante fut remise dans mes mains, avec
ordre de tenir ces portes a jamais fermées, afin que personne ne les passe, si je ne les
ouvre.

" Pensive je m’assis solitaire, mais je ne demeurai pas assise long temps : mes
flancs fécondés par toi, et maintenant excessivement grossis, éprouverent des mouve-
ments prodigieux et les poignantes douleurs de I’enfantement. Enfin, cet odieux rejeton
que tu vois, de toi engendré, se frayant la route avec violence, déchira mes entrailles ;
lesquelles étant tordues par la terreur et la souffrance, toute la partie inférieure de mon
corps devint ainsi déformée. Mais lui, mon ennemi né, en sortit brandissant son fatal
dard, fait pour détruire. Je fuis, et je criai : Mort ! L’Enfer trembla a cet horrible nom,
soupira du fond de toutes ses cavernes, et répéta : Mort !

" Je fuyais ; mais le spectre me poursuivit, quoique, a ce qu’il semblait, plus
enflammé de luxure que de rage : beaucoup plus rapide que moi, il m’atteignit, moi, sa
meére, tout épouvantée. Dans des embrassements forcenés et souillés engendrant avec
moi, de ce rapt vinrent ces monstres aboyants qui poussant un cri continu m’entourent,
comme tu le vois, congus d’heure en heure, d’heure en heure enfantés, avec une dou-
leur infinie pour moi. Quand ils le veulent, ils rentrent le sein qui les nourrit ; ils
hurlent et rongent mes entrailles, leur festin ; puis sortant derechef, ils m’assiegent de
si vives terreurs, que je ne trouve ni repos ni relache.

" Devant mes yeux, assise en face de moi, I’effrayante Mort, mon fils et mon enne-
mi, excite ces chiens. Et moi, sa meére, elle m’aurait bientdt dévorée, faute d’une autre
proie, si elle ne savait que sa fin est enveloppée dans la mienne, si elle ne savait que je
deviendrai pour elle un morceau amer, son poison, quand jamais cela arrivera : ainsi I'a
prononcé le destin. Mais toi, 6 mon peére, je t’en préviens, évite sa fleche mortelle ; ne te
flatte pas vainement d’étre invulnérable sous cette armure brillante, quoique de trempe
céleste : car a cette pointe mortelle, hors celui qui régne 1a-haut, nul ne peut résister. "

Elle dit ; et le subtile ennemi profite aussitot de la legon ; il se radoucit, et répond
ainsi avec calme :

" Chere fille, puisque tu me réclames pour ton peére et que tu me fais voir mon fils
si beau (ce cher gage des plaisirs que nous avons eus ensemble dans le Ciel, de ces joies
alors douces, aujourd’hui tristes a rappeler a cause du changement cruel tombé sur
nous d’'une maniére imprévue, et auquel nous n’avions pas pensé), chére fille, apprends
que je ne viens pas en ennemi, mais pour vous délivrer de ce morne et affreux séjour
des peines, vous deux, mon fils et toi, et toute la troupe des esprits célestes qui, pour
nos justes prétentions armés, tombeérent avec nous. Envoyé par eux, j’entreprends seul
cette rude course, m’exposant seul pour tous ; je vais poser mes pas solitaires sur
I’abime sans fond, et, dans mon enquéte errante, chercher a travers I'immense vide s’il
ne serait pas un lieu prédit, lequel, a en juger par le concours de plusieurs signes, doit
étre maintenant créé vaste et rond. C’est un séjour de délices, placé sur la lisiére du
Ciel, habité par des étres de droite stature, destinés peut-étre a remplir nos places
vacantes ; mais ils sont tenus plus éloignés, de peur que le Ciel, surchargé d’une puis-
sante multitude, ne vint a exciter de nouveaux troubles. Que ce soit cela, ou quelque
chose de plus secret, je cours m’en instruire ; le secret une fois connu, je reviendrai aus-
sitdt, et je vous transporterai, Toi et la Mort, dans un séjour ot vous demeurerez a
I’aise, ot en haut et en bas vous volerez silencieusement, sans étre vus, dans un doux
air embaumé de parfums. La vous serez nourris et repus sans mesure ; tout sera votre
proie. "

Il se tut, car les deux formes parurent hautement satisfaites, et la Mort grimaca
horrible un sourire épouvantable, en apprenant que sa faim serait rassasiée ; elle bénit
ses dents, réservées a cette bonne heure d’abondance. Sa mauvaise meére ne se réjouit
pas moins, et tint ce discours a son pere :

" Je garde la clef de ce puits infernal par mon droit, et par ’ordre du Roi tout-puis-
sant du Ciel ; il m’a défendu d’ouvrir ces portes adamantines : contre toute violence la
Mort se tient préte a interposer son dard, sans crainte d’étre vaincue d’aucun pouvoir
vivant. Mais que dois-je aux ordres d’en haut, au commandement de celui qui me hait,
et qui m’a poussée ici en bas dans ces ombres du profond Tartare, pour y demeurer
assise dans un emploi odieux, ici confinée, moi habitante du Ciel et née du Ciel, ici
plongée dans une perpétuelle agonie, environnée des terreurs et des clameurs de ma
propre géniture, qui se nourrit de mes entrailles ? Tu es mon pére, tu es mon auteur, tu
m’as donné ’étre : a qui dois-je obéir, si ce n’est a toi ? Qui dois-je suivre ? Tu me
transporteras bient6t dans ce nouveau monde de lumiere et de bonheur, parmi les dieux
qui vivent tranquilles, ot voluptueuse, assise a ta droite, comme il convient a ta fille et
a ton amour, je régnerai sans fin. "

Elle dit, et prit a son c6té la clef fatale, triste instrument de tous nos maux ; et,
trainant vers la porte sa croupe bestiale, elle léve sans délai I’énorme herse qu’elle seule
pouvait lever, et que toute la puissance stygienne n’aurait pu ébranler. Ensuite elle
tourne dans le trou de la clef les gardes compliquées, et détache sans peine les barres et
les verrous de fer massif ou de solide roc. Soudain volent ouvertes, avec un impétueux
recul et un son discordant, les portes infernales : leurs gonds firent gronder un rude
tonnerre, qui ébranla le creux le plus profond de I’Erébe.

Le Péché les ouvrit, mais les fermer surpassait son pouvoir ; elles demeurent
toutes grandes ouvertes : une armée, ailes étendues, marchant enseignes déployées,
aurait pu passer a travers avec ses chevaux et ses chars rangés en ordre sans étre serrés ;
si larges sont ces portes ! comme la bouche d’une fournaise, elles vomissent une sur-
abondante fumée et une flamme rouge.

Aux yeux de Satan et des deux Spectres apparaissent soudain les secrets du vieil
abime : sombre et illimité océan, sans borne, sans dimension, ou la longueur, la largeur
et la profondeur, le temps et I’espace sont perdus, ot la Nuit ainée et le Chaos, aieux de
la nature, maintiennent une éternelle anarchie au milieu du bruit des éternelles guerres,
et se soutiennent par la confusion.

Le chaud, le froid, I’humide et le sec, quatre fiers champions, se disputent la supé-
riorité, et ménent au combat leurs embryons d’atomes. Ceux-ci, autour de I’enseigne de
leurs factions, dans leurs clans divers, pesamment ou légérement armés, aigus, émous-
sés, rapides ou lents, essément leurs populations aussi innombrables que les sables de
Barca ou que l’aréne torride de Cyrene, enlevés pour prendre parti dans la lutte des
vents, et pour servir de lest a leurs ailes légéres. L’atome auquel adhérent un plus grand
nombre d’atomes gouverne un moment. Le Chaos siége surarbitre, et ses décisions
embrouillent de plus en plus le désordre par lequel il régne : aprés lui, juge supréme, le
Hasard gouverne tout.

Dans ce sauvage abime, berceau de la nature, et peut-étre son tombeau ; dans cet
abime qui n’est ni mer, ni terre, ni air, ni feu, mais tous ces éléments qui, confusément
mélés dans leurs causes fécondes, doivent ainsi se combattre toujours, 2 moins que le
tout-puissant Créateur n’arrange ses noirs matériaux pour former de nouveaux
mondes ; dans ce sauvage abime, Satan, le prudent ennemi, arrété sur le bord de I’Enfer,
regarde quelque temps : il réfléchit sur son voyage, car ce n’est pas un petit détroit qu’il
lui faudra traverser. Son oreille est assourdie de bruits éclatants et destructeurs non
moins violents (pour comparer les grandes choses aux petites) que ceux des tempétes
de Bellone quand elle dresse ses foudroyantes machines pour raser quelque grande cité ;
ou moins grand serait le fracas si cette structure du Ciel s’écroulait, et si les éléments
mutinés avaient arraché de son axe la terre immobile. Enfin, Satan, pour prendre son
vol, déploie ses ailes égales a de larges voiles ; et enlevé dans la fumée ascendante, il
repousse du pied le sol.



Le Paradis perdu (lllustre par Gustave Dore)

Pendant plusieurs lieues porté comme sur une chaire de nuages, il monte auda-
cieux ; mais ce siége lui manquant bient6t, il rencontre un vaste vide : tout surpris, agi-
tant en vain ses ailes, il tombe comme un plomb a dix mille brasses de profondeur. Il
serait encore tombant a cette heure si par un hasard malheureux la forte explosion de
quelque nuée tumultueuse imprégnée de feu et de nitre ne l’eiit rejeté d’autant de
milles en haut. Cet orage s’arréta, éteint dans une syrte spongieuse, qui n’était ni mer
ni terre séche. Satan, presque englouti, traverse la substance crue, moitié a pied, moitié
en volant ; il lui faut alors rames et voiles. Un griffon, dans le désert, poursuit d’une
course ailée sur les montagnes ou les vallées marécageuses 1’Arimaspien qui ravit subti-
lement a sa garde vigilante 1’or conservé : ainsi ’ennemi continue avec ardeur sa route a
travers les marais, les précipices, les détroits, a travers les éléments rudes, denses ou
rares ; avec sa téte, ses mains, ses ailes, ses pieds, il nage, plonge, guée, rampe, vole.

Enfin, une étrange et universelle rumeur de sons sourds et de voix confuses, née
du creux des ténebres, assaillit ’oreille de Satan avec la plus grande véhémence. Intré-
pide, il tourne son vol de ce c6té, pour rencontrer le pouvoir quelconque ou I’esprit du
profond abime qui réside dans ce bruit, afin de lui demander de quel cété se trouve la
limite des ténebres la plus rapprochée confinant a la lumiere.

Soudain voici le tronc du Chaos, et son noir pavillon se déploie immense sur le
gouffre de ruines. La Nuit, vétue d’une zibeline noire, siége sur le trone a coté du
Chaos : fille ainée des étres, elle est la compagne de son régne. Auprés d’eux se tiennent
Orcus et Ades, et Demogorgon au nom redouté, ensuite la Rumeur, et le Hasard, et le
Tumulte, et la Confusion toute brouillée, et la Discorde aux mille bouches différentes.
Satan hardiment va droit au Chaos :

" Vous, pouvoirs et esprits de ce profond abime, Chaos et antique Nuit, je ne viens
point a dessein, en espion, explorer ou troubler les secrets de votre royaume ; mais,
contraint d’errer dans ce sombre désert, mon chemin vers la lumiére m’a conduit a tra-
vers votre vaste empire ; seul et sans guide, a2 demi perdu, je cherche le sentier le plus
court qui mene a I’endroit ot vos obscures frontiéres touchent au Ciel. Ou, si quelque
autre lieu envahi sur votre domaine a derniérement été occupé par le roi Ethéré, c’est
afin d’arriver 1a que je voyage dans ces profondeurs. Dirigez ma course : bien dirigée,
elle n’apportera pas une médiocre récompense a vos intéréts, si de cette région perdue,
toute usurpation étant chassée, je la rameéne a ces ténébres primitives et a votre sceptre
(mon voyage actuel n’a pas d’autre but) ; j’y planterai de nouveau I’étendard de I’an-
tique Nuit. A vous tous les avantages, 2 moi la vengeance ! "

Ainsi Satan : ainsi le vieil Anarque, avec une voix chevrotante et un visage décom-
posé, lui répondit :

" Je te connais, étranger ; tu es ce chef puissant des anges qui derniérement fit téte
au Roi du Ciel et fut renversé. Je vis et j’entendis, car une si nombreuse milice ne put
fuir en silence a travers ’abime effrayé, avec ruine sur ruine, déroute sur déroute,
confusion pire que la confusion : les portes du Ciel versérent par millions ses bandes
victorieuses a la poursuite. Je suis venu résider ici sur mes frontiéres ; tout mon pouvoir
suffit 4 peine pour sauver le peu qui me reste a défendre, et sur lequel empiétent encore
vos divisions intestines, qui affaiblissent le sceptre de la vieille Nuit. D’abord I’Enfer,
votre cachot, s’est étendu long et large sous mes pieds ; ensuite, derniérement, le Ciel
et la Terre, un autre monde, pendent au-dessus de mon royaume, attachés par une
chaine d’or a ce c6té du Ciel d’oti vos légions tombeérent. Si votre marche doit vous faire
prendre cette route, vous n’avez pas loin ; le danger est d’autant plus pres. Allez, hatez-
vous : ravages, et dépouilles, et ruines, sont mon butin.

Il dit ; et Satan ne s’arréte pas a lui répondre : mais, plein de joie que son océan
trouve un rivage, avec une ardeur nouvelle et une force renouvelée, il s’élance dans I’'im-
mense étendue comme une pyramide de feu : a travers le choc des éléments en guerre
qui ’entourent de toutes parts, il poursuit sa route, plus assiégé et plus exposé que le
navire Argo quand il passa le Bosphore entre les rochers qui s’entre-heurtent, plus en
péril qu’Ulysse, lorsque d’un c6té évitant Charybde, sa manceuvre le portait dans un
autre gouffre.

Ainsi Satan s’avancait avec difficulté et un labeur pénible ; il s’avancait avec diffi-
culté et labeur. Mais une fois qu’il eut passé, bientét aprés, quand ’homme tomba,
quelle étrange altération ! le Péché et la Mort, suivant de prés la trace de ’ennemi (telle
fut la volonté du Ciel), pavérent un chemin large et battu sur le sombre abime, dont le
gouffre bouillonnant souffrit avec patience qu’un pont d’une étonnante longueur s’éten-
dit de I’Enfer a I'orbe extérieur de ce globe fragile. Les esprits pervers, a 1’aide de cette
communication facile, vont et viennent pour tenter ou punir les mortels, excepté ceux
que Dieu et les saints anges gardent par une grice particuliére.

Mais enfin l’influence sacrée de la lumiére commence a se faire sentir, et des
murailles du Ciel un rayon pousse au loin dans le sein de l’obscure nuit une aube scin-
tillante : ici de la nature commence l’extrémité la plus éloignée ; le Chaos se retire,
comme de ses ouvrages avancés ; ennemi vaincu, il se retire avec moins de tumulte et
moins d’hostile fracas. Satan, avec moins de fatigue, et bient6t avec aisance, guidé par
une douteuse lumiere, glisse sur les vagues apaisées, et comme un vaisseau battu des
tempétes, haubans et cordages brisés, il entre joyeusement au port. Dans I’espace plus
vide ressemblant a l’air, I’archange balance ses ailes déployées, pour contempler de loin
et a loisir le Ciel empyrée : si grande en est ’étendue qu’il ne peut déterminer si elle est
carrée ou ronde. Il découvre les tours d’opale, les créneaux ornés d'un vivant saphir,
jadis sa demeure natale ; il apercoit attaché au bout d’une chaine d’or ce monde suspen-
du, égal 4 une étoile de la plus petite grandeur serrée prés de la lune. La Satan, tout
chargé d’une pernicieuse vengeance, maudit et dans une heure maudite, se hita.
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LIVRE III

Argument.

Dieu, siégeant sur son trone, voit Satan qui vole vers ce monde nouvellement créé.
Il le montre a son Fils, assis a sa droite. Il prédit le succés de Satan, qui pervertira I’es-
peéce humaine. L’Eternel justifie sa justice et sa sagesse de toute imputation, ayant créé
I’homme libre et capable de résister au Tentateur. Cependant il déclare son dessein de
faire grace a 'homme, parce qu’il n’est pas tombé par sa propre méchanceté, comme
Satan, mais par la séduction de Satan. Le Fils de Dieu glorifie son Pére pour la manifes-
tation de sa grice envers ’'Homme ; mais Dieu déclare encore que cette grace ne peut
étre accordée a I’'Homme si la justice divine ne regoit satisfaction : 'Homme a offensé la
majesté de Dieu en aspirant a la divinité ; et c’est pourquoi, dévoué a la mort avec toute
sa postérité, il faut qu’il meure, 3 moins que quelqu’un ne soit trouvé capable de
répondre pour son crime et de subir sa punition. Le Fils de Dieu s’offre volontairement
pour rancon de I'Homme. Le Pére I'accepte, ordonne I'Incarnation, et prononce que le
Fils soit exalté au-dessus de tous, dans le ciel et sur la terre. Il commande a tous les
anges de I’adorer. Ils obéissent, et, chantant en cheeur sur leurs harpes, ils célébrent le
Fils et le Pére. Cependant Satan descend sur la convexité nue de 1'orbe le plus extérieur
de ce monde, ou, errant le premier, il trouve un lieu appelé dans la suite le limbe de
vanité : quelles personnes et quelles choses volent a ce lieu. De 13 I'ennemi arrive aux
portes du Ciel. Les degrés par lesquels on y monte décrits, ainsi que les eaux qui
coulent au-dessus du firmament. Passage de Satan a 'orbe du Soleil. I y rencontre
Uriel, régent de cet orbe, mais il prend auparavant la forme d’un ange inférieur, et pré-
textant un pieux désir de contempler la nouvelle création et 'Homme que Dieu y a pla-
cé, il s’informe de la demeure de celui-ci : Uriel I’en instruit. Satan s’abat d’abord sur le
sommet du mont Niphates.

Salut, Lumiére sacrée, fille du Ciel, née la premiére, ou de I’Eternel rayon coéter-
nel | Ne puis-je pas te nommer ainsi sans étre blamé ? Puisque Dieu est lumiére, et que
de toute éternité il n’habita jamais que dans une lumiére inaccessible, il habita donc en
toi, brillante effusion d’une brillante essence incréée. Ou préféres-tu t’entendre appeler
ruiss eau de pur éther ? Qui dira ta source ? Avant le soleil, avant les cieux, tu étais, et a
la voix de Dieu, tu couvris comme d’un manteau le monde s’élevant des eaux téné-
breuses et profondes ; conquéte faite sur I'infini vide et sans forme.

Maintenant je te visite de nouveau d’une aile plus hardie, échappé au lac Stygien,
quoique longtemps retenu dans cet obscur séjour. Lorsque, dans mon vol, j’étais porté a
travers les ténébres extérieures et moyennes, j’ai chanté, avec des accords différents de
ceux de la lyre d’Orphée, le Chaos et I'éternelle Nuit. Une Muse céleste m’apprit a m’a-
venturer dans la noire descente et a la remonter ; chose rare et pénible. Sauvé, je te
visite de nouveau, et je sens ta lampe vitale et souveraine. Mais toi tu ne reviens point
visiter ces yeux, qui roulent en vain pour rencontrer ton rayon per¢ant, et ne trouvent
point d’aurore, tant une goutte sereine a profondément éteint leurs orbites, ou un
sombre tissu les a voilés !

Cependant, je ne cesse d’errer aux lieux fréquentés des Muses, claires fontaines,
bocages ombreux, collines dorées du soleil, épris que je suis de 'amour des chants
sacrés. Mais toi surtout, 6 Sion, toi et les ruisseaux fleuris qui baignent tes pieds saints
et coulent en murmurant, je vous visite pendant la nuit. Je n’oublie pas non plus ces
deux mortels, semblables a moi en malheur (puissé-je les égaler en gloire !), ’aveugle
Thamyris et I’aveugle Méonides, Tirésias et Phinée, prophetes antiques. Alors je me
nourris des pensées qui produisent d’elles-mémes les nombres harmonieux, comme
'oiseau qui veille chante dans I’obscurité : caché sous le plus épais couvert, il soupire
ses nocturnes complaintes.
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Ainsi avec I'année reviennent les saisons, mais le jour ne revient pas pour moi ; je
ne vois plus les douces approches du matin et du soir, ni la fleur du printemps, ni la
rose de I’été, ni les troupeaux, ni la face divine de ’homme. Des nuages et des ténébres
qui durent toujours m’environnent. Retranché des agréables voies des humains, le livre
des belles connaissances ne me présente qu'un blanc universel, ou les ouvrages de la
nature sont effacés et rayés pour moi : la sagesse a I’'une de ses entrées m’est entiere-
ment fermée.

Brille donc d’autant plus intérieurement, 6 céleste lumiére ! que toutes les puis-
sances de mon esprit soient pénétrées de tes rayons : mets des yeux a mon ame ; dis-
perse et dissipe loin d’elle tous les brouillards, afin que je puisse voir et dire des choses
invisibles a I’ceil mortel.

Déja le Pére tout-puissant, du haut du Ciel du pur empyrée, ou il siege sur un
trone au-dessus de toute hauteur, avait abaissé son regard pour contempler a la fois ses
ouvrages et les ouvrages de ses ouvrages. Autour de lui toutes les saintetés du Ciel se
pressaient comme des étoiles, et recevaient de sa vue une béatitude qui surpasse toute
expression ; a sa droite était assise la radieuse image de sa gloire, son Fils unique. Il
apercut d’abord sur la terre nos deux premiers parents, les deux seuls étres de I’espéce
humaine placés dans le jardin des délices, golitant d’immortels fruits de joie et
d’amour ; joie non interrompue, amour sans rival dans une heureuse solitude. Il apergut
aussi ’Enfer et le gouffre entre I’Enfer et la création ; il vit Satan c6toyant le mur du
Ciel, du c6té de la nuit dans 'air sublime et sombre, et prés de s’abattre, avec ses ailes
fatiguées et un pied impatient, sur la surface aride de ce monde qui lui semble une terre
ferme, arrondie et sans firmament : I’archange est incertain si ce qu'’il voit est ’océan ou
I’air. Dieu 'observant de ce regard élevé dont il découvre le présent, le passé et I’avenir,
parla de la sorte a son Fils unique, en prévoyant cet avenir :

" Unique Fils que j’ai engendré, vois-tu quelle rage transporte notre adversaire ? Ni
les bornes prescrites, ni les barreaux de I’Enfer, ni toutes les chaines amoncelées sur lui,
ni méme du profond chaos l'interruption immense, ne ’ont pu retenir ; tant il semble
enclin a une vengeance désespérée qui retombera sur sa téte rebelle. Maintenant, aprés
avoir rompu tous ses liens, il vole non loin du Ciel sur les limites de la lumiere, directe-
ment vers le monde nouvellement crée, et vers ’homme placé 13, dans le dessein d’es-
sayer s’il pourra le détruire par la force, ou, ce qui serait pire, le pervertir par quelque
fallacieux artifice ; et il le pervertira : I’homme écoutera ses mensonges flatteurs, et
transgressera facilement I’unique commandement, I'unique gage de son obéissance : il
tombera lui et sa race infidéle.

" A qui sera la faute ? a qui, si ce n’est a lui seul ? Ingrat ! il avait de moi tout ce
qu’il pouvait avoir ; je I’avais fait juste et droit, capable de se soutenir, quoique libre de
tomber. Je créai tels tous les pouvoirs éthérés et tous les esprits, ceux qui se soutinrent
et ceux qui tomberent : librement se sont soutenus ceux qui se sont soutenus, et tom-
bés ceux qui sont tombés. N’étant pas libres, quelle preuve sincére auraient-ils pu don-
ner d’'une vraie obéissance, de leur constante foi ou de leur amour ? Lorsqu’ils
n’auraient fait seulement que ce qu’ils auraient été contraints de faire, et non ce qu’ils
auraient voulu, quelle louange en auraient-ils pu recevoir ? quel plaisir aurais-je trouvé
dans une obéissance ainsi rendue, alors que la volonté et la raison (raison est aussi
choix), inutiles et vaines, toutes deux dépouillées de liberté, toutes deux passives,
eussent servi la nécessité, non pas moi ?

" Ainsi créés, comme il appartenait de droit, ils ne peuvent donc justement accuser
leur Créateur, ou leur nature, ou leur destinée, comme si la prédestination, dominant
leur volonté, en disposa par un décret absolu, ou par une prescience supréme. Eux-
mémes ont décrété leur propre révolte, moi non : si je I’ai prévue, ma prescience n’a eu
aucune influence sur leur faute, qui, n’étant pas prévue, n’en aurait pas moins été cer-
taine. Ainsi, sans la moindre impulsion, sans la moindre ombre de destinée ou de chose
quelconque par moi immuablement prévue, ils péchent, auteurs de tout pour eux-
mémes, a la fois en ce qu’ils jugent et en ce qu’ils choisissent car ainsi je les ai créés
libres, et libres ils doivent demeurer, jusqu’a ce qu’ils s’enchainent eux-mémes. Autre-

ment, il me faudrait changer leur nature, révoquer le haut décret irrévocable, éternel,
par qui fut ordonnée leur liberté : eux seuls ont ordonné leur chute.

" Les premiers coupables tombérent par leur propre suggestion, tentés par eux-
mémes, par eux-mémes dépravés : ’homme tombe décu par les premiers coupables.
L’homme, a cause de cela, trouvera grace ; les autres n’en trouveront point. Par la misé-
ricorde et par la justice, dans le ciel et sur la terre, ainsi ma gloire triomphera ; mais la
miséricorde, la premiére et la derniére, brillera la plus éclatante. "

Tandis que Dieu parlait, un parfum d’ambroisie remplissait tout le Ciel, et répan-
dait parmi les bienheureux, esprits élus, le sentiment d'une nouvelle joie ineffable. Au-
dessus de toute comparaison, le Fils de Dieu se montrait dans une trés grande gloire :
en lui brillait tout son Pére substantiellement exprimé. Une divine compassion apparut
visible sur son visage, avec un amour sans fin et une grice sans mesure ; il les fit
connaitre a son Pére, en lui parlant de la sorte :

" O mon Pére ! miséricordieuse a été cette parole qui a terminé ton arrét supréme :
I’homme trouvera grace ! Pour cette parole le Ciel et la Terre publieront hautement tes
louanges par les innombrables concerts des hymnes et des sacrés cantiques : de ces can-
tiques ton trone environné retentira de toi a jamais béni. Car I’homme serait-il finale-
ment perdu ? L’homme, ta créature derniérement encore si aimée, ton plus jeune fils
tomberait-il circonvenu par la fraude, bien qu’en y mélant sa propre folie ? Que cela soit
loin de toi, que cela soit loin de toi, 6 Pére, toi qui juges de toutes les choses faites, et
qui seul juges équitablement ! Ou I’adversaire obtiendra-t-il ainsi ses fins et te frustre-
ra-t-il des tiennes ? Satisfera-t-il sa malice et réduira-t-il ta bonté a néant ? Ou s’en
retournera-t-il plein d’orgueil, quoique sous un plus pesant arrét, et cependant avec une
vengeance satisfaite, entrainant aprés lui dans I’Enfer la race entiére des humains, par
lui corrompue ? Ou veux-tu toi-méme abolir ta création, et défaire pour cet ennemi ce
que tu as fait pour ta gloire ? Ta bonté et ta grandeur pourraient étre mises ainsi en
question et blasphémeées sans étre défendues. "

Le grand Créateur lui répondit :

" O mon Fils, en qui mon ame a ses principales délices, Fils de mon sein, Fils qui
es seul mon Verbe, ma sagesse et mon effectuelle puissance, toutes tes paroles ont été
comme sont mes pensées, toutes comme ce que mon éternel dessein a décrété :
I’homme ne périra pas tout entier, mais se sauvera qui voudra ; non cependant par une
volonté de lui-méme, mais par une grace de moi, librement accordée. Une fois encore je
renouvellerai les pouvoirs expirés de ’homme, quoique forfaits et assujettis par le
péché a d’impurs et exorbitants désirs. Relevé par moi, ’homme se tiendra debout une
fois encore sur le méme terrain que son mortel ennemi ; ’homme sera par moi relevé,
afin qu’il sache combien est débile sa condition dégradée, afin qu’il ne rapporte qu’a
moi sa délivrance, et a nul autre qu’a moi.

" J’en ai choisi quelques-uns, par une grice particuliére élus au-dessus des autres :
telle est ma volonté. Les autres entendront mon appel : ils seront souvent avertis de
songer a leur état criminel et d’apaiser au plus t6t la divinité irritée, tandis que la grace
offerte les y invite Car j’éclairerai leurs sens ténébreux d’une maniere suffisante, et
jamollirai leur cceur de pierre, afin qu’ils puissent prier, se repentir et me rendre
'obéissance due : a la priére, au repentir, i ’obéissance due (quand elle ne serait que
cherchée avec une intention sincére), mon oreille ne sera point sourde, mon ceil fermé.
Je mettrai dans eux, comme un guide, mon arbitre, la conscience : s’ils veulent I’écou-
ter, ils atteindront lumiére aprés lumieére ; celle-ci bien employée et eux persévérant jus-
qu’a la fin, ils arriveront en siireté.

" Ma longue tolérance et mon jour de grice, ceux qui les négligeront et les méprise-
ront ne les gofiteront jamais ; mais I’endurci sera plus endurci, ’'aveugle plus aveuglé,
afin qu’ils trébuchent et tombent plus bas. Et nuls que ceux-ci je n’exclus de la
miséricorde.
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" Mais cependant tout n’est pas fait : ’'homme désobéissant rompt déloyalement sa
foi, et peche contre la haute suprématie du Ciel ; affectant la divinité, et perdant tout
ainsi, il ne laisse rien pour expier sa trahison ; mais consacré et dévoué a la destruction,
lui et toute sa postérité doivent mourir. Lui ou la justice doivent mourir, 4 moins que
pour lui un autre ne soit capable, s’offrant volontairement de donner la rigide satisfac-
tion : mort pour mort.

" Dites, pouvoirs célestes, ou nous trouverons un pareil amour ? Qui de vous se
fera mortel pour racheter le mortel crime de ’homme ? et quel juste sauvera Iinjuste ?
Une charité si tendre habite-t-elle dans tout le Ciel ? "

Il adressait cette demande ; mais tout le cheeur divin resta muet, et le silence était
dans le Ciel. En faveur de I’homme ni patron ni intercesseur ne parait, ni encore moins
qui ose attirer sur sa téte la proscription mortelle et payer rangon. Et alors, privée de
rédemption, la race humaine entiére e(it été perdue, adjugée par un arrét sévere a la
Mort et a ’Enfer, si le Fils de Dieu, en qui réside la plénitude de ’amour divin, n’efit
ainsi renouvelé sa plus chére médiation :

" Mon Pére, ta parole est prononcée : ’homme trouvera grace. La grace ne trouve-
ra-t-elle pas quelque moyen de salut, elle qui, le plus rapide de tes messagers ailés,
trouve un passage pour visiter tes créatures et venir a toutes, sans étre prévue, sans étre
implorée, sans étre cherchée ? Heureux ’homme si elle le prévient ainsi ! il ne I’appel-
lera jamais a son aide, une fois perdu et mort dans le péché : endetté et ruiné, il ne peut
fournir pour lui ni expiation ni offrande.

" Me voici donc, moi pour lui, vie pour vie ; je m’offre : sur moi laisse tomber ta
colére ; compte-moi pour homme. Pour 'amour de lui, je quitterai ton sein, et je me
dépouillerai volontairement de cette gloire que je partage avec toi ; pour lui je mourrai
satisfait. Que la mort exerce sur moi toute sa fureur ; sous son pouvoir ténébreux je ne
demeurerai pas longtemps vaincu. Tu m’as donné de posséder la vie en moi- méme a
jamais ; par toi je vis, quoique a présent je céde a la Mort ; je suis son di en tout ce qui
peut mourir en moi.

" Mais cette dette payée, tu ne me laisseras pas sa proie dans 'impur tombeau ; tu
ne souffriras pas que mon dme sans tache habite 13 pour jamais avec la corruption ;
mais je ressusciterai victorieux, et je subjuguerai mon vainqueur dépouillé de ses
dépouilles vantées. La Mort recevra alors sa blessure de mort, et rampera inglorieuse,
désarmée de son dard mortel. Moi, a travers les airs, dans un grand triomphe, j'emme-
nerai ’Enfer captif malgré I’Enfer, et je montrerai les pouvoirs des ténébres enchainés.
Toi, charmé a cette vue, tu laisseras tomber du Ciel un regard, et tu souriras, tandis
qu’élevé par toi je confondrai tous mes ennemis, la Mort la derniére, et avec sa carcasse
je rassasierai le sépulcre. Alors, entouré de la multitude par moi rachetée, je rentrerai
dans le Ciel aprés une longue absence ; j’y reviendrai, 6 mon Pére, pour contempler ta
face, sur laquelle aucun nuage de colére ne restera, mais ou I’on verra la paix assurée et
la réconciliation ; désormais la colére n’existera plus, mais en ta présence la joie sera
entiere. "

Ici ses paroles cessérent : mais son tendre aspect silencieux parlait encore, et respi-
rait un immortel amour pour les hommes mortels, au-dessus duquel brillait seulement
I’obéissance filiale. Content de s’offrir en sacrifice, il attend la volonté de son Pére. L’ad-
miration saisit tout le Ciel, qui s’étonne de la signification de ces choses, et ne sait ou
elles tendent. Bient6t le Tout-Puissant répliqua ainsi :

" O toi, sur la Terre et dans le Ciel, seule paix trouvée pour le genre humain sous le
coup de la colére ; O toi, unique objet de ma complaisance, tu sais combien me sont
chers tous mes ouvrages ; I’homme ne me l’est pas moins, quoique le dernier créé,
puisque pour lui je te séparerai de mon sein et de ma droite, afin de sauver (en te per-
dant quelque temps) toute la race perdue. Toi donc qui peux seul la racheter, joins a ta
nature la nature humaine, et sois toi-méme homme parmi les hommes sur la terre ;
fais-toi chair quand les temps seront accomplis, et sors du sein d’'une Vierge par une
naissance miraculeuse. Sois le chef du genre humain dans la place d’Adam, quoique fils

d’Adam. Comme en lui périssent tous les hommes, en toi, ainsi que d’une seconde
racine, seront rétablis tous ceux qui doivent I’étre ; sans toi, personne. Le crime d’Adam
rend coupables tous ses fils ; ton mérite, qui leur sera imputé, absoudra ceux qui,
renonc¢ant a leurs propres actions, justes ou injustes, vivront en toi transplantés, et de
toi recevront une nouvelle vie. Ainsi I’homme, comme cela est juste, donnera satisfac-
tion pour I’homme ; il sera jugé et mourra, et en mourant il se relévera, et en se relevant
relévera avec lui tous ses fréres rachetés par son sang précieux. Ainsi ’amour céleste
P’emportera sur la haine infernale en se donnant a la mort, en mourant pour racheter si
chérement ce que la haine infernale a si aisément détruit, ce qu’elle continuera de
détruire dans ceux qui, lorsqu’ils le peuvent, n’acceptent point la grice.

" O mon Fils ! en descendant a I’humaine nature, tu n’amoindris ni ne dégrades la
tienne. Parce que tu as, quoique assis sur un tréne dans la plus haute béatitude, égal a
Dieu, jouissant également du bonheur divin ; parce que tu as tout quitté pour sauver un
monde d’une entiére perdition ; parce que ton mérite, plus encore que ton droit de nais-
sance, Fils de Dieu, t’a rendu plus digne d’étre ce Fils, étant bon beaucoup plus encore
que grand et puissant ; parce que ’amour a abondé en toi plus que la gloire, ton humi-
liation élévera avec toi a ce trone ton humanité. Ici tu t’assiéras incarné ; ici tu régneras
a la fois Dieu et homme, a la fois Fils de Dieu et de I'homme, établi par l’onction Roi
universel.

" Je te donne tout pouvoir : régne a jamais ; et revéts-toi de tes mérites ; je te sou-
mets, comme chef supréme, les trénes, les princes, les pouvoirs, les dominations : tous
les genoux fléchiront devant toi, les genoux de ceux qui habitent au Ciel, ou sur la terre,
ou sous la terre, en Enfer. Quand, glorieusement entouré d'un cortége céleste, tu appa-
raitras sur les nuées ; quand tu enverras les archanges, tes hérauts, annoncer ton redou-
table jugement, aussitot des quatre vents les vivants appelés, de tous les siécles passés
les morts ajournés, se hiteront a la sentence générale ; si grand sera le bruit qui
réveillera leur sommeil ! Alors, dans I’assemblée des saints, tu jugeras les méchants,
hommes et anges : convaincus, ils s’abimeront sous ton arrét. L’Enfer, rempli de ses
multitudes, sera fermé pour toujours. Cependant, le monde sera consumé ; de ses
cendres sortira un ciel nouveau, une nouvelle terre, ou les justes habiteront. Apres leurs
longues tribulations, ils verront des jours d’or, fertiles en actions d’or, avec la joie et le
triomphant amour, et la vérité belle. Alors tu déposeras ton sceptre royal, car il n’y aura
plus besoin de sceptre royal ; Dieu sera tout en tous. Mais vous, anges, adorez celui qui,
pour accomplir tout cela, meurt ; adorez-le comme moi. "

Le Tout-Puissant n’eut pas plus t6t cessé de parler, que la foule des anges (avec
une acclamation forte comme celle d’'une multitude sans nombre, douce comme prove-
nant de voix saintes) fit éclater la joie : le Ciel retentit de bénédictions, et d’éclatants
hosanna remplirent les régions éternelles. Les anges révérencieusement s’inclinérent
devant les deux trdnes, et, avec une solennelle adoration, ils jetérent sur le parvis leurs
couronnes entremélées d’or et d’amarante ; immortelle amarante ! Cette fleur com-
menca jadis & s’épanouir prés de ’arbre de vie, dans le paradis terrestre ; mais bientot
aprés le péché de ’homme elle fut reportée au Ciel, ou elle croissait d’abord : 12 elle
croit encore ; elle fleurit en ombrageant la fontaine de vie et les bords du neuve de la
félicité, qui au milieu du Ciel roule son onde d’ambre sur des fleurs élysiennes. Avec ces
fleurs d’amarante jamais fanées les esprits élus attachent leur resplendissante cheve-
lure, entrelacée de rayons.

Maintenant ces guirlandes détachées sont jetées éparses sur le pavé étincelant, qui
brillait comme une mer de jaspe, et souriait empourpré des roses célestes. Ensuite, cou-
ronnés de nouveau, les anges saisissent leurs harpes d’or, toujours accordées, et qui,
brillantes a leur coté, étaient suspendues comme des carquois. Par le doux prélude
d’une charmante symphonie ils introduisent leur chant sacré et éveillent I’enthousiasme
sublime. Aucune voix ne se tait ; pas une voix qui ne puisse facilement se joindre a la
mélodie, tant I’accord est parfait dans le Ciel !

Toi, O Pére, ils te chantérent le premier, tout-puissant, immuable, immortel. infini,
Roi éternel ; toi, auteur de tous les étres, fontaine de lumiére, toi, invisible dans les glo-
rieuses splendeurs ou tu es assis sur un trone inaccessible, et méme lorsque tu ombres



la pleine effusion de tes rayons, et qu’a travers un nuage arrondi autour de toi comme
un radieux tabernacle, les bords de tes vétements, obscurcis par leur excessif éclat,
apparaissent : cependant encore le Ciel est ébloui, et les plus brillants séraphins ne s’ap-
prochent qu’en voilant leurs yeux de leurs deux ailes.

Ils te chantérent ensuite, 6 toi, le premier de toute la création, Fils engendré,
divine ressemblance sur le clair visage de qui brille le Pére tout-puissant, sans nuage
rendu visible, qu’aucune créature ne pourrait autrement regarder ailleurs ! En toi impri-
mée la splendeur de sa gloire habite ; transfusé dans toi son vaste esprit réside. Par toi il
créa le Ciel des cieux et toutes les puissances qu’il renferme, et par toi il précipita les
ambitieuses dominations. Ce jour-l1a tu n’épargnas point le terrible tonnerre de ton
Pére ; tu n’arrétas pas les roues de ton chariot flamboyant, qui ébranlaient la structure
éternelle du Ciel, tandis que tu passais sur le cou des anges rebelles dispersés : revenu
de la poursuite, tes saints, par d’immenses acclamations, t’exaltérent, toi unique Fils de
la puissance de ton Pére, exécuteur de sa fiére vengeance sur ses ennemis ! non pas de
méme sur ’homme !... Tu ne condamnas pas avec tant de rigueur I’homme tombé par
la malice des esprits rebelles, 6 Pére de grice et de miséricorde ; mais tu inclines beau-
coup plus a la pitié. Ton cher et unique Fils n’eut pas plus tot apercu ta résolution de ne
pas condamner avec tant de rigueur ’homme fragile, mais d’incliner beaucoup plus a la
pitié, que pour apaiser ta colére, pour finir le combat entre la miséricorde et la justice
que I’on discernait sur ta face, ton Fils, sans égard a la félicité dont il jouissait assis pres
de toi, s’offrit lui-méme a la mort, pour l'offense de ’homme. O amour sans exemple,
amour qui ne pouvait étre trouvé que dans I’amour divin ! Salut, Fils de Dieu, sauveur
des hommes ! Ton nom dorénavant sera ’ample matiére de mon chant ! Jamais ma
harpe n’oubliera ta louange, ni ne la séparera de la louange de ton Pére.

Ainsi les anges dans le Ciel, au-dessus de la sphére étoilée. passaient leurs heures
fortunées dans la joie a chanter des hymnes. Cependant, descendu sur le ferme et
opaque globe de ce monde sphérique, Satan marche sur la premiére convexité qui, enve-
loppant les orbes inférieurs lumineux, les sépare du chaos et de I'invasion de I’antique
nuit. De loin cette convexité semblait un globe ; de pres elle semble un continent sans
bornes, sombre, désolé et sauvage, exposé aux tristesses d’une nuit sans étoiles et aux
orages, toujours menagants, du chaos qui gronde alentour ; Ciel inclément, excepté du
coté de la muraille du Ciel, quoique trés éloignée : 1a, quelque petit reflet d’une clarté
débile se glisse moins tourmenté par la tempéte mugissante.

Ici marchait a I’aise, ’ennemi, dans un champ spacieux. Quand un vautour, élevé
sur 'Immaiis (dont la chaine neigeuse enferme le Tartare vagabond), quand ce vautour
abandonne une région dépourvue de proie, pour se gorger de la chair des agneaux ou
des chevreaux d’un an sur les collines qui nourrissent les troupeaux, il vole vers les
sources du Gange ou de ’'Hydaspe, fleuves de I’Inde ; mais, dans son chemin, il s’abat
sur les plaines arides de Séricane, ou les Chinois conduisent, a I’aide du vent et des
voiles, leurs légers chariots de roseaux ; ainsi, sur cette mer battue du vent, ’ennemi
marchait seul ¢a et 13, cherchant sa proie ; seul, car de créature vivante ou sans vie on
n’en trouve aucune dans ce lieu, aucune encore ; mais 13, dans la suite, montérent de la
terre, comme une vapeur aérienne, toutes les choses vaines et transitoires, lorsque le
péché eut rempli de vanité les ceuvres des hommes.

La volérent a la fois et les choses vaines et ceux qui sur les choses vaines batissent
leurs confiantes espérances de gloire, de renommée durable, ou de bonheur dans cette
vie ou dans l'autre : tous ceux qui sur la terre ont leur récompense, fruit d’'une pénible
superstition ou d’'un zele aveugle, ne cherchant rien que les louanges des hommes,
trouvent ici une rétribution convenable, vide comme leurs actions. Tous les ouvrages
imparfaits des mains de la nature, les ouvrages avortés, monstrueux, bizarrement
mélangés, aprés s’étre dissous sur la terre, fuient ici, errent ici vainement jusqu’a la dis-
solution finale. Ils ne vont pas dans la Lune voisine, comme quelques-uns l'ont révé :
les habitants de ces champs d’argent sont plus vraisemblablement des saints transpor-
tés ou des esprits tenant le milieu entre I’ange et ’homme.

Ici arrivérent d’abord de ’ancien monde les enfants des fils et des filles mal assor-
tis, ces géants, avec leurs vains exploits, quoique alors renommés ; aprés eux arrivérent

les batisseurs de Babel dans la plaine de Sennaar, lesquels, toujours remplis de leur vain
projet, batiraient encore, s’ils avaient avec quoi, de nouvelles Babels. D’autres vinrent
un a un celui qui pour étre regardé comme un Dieu, sauta de gaieté de coeur dans les
flammes de I’Etna, Empedocles ; celui qui pour jouir de I’Elysée de Platon se jeta dans la
mer, Cléombrote. Il serait trop long de dire les autres, les embryons, les idiots, les
ermites, les moines blancs, noirs, gris, avec toutes leurs tromperies. Ici rédent les pele-
rins qui allérent si loin chercher mort sur le Golgotha celui qui vit dans le Ciel ; ici se
retrouvent les hommes qui pour étre sfirs du Paradis mettent en mourant la robe d’un
dominicain ou d’un franciscain, et s’imaginent entrer ainsi déguisés. Ils passent les sept
planétes ; ils passent les étoiles fixes, et cette sphere cristalline dont le balancement
produit la trépidation dont on a tant parlé, et ils passent ce Ciel qui le premier fut mis
en mouvement. Déja saint Pierre, au guichet du Ciel, semble attendre les voyageurs
avec ses clefs ; maintenant au bas des degrés du Ciel ils lévent le pied pour monter ;
mais regardez ! un vent violent et croisé, soufflant en travers de I'un et de 'autre coté,
les jette a dix mille lieues a la renverse dans le vague de I’air. Alors vous pourriez voir
capuchons, couvre-chefs, robes, avec ceux qui les portent, ballottés et déchirés en lam-
beaux ; reliques, chapelets, indulgences, dispenses, pardons, bulles, jouets des vents.
Tout cela pirouette en haut et vole au loin par-dessus le dos du monde, dans le limbe
vaste et large appelé depuis le Paradis des fous , lieu qui dans la suite des temps a été
inconnu de peu de personnes, mais qui alors n’était ni peuplé ni frayé.

L’ennemi, en passant, trouva ce globe ténébreux ; il le parcourut longtemps, jus-
qu’a ce qu’enfin la lueur d’'une lumiére naissante attira en hate de ce coté ses pas voya-
geurs. Il découvre au loin un grand édifice qui par des degrés magnifiques s’éléve a la
muraille du Ciel. Au sommet de ces degrés apparait, mais beaucoup plus riche, un
ouvrage semblable a la porte d’un royal palais, embelli d’'un frontispice de diamants et
d’or. Le portique brillait de perles orientales étincelantes, inimitables sur la terre par
aucun modéle ou par le pinceau. Les degrés étaient semblables a ceux par lesquels Jacob
vit monter et descendre des anges (cohortes de célestes gardiens) lorsque pour fuir
Esaii, allant a Padan-Aran, il réva la nuit, dans la campagne de Luza, sous le ciel ouvert,
et s’écria en s’éveillant : " C’est ici la porte du Ciel. "

Chaque degré renfermait un mystere : cette échelle des degrés n’était pas toujours
1a, mais elle était quelquefois retirée invisible dans le Ciel ; au-dessous roulait une
brillante mer de jaspe ou de perles liquides, sur laquelle ceux qui dans la suite vinrent
de la terre faisaient voile, conduits par des anges, ou volaient au-dessus du lac, ravis
dans un char que tiraient des coursiers de fou. Les degrés descendaient alors en bas,
soit pour tenter I’ennemi par une ascension aisée, soit pour aggraver sa triste exclusion
des portes de la béatitude.

Directement en face de ces portes, et juste au-dessus de I’heureux séjour du Para-
dis, s’ouvrait un passage a la terre ; passage large, beaucoup plus large que ne le fut
dans la suite des temps celui qui, quoique spacieux, descendait sur le mont Sion et sur
la terre promise, si chére a Dieu. Par ce chemin, pour visiter les tribus heureuses, les
anges, porteurs des ordres suprémes, passaient et repassaient fréquemment : d’un ceil
de complaisance, le Trés-Haut regardait lui-méme les tribus depuis Panéas, source des
eaux du Jourdain, jusqu’a Bersabée, ou la Terre Sainte confine 4 I'Egypte et au rivage
d’Arabie. Telle paraissait cette vaste ouverture, ou des limites étaient mises aux
ténébres, semblables aux bornes qui arrétent le flot de I'Océan. De 1a parvenu au degré
inférieur de ’escalier qui par des marches d’or monte a la porte du Ciel, Satan regarde
en bas : il est saisi d’étonnement a la vue soudaine de I'univers.

Quand un espion a marché toute une nuit avec péril, a travers des sentiers obscurs
et déserts, au réveil de la réjouissante aurore, il gagne enfin le sommet de quelque col-
line haute et raide : inopinément a ses yeux se découvre l’agréable perspective d’'une
terre étrangere, vue pour la premiére fois, ou d'une métropole fameuse ornée de pyra-
mides et de tours étincelantes que le soleil levant dore de ses rayons : I’esprit malin fut
frappé d’un pareil étonnement, quoiqu’il efit autrefois vu le Ciel ; mais il éprouve
encore moins d’étonnement que d’envie, a ’aspect de tout ce monde qui parait si beau.
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Il regardait ’espace tout alentour (et il le pouvait facilement, étant placé si haut
au-dessus du pavillon circulaire de ’ombre vaste de la nuit), depuis le point oriental de
la Balance jusqu’a 1’étoile laineuse qui porte Andromede loin des mers atlantiques au
dela de I’horizon : ensuite il regarde en largeur d’'un pdle a I’autre, et sans plus tarder,
droit en bas dans la premiére région du monde il jette son vol précipité. Il suit avec
aisance a travers le pur marbre de I’air sa route oblique parmi d’innombrables étoiles,
qui de loin brillaient comme des astres, mais qui de prés semblaient d’autres mondes ;
ce sont d’autres mondes ou des iles de bonheur, comme ces jardins des Hespérides
renommeés dans 1’antiquité : champs fortunés, bocages, vallées fleuries, iles trois fois
heureuses ! Mais qui habitait 1a heureux ? Satan ne s’arréta pas pour s’en enquérir.

Au-dessus de toutes les étoiles, le Soleil d’or, égal au Ciel en splendeur, attire ses
regards : vers cet astre il dirige sa course dans le calme firmament, mais si ce fut par le
haut ou par le bas, par le centre, ou par ’excentrique, ou par la longitude, c’est ce qu’il
serait difficile de dire. Il s’avance au lieu d’ot le grand luminaire dispense de loin la
clarté aux nombreuses et vulgaires constellations, qui se tiennent a une distance conve-
nable de I’ceil de leur Seigneur. Dans leur marche elles forment leur danse étoilée en
nombres qui mesurent les jours, les mois et les ans ; elles se pressent d’accomplir leurs
mouvements variés vers son vivifiant flambeau, ou bien elles sont tournées par son
rayon magnétique, qui échauffe doucement l'univers, et qui dans toute partie intérieure,
avec une bénigne pénétration, quoique non apercu, darde une invisible vertu jusqu’au
fond de I’abime, tant fut merveilleusement placée sa station brillante !

La aborde ’ennemi : une pareille tache n’a peut-étre jamais été apercue de 1’astro-
nome, a l'aide de son verre optique dans l'orbe luisant du Soleil. Satan trouva ce lieu
éclatant au dela de toute expression, comparé a quoi que ce soit sur la terre, métal ou
pierre. Toutes les parties n’étaient pas semblables, mais toutes étaient également péné-
trées d’'une lumiére rayonnante, comme le fer ardent I’est du feu : métal, partie semblait
d’or, partie d’argent fin ; pierre, partie paraissait escarboucle ou chrysolithe, partie rubis
ou topaze, tels qu’aux douze pierres qui brillaient sur le pectoral d’Aaron : ou c’est
encore la pierre souvent imaginée plutdt que vue ; pierre que les philosophes d’ici-bas
ont en vain si longtemps cherchée, quoique, par leur art puissant, ils fixent le volatil
Hermes, évoquent de la mer sous ses différentes figures le vieux Protée, réduit a travers
un alambic a sa forme primitive.

Quelle merveille y a-t-il donc si ces champs, si ces régions exhalent un élixir pur, si
les rivieres roulent I’or potable, quand par la vertu d’un seul toucher le grand alchi-
miste, le soleil (tant éloigné de nous !) produit, mélé avec les humeurs terrestres, ici
dans I’obscurité, tant de précieuses choses de couleurs si vives et d’effets si rares ?

Ici le Démon, sans étre ébloui, rencontre de nouveaux sujets d’admirer ; son ceil
commande au loin, car la vue ne rencontre ici ni obstacle ni ombre, mais tout est soleil :
ainsi quand a midi ses rayons culminants tombent du haut de 1’équateur, comme alors
ils sont dardés perpendiculaires, sur aucun lieu alentour ’'ombre d’un corps opaque ne
peut descendre.

Un air qui n’est nulle part aussi limpide rendait le regard de Satan plus percant
pour les objets éloignes : il découvre bient6t a portée de la vue un ange glorieux qui se
tenait debout, le méme ange que saint Jean vit aussi dans le soleil. Il avait le dos tourné,
mais sa gloire n’était point cachée. Une tiare d’or des rayons du soleil couronnait sa
téte ; non moins brillante, sa chevelure sur ses épaules, ou s’attachent des ailes, flottait
ondoyante : il semblait occupé de quelque grande fonction ou plongé dans une médita-
tion profonde. L’esprit impur fut joyeux, dans I’espoir de trouver a présent un guide qui
pat diriger son vol errant au Paradis terrestre ; séjour heureux de ’'Homme, fin du
voyage de Satan, et ol commenceérent nos maux.

Mais d’abord ’ennemi songe a changer sa propre forme, qui pourrait autrement lui
susciter péril ou retard ; soudain il devient un adolescent chérubin, non de ceux du pre-
mier ordre, mais cependant tel que sur son visage souriait une céleste jeunesse et que
sur tous ses membres était répandue une grice convenable, tant il sait bien feindre.
Sous une petite couronne ses cheveux roulés en boucles se jouaient sur ses deux joues ;

il portait des ailes dont les plumes, de diverses couleurs, étaient semées de paillettes
d’or ; son habit court était fait pour une marche rapide, et il tenait devant ses pas, pleins
de décence, une baguette d’argent.

Il ne s’approcha pas sans étre entendu : comme il avancait, I’ange brillant, averti
par son oreille, tourna son visage radieux : il fut reconnu sur-le-champ pour I’archange
Uriel, I'un des sept qui, en présence de Dieu, et les plus voisins de son trone, se
tiennent préts a son commandement. Ces sept archanges sont les yeux de I’Eternel ; ils
parcourent tous les cieux, ou en bas a ce globe ils portent ses prompts messages sur
I’humide et le sec, sur la terre et sur la mer. Satan aborde Uriel, et lui dit :

" Uriel, toi qui des sept esprits glorieusement brillants qui se tiennent debout
devant le trone élevé de Dieu es accoutumé, interpréte de sa grande volonté, a la trans-
mettre le premier au plus haut Ciel, ou tous ses fils attendent ton ambassade, ici sans
doute, par décret supréme, tu obtiens le méme honneur, et comme un des yeux de
I’Eternel tu visites souvent cette nouvelle création. Un désir indicible de voir et de
connaitre les étonnants ouvrages de Dieu, mais particulierement ’homme, objet princi-
pal de ses délices et de sa faveur, ’homme pour qui il a ordonné tous ces ouvrages si
merveilleux, ce désir m’a fait quitter les choeurs de chérubins, errant seul ici. O le plus
brillant des séraphins ! dis dans lequel de ces orbes éclatants ’homme a sa résidence
fixée, ou si, n’ayant aucune demeure fixe, il peut habiter a son choix tous ces orbes écla-
tants ? Dis-moi ot je puis trouver, ot je puis contempler avec un secret étonnement, ou
avec une admiration ouverte, celui a qui le Créateur a prodigué des mondes et sur qui il
a répandu toutes ses grices ? Tous deux ensuite, et dans ’homme et dans toutes
choses, nous pourrons, comme il convient, louer le Créateur universel, qui a justement
précipité au plus profond de I’Enfer ses ennemis rebelles, et qui pour réparer cette perte
a créé cette nouvelle et heureuse race d’hommes pour le mieux servir : sages sont toutes
ses voies ! "

Ainsi parla le faux dissimulateur sans étre reconnu, car ni ’homme ni ’ange ne
peuvent discerner I’hypocrisie : c’est le seul mal qui dans le Ciel et sur la terre marche
invisible, excepté a Dieu, et par la permission de Dieu. Souvent, quoique la Sagesse
veille, le Soupcon dort a la porte de la Sagesse, et résigne sa charge a la Simplicité : la
Bonté ne pense point au mal, 1a ou il ne semble pas y avoir de mal. Ce fut cela qui cette
fois trompa Uriel, bien que régent du soleil, et regardé comme I’esprit des cieux dont la
vue est la plus pergante. A I'impur et perfide imposteur il répondit dans sa sincérité :

" Bel ange, ton désir qui tend a connaitre les ceuvres de Dieu, afin de glorifier par la
le grand ouvrier ne conduit a aucun exces qui encoure le blame ; au contraire, plus ce
désir parait excessif, plus il mérite de louanges, puisqu’il t'ameéne seul ici de ta demeure
empyrée, pour t’assurer par le témoignage de tes yeux de ce que peut-étre quelques-uns
se sont contentés d’entendre seulement raconter dans le Ciel. Car merveilleux, en véri-
té, sont les ouvrages du Tres-Haut, charmants a connaitre, et tous dignes d’étre a jamais
gardés avec délices dans la mémoire ! Quel esprit créé pourrait en calculer le nombre,
ou comprendre la sagesse infinie qui les enfanta, mais qui en cacha les causes pro-
fondes ?

" Je le vis, quand a sa parole la masse informe, moule matériel de ce monde, se
réunit en monceau : la confusion entendit sa voix, le farouche tumulte se soumit a des
régles, le vaste infini demeura limité. A sa seconde parole les ténebres fuirent, la
lumiére brilla, I’ordre naquit du désordre. Rapides a leurs différentes places, se hatérent
les éléments grossiers, la terre, ’eau, ’air, le feu ; la quintessence éthérée du Ciel s’en-
vola en haut ; animée sous différentes formes, elle roula orbiculaire et se convertit en
étoiles sans nombre, comme tu le vois : selon leur motion chacune eut sa place assi-
gnée, chacune sa course ; le reste en circuit mure [’univers.

" Regarde en bas ce globe dont ce c6té brille de la lumiére réfléchie qu’il regoit
d’ici : ce lieu est la Terre, séjour de I’homme. Cette lumiére est le jour de la Terre, sans
quoi la nuit envahirait cette moitié du globe terrestre, comme ’autre hémisphére. Mais
la Lune voisine (ainsi est appelée cette belle planéte opposée) interpose a propos son
secours ; elle trace son cercle d’'un mois toujours finissant, toujours renouvelant au
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milieu du Ciel, par une lumiére empruntée, sa face triforme. De cette lumiére elle se oMb
remplit et elle se vide tour a tour pour éclairer la Terre, sa pale domination arréte la
nuit. Cette tache que je te montre est le Paradis, demeure d’Adam ; ce grand ombrage
est son berceau : tu ne peux manquer ta route ; la mienne me réclame. "

Il dit, et se retourna. Satan, s’inclinant profondément devant un esprit supérieur,
comme c’est I'usage dans le Ciel, ou personne ne néglige de rendre le respect et les hon-
neurs qui sont dus, prend congé : vers la cote de la Terre au-dessous, il se jette en bas
de I’écliptique : rendu plus agile par I’espoir du succes, il précipite son vol perpendicu-
laire en tournant comme une roue aérienne : il ne s’arréta qu’au moment ou sur le som-
met du Niphates il s’abattit.
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LIVRE IV

Argument.

Satan, a la vue d’Eden et prés du lieu ou il doit tenter I’entreprise hardie qu’il a
seul projetée contre Dieu et contre ’homme, flotte dans le doute et est agité de plu-
sieurs passions, la frayeur, I’envie et le désespoir. Mais enfin il se confirme dans le mal ;
il s’avance vers le Paradis, dont I’aspect extérieur et la situation sont décrits. Il en fran-
chit les limites ; il se repose, sous la forme d’un cormoran sur l’arbre de vie, comme le
plus haut du jardin, pour regarder autour de lui. Description du jardin ; premiére vue
d’Adam et d’Eve par Satan ; son étonnement a I’excellence de leur forme et a leur heu-
reux état ; sa résolution de travailler a leur chute. Il entend leurs discours ; il apprend
qu’il leur était défendu, sous peine de mort, de manger du fruit de I’arbre de science : il
projette de fonder la-dessus sa tentation en leur persuadant de transgresser I’ordre : il
les laisse quelque temps pour en apprendre davantage sur leur état par quelque autre
moyen. Cependant Uriel, descendant sur un rayon du soleil, avertit Gabriel (qui avait
sous sa garde la porte du Paradis) que quelque mauvais esprit s’est échappé de 1’abime,
qu’il a passé a midi par la sphére du Soleil sous la forme d’un bon ange, qu’il est des-
cendu au Paradis et s’est trahi aprés par ses gestes furieux sur la montagne : Gabriel
promet de le trouver avant le matin. La nuit venant, Adam et Eve parlent d’aller a leur
repos. Leur bosquet décrit : leur priere du soir. Gabriel, faisant sortir ses escadrons de
Veilles de nuit pour faire la ronde dans le Paradis, détache deux forts anges vers le ber-
ceau d’Adam, de peur que le malin esprit ne fit la faisant du mal a Adam et Eve endor-
mis. La ils trouvent Satan a l'oreille d’Eve, occupé a la tenter dans un songe, et ils
I’ameénent, quoiqu’il ne le voultt pas, a Gabriel. Questionné par celui-ci, il répond
dédaigneusement, se prépare a la résistance ; mais, empéché par un signe du Ciel, il fuit
hors du Paradis.

Oh ! que ne se fit-elle entendre, cette voix admonitrice dont I’ap6tre qui vit I’Apo-
calypse fut frappé quand le dragon, mis dans une seconde déroute, accourut furieux
pour se venger sur les hommes ; voix qui criait avec force dans le ciel : Malheur aux habi-
tants de la terre ! Alors, tandis qu’il en était temps, nos premiers parents eussent été
avertis de la venue de leur secret ennemi ; ils eussent peut-étre ainsi échappé a son
piége mortel ! Car a présent Satan, a présent enflammé de rage, descendit pour la pre-
miére fois sur la Terre ; tentateur avant d’étre accusateur du genre humain, il vint pour
faire porter la peine de sa premiére bataille perdue, et de sa fuite dans I’Enfer, a
I’homme, innocent et fragile. Toutefois, quoique téméraire et sans frayeur, il ne se
réjouit pas dans sa vitesse ; il n’a point de sujet de s’enorgueillir en commengant son
affreuse entreprise. Son dessein, maintenant prés d’éclore, roule et bouillonne dans son
sein tumultueux, et comme une machine infernale il recule sur lui-méme.

L’horreur et le doute déchirent les pensées troublées de Satan, et jusqu’au fond
souleévent I’Enfer au dedans de lui ; car il porte I'Enfer en lui et autour de lui ; il ne peut
pas plus fuir ’'Enfer d’un pas, qu’il ne peut se fuir lui-méme en changeant de place. La
conscience éveille le désespoir qui sommeillait, éveille dans I’archange le souvenir amer
de ce qu’il fut, de ce qu'il est, et de ce qu’il doit étre : de pires actions doivent amener
de plus grands supplices. Quelquefois sur Eden, qui maintenant se déploie agréable a sa
vue, il attache tristement son regard malheureux ; quelquefois il le fixe sur le Ciel et sur
le soleil, resplendissant alors dans sa haute tour du midi. Apres avoir tout repassé dans
son esprit, il s’exprima de la sorte avec des soupirs :

" O toi qui, couronné d'une gloire incomparable, regardes du haut de ton empire
solitaire comme le Dieu de ce monde nouveau ! toi a la vue duquel toutes les étoiles
cachent leur téte amoindrie, je crie vers toi, mais non avec une voix amie ; je ne pro-
nonce ton nom, soleil ! que pour te dire combien je hais tes rayons. Ils me rappellent
I’état dont je suis tombé, et combien autrefois je m’élevais glorieusement au-dessus de
ta sphere.

" L’orgueil et I'ambition m’ont précipité ; j’ai fait la guerre dans le Ciel au roi du
Ciel, qui n’a point d’égal. Ah ! pourquoi ? il ne méritait pas de moi un pareil retour, lui
qui m’avait créé ce que j’étais dans un rang éminent ; il ne me reprochait aucun de ses
bienfaits, son service n’avait rien de rude. Que pouvais-je faire de moins que de lui offrir
des louanges, hommage si facile ! que de lui rendre des actions de grices ? combien
elles lui étaient dues ! Cependant toute sa bonté n’a opéré en moi que le mal, n’a pro-
duit que la malice. Elevé si haut, j’ai dédaigné la sujétion ; j’ai pensé qu'un degré plus
haut je deviendrais le Trés-Haut ; que dans un moment j’acquitterais la dette immense
d'une reconnaissance éternelle, dette si lourde ; toujours payer, toujours devoir. J’ou-
bliais ce que je recevais toujours de lui ; je ne compris pas qu’un esprit reconnaissant,
en devant ne doit pas, mais qu’il paye sans cesse, a la fois endetté et acquitté.

Etait-ce donc 1a un fardeau ? Oh ! que son puissant destin ne me créa-t-il un ange
inférieur ! je serais encore heureux ; une espérance sans bornes n’eiit pas fait naitre
I’ambition. Cependant, pourquoi non ? quelque autre pouvoir aussi grand aurait pu
aspirer au trone et m’aurait, malgré mon peu de valeur, entrainé dans son parti. Mais
d’autres pouvoirs aussi grands ne sont pas tombés ; ils sont restés inébranlables, armés
au dedans et au dehors contre toute tentation. N’avais-tu pas la méme volonté libre, et
la méme force pour résister ? Tu l’avais : qui donc et quoi donc pourrais-tu accuset, si
ce n’est le libre amour du Ciel qui agit également envers tous ?

" Qu’il soit donc maudit, cet amour, puisque 'amour ou la haine, pour moi sem-
blables, m’apportent I’éternel malheur ! Non ! sois maudit toi-méme, puisque, par ta
volonté contraire a celle de Dieu, tu as choisi librement ce dont tu te repens si juste-
ment aujourd’hui !

" Ah ! moi, misérable ! par quel chemin fuir la colére infinie et I'infini désespoir ?
Par quelque chemin que je fuie, il aboutit a I’Enfer ; moi-méme je suis ’Enfer ; dans
I’abime le plus profond est au dedans de moi un plus profond abime qui, large ouvert,
menace sans cesse de me dévorer ; aupres de ce gouffre I’Enfer ou je souffre semble le
Ciel.

" Oh ! ralentis tes coups ! n’est-il aucune place laissée au repentir, aucune a la
miséricorde ? Aucune, il faut la soumission. Ce mot, I’orgueil et ma crainte de la honte
aux yeux des esprits de dessous me l'interdisent ; je les séduisis avec d’autres pro-
messes, avec d’autres assurances que des assurances de soumission, me vantant de sub-
juguer le Tout-Puissant ! Ah ! malheureux que je suis ! ils savent peu combien
chérement je paye cette jactance si vaine, sous quels tourments intérieurement je gémis,
tandis qu’ils m’adorent sur le trone de I’Enfer ! Le plus élevé avec le sceptre et le dia-
déme, je suis tombé le plus bas, seulement supérieur en miseres ! telle est la joie que
trouve ’ambition.

" Mais supposez qu’il soit possible que je me repente, que j’obtienne par un acte de
grace mon premier état, ah ! la hauteur du rang ferait bientot renaitre la hauteur des
pensées : combien serait rétracté vite ce qu’'une feinte soumission aurait juré ! L’allége-
ment du mal désavouerait comme nuls et arrachés par la violence des veeux prononcés
dans la douleur. Jamais une vraie réconciliation ne peut naitre 1a ou les blessures d’une
haine mortelle ont pénétré si profondément. Cela ne me conduirait qu’a une pire infidé-
lité et a une chute plus pesante. J’achéterais cher une courte intermission payée d’un
double supplice. Il le sait, celui qui me punit ; il est aussi loin de m’accorder la paix que
je suis loin de la mendier. Tout espoir exclu, voici qu’au lieu de nous, rejetés, exilés, il a
créé ’'homme, son nouveau délice, et pour ’homme ce monde. Ainsi, adieu espérance,
et avec ’espérance, adieu crainte, adieu remords ! Tout bien est perdu pour moi. Mal,
sois mon bien : par toi au moins je tiendrai ’empire divisé entre moi et le roi du Ciel ;
par toi je régnerai peut-étre surplus d’une moitié de I’univers, ainsi que I’homme et ce
monde nouveau |’apprendront en peu de temps. "

Tandis qu’il parlait de la sorte, chaque passion obscurcissait son visage, trois fois
changé par la pile colére, I’envie et le désespoir ; passions qui défiguraient son visage
emprunté, et auraient trahi son déguisement si quelque ceil I’elit apercu ; car les esprits
célestes sont toujours exempts de ces honteux désordres. Satan s’en ressouvint bientdt,
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et couvrit ses perturbations d’un dehors de calme : artisan de fraude, ce fut lui qui le
premier pratiqua la fausseté sous une apparence sainte, afin de cacher sa profonde
malice renfermée dans la vengeance. Toutefois il n’était pas encore assez exercé dans
son art pour tromper Uriel, une fois prévenu : I’ceil de cet archange ’avait suivi dans la
route qu’il avait prise ; il le vit sur le mont Assyrien plus défiguré qu’il ne pouvait
convenir a un esprit bienheureux ; il remarqua ses gestes furieux, sa contenance égarée
lorsqu’il se croyait seul, non observé, non apercu.

Satan poursuit sa route, et approche de la limite d’Eden. Le délicieux Paradis,
maintenant plus pres, couronne de son vert enclos, comme d’un boulevard champétre,
le sommet aplati d’une solitude escarpée ; les flancs hirsutes de ce désert, hérissés d’'un
boisson épais, capricieux et sauvage, défendent tout abord. Sur sa cime croissaient a
une insurmontable hauteur les plus hautes futaies de cédres, de pins, de sapins, de pal-
miers, scéne sylvaine ; et comme leurs rangs superposent ombrage sur ombrage, ils
forment un théitre de foréts de 1’aspect le plus majestueux. Cependant plus haut encore
que leurs cimes montait la muraille verdoyante du Paradis : elle ouvrait a notre premier
pere une vaste perspective sur les contrées environnantes de son empire.

Et plus haut que cette muraille, qui s’étendait circulairement au-dessous de lui,
apparaissait un cercle des arbres les meilleurs et chargés des plus beaux fruits. Les
fleurs et les fruits dorés formaient un riche émail de couleurs mélées : le soleil y impri-
mait ses rayons avec plus de plaisir que dans un beau nuage du soir, ou dans l'arc
humide, lorsque Dieu arrose la terre.

Ainsi charmant était ce paysage. A mesure que Satan s’en approche, il passe d'un
air pur dans un air plus pur, qui inspire au coeur des délices et des joies printaniéres,
capables de chasser toute tristesse, hors celle du désespoir. De douces brises secouant
leurs ailes odoriférantes dispensaient des parfums naturels et révélaient les lieux aux-
quels elles dérobérent ces dépouilles embaumées. Comme aux matelots qui ont cinglé
au dela du cap de Bonne-Espérance et ont déja passé Mozambique, les vents du nord-est
apportent, loin en mer, les parfums du Saba du rivage aromatique de I’Arabie Heu-
reuse : charmés du retard, ces navigateurs ralentissent encore leur course ; et pendant
plusieurs lieues, réjoui par la senteur agréable, le vieil Océan sourit ; ainsi ces suaves
émanations accueillent I’ennemi qui venait les empoisonner. Il en était plus satisfait que
ne le fut Asmodée de la fumée du poisson qui le chassa, quoique amoureux, d’aupres de
I’épouse du fils de Tobie ; la vengeance le forga de fuir de la Médie jusqu’en Egypte, ot
il fut fortement enchainé.

Pensif et avec lenteur, Satan a gravi le flanc de la colline sauvage et escarpée ; mais
bientét il ne trouve plus de route pour aller plus loin, tant les épines entrelacées comme
une haie continue, et ’exubérance des buissons, ferment toute issue a I’homme ou a la
béte qui prend ce chemin. Le Paradis n’avait qu’une porte, et elle regardait 1’orient du
cOté opposé ; ce que ’archi-félon ayant vu, il dédaigna I’entrée véritable ; par mépris,
d’un seul bond léger, il franchit toute l’enceinte de la colline et de la plus haute
muraille, et tombe en dedans sur ses pieds.

Comme un loup rbédant, contraint par la faim de chercher les nouvelles traces
d’une proie, guette le lieu ou les pasteurs ont enfermé leurs troupeaux dans des parcs
en streté, le soir au milieu des champs, il saute facilement par-dessus les claies, dans la
bergerie ; ou comme un voleur apre a débarrasser de son trésor un riche citadin dont les
portes épaisses, barrées et verrouillées, ne redoutent aucun assaut, il grimpe aux
fenétres ou sur les toits : ainsi le premier grand voleur escalade le bercail de Dieu, ainsi
depuis escaladérent son Eglise les impurs mercenaires.

Satan s’envola, et sur I’arbre de vie (I’arbre du milieu et I’arbre le plus haut du
Paradis) il se posa, semblable & un cormoran. Il n’y regagna pas la véritable vie, mais il y
médita la mort de ceux qui vivaient ; il ne pensa point a la vertu de 1’arbre qui donne la
vie et dont le bon usage efit été le gage de I'immortalité, mais il se servit seulement de
cet arbre pour étendre sa vue au loin : tant il est vrai que nul ne connait, Dieu seul
excepté, la juste valeur du bien présent ; mais on pervertit les meilleures choses par le
plus lache abus ou par le plus vil usage.
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Au-dessous de lui, avec une nouvelle surprise, dans un étroit espace, il voit renfer-
mée pour les délices des sens de ’homme toute la richesse de la nature, ou plutét il voit
un ciel sur la terre ; car ce bienheureux Paradis était le jardin de Dieu, par lui-méme
planté a I'orient d’Eden. Eden s’étendait a I’est, depuis Auran jusqu’aux tours royales de
la Grande-Séleucie, batie par les rois grecs, ou jusqu’au lieu ou les fils d’Eden habitérent
longtemps auparavant, en Telassar. Sur ce sol agréable Dieu traca son plus charmant
jardin ; il fit sortir de la terre féconde les arbres de la plus noble espéce pour la vue,
I'odorat et le gofit. Au milieu d’eux était I’arbre de vie, haut, élevé, épanouissant son
fruit d’ambroisie d’or végétal. Tout prés de la vie, notre mort, I’arbre de la science,
croissait ; science du bien, achetée cher par la connaissance du mal.

Au midi, a travers Eden, passait un large fleuve ; il ne changeait point de cours,
mais sous la montagne raboteuse il se perdait engouffré : Dieu avait jeté cette montagne
comme le sol de son jardin, élevé sur le rapide courant. L’onde, a travers les veines de la
terre poreuse qui l’attirait en haut par une douce soif, jaillissait fraiche fontaine et arro-
sait le jardin d’une multitude de ruisseaux. De 13, ces ruisseaux réunis tombaient d’une
clairiére escarpée et rencontraient au-dessous le fleuve qui ressortait de son obscur pas-
sage : alors divisé en quatre branches principales, il prenait des routes diverses, errant
par des pays et des royaumes fameux, dont il est inutile ici de parler.

Disons plutét, si I’art le peut dire, comment de cette fontaine de saphir les ruis-
seaux tortueux roulent sur des perles orientales et des sables d’or ; comment en
sinueuses erreurs sous les ombrages abaissés ils épandent le nectar, visitent chaque
plante et nourrissent des fleurs dignes du Paradis. Un art raffiné n’a point rangé ces
fleurs en couches ou en bouquets curieux ; mais la nature libérale les a versées avec pro-
fusion sur la colline, dans le vallon, dans la plaine, 1a ot le soleil du matin échauffe
d’abord la campagne ouverte, et 1a ou le feuillage impénétrable rembrunit 4 midi les
bosquets.

Page 58 Il reste 12 pages dans ce chapitre



Tel était ce lieu : asile heureux et champétre d’un aspect varié : bosquets dont les
arbres riches pleurent des larmes de baumes et de gommes parfumées ; bocage dont le
fruit, d’'une écorce d’or poli, se suspend aimable ; fables vraies de I’Hespérie d’un goiit
délicieux, si elles sont vraies, c’est seulement ici. Entre ces bosquets sont interposés des
clairiéres, des pelouses rases, des troupeaux paissant I’herbe tendre ; ou bien des monti-
cules plantés de palmiers s’élévent ; le giron fleuri de quelque vallon arrosé déploie ses
trésors ; fleurs de toutes couleurs, et la rose sans épines.

D’un autre coté sont des antres et des grottes ombragées qui servent de fraiches
retraites ; la vigne, les enveloppant de son manteau, étale ses grappes de pourpre et
rampe élégamment opulente. En méme temps des eaux sonores tombent de la déclivité
des collines ; elles se dispersent, ou dans un lac qui étend son miroir de cristal & un
rivage dentelé et couronné de myrtes elles unissent leur cours. Les oiseaux s’appliquent
a leur cheeur ; des brises, de printaniéres brises, soudant les parfums des champs et des
bocages, accordent a I'unisson les feuilles tremblantes, tandis que I'universel Pan, dan-
sant avec les Graces et les Heures, conduit un printemps éternel. Ni la charmante cam-
pagne d’Enna, ou Proserpine cueillant des fleurs, elle-méme fleur plus belle, fut cueillie
par le sombre Pluton (Céres, dans sa peine, la chercha par toute la terre), ni ’agréable
bois de Daphné pres 1’Oronte, ni la source inspirée de Castalie, ne peuvent se comparer
au paradis d’Eden ; encore moins I’ile de Nisée, qu’entoure le fleuve Triton, ot le vieux
Cham (appelé Ammon par les Gentils, et Jupiter Libyen) cacha Amalthée et son fils flo-
rissant, le jeune Bacchus, loin des yeux de sa maritre. Le mont Amar, ou les rois
d’Abyssinie gardent leur enfants, (quoique supposé par quelques-uns le véritable Para-
dis), ce mont, sous la ligne éthiopique, prés de la source du Nil,entouré d’'un roc
brillant, que I’on met tout un jour 2 monter, est loin d’approcher du jardin d’Assyrie, ot
’ennemi vit sans plaisir tous ces plaisirs, toutes les créatures vivantes, nouvelles et
étranges a la vue.

Deux d’entre elles, d’'une forme bien plus noble, d’une stature droite et élevée,
droite comme celle des Dieux, vétues de leur dignité native dans une majesté nue,
paraissaient les seigneurs de tout et semblaient dignes de I’étre. Dans leurs regards
divins brillait 'image de leur glorieux auteur, avec la raison, la sagesse, la sainteté
sévere et pure, sévere, mais placée dans cette véritable liberté filiale qui fait la véritable
autorité dans les hommes. Ces deux créatures ne sont pas égales, de méme que leurs
sexes ne sont pas pareils : lui formé pour la contemplation et le courage, elle pour la
mollesse et la grice séduisante ; lui pour Dieu seulement, elle pour Dieu en lui. Le beau
et large front de ’homme et son ceil sublime annoncent la supréme puissance ; ses che-
veux d’hyacinthe, partagés sur le devant, pendent en grappes d’une maniére male, mais
non au-dessous de ses fortes épaules. La femme porte comme un voile sa chevelure
d’or, qui descend éparse et sans ornement jusqu’a sa fine ceinture, se rouie en capri-
cieux anneaux, comme la vigne replie ses attaches : symbole de dépendance, mais d’'une
dépendance demandée avec une douce autorité, par la femme accordée, par I’homme
mieux regue ; accordée une soumission contenue, un décent orgueil, une tendre résis-
tance, un amoureux délai. Aucune partie mystérieuse de leur corps n’était alors cachée ;
alors la honte coupable n’existait point : honte déshonnéte des ouvrages de la nature,
honneur déshonorable, enfant du péché, combien avez-vous troublé la race humaine
avec des apparences, de pures apparences de pureté ! Vous avez banni de la vie de
’homme sa plus heureuse vie, la simplicité et 'innocence sans tache !

Ainsi passait le couple nu ; il n’évitait ni la vue de Dieu ni des anges, car il ne son-
geait point au mal : ainsi passait, en se tenant par la main, le plus beau couple qui
depuis s’unit jamais dans les embrassements de 1’amour : Adam, le meilleur des
hommes, furent ses fils ; Eve, la plus belle des femmes, qui naquirent ses filles.

Sous un bouquet d’ombrage, qui murmure doucement sur un gazon vert, ils s’as-
sirent au bord d’une limpide fontaine. Ils ne s’étaient fatigués au labeur de leur niant
jardinage qu’autant qu’il le fallait pour rendre le frais zéphyr plus agréable, le repos plus
paisible, la soif et la faim plus salutaires. Ils cueillirent les fruits de leur repas du soir ;
fruits délectables, que leur cédaient les branches complaisantes, tandis qu’ils reposaient

inclinés sur le mol duvet d’une couche damassée de fleurs. Ils sugaient des pulpes
savoureuses, et & mesure qu’ils avaient soif, ils buvaient dans I’écorce des fruits I’eau
débordante.

A ce festin ne manquaient ni les doux propos, ni les tendres rires, ni les jeunes
caresses naturelles a des époux si beaux, enchainés par I’heureux lien nuptial, et qui
étaient seuls. Autour d’eux folatraient les animaux de la terre, depuis devenus sauvages,
et que I’on chasse dans les bois ou dans les déserts, dans les foréts ou dans les cavernes.
Le lion en jouant se cabrait, et dans ses griffes bercait le chevreau ; les ours, les tigres,
les 1éopards, les panthéres gambadaient devant eux ; I’informe éléphant, pour les amu-
ser, employait toute sa puissance et contournait sa trompe flexible ; le serpent rusé,
s’insinuant tout aupres, entrelacait en nceud gordien sa queue repliée, et donnait de sa
fatale astuce une preuve non comprise. D’autre animaux, couchés sur le gazon et rassa-
siés de pature, regardaient au hasard ou ruminaient a moitié endormis. Le soleil baissé
hatait sa carriére, inclinée vers les iles de I’Océan, et dans I’échelle ascendante du ciel
les étoiles, qui introduisent la nuit, se levaient. Le triste Satan, encore dans I’étonne-
ment ou il avait été d’abord, put a peine recouvrer sa parole faillie :

" O Enfer ! qu’est-ce que mes yeux voient avec douleur ? A notre place et si haut
dans le bonheur sont élevées des créatures d’une autre substance, nées de la terre peut-
étre et non purs esprits, cependant pou inférieures aux brillants esprits célestes. Mes
pensées s’attachent a elles avec surprise ; je pourrais les aimer, tant la divine ressem-
blance éclate vivement en elles, et tant la main qui les pétrit a répandu de grices sur
leur forme ! Ah ! couple charmant, vous ne vous doutez guére combien votre change-
ment approche ; toutes vos délices vont s’évanouir et vous livrer au malheur ; malheur
d’autant plus grand que vous gofitez maintenant plus de joie ! Couple heureux, mais
trop mal gardé pour continuer longtemps d’étre si heureux : ce séjour élevé, votre ciel,
est mal fortifié pour un ciel, et pour forclore un ennemi tel que celui qui maintenant y
est entré : non que je sois votre ennemi décidé ; je pourrais avoir pitié de vous ainsi
abandonnés, bien que de moi on n’ait pas eu pitié.

" Je cherche a contracter avec vous une alliance, une amitié mutuelle, si étroite, si
resserrée, qu’a ’avenir j’habite avec vous, ou que vous habitiez avec moi. Ma demeure
ne plaira peut-étre pas a vos sens autant que ce beau Paradis ; cependant, telle qu’elle
est, acceptez-la ; c’est I"ouvrage de votre Créateur : il me donna ce qu’a mon tour libéra-
lement je donne : I’Enfer, pour vous recevoir tous les deux, ouvrira ses plus larges
portes, et enverra au-devant de vous tous ses rois. La, vous aurez la place que vous
n’auriez pas dans ces enceintes étroites, pour loger votre nombreuse postérité. Si le lieu
n’est pas meilleur, remerciez celui qui m’oblige, malgré ma répugnance, & me venger
sur vous, qui ne m’avez fait aucun tort, de lui qui m’outragea. Et quand je m’attendri-
rais a votre inoffensive innocence (comme je le fais), une juste raison publique, ’hon-
neur, I’empire que ma vengeance agrandira par la conquéte de ce nouveau monde, me
contraindraient a présent de faire ce que sans cela j’abhorrais, tout damné que je suis. "

Ainsi s’exprima I’ennemi, et par la nécessité, (prétexte des tyrans) excusa son pro-
jet diabolique.

De sa haute station sur le grand arbre, il s’abattit parmi le troupeau folatre des
quadrupédes : lui-méme devenu tant6t I'un d’entre eux, tantdt I’autre, selon que leur
forme sert mieux son dessein. Il voit de plus prés sa proie ; il épie, sans étre découvert,
ce qu’il peut apprendre encore de 1’état des deux époux par leurs paroles ou par leurs
actions. Il marche autour d’eux, lion a I’ceil étincelant ; il les suit comme un tigre,
lequel a découvert par hasard deux jolis faons, jouant a la lisiére d’une forét : la béte
cruelle se rase, se reléve, change souvent la couche de son guet ; comme un ennemi il
choisit le terrain d’ou s’élangant il puisse saisir plus stirement les deux jeunes faons,
chacun dans une de ses griffes. Adam, le premier des hommes, adressant ce discours a
Eve, la premiére des femmes, rendit Satan tout oreille pour entendre couler les paroles
d’une langue nouvelle :

" Unique compagne qui seule partages avec moi tous ces plaisirs, et qui m’es plus
chére que tout, il faut que le pouvoir qui nous a faits, et qui a fait pour nous ce vaste



monde, soit infiniment bon, et qu’il soit aussi généreux qu’il est bon, et aussi libre dans
sa bonté qu’il est infini. Il nous a tirés de la poussiére et placés ici dans toute cette féli-
cité, nous qui n’avons rien mérité de sa main, et qui ne pouvons rien faire dont il ait
besoin : il n’exige autre chose de nous que ce seul devoir, que cette facile obligation ; de
tous les arbres du Paradis qui portent des fruits variés et délicieux, nous ne nous inter-
dirons que l'arbre de science, planté prés de I’arbre de vie ; si prés de la vie croit la
mort ! Qu’est-ce que la mort ? quelque chose de terrible sans doute, car, tu le sais, Dieu
a prononcé que goftiter a I'arbre de science c’est la mort. Voila la seule marque d’obéis-
sance qui nous soit imposée, parmi tant de marques de pouvoir et d’empire & nous
conférées, et aprés que la domination nous a été donnée sur toutes les autres créatures
qui possédent la terre, I’air et la mer. Ne trouvons donc pas rude une légére prohibition,
nous qui avons d’ailleurs le libre et ample usage de toutes choses et le choix illimité de
tous les plaisirs. Mais louons Dieu a jamais ; glorifions sa bonté ; continuons, dans
notre tache délicieuse, a élaguer ces plantes croissantes, a cultiver ces fleurs ; tiche qui,
fat-elle fatigante, serait douce avec toi. "

Eve lui répondit :

" O toi, pour qui et de qui j’ai été formée, chair de ta chair, et sans qui mon étre est
sans but, 6 mon guide et mon chef, ce que tu as dit est juste et raisonnable. Nous
devons en vérité a notre Créateur des louanges et des actions de grace journaliéres : moi
principalement, qui jouis de la plus heureuse part en te possédant, toi supérieur par
tant d’imparités, et qui ne peux trouver un compagnon semblable a toi.

" Souvent je me rappelle ce jour ot je m’éveillai du sommeil pour la premiére fois ;
je me trouvai posée a I'ombre sur des fleurs, ne sachant, étonnée, ce que j’étais, ou
j’étais, d’ou et comment j’avais été portée la. Non loin de ce lieu, le son murmurant des
eaux sortait d’'une grotte, et les eaux se déployaient en nappe liquide : alors elles
demeuraient tranquilles et pures comme I’étendue du ciel. J’allai 12 avec une pensée
sans expérience ; je me couchai sur le bord verdoyant, pour regarder dans le lac uni et
clair qui me semblait un autre firmament. Comme je me baissais pour regarder, juste a
I'opposé une forme apparut dans le cristal de I’eau, se penchant pour me regarder : je
tressaillis en arriére ; elle tressaillit en arriére charmée, je revins biento6t ; charmée, elle
revint aussitot avec des regards de sympathie et d’amour. Mes yeux seraient encore
attachés sur cette image, je m’y serais consumée d’un vain désir, si une voix ne m’edt
ainsi avertie :

" Ce que tu vois, belle créature, ce que tu vois la est toi-méme : avec toi cet objet
vient et s’en va ; mais suis-moi : je te conduirai 1a ou ce n’est point une ombre qui
attend ta venue et tes doux embrassements. Celui dont tu es I’image, tu en jouiras insé-
parablement. Tu lui donneras une multitude d’enfants semblables a toi-méme, et tu
seras appelée la Mére du genre humain.

" Que pouvais-je faire, sinon suivre invisiblement conduite ? Je t’entrevis grand et
beau, en vérité, sous un platane, et cependant tu me semblas moins beau, d’'une grace
moins attrayante, d’'une douceur moins aimable que cette molle image des eaux. Je
retourne sur mes pas, tu me suis et tu t’écries : " Reviens, belle Eve ! qui fuis-tu ? De
celui que tu fais tu es née ; tu es sa chair, ses os. Pour te donner ’étre, je t’ai prété, de
mon propre c6té, du plus preés de mon cceur, la substance et la vie, afin que tu sois a
jamais a2 mon c6té, consolation inséparable et chérie. Partie de mon dme, je te cherche !
je réclame mon autre moitié. " - De ta douce main tu saisis la mienne ; je cédai, et
depuis ce moment j’ai vu combien la beauté est surpassée par une grice male et par la
sagesse, qui seule est vraiment belle. "

Ainsi parla notre commune meére, et avec des regards pleins d'un charme conjugal
non repoussé, dans un tendre abandon, elle s’appuie embrassant a2 demi notre premier
pere ; la moitié de son sein gonflé et nu, caché sous l’or flottant de ses tresses éparses,
vient rencontrer le sein de son époux. Lui, ravi de sa beauté et de ses charmes soumis,
Adam sourit d’'un amour supérieur, comme Jupiter sourit a4 Junon lorsqu’il féconde les
nuages qui répandent les fleurs de mai ; Adam presse d’un baiser pur les lévres de la

meére des hommes. Le Démon détourne la téte d’envie, toutefois d’un ceil méchant et
jaloux il les regarde de c6té, et se plaint ainsi a lui-méme :

" Vue odieuse, spectacle torturant ! Ainsi ces deux étres emparadisés dans les bras
I'un de I'autre, se formant un plus heureux Eden, posséderont leur pleine mesure de
bonheur sur bonheur, tandis que moi je suis jeté a I’Enfer, o ne sont ni joie ni amour,
mais ou briile un violent désir (de nos tourments, tourment qui n’est pas le moindre),
désir qui, n’étant jamais satisfait, se consume dans le supplice de la passion.

" Mais que je n’oublie pas ce que j’ai appris de leur propre bouche ; il parait que
tout ne leur appartient pas : un arbre fatal s’éléve ici et appelé ’arbre de la science ; il
leur est défendu d’y gofiter. La science détendue ! cela est suspect, déraisonnable. Pour-
quoi leur maitre leur envierait-il la science ? Est-ce un crime de connaitre ? Est-ce la
mort ? Existent-ils seulement par ignorance ? Est-ce 1a leur état fortuné, preuve de leur
obéissance et de leur foi ? Quel heureux fondement posé pour y batir leur ruine ! Par 1a
j’exciterai dans leur esprit un plus grand désir de savoir et de rejeter un commandement
envieux, inventé dans le dessein de tenir abaissés ceux que la science éléverait a la hau-
teur des dieux : aspirant a devenir tels, ils gofitent et meurent ! Quoi de plus vraisem-
blable ? Mais d’abord, avec de minutieuses recherches, marchons autour de ce jardin, et
ne laissons aucun recoin sans I’avoir examiné. Le hasard, mais le hasard seul, peut me
conduire 1a ou je rencontrerai quelque esprit du ciel, errant au bord d’une fontaine ou
retiré dans 1’épaisseur de ’ombre ; j’apprendrai de lui ce que j’ai encore a apprendre.
Vivez, tandis que vous le pouvez encore, couple heureux encore ! jouissez, jusqu’a ce
que je revienne, de ces courts plaisirs ; de longs malheurs vont les suivre. "

Ainsi disant il tourne dédaigneusement ailleurs ses pas superbes, mais avec une
circonspection artificieuse, et il commengca sa recherche a travers les bois et les plaines,
sur les collines et dans les vallées.

Cependant aux extrémités de I’Occident, ou le ciel rencontre I’Océan et la terre, le
soleil couchant descendait avec lenteur, et frappait horizontalement de ses rayons la
porte orientale du Paradis. C’était un roc d’albiatre montant jusqu’aux nues, et que ’on
découvrait de loin. Un sentier tortueux, accessible du coté de la terre, menait a une
entrée élevée ; le reste était un pic escarpé qui surplombait en s’élevant, et qu’on ne
pouvait gravir.

Entre les deux piliers du roc se tenait assis Gabriel, chef des gardes angéliques ; il
attendait la nuit. Autour de lui s’exercait a des jeux héroiques la jeunesse du ciel désar-
mée ; mais preés d’elle des armures divines, des cuirasses, des boucliers, des casques et
des lances, suspendues en faisceaux, brillaient du feu du diamant et de I’or.

La descendit Uriel, glissant a travers le soir sur un rayon du soleil, rapide comme
une étoile qui tombe en automne a travers la nuit, lorsque des vapeurs enflammées
sillonnent I'air ; elle apprend au marinier de quel point de la boussole il se doit garder
des vents impétueux. Uriel adresse a Gabriel ces paroles hatées :

" Gabriel, ton rang t’a fait obtenir pour ta part I’emploi de veiller avec exactitude a
ce qu’aucune chose nuisible ne puisse approcher ou entrer dans cet heureux séjour.
Aujourd’hui, vers le haut du midi, est venu a ma spheére un esprit désireux, en appa-
rence, de connaitre un plus grand nombre des ouvrages du Tout-Puissant, et surtout
I’homme, la derniére image de Dieu. Je lui ai tracé sa route toute rapide, et j’ai remar-
qué sa démarche aérienne. Mais sur la montagne qui s’éléve au nord d’Eden, et ou il
s’est d’abord arrété, j’ai bient6t découvert ses regards étrangers au ciel, obscurcis par de
mauvaises passions. Je I’ai encore suivi des yeux, mais je I'ai perdu de vue sous 'om-
brage. Quelqu’un de la troupe bannie, je le crains, s’est aventuré hors de 1’abime pour
élever de nouveaux troubles : ton soin est de le trouver. "

Le guerrier ailé lui répondit :

" Uriel, il n’est pas étonnant qu’assis dans le cercle brillant du soleil ta vue parfaite
s’étende au loin et au large. A cette porte personne ne passe, la Vigilance ici placée, per-
sonne qui ne soit bien connu comme venant du ciel : depuis I’heure du midi, aucune



Le Paradis perdu (illustré par Gustave Doré)

créature du ciel ne s’est présentée : si un esprit d'une autre espéce a franchi pour
quelque projet ces limites de la terre, il est difficile, tu le sais, d’arréter une substance
spirituelle par une barriére matérielle ; mais si dans I’enceinte de ces promenades s’est
glissé un de ceux que tu dis, sous quelque forme qu’il se soit caché, je le saurai demain
au lever du jour. "

Ainsi le promit Gabriel, et Uriel retourna a son poste sur ce méme rayon lumineux
dont la pointe, maintenant élevée, le porte obliquement en bas au soleil tombé au-des-
sous des Acores ; soit que le premier orbe, incroyablement rapide, efit roulé jusque la
dans sa révolution diurne ; soit que la terre moins vite, par une fuite plus courte vers
I’est, efit laissé 1a le soleil, peignant de reflets de pourpre et d’or les nuages qui sur son
trone occidental lui font cortege.

Maintenant le soir s’avangait tranquille, et le crépuscule grisatre avait revétu tous
les objets de sa grave livrée ; le silence 1’accompagnait, les animaux et les oiseaux
étaient retirés, ceux-1a a leur couche herbeuse, ceux-ci dans leur nid. Le rossignol seul
veillait ; toute la nuit il chanta sa complainte amoureuse le silence était ravi.

Bientot le firmament étincela de vivants saphirs. Hespérus, qui conduisait la milice
étoilée, marcha le plus brillant, jusqu’a ce que la lune, se levant dans une majesté nua-
geuse, reine manifeste, dévoila sa lumiére de perle et jeta son manteau d’argent sur
’ombre.

Adam s’adressant a Eve :

" Belle compagne, I’heure de la nuit et toutes choses allées au repos nous invitent a
un repos semblable. Dieu a rendu le travail et le repos, comme le jour et la nuit, alterna-
tifs pour I’homme : la rosée du sommeil, tombant & propos avec sa douce et assoupis-
sante pesanteur, abaisse nos paupiéres. Les autres créatures tout le long du jour errent
oisives, non employées, et ont moins besoin de repos : ’homme a son ouvrage quoti-
dien assigné de corps ou d’esprit, ce qui déclare sa dignité et 1’attention que le Ciel
donne a toutes ses voies. Les animaux, au contraire, rodent a I’aventure désoeuvrés, et
Dieu ne tient pas compte de ce qu’ils font. Demain, avant que le frais matin annonce
dans l'orient la premiére approche de la lumiére, il faudra nous lever et retourner i nos
agréables travaux. Nous avons a émonder la-bas ces berceaux fleuris, ces allées vertes,
notre promenade a midi, qu’embarrasse I’exceés des rameaux : ils se rient de notre insuf-
fisante culture, et demanderaient plus de mains que les notres pour élaguer leur folle
croissance. Ces fleurs aussi, et ces gommes qui tombent, restent a terre, raboteuses et
désagréables a la vue ; elles veulent étre enlevées, si nous désirons marcher a
I’aise ;maintenant, selon la volonté de la nature, la nuit nous commande le repos. "

Eve, ornée d’une parfaite beauté, lui répondit :

" Mon auteur et mon souverain, tu commandes, j'obéis : ainsi Dieu ’ordonne ;
Dieu est ta loi, tu es la mienne. N’en savoir pas davantage est la gloire de la femme et sa
plus heureuse science. En causant avec toi j’'oublie le temps ; les heures et leurs change-
ments également me plaisent. Doux est le souffle du matin, doux le lever du matin avec
le charme des oiseaux matineux ; agréable est le soleil lorsque dans ce délicieux jardin il
déploie ses premiers rayons sur ’herbe, I’arbre, le fruit, et la fleur brillante de rosée ;
parfumée est la terre fertile aprés de molles ondées ; charmant est le venir d’un soir pai-
sible et gracieux ; charmante la nuit silencieuse avec son oiseau solennel, et cette lune si
belle et ces perles du Ciel qui forment sa cour étoilée : mais ni le souffle du matin
quand il monte avec le charme des oiseaux matineux, ni le soleil levant sur ce délicieux
jardin, ni ’herbe, ni le fruit, ni la fleur qui brille de rosée, ni le parfum aprés une ondée,
ni le soir paisible et gracieux, ni la nuit silencieuse avec son oiseau solennel, ni la pro-
menade aux rayons de la lune ou a la tremblante lumiere de 1’étoile, n’ont de douceur
sans toi.

" Mais pourquoi ces étoiles brillent-elles la nuit entiére ? Pour qui ce glorieux spec-
tacle, quand le sommeil a fermé tous les yeux ? "

Notre commun ancétre répliqua :

" Fille de Dieu et de ’homme, Eve accomplie, ces astres ont leur course a finir,
autour de la terre, du soir au lendemain de contrée en contrée, afin de dispenser la
lumiére préparée pour des nations qui ne sont pas nées encore, ils se couchent et se
lévent, car il serait a craindre que des ténébres totales regagnassent pendant la nuit leur
antique possession, et qu’elles éteignissent la vie dans la nature et en toutes choses.
Non seulement ces feux modérés éclairent, mais par une chaleur amie, de diverse
influence, ils fomentent, échauffent, temperent, nourrissent, ou bien ils communiquent
une partie de leur vertu stellaire a toutes les espéces d’étres qui croissent sur la terre, et
les rendent plus aptes a recevoir la perfection du plus puissant rayon du soleil. Ces
astres, quoique non apercus dans la profondeur de la nuit, ne brillent donc pas en vain.
Ne pense pas que s’il n’était point d’homme le ciel manquat de spectateurs, et Dieu de
louanges : des millions de créatures spirituelles marchent invisibles dans le monde,
quand nous veillons et quand nous dormons ; par des cantiques sans fin, elles louent les
ouvrages du Trés-Haut qu’elles contemplent jour et nuit. Que de fois sur la pente d’une
colline a écho, ou dans un bosquet, n’avons-nous pas entendu des voix célestes & minuit
(seules ou se répondant les unes les autres) chanter le grand Créateur ? Souvent en
troupes quand ils sont de veilles, ou pendant leurs rondes nocturnes, au son d’instru-
ments divinement touchés, les anges joignent leurs chants en pleine harmonie : ces
chants divisent la nuit et élévent nos pensées vers le ciel. "

Ils parlent ainsi, et main en main ils entrent solitaires sous leur fortuné berceau :
c’était un lieu choisi par le Planteur souverain, quand il forma toutes choses pour
'usage délicieux de ’homme. La vofite de I’épais couvert était un ombrage entrelacé de
laurier et de myrte, et ce qui croissait plus haut était d’'un feuillage aromatique et ferme.
De ’'un et 'autre coté ’acanthe et des buissons odorants et touffus élevaient un mur de
verdure ; de belles fleurs, l'iris de toutes les nuances, les roses et le jasmin, dressaient
leurs tiges épanouies et formaient une mosaique. Sous les pieds la violette, le safran,
I’hyacinthe, en riche marqueterie brodaient la terre, plus colorée qu’une pierre du plus
cofiteux dessin.

Aucune autre créature, quadrupeéde, oiseau, insecte ou reptile, n’osait entrer en ce
lieu ; tel était leur respect pour ’homme. Jamais, méme dans les fictions de la fable,
sous un berceau ombragé, plus sacré et plus écarté, jamais Pan ou Sylvain ne dormirent,
Nymphe ni Faune n’habitérent. La, dans un réduit fermé avec des fleurs, des guirlandes
et des herbes d’une suave odeur, Eve épousée embellit pour la premiére fois sa couche
nuptiale, et les cheeurs célestes chantérent I’épithalame. Ce jour-la I’ange de ’hymen
amena Eve a notre Pére dans sa beauté nue, plus ornée, plus charmante que Pandore,
que les dieux dotérent de tous leurs dons (oh ! trop semblable a elle par le triste événe-
ment), alors que, conduite par Hermeés au fils imprudent de Japhet, elle enlaga ’espéce
humaine dans ses beaux regards, afin de venger Jupiter de celui qui avait dérobé le feu
authentique.

Ainsi arrivés a leur berceau ombragé, Eve et Adam tous deux s’arrétérent, tous
deux se retournérent, et sous le ciel ouvert ils adorérent le Dieu qui fit a la fois le ciel,
I’air, la terre, le ciel qu’ils voyaient, le globe resplendissant de la lune, et le pole étoilé.

" Tu as aussi fait la nuit, Créateur tout-puissant ! et tu as fait le jour que nous
avons employé et fini dans notre travail prescrit, heureux de notre assistance mutuelle,
et de notre mutuel amour, couronne de toute cette félicité ordonnée par toi ! Et tu as
fait ce lieu délicieux, trop vaste pour nous, ou I’'abondance manque de partageants et
tombe sur le sol non moissonnée. Mais tu nous as promis une race issue de nous qui
remplira la terre, qui glorifiera avec nous ta bonté infinie, et quand nous nous éveillons,
et quand nous cherchons, comme a cette heure, le sommeil, ton présent. "

Ils dirent ainsi unanimes, n’observant d’autres rites qu’une adoration pure, que
Dieu aime le mieux. Ils entrérent en se tenant par la main dans ’endroit le plus secret
de leur berceau ; et n’ayant point la peine de se débarrasser de ces incommodes déguise-
ments que nous portons, ils se couchérent 'un prés de I’autre. Adam ne se détourna
pas, je pense, de sa belle épouse, ni Eve ne refusa pas les rites mystérieux de I’'amour
conjugal, malgré tout ce que disent austéerement les hypocrites de la pureté du Paradis,
de I'innocence, diffamant comme impur ce que Dieu déclare pur, ce qu’il commande a



quelques-uns, cequ’il permet a tous. Notre Créateur ordonna de multiplier qui ordonne
de s’abstenir, si ce n’est notre destructeur, I’ennemi de Dieu et de ’homme ?

Salut, amour conjugal, mystérieuse loi, véritable source de I’humaine postérité,
seule propriété dans le Paradis, ou tous les autres biens étaient en commun ! Par toi
I’ardeur adultére fut chassée des hommes et reléguée parmi le troupeau des bétes ; par
toi, fondées sur la raison loyale, juste et pure, les relations chéries et toutes les charités
du pere, du fils et du frére, furent connues pour la premiere fois. Loin de moi d’écrire
que tu sois un péché ou une honte, ou de penser que tu ne conviennes pas au lieu le
plus sacré, toi, source perpétuelle des douceurs domestiques, toi, dont le lit a été
déclaré chaste et insouillé pour le présent et pour le passé, et dans lequel sont entrés les
saints et les patriarches. Ici I'amour emploie ses fléches dorées, ici il allume son flam-
beau durable et agite ses ailes de pourpre ; ici il régne et se délecte. Il n’est point dans le
sourire acheté des prostituées sans passion, sans joies et que rien ne rend chéres ; il
n’est point dans des jouissances passageres, ni parmi les favorites de cour, ni dans une
danse mélée, ni sous le masque lascif, ni dans le bal de minuit, ni dans la sérénade que
chante un amant affamé a sa fiére beauté, qu’il ferait mieux de quitter avec dédain. Ber-
cés par les rossignols, Adam et Eve dormaient en se tenant embrassés ; sur leurs
membres nus le dome fleuri faisait pleuvoir des roses, dont le matin réparait la perte.
Dors, couple béni ! Oh ! toujours plus heureux si tu ne cherches pas un plus heureux
état, et si tu sais ne pas savoir davantage !

Déja la nuit de son cone ténébreux avait mesuré la moitié de sa course vers le plus
haut de cette vaste volite sublunaire ; et les chérubins, sortant de leurs portes d’ivoire a
’heure accoutumeée, étaient armés pour leurs veilles nocturnes, dans une tenue de
guerre, lorsque Gabriel dit a celui qui approchait le plus de son pouvoir :

" Uzziel, prends la moitié de ces guerriers, et cotoie le midi avec la plus stricte sur-
veillance ; I’autre moitié tournera au nord : notre ronde se rencontrera a ’ouest. "

Ils se divisent comme la flamme, la moitié tournant sur le bouclier, ’autre sur la
lance. Gabriel appelle deux esprits adroits et forts qui se tenaient pres de lui, et il leur
donne cet ordre :

" Ithuriel et Zéphon, de toute la vitesse de vos ailes, parcourez ce jardin ; ne laissez
aucun coin sans ’avoir visité, mais surtout I’endroit ou habitent ces deux belles créa-
tures qui dorment peut-étre a présent, se croyant a I’abri du mal. Ce soir, vers le déclin
du soleil, quelqu’un est arrivé ; il dit d’un infernal esprit lequel a été vu dirigeant sa
marche vers ce lieu (qui I'aurait pu penser ?), échappé des barriéres de I’Enfer et a mau-
vais dessein sans doute : en quelque endroit que vous le rencontriez, saisissez-le et
amenez-le ici. "

En parlant de la sorte il marchait a la téte de ses files radieuses qui éclipsaient la
lune. Ithuriel et Zéphon vont droit au berceau, a la découverte de celui qu’ils cher-
chaient. La ils le trouvérent tapi comme un crapaud, tout prés de l’oreille d’Eve,
essayant par son art diabolique d’atteindre les organes de son imagination et de forger
avec eux des illusions a son gré, de fantémes et songes ; ou bien en soufflant son venin
il tachait d’infecter les esprits vitaux qui s’élévent du pur sang, comme de douces
haleines s’élévent d’une riviére pure : de la du moins pourraient naitre ces pensées déré-
glées et mécontentes, ces vaines espérances, ces projets vains, ces désirs désordonnés,
enflés d’opinions hautaines qui engendrent I’orgueil.

Tandis qu’il était ainsi appliqué, Ithuriel le touche légérement de sa lance, car
aucune imposture ne peut endurer le contact d’'une trempe céleste, et elle retourne de
force a sa forme naturelle. Découvert et surpris, Satan tressaille : comme quand une
étincelle tombe sur un amas de poudre nitreuse préparée pour le tonneau, afin d’appro-
visionner un magasin sur un bruit de guerre ; le grain noir, disperse par une soudaine
explosion, embrase l'air : de méme éclata dans sa propre forme I’ennemi. Les deux
beaux anges reculérent d’un pas, a demi étonnés de voir si subitement le terrible
monarque. Cependant, non émus de frayeur, ils ’accostent bientot :

" Lequel es-tu de ces esprits rebelles adjugés a I’Enfer ? Viens-tu, échappé de ta pri-
son ? Et pourquoi, transformé, te tiens-tu comme un ennemi en embuscade, veillant ici
au chevet de ceux qui dorment ? "

" Vous ne me connaissez donc pas, reprit Satan, plein de dédain ; vous ne me
connaissez pas, moi ? Vous m’avez pourtant connu autrefois, non votre camarade, mais
assis ou vous n’osiez prendre l’essor de pas me connaitre, c’est vous avouer vous-
mémes inconnus, et les plus infimes de votre bande. Ou, si vous me connaissez, pour-
quoi m’interroger et commencer d’'une maniére superflue votre mission, qui finira
d’une manieére aussi vaine ? "

Zéphon lui rendit mépris pour mépris :

" Ne crois pas, esprit révolté, que ta forme restée la méme, ou que ta splendeur
non diminuée, doivent étre connues, comme lorsque tu te tenais dans le Ciel droit et
pur. Cette gloire, quand tu cessas d’étre bon, se sépara de toi. Tu ressembles a présent a
ton péché et a la demeure obscure et souillée de ta condamnation. Mais viens ; car il
faudra, sois-en sfir, que tu rendes compte a celui qui nous envoie et dont la charge est
de conserver ce lieu inviolable et de préserver ceux-ci de tout mal. "

Ainsi parla le chérubin : sa grave réprimande, sévere dans une beauté pleine de jeu-
nesse, lui donnait un grace invincible. Le Démon resta confus ; il sentait combien la
droiture est imposante, et il voyait combien dans sa forme la vertu est aimable ; il le
voyait, et gémissait de I’avoir perdue, mais surtout de trouver qu’on s’était apercu de
I’altération sensible de son éclat. Toutefois il paraissait encore intrépide.

" Si je dois combattre, dit-il, que ce soit le chef contre le chef, contre celui qui
envoie, non contre celui qui est envoyé, ou contre tous a la fois : plus de gloire sera
gagnée, ou moins perdue. "

" Ta frayeur, dit le hardi Zéphon, nous épargnera 1’épreuve de ce que le moindre
d’entre nous peut faire seul contre toi, méchant et par conséquent faible. "

L’ennemi ne répliqua point, étouffant de rage ; mais, comme un orgueilleux cour-
sier dans ses freins, il marche la téte haute, rongeant son mors de fer : combattre ou fuir
lui parut inutile ; une crainte d’en haut avait dompté son cceur, non autrement étonné.
Maintenant ils approchaient du point occidental ou les gardes de demi-ronde s’étaient
tout juste rencontrés, et réunis ils formaient un escadron attendant le prochain ordre.
Gabriel, leur chef, placé sur le front, leur crie :

" Amis, j’entends le bruit d’un pied agile qui se hite par ce chemin, et a2 une lueur
je discerne maintenant Ithuriel et Zéphon a travers I’ombre. Avec eux s’avance un troi-
siéme personnage d'un port de roi, mais d’une splendeur pile et fanée : a sa démarche,
et a sa farouche contenance, il parait étre le prince de I’Enfer, qui probablement ne par-
tira pas d’ici sans conteste : demeurez fermes, car son regard se couvre et nous défie. "

A peine a-t-il fini de parler, qu’Ithuriel et Zéphon le joignent, lui racontent briéve-
ment qui ils aménent, ou ils I'ont trouvé, comment occupé, sous quelle forme et dans
quelle posture il était couché.

Gabriel parla de la sorte avec un regard sévere :

" Pourquoi, Satan, as-tu franchi les limites prescrites a tes révoltes ? Pourquoi
viens-tu troubler dans leur emploi ceux qui ne veulent pas se révolter a ton exemple ?
Mais ils ont le pouvoir et le droit de te questionner sur ton entrée audacieuse dans ce
lieu, ot tu t’occupais, a ce qu’il semble, a violer le sommeil et a inquiéter ceux dont
Dieu a placé la demeure ici dans la félicité. "

Satan répondit avec un sourcil méprisant :

" Gabriel, tu avais dans le Ciel la réputation d’étre sage, et je te tenais pour tel ;
mais la question que tu me fais me met en doute. Qu’il vive en Enfer, celui qui aime
son supplice ! Qui ne voudrait, s’il en trouvait le moyen, s’échapper de I’Enfer, quoi qu’
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il y soit condamné ? Toi-méme tu le voudrais sans doute ; tu t’aventurerais hardiment
vers le lieu, quel qu'il fiit, le plus éloigné de la douleur, ot tu pusses espérer changer la
peine en plaisir et remplacer le plus tét possible la souffrance par la joie : c’est ce que
j'ai cherché dans ce lieu. Ce ne sera pas 1a une raison pour toi qui ne connais que le bien
et n’a pas essayé du mal. M’objecteras-tu la volonté de celui qui nous enchaina ? Qu’il
barricade plus siirement ses portes de fer, s’il prétend nous retenir dans cette sombre
géhenne ! En voila trop pour la question. Le reste est vrai : ils m’ont trouvé ou ils le
disent ; mais cela n’implique ni violence ni tort. "

Il dit ainsi avec dédain. L’ange guerrier, ému, moitié souriant avec mépris, lui répli-
qua:

" Ah ! quelle perte a faite le Ciel d'un juge pour juger ce qui est sage, depuis que
Satan est tombé, renversé par sa folie | Maintenant il revient échappé de sa prison, gra-
vement en doute s’il doit tenir pour sages, ou non, ceux qui lui demandent quelle
audace I’a conduit ici sans permission, hors des limites de I’Enfer a lui prescrites ; tant
il juge sage de fuir la peine, n’importe comment, et de se dérober a son chatiment ! Pré-
somptueux, juge ainsi, jusqu’a ce que la colére que tu as encourue en fuyant rencontre
sept fois ta fuite et qu’a coups de fouet elle reconduise a I’Enfer cette sagesse qui ne t’a
pas encore assez appris qu’aucune peine ne peut égaler la coléere infinie provoquée. Mais
pourquoi es-tu seul ? Pourquoi tout I’Enfer déchainé n’est-il pas venu avec toi ? Le sup-
plice est-il moins supplice pour tes compagnons ? est-il moins a fuir, ou bien es-tu
moins ferme qu’eux a ’endurer ! Chef courageux ! le premier a te soustraire aux tour-
ments, si tu avais allégué a ton armée désertée par toi cette raison de fuite, certaine-
ment tu ne serais pas venu seul fugitif. "

A quoi ’ennemi répondit sourcillant, terrible :

" Tu sais bien, ange insultant, que je n’ai pas moins de courage a supporter la
peine, et que je ne recule pas devant elle : j’ai bravé ta plus grande fureur, quand dans la
bataille la noire volée du tonnerre vint a ton aide en toute hite et seconda ta lance,
autrement non redoutée. Mais tes paroles jetées au hasard, comme toujours, montrent
ton inexpérience de ce qu’il convient de faire a un chef fidéle, d’aprés les durs essais et
les mauvais succes du passé : il ne doit pas tout risquer dans les chemins du péril, qu’il
n’a pas lui-méme reconnus. Ainsi donc j’ai entrepris le premier de voler seul a travers
I’abime désolé, et de découvrir ce monde nouvellement créé, sur lequel dans I’Enfer la
renommeée n’a pas gardé le silence. Ici je suis venu dans I’espoir de trouver un séjour
meilleur, d’établir sur la terre ou dans le milieu de I’air mes puissances affligées ; dus-
sions-nous, pour en prendre possession, essayer encore une fois ce que toi et tes élé-
gantes légions oseront contre nous. Ce leur est une besogne plus facile de servir leur
Seigneur au haut du Ciel, de chanter des hymnes a son tréne, de s’incliner a des dis-
tances marquées, que de combattre ! "

L’ange guerrier répondit aussitot :

" Dire et se contredire, prétendre d’abord qu’il est sage de fuir la peine, professer
ensuite I’espionnage, montre non un chef, mais un menteur avéré, Satan. Et oses-tu te
donner le titre de fidéle ? O nom, 6 nom sacré de fidélité profanée ! Fidele a qui ? A ta
bande rebelle, armée de pervers, digne corps d’une digne téte ? Etait-ce 1a votre disci-
pline et votre foi jurée, votre obéissance militaire, de rompre votre serment d’allégeance
au pouvoir supréme reconnu ? Et toi, rusé hypocrite, aujourd’hui champion de la liber-
té, qui jadis plus que toi flatta, s’inclina, et servilement adora le redoutable monarque
du Ciel ? Pourquoi, sinon dans I’espoir de le déposséder et de régner toi-méme ? Mais
écoute a présent ce que je te conseille : Loin d’ici ! fuis la d’ou tu as fui : si 2 compter de
cette heure tu te montres dans ces limites sacrées, je te traine enchainé au puits infer-
nal ; je t'y scellerai de maniére que désormais tu ne mépriseras plus les faciles portes de
I’Enfer, trop légérement barrées. "

Ainsi il menagait : mais Satan ne fait aucune attention a ces menaces ; mais sa rage
croissant, il répliqua :

" Alors que je serai ton captif, parle de chaines, fier chérubin de frontiére ; mais
avant cela attends-toi toi-méme a sentir le poids, beaucoup plus pesant, de mon bras
vainqueur, bien que le roi du Ciel chevauche sur tes ailes, et qu’avec tes comperes,
faconnés au joug, tu tires ses roues triomphantes dans sa marche sur le chemin du Ciel,
pavé d’étoiles. "

Tandis qu’il parle, les angéliques escadrons devinrent rouges de feu ; aiguisant en
croissant les pointes de leur phalange, ils commencent a ’entourer de leurs lances en
arrét : telle dans un champ de Cérés mir pour la moisson, une forét barbelée d’épis
ondoie et s’incline de quelque c6té que le vent la balaye ; le laboureur, inquiet, regarde ;
il craint que sur l'aire les gerbes, son espérance, ne laissent que du chaume. De son
coté, Satan alarmé, rassemblant toute sa force, s’éléve dilaté, inébranlable comme le
Ténériffe ou 1’Atlas. Sa téte atteint le Ciel, et sur son casque I’horreur siége comme un
panache ; sa main ne manquait point de ce qui semblait une lance et un bouclier.

Des faits terribles se fussent accomplis ; non seulement le Paradis dans cette com-
motion, mais peut-étre la vofite étoilée du Ciel, ou au moins tous les éléments, seraient
allés en débris, confondus et déchirés par la violence de ce combat, si I’Eternel, pour
prévenir cet horrible tumulte, n’eut aussit6t suspendu ses balances d’or, que I’on voit
encore entre Astrée et le signe du Scorpion. Dans ces balances, le Créateur pesa d’abord
toutes les choses créées, la terre ronde et suspendue avec I’air pour contrepoids ; main-
tenant, il y pese les événements, les batailles et les royaumes. Il mit deux poids dans les
bassins, dans I'un le départ, dans I’autre le combat ; le dernier bassin monta rapidement
et frappa le fléau. Gabriel s’en apercevant, dit a I’ennemi :

" Satan, je connais ta force et tu connais la mienne ; ni I'une ni I’autre ne nous est
propre, mais elles nous ont été données. Quelle folie donc de vanter ce que les armes
peuvent faire, puisque ni ta force ni la mienne ne sont que ce que permet le Ciel,
quoique la mienne soit a présent doublée, afin que je te foule aux pieds comme la
fange ! Pour preuve, regarde en haut ; lis ton destin dans ce signe céleste ou tu es pesé,
et vois combien tu es léger, combien faible, si tu résistes. "



Le Faraadis perau (iustire par Lusiave vore)

L’ennemi leva les yeux, et reconnut que son bassin était monté en haut. C’en est
fait ; il fuit en murmurant, et avec lui fuirent les ombres de la nuit.



LIVRE V

Argument.

Le matin approchait ; Eve raconte 2 Adam son réve ficheux. Il n’aime pas ce réve ;
cependant il la console. Ils sortent pour leurs travaux du jour : leur hymne du matin a la
porte de leur berceau. Dieu, afin de rendre I’homme inexcusable, envoie Raphael pour
I’exhorter a ’obéissance, lui rappeler son état libre, le mettre en garde contre son enne-
mi, qui est proche, lui apprendre quel est cet ennemi, pourquoi il est son ennemi, et
tout ce qu’il est utile en outre 3 Adam de connaitre. Raphael descend au Paradis ; sa
figure décrite ; sa venue découverte au loin par Adam, assis a la porte de son berceau.
Adam va a la rencontre de 1’ange, I'améne a sa demeure et lui offre les fruits les plus
choisis, cueillis par Eve ; leurs discours a table. Raphael accomplit son message, fait
souvenir Adam de son état et de son ennemi ; a la demande d’Adam, il raconte quel est
cet ennemi, comment il I’est devenu, en commencant a la premiére révolte de Satan
dans le ciel, il dit la cause de cette révolte ; comment l’esprit rebelle entraina ses
légions, aprés lui dans les parties du Nord, comment il les incita a se révolter avec lui,
les persuada tous, excepté Abdiel, le séraphin, qui combat ses raisons, s’oppose a lui et
’abandonne.

Déja le matin, avangant ses pas de rose dans les régions de I’est, semait la terre de
perles orientales, lorsque Adam s’éveilla, telle était sa coutume, car son sommeil, léger
comme l’air, entretenu par une digestion pure et des vapeurs douces et tempérées, était
légérement dispersé par le seul bruit des ruisseaux fumants, des feuilles agitées (éven-
tail de ’aurore), et par le chant matinal et animé des oiseaux sur toutes les branches : il
est d’autant plus étonné de trouver Eve non éveillée, la chevelure en désordre et les
joues rouges comme dans un repos inquiet. Il se souléve a demi, appuyé sur le coude ;
penché amoureusement sur elle, il contemple avec des regards d’ un cordial amour la
beauté qui, éveillée ou endormie, brille de graces particuliéres. Alors d’une voix douce,
comme quand Zéphyre souffle sur Flore, touchant doucement la main d’Eve, il mur-
mure ces mots :

" Eveille-toi, ma trés belle, mon épouse, mon dernier bien trouvé, le meilleur et le
dernier présent du Ciel, mon délice toujours nouveau ! éveille-toi | Le matin brille, et la
fraiche campagne nous appelle ; nous perdons les prémices du jour, le moment de
remarquer comment poussent nos plantes soignées, comment fleurit le bocage de
citronniers, d’ot coule la myrrhe, et ce que distille le balsamique roseau, comment la
nature peint ses couleurs, comment I’abeille se pose sur la fleur pour en extraire la dou-
ceur liquide. "

Ainsi murmurant, il I’éveille, mais jetant sur Adam un ceil effrayé, et I’embrassant,
elle parla ainsi :

" O toi, le seul en qui mes pensées trouvent tout repos, ma gloire, ma perfection,
que j’ai de joie de voir ton visage et le matin revenu ! Cette nuit (jusqu’a présent je n’ai
jamais passé une nuit pareille), je révais (si je révais) non de toi, comme je le fais
souvent, non des ouvrages du jour passé ou du projet du lendemain, mais d’offense et
de trouble que mon esprit ne connut jamais avant cette nuit accablante. Il m’a semblé
que quelqu’un, attaché a mon oreille, m’appelait avec une voix douce, pour me prome-
ner : je crus que c’était la tienne ; elle disait : Pourquoi dors-tu, Eve ? Voici I'heure char-
mante, fraiche, silencieuse, sauf ou le silence céde a 1’ciseau harmonieux de la nuit, qui,
maintenant éveillé, soupire sa plus douce chanson, enseignée par I’amour. La lune, rem-
plissant tout son orbe, régne, et avec une plus agréable clarté fait ressortir sur. I’ombre
la face des choses ; c’est en vain, si personne ne regarde. Le Ciel veille avec tous ses
yeux, pour qui contempler, si ce n’est toi, 6 désir de la nature ! A ta vue, toutes les
choses se réjouissent, attirées par ta beauté pour I'’admirer toujours avec ravissement.

" Je me suis levé a ton appel, mais je ne t’ai point trouvé. Pour te chercher, j'ai
dirigé alors ma promenade ; il m’a semblé que je passais seule des chemins qui m’ont
conduite tout a coup a 'arbre de la science défendue : il paraissait beau, beaucoup plus
beau 2 mon imagination que pendant le jour. Et comme je le regardais en m’étonnant,
une figure se tenait aupres, semblable par la forme et les ailes a I'un de ceux-la du Ciel
que nous avons vus souvent : ses cheveux, humides de rosée exhalaient I’ambroisie ; il
contemplait ’arbre aussi :

" Et il disait : " O belle plante, de fruit surchargée, personne ne daigne-t-il te soula-
ger de ton poids et gotiter de ta douceur, ni Dieu ni homme ? La science est-elle si
méprisée ? L'envie, ou quelque réserve, défend-elle de gofiter ? Le défende qui voudra,
nul ne me privera plus longtemps de ton bien offert : pourquoi autrement est-il ici ? "

"1l dit, et ne s’arréta pas ; mais d’'une main téméraire il arrache, il gofite. Moi, je
fus glacée d’une froide horreur a des paroles si hardies, confirmées par une si hardie
action. Mais lui, transporté de joie :

" O fruit divin, doux par toi-méme, mais beaucoup plus doux ainsi cueilli, défendu
ici, ce semble, comme ne convenant qu’a des dieux, et cependant capable de faire dieux
des hommes ! Et pourquoi pas, puisque plus le bien est communiqué, plus il croit abon-
dant ; puisque I’auteur de ce bien n’est pas offensé, mais honoré davantage ! Ici, créa-
ture heureuse ! Eve, bel ange, partage avec moi : quoique tu sois heureuse, tu peux étre
plus heureuse encore, bien que tu ne puisses étre plus digne du bonheur. Gofte ceci, et
sois désormais parmi les dieux, toi-méme déesse, non plus a la terre confinée, mais,
comme nous, tantdt tu seras dans l’air, tant6t tu monteras au Ciel par ton propre
mérite, et tu verras de quelle vie vivent la les dieux, et tu vivras d’une pareille vie. "

" Parlant ainsi, il approche, et me porte jusqu’a la bouche la partie de ce méme fruit
qu’il tenait, et qu’il avait arraché : I’odeur agréable et savoureuse éveilla si fort ’appétit,
qu’il me parut impossible de ne pas gofiter. Aussitot je m’envole avec I’esprit au haut
des nues, et au-dessous de moi je vois la terre se déployer immense ; perspective éten-
due et variée. Dans cette extréme élévation, m’étonnant de mon vol et de mon change-
ment, mon guide disparait tout a coup ; et moi, ce me semble, je suis précipitée en bas,
et je tombe endormie. Mais, oh ! que je fus heureuse, lorsque je me réveillai, de trouver
que cela n’était qu’un songe ! "

Ainsi Eve raconta sa nuit, et ainsi Adam lui répondit, attristé :

" Image la plus parfaite de moi-méme, et ma plus chére moitié, le trouble de tes
pensées cette nuit, dans le sommeil, m’affecte comme toi ; je ne puis aimer ce songe
décousu, provenu du mal, je le crains ; cependant le mal, d’ou viendrait-il ? Aucun mal
ne peut habiter en toi, créature si pure. Mais sache que dans I’dme il existe plusieurs
facultés inférieures qui servent la raison comme leur souveraine. Entre celles-ci I'imagi-
nation exerce le principal office : de toutes les choses extérieures que représentent les
cinq sens éveillés elle se crée des fantaisies, des formes aériennes, que la raison
assemble ou sépare et dont elle compose tout ce que nous affirmons, ou ce que nous
nions, et ce que nous appelons notre science ou notre opinion. La raison se retire dans
sa cellule secréte, quand la nature repose : souvent pendant son absence I’imagination,
qui se plait a contrefaire, veille pour I'imiter ; mais joignant confusément les formes,
elle produit souvent un ouvrage bizarre, surtout dans les songes, assortissant mal des
paroles et des actions récentes ou depuis longtemps passées.

" Je trouve ainsi, a ce qu’il me parait, quelques traces de notre derniére conversa-
tion du soir dans ton réve, mais avec une addition étrange. Cependant, ne sois pas
triste, le mal peut aller et venir dans I’esprit de Dieu ou de I’'hnomme sans leur aveu, et
n’y laisser ni tache ni blame ; ce qui me donne l’espoir que ce que tu abhorrais de réver
dans le sommeil, éveillée tu ne consentirais jamais a le faire. N’aie donc pas le coeur
abattu ; ne couvre pas de nuages ces regards qui ont coutume d’étre plus radieux et plus
sereins que ne l’est a la terre le premier sourire d’un beau matin. Levons-nous pour nos
fraiches occupations parmi les bocages, les fontaines et les fleurs, qui entrouvrent a pré-



sent leur sein, rempli des parfums les plus choisis, réservés de la nuit, et gardés pour

toi. "

Il ranimait ainsi sa belle épouse, et elle était ranimée ; mais silencieusement ses
yeux laissérent tomber un doux pleur ; elle les essuya avec ses cheveux ; deux autres
précieuses larmes se montraient déja a leur source de cristal ; Adam les cueillit dans un
baiser avant leur chute, comme les signes gracieux d’un tendre remords et d’une timi-
dité pieuse, qui craignait d’avoir offensé.

Ainsi tout fut éclairci, et ils se hatérent vers la campagne. Mais au moment ot ils
sortirent de dessous la voiite de leur berceau d’arbres, ils se trouverent d’abord en
pleine vue du jour naissant et du soleil, a peine levé, qui effleurait encore des roues de
son char I’extrémité de 1’Océan, langait paralléles a la terre ses rayons remplis de rosée,
découvrant dans un paysage immense tout I’orient du paradis et les plaines heureuses
d’Eden ; ils s’inclinérent profondément, adorérent, et commenceérent leurs priéres,
chaque matin diiment offertes en différent style ; car ni le style varié ni le saint enthou-
siasme ne leur manquaient pour louer leur Créateur en justes accords prononcés ou
chantés sans préparations aucunes. Une éloquence rapide coulait de leurs lévres, en
prose ou en vers nombreux, si remplis d’harmonie, qu’ils n’avaient besoin ni du luth, ni
de la harpe pour ajouter a leur douceur.

" Ce sont la tes glorieux ouvrages, Pére du bien, 6 Tout-Puissant ! Elle est tienne,
cette structure de I’univers, si merveilleusement belle ! Quelle merveille es-tu donc toi-
méme, Etre inénarrable, toi qui, assis au-dessus des cieux, es pour nous ou invisible ou
obscurément entrevu dans tes ouvrages les plus inférieurs, lesquels pourtant font écla-
ter au dela de toute pensée ta bonté et ton pouvoir divin.

" Parlez, vous qui pouvez mieux dire, vous fils de la lumiére, anges ! car vous le
contemplez, et avec des cantiques et des choeurs de symphonies, dans un jour sans nuit,
pleins de joie, vous entourez son trone, vous dans le Ciel !

" Sur la terre que toutes les créatures le glorifient, lui le premier, lui le dernier, lui
le milieu, lui sans fin !

" O la plus belle des étoiles, la derniére du cortege de la nuit, si plutdt tu n’appar-
tiens pas a l’aurore, gage assuré du jour, toi dont le cercle brillant couronne le riant
matin, céleébre le Seigneur dans ta sphére, quand ’aube se léve, a cette charmante pre-
miére heure !

" Toi, soleil, a la fois I’ceil et ’ame de ce grand univers, reconnais-le plus grand que
toi, fais retentir sa louange dans ta course éternelle, et quand tu gravis le Ciel, et quand
tu atteins la hauteur du midi, et lorsque tu tombes !

" Lune, qui tant6t rencontres le soleil dans 'orient, qui tant6t fuis avec les étoiles
fixes, fixées dans leur orbe, qui fuit ; et vous, autres feux errants, qui tous cinq figurez
une danse mystérieuse, non sans harmonie, chantez la louange de celui qui des téneébres
appela la lumiére !

" Air, et vous éléments, les premiers nés des entrailles de la nature, vous qui dans
un quaternaire parcourez un cercle perpétuel, vous qui, multiformes, mélangez et nour-
rissez toutes choses, que vos changements sans fin varient de notre grand Créateur la
nouvelle louange !

" Vous, brouillards et exhalaisons qui en ce moment, gris ou ternes, vous élevez de
la colline ou du lac fumeux jusqu’a ce que le soleil peigne d’or vos franges laineuses,
levez-vous en honneur du grand Créateur du monde ! et soit que vous tendiez de
nuages le ciel décoloré, soit que vous abreuviez le sol altéré avec des pluies tombantes,
en montant ou en descendant, répandez toujours sa louange !

" Sa louange, vous, 6 vents, qui soufflez des quatre parties de la terre, soupirez-la
avec douceur ou force ! Inclinez vos tétes, vous, pins. Vous, plantes de chaque espéce,
en signe d’adoration, balancez-vous !

" Fontaines, et vous qui gazouillez tandis que vous coulez, mélodieux murmures,
en gazouillant dites sa louange !

" Unissez vos voix, vous toutes dmes vivantes : oiseaux qui montez en chantant a la
porte du Ciel, sur vos ailes et dans vos hymnes, élevez sa louange !

" Vous qui glissez dans les eaux, et vous qui vous promenez sur la terre, qui la fou-
lez avec majesté, ou qui rampez humblement, soyez témoins que je ne garde le silence
ni le matin ni le soir ; je préte ma voix a la colline ou a la vallée, a la fontaine ou au frais
ombrage, et mon chant les instruit de sa louange.

" Salut, universel Seigneur ! sois toujours libéral pour ne nous donner que le bien.
Et si la nuit a recueilli ou caché quelque chose de mal, disperse-le, comme la lumiére
chasse maintenant les ténébres. "

Innocents ils priérent, et leurs pensées recouvrérent promptement une paix ferme
et le calme accoutumé. Ils s’empressérent a leur ouvrage champétre du matin, parmi la
rosée et les fleurs, la ou quelques rangs d’arbres fruitiers surchargés de bois étalaient
trop leurs branches touffues et avaient besoin qu’une main réprimat leurs embrasse-
ments inféconds ; ils ameénent la vigne pour la marier 2 son ormeau ; elle, épousée,
entrelace autour de lui ses bras nubiles et lui apporte en dot ses grappes adoptées, afin
d’orner son feuillage stérile. Le puissant roi du Ciel vit avec pitié nos premiers parents
occupés de la sorte ; il appelle a lui Raphael, esprit sociable qui daigna voyager avec
Tobie et assura son mariage avec la vierge sept fois mariée.

" Raphael, dit-il, tu sais quel désordre sur la terre Satan, échappé de I’Enfer a tra-
vers le gouffre ténébreux, a élevé dans le Paradis ; tu sais comment il a troublé cette
nuit le couple humain, et comment il projette de perdre en lui du méme coup la race
humaine. Va donc, cause la moitié de ce jour avec Adam comme un ami avec un ami ; tu
le trouveras dans quelque berceau ou sous quelque ombrage, retiré a ’abri de la chaleur
du midi pour se délasser un moment de son travail quotidien, par la nourriture ou par
le repos. Tiens-lui des discours tels qu’ils lui rappellent son heureux état, le bonheur
qu’il possede laissé libre a volonté, laissé a sa propre volonté libre, a sa volonté qui,
quoique libre, est changeante ; avertis-le de prendre garde de s’égarer par trop de sécu-
rité. Dis-lui surtout son danger et de qui il vient ; dis-lui quel ennemi, lui-méme récem-
ment tombé du Ciel, complote a présent de faire tomber les autres d’un pareil état de
félicité : par la violence ? Non, car elle serait repoussée ; mais par la fraude et les men-
songes. Fais-lui connaitre tout cela, de peur qu’ayant volontairement transgressé, il n’al-
legue la surprise, n’ayant été ni averti ni prévenu. "

Ainsi parla I’éternel Pére, et il accomplit toute justice. Le saint ailé ne différe pas
aprés avoir recu sa mission ; mais du milieu de mille célestes ardeurs ou il se tenait
voilé de ses magnifiques ailes, il s’éléve 1éger et vole a travers le Ciel. Les choeurs angé-
liques, s’écartant des deux cotés, livrent un passage a sa rapidité a travers toutes les
routes de I'empyrée, jusqu’a ce qu’arrivé aux portes du Ciel elles s’ouvrent largement
d’elles-mémes, tournant sur leurs gonds d’or : ouvrages divins du souverain architecte.
Aucun nuage, aucune étoile interposés n’obscurcissant sa vue, il apercoit la Terre, toute
petite qu’elle est, et ressemblant assez aux autres globes lumineux : il découvre le jardin
de Dieu couronné de cédres au-dessus de toutes les collines : ainsi, mais moins siire-
ment, pendant la nuit, le verre de Galilée observe dans la Lune des terres et des régions
imaginaires ; ainsi le pilote, parmi les Cyclades voyant d’abord apparaitre Delos ou
Samos, les prend pour une tache de nuage. La en bas Raphael hite son vol précipité, et
a travers le vaste firmament éthéré, vogue entre des mondes et des mondes. Tantdt,
I'aile immobile, il est porté sur les vents polaires ; tantdt son aile, éventail vivant, frappe
I'air élastique, jusqu’a ce que, parvenu a la hauteur de I’essor des aigles, il semble a tous
les volatiles un phénix, regardé par tous avec admiration comme cet oiseau unique alors
que, pour enchéisser ses reliques dans le temple brillant du Soleil, il vole vers la Thebes
d’Egypte.

Tout a coup, sur le sommet oriental du Paradis, ’ange s’abat, et reprend sa pre-
miére forme, séraphin ailé. Pour ombrager ses membres divins, il porte six ailes ; la



paire qui revét chacune de ses larges épaules revient, ornement royal, comme un man-
teau sur sa poitrine ; la paire du milieu entoure sa taille ainsi qu'une zone étoilée, borde
ses reins et ses cuisses d’un duvet d’or, et de couleurs trempées dans le Ciel ; la der-
niére paire ombrage ses pieds, et s’attache a ses talons en plume maillée, couleur du fir-
mament : semblable au fils de Maia, il se tient debout et secoue ses plumes, qui
remplissent d’'un parfum céleste la vaste enceinte d’alentour.

Incontinent toutes les troupes d’anges de garde le reconnurent et se levérent en
honneur de son rang et de son message supréme, car elles pressentirent qu’il était
chargé de quelque haut message. Il passe leurs tentes brillantes, et il entre dans le
champ fortuné au travers des bocages de myrrhe, des odeurs florissantes de la cassie, du
nard et du baume, désert de parfums. Ici la nature foldtrait dans son enfance et se jouait
a volonté dans ses fantaisies virginales, versant abondamment sa douceur, beauté sau-
vage au-dessus de la régle et de I’art ; 6 énormité de bonheur !

Raphael s’avancait dans la forét aromatique ; Adam I’apercut ; il était assis a la
porte de son frais berceau, tandis que le soleil a son midi dardait a plomb ses rayons
briilants pour échauffer la terre dans ses plus profondes entrailles (chaleur plus forte
qu’Adam n’avait besoin) ; Eve dans ’intérieur du berceau, attentive a son heure, prépa-
rait pour le diner des fruits savoureux, d’un gofit a plaire au véritable appétit et a ne pas
Oter, par intervalles, la soif d'un breuvage de nectar que fournissent le lait, la baie ou la
grappe. Adam appelle Eve ; " Accours ici, Eve ; contemple chose digne de ta vue : a
'orient, entre ces arbres, quelle forme glorieuse s’avance par ce chemin ! elle semble
une autre aurore levée a midi. Ce messager nous apporte peut-étre quelque grand com-
mandement du Ciel et daignera ce jour étre notre hote. Mais va vite, et ce que
contiennent tes réserves, apporte-le ; prodigue ’abondance convenable pour honorer et
recevoir notre divin étranger. Nous pouvons bien offrir leurs propres dons a ceux qui
nous les donnent, et répandre largement ce qui nous est largement accordé, ici ou la
nature multiplie sa fertile production, et en s’en débarrassant devient plus féconde ; ce
qui nous enseigne a ne point épargner. "

Eve lui répond :

" Adam, moule sanctifié d’une terre inspirée de Dieu, peu de provisions sont néces-
saires 1a ou ces provisions en toutes les saisons mirissent pour I'usage suspendues a la
branche, excepté des fruits qui dans une réserve frugale acquierent de la consistance
pour nourrir et perdent une humidité superflue. Mais je me hiterai, et de chaque
rameau et de chaque tige, de chaque plante et de chaque courge succulente, j’arracherai
un tel choix pour traiter notre hote angélique qu’en le voyant il avouera qu’ici sur la
terre Dieu a répandu ses bontés comme dans le Ciel. "

Elle dit, et part a la hite avec des regards empressés, préoccupée de pensées hospi-
talieres. Comment choisir ce qu’il y a de plus délicat ? quel ordre suivre pour ne pas
méler les gofits, pour ne pas les assortir inélégants, mais pour qu’une saveur succede a
une saveur relevée par le changement le plus agréable ? Eve court, et de chaque tendre
tige elle cueille ce que la terre, cette mére qui porte tout, donne a I'Inde orientale ou
occidentale, aux rivages du milieu, dans le Pont, sur la c6te punique ou sur les bords
qui virent régner Alcinoiis ; fruits de toutes espéces, d’'une écorce raboteuse ou d’une
peau unie, renfermés dans une bogue ou dans une coquille ; large tribut qu’Eve
recueille et qu’elle amoncelle sur la table d’'une main prodigue. Pour boisson elle
exprime de la grappe un vin doux et inoffensif ; elle écrase différentes baies, et des
douces amandes pressées elle mélange une créme onctueuse ; elle ne manque point de
vases convenables et purs pour contenir ces breuvages. Puis elle séme la terre de roses,
et des parfums de I’arbrisseau qui n’ont point été exhalés par le feu.

Cependant notre premier peére, pour aller a la rencontre de son hote céleste,
s’avance hors du berceau, sans autre suite que celle de ses propres perfections ; en lui
était toute sa cour ; cour plus solennelle que l’ennuyeuse pompe que trainent les
princes, alors que leur riche et long cortége de pages chamarrés d’or, de chevaux
conduits en main, éblouit les spectateurs et les laisse la bouche béante. Dés qu’il fut en
présence de I’archange, Adam, quoique non intimidé, toutefois avec un abord soumis et

une douceur respectueuse, s’inclinant profondément comme devant une nature supé-
rieure, lui dit :

" Natif du Ciel (car aucun autre lieu que le Ciel ne peut renfermer une si glorieuse
forme), puisque en descendant des trénes d’en haut tu as consenti a te priver un
moment de ces demeures fortunées et a honorer celles-ci, daigne avec nous, qui ne
sommes ici que deux, et qui cependant, par un don souverain, possédons cette terre
spacieuse, daigne te reposer sous I’ombrage de ce berceau : viens t’asseoir pour gofiter
ce que ce jardin offre de plus choisi, jusqu’a ce que la chaleur du midi soit passée, et
que le soleil plus refroidi décline. "

L’angélique Vertu lui répondit avec douceur :

" Adam, c’est pour cela méme que je viens ici : tu es créé tel, ou tu as ici un tel
séjour pour demeure, que cela peut souvent inviter les esprits mémes du Ciel a te visi-
ter. Conduis-moi donc ot ton berceau surombrage ; car de ces heures du milieu du jour
jusqu’a ce que le soir se léve, je puis disposer. "

Ils arrivérent a la demeure sylvaine, qui, semblable a la retraite de Pomone, souriait
parée de fleurs et de senteurs charmantes. Mais Eve, non parée, excepté d’elle-méme
(plus aimablement belle qu’une nymphe des bois ou que la plus belle des trois déesses
fabuleuses qui luttérent nues sur le mont Ida), Eve se tenait debout pour servir son
hote du Ciel : couverte de sa vertu, elle n’avait pas besoin de voile, aucune pensée
infirme n’altérait sa joue. L’ange lui donna le salut, la sainte salutation employée long-
temps apres pour bénir Marie, seconde Eve.

" Salut, mére des hommes, dont les entrailles fécondes rempliront le monde de tes
fils, plus nombreux que ces fruits variés dont les arbres de Dieu ont chargé cette table !

Leur table était un gazon élevé et touffu, entouré de siéges de mousse. Sur son
ample surface carrée, d’'un bout a I'autre, tout ’automne était entassé, quoique alors le
printemps et l’automne dansassent ici main en main. Adam et I’ange discoururent
quelque temps (ils ne craignaient pas que les mets refroidissent). Notre pére commenca
de la sorte :

" Céleste étranger, qu’il te plaise goliter ces bontés que notre Nourricier, de qui
tout bien parfait descend sans mesure, a ordonné a la terre de nous céder pour aliment
et pour délice ; nourriture peut-étre insipide pour des natures spirituelles. Je sais seule-
ment ceci : un Pere céleste donne a tous.

L’ange répondit :

" Ainsi ce qu’il donne (sa louange soit a jamais chantée !) a ’homme, en partie spi-
rituel, peut n’étre pas trouvé une ingrate nourriture par les purs esprits. Les substances
intellectuelles demandent la nourriture comme vos substances rationnelles ; les unes et
les autres ont en elles la faculté inférieure des sens, au moyen desquels elles écoutent,
voient, sentent, touchent et gofitent : le gofit raffine, digere, assimile et transforme le
corporel en incorporel.

" Sache que tout ce qui a été créé a besoin d’étre soutenu et nourri : parmi les élé-
ments, le plus grossier alimente le plus pur : la terre nourrit la mer, la terre et la mer
nourrissent I’air, ’air nourrit ces feux éthérés, et d’abord la Lune, comme le plus abais-
sé : de 1a sur sa face ronde ces taches, vapeurs non purifiées qui ne sont point encore
converties en sa substance. La Lune de son continent humide exhale aussi I’aliment aux
orbes supérieurs. Le Soleil, qui dispense la lumiére a tous, regoit de tous en humides
exhalaisons ses récompenses alimentaires ; et le soir il fait son repas avec l’océan.
Quoique dans le Ciel les arbres de vie portent un fruitage d’ambroisie, et que les vignes
donnent le nectar ; quoique chaque matin nous enlevions sur les rameaux des rosées de
miel, que nous trouvions le sol couvert d’un grain perlé, cependant ici Dieu a varié sa
bonté avec tant de nouvelles délices, qu’on peut comparer ce jardin au Ciel ; et pour ne
pas gofiter a ces dons, ne pense pas que je sois assez difficile. "



Ainsi ’ange et Adam s’assirent et tombérent sur leurs mets. L’ange mangea non
pas en apparence, en fumée, le dire commun des théologiens, mais avec la vive hite
d’une faim réelle et la chaleur digestive pour transsubstancier : ce qui surabonde trans-
pire facilement a travers les esprits. Il ne faut pas s’en étonner, si par le feu du noir
charbon I’empyrique alchimiste peut transmuer, ou croit qu’il est possible de transmuer
les métaux les plus grossiers en or aussi parfait que celui de la mine.

Cependant, a table Eve servait nue, et couronnait d’agréable liqueur leurs coupes a
mesure qu’elles se vidaient. Oh ! innocence digne du Paradis ! si jamais les fils de Dieu
eussent pu avoir une excuse pour aimer, c’efit été alors, c’efit été a cette vue ! Mais dans
ces cceurs ’amour pudique régnait, et ils ignoraient la jalousie, ’enfer de I’amant outra-

gé.

Quand ils furent rassasiés de mets et de breuvages, sans surcharger la nature, sou-
dain il vint a la pensée d’Adam de ne pas laisser passer 'occasion que lui donnait ce
grand entretien de s’instruire des choses au-dessus de sa sphére, de s’enquérir des étres
qui habitent dans le Ciel, dont il voyait I’excellence I’emporter de si loin sur la sienne,
et dont les formes radieuses (splendeur divine), dont la haute puissance, surpassaient
de si loin les formes et la puissance humaines. Il adresse ainsi ce discours circonspect
au ministre de ’Empyrée :

" Toi qui habites avec Dieu, je connais bien a présent ta bonté dans cet honneur fait
a 'homme, sous ’humble toit duquel tu as daigné entrer et goiiter ces fruits de la terre,
qui, n’étant pas nourriture d’ange, sont néanmoins acceptés par toi, de sorte que tu
sembles ne pas avoir été nourri aux grands festins du Ciel : cependant quelle comparai-
son!"

Le hiérarque ailé répliqua :

" O Adam, il est un seul Tout-Puissant, de qui toutes choses procédent et a qui
elles retournent, si leur bonté n’a pas été dépravée : toutes ont été créées semblables en
perfection, toutes formées d’une seule matiére premiere, douées de diverses formes, de
différents degrés de substance et de vie dans les choses qui vivent. Mais ces substances
sont plus raffinées, plus spiritualisées et plus pures, 2 mesure qu’elles sont plus rappro-
chées de Dieu ou qu’elles tendent a s’en rapprocher plus, chacune dans leurs diverses
spheéres actives assignées, jusqu’a ce que le corps s’éléve a 'esprit dans les bornes pro-
portionnées a chaque espece.

" Ainsi de la racine s’élance plus légére la verte tige ; de celle-ci sortent les feuilles
plus aériennes ; enfin la fleur parfaite exhale ses esprits odorants. Les fleurs et leur
fruit, nourriture de I’homme, volatilisés dans une échelle graduelle, aspirent aux esprits
vitaux, animaux, intellectuels ; ils donnent a la fois la vie et le sentiment, 1’imagination
et ’entendement, d’ot I’ame recoit la raison.

La raison discursive ou intuitive est I’essence de I’dme : la raison discursive vous
appartient le plus souvent, l'intuitive appartient surtout a nous ; ne différant qu’en
degrés, en espéces elles sont les mémes. Ne vous étonnez donc pas que ce que Dieu a
vu bon pour vous, je ne le refuse pas ; mais que je le convertisse, comme vous, en ma
propre substance. Un temps peut venir ou les hommes participeront a la nature des
anges, ou ils ne trouveront ni diéte incommode ni nourriture trop légere. Peut-étre,
nourris de ces aliments corporels, vos corps pourront a la longue devenir tout esprit,
perfectionnés par le laps du temps, et sur des ailes s’envoler comme nous dans I’Ether ;
ou bien ils pourront habiter a leur choix ici ou dans le Paradis céleste, si vous étes trou-
vés obéissants, si vous gardez inaltérable un amour entier et constant a celui dont vous
étes la progéniture. En attendant, jouissez de toute la félicité que cet heureux état com-
porte, incapable qu’il est d’'une plus grande. "

Le patriarche du genre humain répliqua :

" O esprit favorable, hote propice, tu nous as bien enseigné le chemin qui peut diri-
ger notre savoir, et ’échelle de nature qui va du centre a la circonférence ; de la en
contemplation des choses créées, nous pouvons monter par degrés jusqu’a Dieu. Mais
dis-moi ce que signifie cet avertissement ajouté : Si vous étes trouvés obéissants ? Pou-
vons-nous donc lui manquer d’obéissance, ou nous serait-il possible de déserter ’amour
de celui qui nous forma de la poussiére et nous plaga ici, comblés au deld de toute
mesure d’'un bonheur au dela de celui que les désirs humains peuvent chercher ou
concevoir ? "

L’ange :

" Fils du ciel et de la terre, écoute ! Que tu sois heureux, tu le dois a Dieu ; que tu
continues de I’étre, tu le devras a toi-méme, c’est-a-dire a ton obéissance : reste dans
cette obéissance. C’est la ’avertissement que je t’ai donné : retiens-le. Dieu t’a fait par-
fait, non immuable ; il t’a fait bon, mais il t’a laissé maitre de persévérer ; il a ordonné
que ta volonté fiit libre par nature, qu’elle ne fiit pas réglée par le destin inévitable ou
par l'inflexible nécessité. Il demande notre service volontaire, non pas notre service for-
cé : un tel service n’est et ne peut étre accepté par lui ; car comment s’assurer que des
cceurs non libres agissent volontairement ou non, eux qui ne veulent que ce que la des-
tinée les force de vouloir, et qui ne peuvent faire un autre choix ? Moi-méme et toute
I’armée des anges, qui restons debout en présence du trone de Dieu, notre heureux état
ne dure, comme vous le votre, qu’autant que dure notre obéissance : nous n’avons point
d’autre siireté. Librement nous servons parce que nous aimons librement, selon qu’il
est dans notre volonté d’aimer ou de ne pas aimer ; par ceci nous nous maintenons ou
nous tombons. Quelques-uns sont tombés, parce qu’ils sont tombés dans la désobéis-
sance ; et ainsi du haut du Ciel ils ont été précipités dans le plus profond Enfer : 6
chute ! de quel haut état de béatitude dans quel malheur ! "

Notre grand ancétre :



" Attentif a tes paroles, divin instructeur, je les ai écoutées d’une oreille plus ravie
que du chant des chérubins, quand la nuit, des coteaux voisins, ils envoient une
musique aérienne. Je n’ignorais pas avoir été créé libre de volonté et d’action ; nous
n’oublierons jamais d’aimer notre Créateur, d’obéir a celui dont I'unique commande-
ment est toutefois si juste : mes constantes pensées m’en ont toujours assuré et m’en
assureront toujours. Cependant, ce que tu dis de ce qui s’est passé dans le Ciel fait
naitre en moi quelque doute, mais un plus vif désir encore, si tu y consens, d’en
entendre le récit entier ; il doit étre étrange et digne d’étre écouté dans un religieux
silence. Nous avons encore beaucoup de temps, car a peine le soleil achéve la moitié de
sa course, et commence a peine 1’autre moitié dans la grande zone du Ciel. "

Telle fut la demande d’Adam : Raphael consentant, aprés une courte pause, parla
de la sorte :

" Quel grand sujet tu m’imposes, 0 premier des hommes ! tiche difficile et triste !
car comment retracerai-je aux sens humains les invisibles exploits d’esprits combat-
tants ? comment, sans en étre affligé, raconter la ruine d’un si grand nombre d’anges
autrefois glorieux et parfaits, tant qu’ils restérent fidéles | Comment enfin dévoiler les
secrets d’un autre monde, qu’il n’est peut-étre pas permis de révéler ? Cependant, pour
ton bien, toute dispense est accordée. Ce qui est au-dessus de la portée du sens humain,
je le décrirai de maniére a 1’exprimer le mieux possible, en comparant les formes spiri-
tuelles aux formes corporelles : si la terre est 'ombre du ciel, les choses, dans I'une et
I’autre, ne peuvent-elles se ressembler plus qu’on ne le croit sur la terre ?

" Alors que ce monde n’était pas encore, le chaos informe régnait ot roulent a pré-
sent les Cieux, ou la terre demeure a présent en équilibre sur son centre, un jour (car le
temps, quoique dans I’éternité, appliqué au mouvement, mesure toutes les choses qui
ont une durée par le présent, le passé et 1’avenir), un de ces jours qu’amene la grande
année du Ciel, les armées célestes des anges, appelées de toutes les extrémités du Ciel
par une convocation souveraine, s’assemblérent innombrables devant le tréne du Tout-
Puissant, sous leurs hiérarques en ordres brillants. Dix mille banniéres levées s’avan-
cerent, étendards et gonfalons entre I’arriére et I’avant-garde, flottaient en ’air, et ser-
vaient 3 distinguer les hiérarchies, les rangs et les degrés, ou dans leurs tissus
étincelants portaient blasonnés de saints mémoriaux, des actes éminents de zéle et
d’amour, recordés. Lorsque dans des cercles d’une circonférence indicible les légions se
tinrent immobiles, orbes dans orbes, le Pére infini, prés duquel était assis le Fils dans le
sein de la béatitude, parla, comme du haut d'un mont flamboyant dont I’éclat avait
rendu le sommet invisible :

" Ecoutez tous, vous anges, race de la lumiére, trones, dominations, principautés,
vertus, puissances, écoutez mon décret qui demeurera irrévocable : ce jour j’ai engendré
celui que je déclare mon Fils unique, et sur cette sainte montagne j’ai sacré celui que
vous voyez maintenant a ma droite. Je I’ai établi votre chef, et j’ai juré par moi-méme
que tous les genoux dans les Cieux fléchiraient devant lui et le confesseraient Seigneur.
Sous le rogne de ce grand vice-gérant demeurez unis, comme une seule ame indivisible,
a jamais heureux. Qui lui désobéit me désobéit, rompt 1'union : ce jour-la, rejeté de
Dieu et de la vision béatifique, il tombe profondément abimé dans les ténébres exté-
rieures, sa place ordonnée sans rédemption, sans fin. "

" Ainsi dit le Tout-Puissant. Tous parurent satisfaits de ses paroles ; tous le
parurent, mais tous ne 1’étaient pas.

" Ce jour, comme les autres jours solennels, ils I’employérent en chants et en
danses autour de la colline sacrée (danses mystiques, que la sphére étoilée des planétes
et des étoiles fixes, dans toutes ses révolutions, imite de plus prés par ses labyrinthes
tortueux, excentriques, entrelacés, jamais plus réguliers que quand ils paraissent le plus
irréguliers) ; dans leurs mouvements I’harmonie divine adoucit si bien ses tons enchan-
teurs, que l’oreille de Dieu méme écoute charmée.

" Le soir approchait (car nous avons aussi notre soir et notre matin, non par néces-
sité, mais pour variété délectable) ; aprés les danses, les esprits furent désireux d’un

doux repas. Comme il se tenaient tous en cercle, des tables s’éleverent et furent soudain
chargées de la nourriture des anges. Le nectar couleur de rubis, fruit des vignes déli-
cieuses qui croissent dans le Ciel, coule dans des coupes de perles, de diamants et d’or
massif. Couchés sur les fleurs et couronnés de fraiches guirlandes, ils mangent, ils se
désaltérent, et dans une aimable communion boivent a longs traits I'immortalité et la
joie. Aucune surabondance n’est a craindre la ol une pleine mesure est la seule limite,
I’excés, en présence du Dieu de toute bonté, qui leur versait d’'une main prodigue, se
réjouissant de leur plaisir.

" Cependant la nuit d’ambroisie, exhalée avec les nuages de cette haute montagne
de Dieu, d’ou sortent la lumiére et I’ombre, avait changé la face brillante du Ciel en un
gracieux crépuscule (car la nuit ne vient point 12 sous un plus sombre voile), et une
rosée parfumée de rose disposa tout au repos, hors les yeux de Dieu, qui ne dorment
jamais. Dans une vaste plaine, beaucoup plus vaste que ne le serait le globe de la terre
déployé en plaine (tels sont les parvis de Dieu), I’armée angélique, dispersée par bandes
et par files, étendit son camp le long des ruisseaux vivants, parmi les arbres de vie ;
pavillons sans nombre soudain dressés, célestes tabernacles ou les anges sommeillent
caressés de fraiches brises, excepté ceux qui dans leur course alternent toute la nuit,
autour du tréne supréme, des hymnes mélodieux.

" Mais il ne veillait pas de la sorte, Satan (ainsi I’appelle-t-on maintenant, son pre-
mier nom n’est plus prononcé dans le Ciel). Lui parmi les premiers, sinon le premier
des archanges, grand en pouvoir, en faveur, en prééminence, lui cependant saisi d’envie
contre le Fils de Dieu, honoré ce jour-la de son pere, et proclamé Messie roi consacré,
ne put par orgueil supporter cette vue, et il se crut dégradé. De 13 concevant un dépit et
une malice profonde, aussitét que minuit eut amené 1’heure obscure la plus amie du
sommeil et du silence, il résolut de se retirer avec toutes ses légions, et, contempteur du
trone supréme, a le laisser désobéi et inadoré. Il éveilla son premier subordonné, et lui
parla ainsi a voix basse :

" Dors-tu, compagnon cher ? Quel sommeil peut clore tes paupiéres ? Ne te sou-
vient-il plus du décret d’hier, échappé si tard aux lévres du souverain du Ciel ? Tu es
accoutumé a me communiquer tes pensées, je suis habitué a te faire part des miennes :
éveillés nous ne faisons qu’un ; comment donc ton sommeil pourrait-il & présent nous
rendre dissidents ? De nouvelles lois, tu le vois, nous sont imposées : de nouvelles lois
de celui qui régne peuvent faire naitre en nous, qui servons, de nouveaux sentiments et
de nouveaux conseils pour débattre les chances qui peuvent suivre : dans ce lieu il ne
serait pas siir d’en dire davantage. Assemble les chefs de toutes ces myriades que nous
conduisons ; dis-leur que par ordre, avant que la nuit obscure ait retiré son ombreux
nuage, je dois me hiter, avec tous ceux qui sous moi font flotter leurs bannieres, de
revoler promptement vers le lieu ot nous possédons les quartiers du nord, pour faire les
préparatifs convenables a la réception de notre roi, le grand Messie, et de ses nouveaux
commandements : son intention est de passer promptement en triomphe au milieu de
toutes les hiérarchies et de leur dicter des lois. "

" Ainsi parla le perfide archange, et il versa une maligne influence dans le sein
inconsidéré de son compagnon ; celui-ci appelle ensemble, ou 'un aprés I'autre, les
chefs qui commandent sous lui-méme commandant. Il leur dit, comme il en était char-
gé, que par ordre du Tres-Haut, avant que la nuit, avant que la sombre nuit ait aban-
donné le Ciel, le grand étendard hiérarchique doit marcher en avant ; il leur en dit la
cause suggérée, et jette parmi eux des mots ambigus et jaloux, afin de sonder ou de cor-
rompre leur intégrité. Tous obéirent au signal accoutumé et a la voix supérieure de leur
grand potentat ; car grand en vérité était son nom, et haut son rang dans le Ciel : son
air, pareil a celui de 1’étoile du matin qui guide le troupeau étoilé, les séduisit, et ses
impostures entrainérent a sa suite la troisiéme partie de 1’ost du Ciel.

" Cependant I’Oeil éternel, dont le regard découvre les plus secrétes pensées, du
haut de sa montagne sainte et du milieu des lampes d’or qui briilent nuitamment
devant lui, vit sans leur lumiére la rébellion naissante ; il vit en qui elle se formait,
comment elle se répandait parmi les fils du matin, quelles multitudes se liguaient pour
s’opposer a son auguste décret. Eu souriant, il dit a son Fils unique :



" Fils, en qui je vois ma gloire dans toute sa splendeur, héritier de tout mon pou-
voir, une chose maintenant nous touche de prés ; il s’agit de notre omnipotence, des
armes que nous prétendons employer pour maintenir ce que de toute ancienneté nous
prétendons de divinité et d’empire. Un ennemi s’éléve avec l'intention d’ériger son
trone égal aux notres, dans tout le vaste septentrion. Non content de cela, il a en pensée
d’éprouver dans une bataille ce qu’est notre force ou notre droit. Songeons-y dong, et,
dans ce danger, rassemblons promptement les forces qui nous restent ; servons-nous-en
dans notre défense, de crainte de perdre par mégarde notre haute place, notre sanc-
tuaire, notre montagne. "

" Le Fils lui répondit d’un air calme et pur, ineffable, serein et brillant de divinité :

" Pére tout-puissant, tu as justement tes ennemis en dérision ; dans ta sécurité tu
ris de leurs vains projets, de leurs vains tumultes, sujet de gloire pour moi, qu’illustre
leur haine, quand ils verront toute la puissance royale 2 moi donnée pour dompter leur
orgueil et pour leur apprendre par I’événement si je suis habile a réprimer les rebelles,
ou si je dois étre regardé comme le dernier dans le Ciel. "

" Ainsi parla le Fils.

" Mais Satan avec ses forces était déja avancé dans sa course ailée ; armée innom-
brable comme les astres de la nuit, ou comme ces gouttes de rosée, étoiles du matin,
que le soleil convertit en perles sur chaque feuille et sur chaque fleur. Ils passérent des
régions puissantes régences de séraphins, de potentats et de trénes, dans leurs triples
degrés, régions auxquelles ton empire, Adam, n’est pas plus que ce jardin n’est a toute
la terre et a toute la mer, au globe entier étendu en longueur.

" Ces régions passées, ils arrivérent enfin aux limites du nord, et Satan a son royal
séjour, placé haut sur une colline, étincelant au loin comme une montagne élevée sur
une montagne, avec des pyramides et des tours taillées dans des carriéres de diamants
et dans des rochers d’or ; palais du grand Lucifer (ainsi cette structure est appelée dans
la langue des hommes), que peu de temps apres, affectant 1’égalité avec Dieu, en imita-
tion de la montagne ou le Messie fut proclamé a la vue du Ciel, Satan nomma la mon-
tagne d’Alliance; car ce fut 1a qu’il assembla toute sa suite, prétendant qu’il en avait regu
’ordre, pour délibérer sur la grande réception a faire a leur roi, prét a venir. Avec cet art
calomnieux qui contrefait la vérité, il captiva ainsi leurs oreilles

" Troénes, dominations, principautés, vertus, puissances, si ces titres magnifiques
restent encore et ne sont pas purement de vains noms, depuis que par un décret un
autre s’est enflé de tout pouvoir et nous a éclipsés par son titre de Roi consacré ! Pour
lui nous avons fait en toute hite cette marche de minuit, nous nous sommes assemblés
ici en désordre, uniquement pour délibérer avec quels nouveaux honneurs nous pou-
vons le mieux recevoir celui qui vient recevoir de nous le tribut du genou, non encore
payé, vile prosternation : a un seul, c’était déja trop ; mais le payer double, comment
I’endurer ? le payer au premier et a son image maintenant proclamée ! Mais qu’importe,
si de meilleurs conseils élévent nos esprits et nous apprennent a rejeter ce joug ? Vou-
lez-vous tendre le cou ? Préférez-vous fléchir un genou assoupli ? Vous ne le voudrez
pas, si je me flatte de vous bien connaitre, ou si vous vous connaissez vous-mémes pour
natifs et fils du Ciel que personne ne posséda avant nous. Si nous ne sommes pas tous
égaux, nous sommes tous libres, également libres : car les rangs et les degrés ne jurent
pas avec la liberté, mais s’accordent avec elle. Qui donc, en droit ou en raison, peut s’ar-
roger la monarchie parmi ceux qui de droit vivent ses égaux, sinon en pouvoir ou en
éclat, du moins en liberté ? Qui peut introduire des lois et des édits parmi nous, nous
qui méme sans lois n’errons jamais ? Beaucoup moins celui-ci peut-il étre notre maitre
et prétendre a notre adoration au détriment de ces titres impériaux qui attestent que
notre étre est fait pour gouverner, non pour servir ? "

" Jusque la ce hardi discours avait été écouté sans contrdle, lorsque, parmi les séra-
phins, Abdiel (personne avec plus de ferveur n’adorait Dieu et n’obéissait aux divins
commandements) se leva, et, dans le feu d’un zéle séveére, s’opposa ainsi au torrent de
la furie de Satan :

" O argument blasphématoire, faux et orgueilleux ! paroles qu’aucune oreille ne
pouvait s’attendre a écouter dans le Ciel, mais moins encore de toi que de tous les
autres, ingrat, élevé si haut toi-méme au-dessus de tes pairs. Peux-tu avec une obliquité
impie condamner ce juste décret de Dieu, prononcé et juré : que devant son Fils unique,
investi par droit du sceptre royal, toute ame dans le ciel ploiera le genou, et par cet hon-
neur di le confessera Roi légitime. Il est injuste, dis-tu, tout net injuste de lier par des
lois celui qui est libre et de laisser 1’égal régner sur des égaux, un sur tous avec un pou-
voir auquel nul autre ne succédera.

" Donneras-tu des lois a Dieu ? Prétends-tu discuter des points de liberté avec celui
qui t’a fait ce que tu es, qui a formé les puissances du Ciel comme il lui a plu, et qui a
circonscrit leur étre ? Cependant, enseignés par I’expérience, nous savons combien il est
bon, combien il est attentif & notre bien et a notre dignité, combien il est loin de sa pen-
sée de nous amoindrir, incliné qu’il est plutdt a exalter notre heureux état, en nous
unissant plus étroitement sous un chef. Mais quand on t’accorderait qu’il est injuste
que ’égal régne monarque sur des égaux, toi-méme, quoique grand et glorieux, penses-
tu que toi ou toutes les natures angéliques réunies en une seule égalent son Fils engen-
dré ? Par lui comme par sa parole, le Pére tout-puissant a fait toutes choses, méme toi
et tous les esprits du Ciel, créés par lui dans leurs ordres brillants ; il les a couronnés de
gloire, et a leur gloire les a nommés trénes, dominations, principautés, vertus, puis-
sances, essentielles puissances ! non par son régne obscurcies, mais rendues plus
illustres, puisque lui, notre chef, ainsi réduit, devient un de nous. Ses lois sont nos lois ;
tous les honneurs qu’on lui rend nous reviennent. Cesse donc cette rage impie, et ne
tente pas ceux-ci ; hate-toi d’apaiser le Pere irrité et le Fils irrité, tandis que le pardon
imploré a temps peut étre obtenu. "

" Ainsi parla I’ange fervent ; mais son zéle non secondé fut jugé hors de saison ou
singulier et téméraire. L’apostat s’en réjouit et lui répliqua avec plus de hauteur :

" Nous avons donc été formés, dis-tu, et ceuvre de seconde main, transférés par
tache du Peére a son Fils ? Assertion étrange et nouvelle ! Nous voudrions bien savoir ou
tu as appris cette doctrine. Qui a vu cette création lorsqu’elle eut lieu ? Te souviens-tu
d’avoir été fait, et quand le Créateur te donna I’étre ? Nous ne connaissons point de
temps ou nous n’étions pas comme a présent ; nous ne connaissons personne avant
nous : engendrés de nous-mémes, sortis de nous-mémes par notre propre force vive,
lorsque le cours de la fatalité eut décrit son plein orbite, et que notre naissance fut
mire, nous naquimes de notre Ciel natal, fils éthérés. Notre puissance est de nous ;
notre droite nous enseignera les faits les plus éclatants, pour éprouver celui qui est
notre égal. Tu verras alors si nous prétendons nous adresser a lui par supplications, et
environner le trone supréme en le suppliant ou en I’assiégeant. Ce rapport, ces nou-
velles, porte-les a I’Oint du Seigneur, et fais avant que quelque malheur n’interrompe ta

fuite. "

"1l dit ; et, comme le bruit des eaux profondes, un murmure rauque répondit a ces
paroles, applaudies de 1’ost innombrable. Le flamboyant séraphin n’en fut pas moins
sans crainte quoique seul et entouré d’ennemis ; intrépide il réplique :

" O abandonné de Dieu, 6 esprit maudit, dépouillé de tout bien ! je vois ta chute
certaine, et ta bande malheureuse, enveloppée dans cette perfidie, est atteinte de la
contagion de ton crime et de ton chitiment. Désormais ne t’agite plus pour savoir
comment tu secoueras le joug du Messie de Dieu ; ces indulgentes lois ne seront plus
désormais invoquées : d’autres décrets sont déja lancés contre toi sans appel. Ce sceptre
d’or que tu repousses est maintenant une verge de fer pour meurtrir et briser ta déso-
béissance. Tu m’as bien conseillé : je fuis, non toutefois par ton conseil et devant tes
menaces ; je fuis ces tentes criminelles et réprouvées, dans la crainte que I'imminente
colére éclatant dans une flamme soudaine ne fasse aucune distinction. Attends-toi a
sentir bientot sur ta téte son tonnerre, feu qui dévore. Alors tu appendras, en gémis-
sant, a connaitre celui qui t’a créé quand tu connaitras celui qui peut t’anéantir. "

" Ainsi parla le séraphin Abdiel, trouvé fidéle parmi les infidéles, fidéle seul. Chez
d’innombrables imposteurs, immuable, inébranlé, non séduit, non terrifié, il garda sa



loyauté, son amour et son zéle. Ni le nombre ni I’exemple ne purent le contraindre a
s’écarter de la vérité ou a altérer, quoique seul, la constance de son esprit. Il se retira du
milieu de cette armée : pendant un long chemin, il passa a travers les dédains ennemis ;
il les soutint, supérieur a l'injure, ne craignant rien de la violence : avec un mépris ren-
du, il tourna le dos a ces orgueilleuses tours, vouées a une prompte destruction. "

LIVRE VI

Argument.

Raphael continue a raconter comment Michel et Gabriel furent envoyés pour com-
battre contre Satan et ses anges. La premiere bataille décrite. Satan, avec ses puissances,
se retire pendant la nuit : il convoque un conseil, invente des machines diaboliques, qui,
au second jour de la bataille, mirent en désordre Michel et ses anges. Mais a la fin, arra-
chant les montagnes, ils ensevelirent les forces et les machines de Satan. Cependant, le
tumulte ne cessant pas, Dieu, le troisiéme jour, envoya son fils le Messie, auquel il avait
réservé la gloire des cette victoire. Le Fils, dans la puissance de son Pére, venant au lieu
du combat, ordonnant a toutes ses légions de rester tranquilles des deux c6tés, se préci-
pitant avec son char et son tonnerre au milieu des ennemis les poursuit, incapables
qu’ils étaient de résister, vers la muraille du Ciel. Le Ciel s’ouvrant, ils tombent en bas
avec horreur et confusion, au lieu du chitiment préparé pour eux dans ’abime. Le Mes-
sie retourne triomphant a son pere.

" Toute la nuit I’ange intrépide, non poursuivi, continua sa route a travers la vaste
plaine du Ciel, jusqu’a ce que le matin, éveillé par les heures qui marchent en cercle,
ouvrit avec sa main de rose les portes de la lumiére. Il est sous le mont de Dieu et tout
preés de son trone une grotte qu’habitent et déshabitent tour a tour la lumiére et les
ténebres, en perpétuelle succession, ce qui produit dans le Ciel une agréable vicissitude,
pareille au jour et a la nuit. La lumiére sort, et par l'autre porte entrent les ténébres
obéissantes attendant I’heure de voiler les Cieux, bien que la les ténébres ressemblent
au crépuscule ici.

" Maintenant ’aurore se levait, telle qu’elle est dans le plus haut Ciel, vétue de 1'or
de ’empyrée ; devant elle s’évanouissait la nuit, percée des rayons de 1’Orient : soudain
toute la campagne, couverte d’épais et brillants escadrons rangés en bataille, de cha-
riots, d’armes flamboyantes, de chevaux de feu, réfléchissant éclair sur éclair, frappe la
vue d’Abdiel ; il apercut la guerre, la guerre dans son appareil, et il trouva déja connue
la nouvelle qu’il croyait apporter. Il se méla plein de joie a ces puissances amies, qui le
recurent avec allégresse et avec d’immenses acclamations, le seul qui de tant de
myriades perdues, le seul qui revenait sauvé. Elles le conduisent hautement applaudi a
la montagne sacrée, et le présentent au tréne supréme. Une voix du milieu d’un nuage
d’or fut doucement entendue :

" Serviteur de Dieu, tu as bien fait ; tu as bien combattu dans le meilleur combat,
toi qui seul as soutenu contre des multitudes révoltées la cause de la vérité, plus puis-
sant en paroles qu’elles ne le sont en armes. Et pour rendre témoignage a la vérité tu as
bravé le reproche universel, pire a supporter que la violence ; car ton unique soin était
de demeurer approuvé du regard de Dieu, quoique des mondes te jugeassent pervers.
Un triomphe plus facile maintenant te reste, aidé d’une armée d’amis : c’est de retour-
ner chez tes ennemis plus glorieux que tu n’en fus méprisé quand tu les quittas, de sou-
mettre par la force ceux qui refusent la raison pour leur loi, la droite raison pour leur
loi, et pour leur roi le Messie, régnant par droit de mérite.

" Va, Michel, prince des armées célestes, et toi immédiatement aprés lui en achéve-
ments militaires, Gabriel : conduisez au combat ceux-ci, mes invincibles enfants ;
conduisez mes saints armés, rangés par milliers et millions pour la bataille, égaux en
nombre a cette foule rebelle et sans Dieu. Assaillez-les sans crainte avec le feu et les
armes hostiles ; en les poursuivant jusqu’aux bord du Ciel, chassez-les de Dieu et du
bonheur vers le lieu de leur chatiment, le gouffre du Tartare, qui déja ouvre large son
brilant chaos pour recevoir leur chute. "

" Ainsi parla la voix souveraine, et les nuages commencérent a obscurcir toute la
montagne, et la fumée a rouler en noirs torses, en flammes retenues, signal du réveil de



la colére. Avec non moins de terreur, I’éclatante trompette éthérée commence a souffler
d’en haut ; 3 ce commandement les puissances militantes qui tenaient pour le Ciel (for-
mées en puissant carré dans une union irrésistible) avancérent en silence leurs
brillantes légions, au son de I’instrumentale harmonie qui inspire I’héroique ardeur des
actions aventureuses, sous des chefs immortels, pour la cause de Dieu et de son Messie.
Elles avancent fermes, sans se rompre : ni haute colline, ni vallée rétrécie, ni bois, ni
ruisseau, ne divisent leurs rangs parfaits ; car elles marchent élevées au-dessus du sol,
et I’air obéissant soutient leur pas agile : comme ’espéce entiére des oiseaux rangés en
ordre sur leur aile furent appelés dans Eden, pour recevoir leurs noms de toi, 6 Adam !
Ainsi les légions parcoururent maints espaces dans le Ciel, maintes provinces dix fois
grandes comme la longueur de la Terre.

" Enfin, loin a I’horizon du nord se montra, d’'une extrémité a I’autre, une région de
feu, étendue sous la forme d’une armée. Bient6t, en approchant, apparurent les puis-
sances liguées de Satan, hérissées des rayons innombrables des lances droites et
inflexibles : partout casques pressés, boucliers variés peints d’insolents emblémes : ces
troupes se hataient avec une précipitation furieuse ; car elles se flattaient d’emporter ce
jour-la méme, par combat ou surprise, le mont de Dieu, et d’asseoir sur son trone le
superbe aspirant, envieux de son empire : mais, au milieu du chemin, leurs pensées
furent reconnues folles et vaines. Il nous sembla d’abord extraordinaire que I’ange fit la
guerre a I’ange, qu'’ils se rencontrassent dans une furieuse hostilité, ceux-la accoutumés
a se rencontrer si souvent unis aux fétes de la joie et de ’amour, comme fils d’un seul
maitre, et chantant 1’éternel Pere ; mais le cri de la bataille s’éleva, et le bruit rugissant
de la charge mit fin a toute pensée plus douce.

" Au milieu des siens, ’apostat, élevé comme un Dieu, était assis sur son char de
soleil, idole d’une majesté divine, entouré de chérubins flamboyants et de boucliers
d’or. Bientdt il descendit de ce trone pompeux ; car il ne restait déja plus entre les deux
armées qu’'un espace étroit (intervalle effrayant !), et front contre front elles présen-
taient arrétées une terrible ligne d’une affreuse longueur. A la sombre avant-garde, sur
le rude bord des bataillons, avant qu’ils se joignissent, Satan a pas immenses et
superbes, couvert d’une armure d’or et de diamant, s’avancait comme une tour. Abdiel
ne put supporter cette vue ; il se tenait parmi les plus braves, et se préparait aux plus
grands exploits ; il sonde ainsi son coeur résolu :

" - O Ciel ! une telle ressemblance avec le Trés-Haut peut-elle rester ou la foi et la
réalité ne restent plus ? Pourquoi la puissance ne défaille-t-elle pas la ot la vertu a failli,
ou pourquoi le plus présomptueux n’est-il pas le plus faible ? Quoique a le voir Satan
semble invincible, me confiant au secours du Tout-puissant, je prétends éprouver la
force de celui dont j’ai déja éprouvé la raison fausse et corrompue : n’est-il pas juste que
celui qui I'a emporté dans la lutte de la vérité I’emporte dans les armes, vainqueur
pareillement dans les deux combats ? Si le combat est brutal et honteux quand la raison
se mesure avec la force, encore il est d’autant plus juste que la raison triomphe. "

" Ainsi réfléchissant, il sort a I’'opposite du milieu de ses pairs armés ; il rencontre a
mi-voie son audacieux ennemi, qui, se voyant prévenu, en devient plus furieux ; il le
défie ainsi avec assurance :

" Superbe, vient-on au devant de toi ? Ton espérance était d’atteindre inopposé la
hauteur ou tu aspires, d’atteindre le trone de Dieu non gardé et son c6té abandonné par
la terreur de ton pouvoir ou de ta langue puissante. Insensé ! tu ne songeais pas com-
bien il est vain de se lever en armes contre le Tout-Puissant, contre celui qui des plus
petites choses aurait pu lever sans fin d’incessantes armées pour écraser ta folie, ou de
sa main solitaire, atteignant au dela de toute limite, il pourrait d'un seul coup, sans
assistance, te finir et ensevelir tes légions sous les ténébres. Mais t'en apercois-tu ?
Tous ne sont pas a ta suite ; il en est qui préférent la foi et la piété envers Dieu, bien
qu’ils te fussent invisibles alors qu’a ton monde je semblais étre dans I’erreur, en diffé-
rant seul de ’avis de tous. Tu la vois ma secte maintenant : apprends trop tard que
quelques-uns peuvent savoir quand des milliers se trompent. "

" Le grand ennemi, le regardant de travers d’un ceil de dédain :

" A la male heure pour toi, mais a I’heure désirée de ma vengeance, toi que je cher-
chais le premier, tu reviens de ta fuite, ange séditieux, pour recevoir ta récompense
méritée, pour faire le premier essai de ma droite provoquée, puisque ta langue, inspirée
de la contradiction, osa la premiére s’opposer a la troisiéme partie des dieux réunis en
synode, pour assurer leurs divinités. Ceux qui sentent en eux une vigueur divine ne
peuvent accorder I’omnipotence a personne. Mais tu te portes en avant de tes compa-
gnons, ambitieux que tu es de m’enlever quelques plumes, pour que ton succés puisse
annoncer la destruction du reste : je m’arréte un moment, de peur que tu ne te vantes
qu’on n’ait pu te répondre ; je veux t’apprendre ceci : je crus d’abord que liberté et Ciel
ne faisaient qu’un pour les 4ames célestes ; mais je vois a présent que plusieurs, par bas-
sesse, préferent servir ; esprits domestiques, trainés dans les fétes et les chansons ! Tels
sont ceux que tu as armés, les ménétriers du Ciel, I’esclavage pour combattre la liberté :
ce que sont leurs actions comparées, ce jour le prouvera. "

" Le sévere Abdiel répond briévement :

" Apostat, tu te trompes encore : éloigné de la voie de la vérité, tu ne cesseras plus
d’errer. Injustement tu flétris du nom de servitude I’obéissance que Dieu ou la nature
ordonne. Dieu et la nature commandent la méme chose, lorsque celui qui gouverne est
le plus digne, et qu'il excelle sur ceux qu’il gouverne. La servitude est de servir I'insensé
ou celui qui s’est révolté contre un plus digne que lui, comme les tiens te servent a pré-
sent, toi non libre, mais esclave de toi-méme. Et tu oses effrontément insulter a notre
devoir ! Régne dans I’Enfer, ton royaume ; laisse-moi servir dans le Ciel Dieu a jamais
béni, obéir a son divin commandement, qui mérite le plus d’étre obéi ; toutefois,
attends dans I’Enfer, non des royaumes, mais des chaines. Cependant, revenu de ma
fuite, comme tu le disais tout a I’heure, regois ce salut sur ta créte impie. "

" A ces mots, il léve un noble coup, qui ne resta pas suspendu, mais tomba comme
la tempéte sur la créte orgueilleuse de Satan : ni la vue, ni le mouvement de la rapide
pensée, moins encore le bouclier, ne purent prévenir la ruine. Dix pas énormes il
recule ; au dixiéme, sur son genou fléchi, il est soutenu par sa lance massive, comme si,
sur la terre, des vents sous le sol, ou des eaux forgant leur passage, eussent poussé obli-
quement hors de sa place une montagne, a moitié abimée avec tous ses pins. L’étonne-
ment saisit les trones rebelles, mais une rage plus grande encore, quand ils virent ainsi
abattu le plus puissant d’entre eux. Les nétres, remplis de joie et de I’ardent désir de
combattre, pousseérent un cri, présage de la victoire. Michel ordonne de sonner I’archan-
gélique trompette ; elle retentit dans le vaste du Ciel, et les armées fidéles chantent
Hosanna au Tres-Haut. De leur coté, les légions adverses ne restérent pas a4 nous
contempler ; non moins terribles, elles se joignirent dans I’horrible choc.

Alors s’élevérent une orageuse furie et des clameurs telles qu’on n’en avait jamais
jusqu’alors entendu dans le Ciel. Les armes, heurtant I’armure, crient en horrible désac-
cord ; les roues furieuses des chariots d’airain rugissent avec rage : terrible est le bruit
de la bataille ! Sur nos tétes les sifflements aigus des dards embrasés volent en flam-
boyantes volées, et en volant volitent de feu les deux osts. Sous cette coupole ardente se
précipitaient au combat les corps d’armée, dans un assaut funeste et une fureur inextin-
guible ; tout le Ciel retentissait : si la terre eft été alors, toute la terre eut tremblé jus-
qu’a son centre. Faut-il s’en étonner, quand de I'un et de I’autre c6té, fiers adversaires,
combattaient des millions d’anges, dont le plus faible pourrait manier les éléments et
s’armer de la force de toutes leurs régions ? Combien donc deux armées combattant
’'une contre ’autre avaient-elles plus de pouvoir pour allumer I’épouvantable combus-
tion de la guerre, pour bouleverser, sinon pour détruire leur fortuné séjour natal, si le
Roi tout-puissant et éternel, tenant le Ciel d’'une main ferme, n’eut dominé et limité
leur force. En nombre, chaque légion ressemblait & une nombreuse armée ; en force,
chaque main armée valait une légion. Conduit au combat, chaque soldat paraissait un
chef, chaque chef un soldat ; ils savaient quand avancer ou s’arréter, quand détourner le
fort de la bataille, quand ouvrir et quand fermer les rangs de la hideuse guerre. Ni pen-
sée de fuite, ni pensée de retraite, ni action malséante qui marquat la peur : chacun
comptait sur soi, comme si de son bras seul dépendait le moment de la victoire.
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" Des faits d’une éternelle renommeée furent accomplis, mais sans nombre ; car
immense et variée se déployait cette guerre : tant6t combat maintenu sur un terrain
solide, tant6t prenant I’essor sur une aile puissante, et tourmentant tout l’air ; alors
tout I’air semblait un feu militant. La bataille en balance égale fut longtemps suspen-
due, jusqu’a ce que Satan, qui ce jour-1a avait montré une force prodigieuse et ne ren-
contrait point d’égal dans les armes, jusqu’a ce que Satan, courant de rang en rang a
travers 1’affreuse mélée des séraphins en désordre, vit enfin le lieu ou I’épée de Michel
fauchait et abattait des escadrons entiers.

" Michel tenait a deux mains, avec une force énorme, cette épée qu’il brandissait en
’air : ’horrible tranchant tombait, dévastant au large. Pour arréter une telle destruc-
tion, Satan se hite, et oppose au fer de Michel I’orbe impénétrable de dix feuilles de dia-
mant, son ample bouclier, vaste circonférence. A son approche, le grand archange sursit
a son travail guerrier ; ravi, dans I’espoir de terminer ici la guerre intestine du Ciel (le
grand ennemi étant vaincu ou tramé captif dans les chaines), il fronce un sourcil redou-
table, et le visage enflammeé, il parle ainsi le premier :

" Auteur du mal, inconnu et sans nom dans le Ciel jusqu’a ta révolte, aujourd’hui
abondant comme tu le vois a ces actes d’une lutte odieuse, odieuse a tous, quoique par
une juste mesure elle pése le plus sur toi et sur tes adhérents, comment as-tu troublé
I’heureuse paix du Ciel et apporté dans la nature la misere, incréée avant le crime de ta
rébellion ! combien as-tu empoisonné de ta malice des milliers d’anges, jadis droits et
fideles, maintenant devenus traitres ! Mais ne crois pas bannir d’ici le saint repos ; le
Ciel te rejette de toutes ses limites ; le Ciel, séjour de la félicité, n’endure point les
ceuvres de la violence et de la guerre. Hors d’ici donc ! Que le mal, ton fils, aille avec toi
au séjour du mal, I’Enfer, avec toi et ta bande perverse ! La fomente des troubles ; mais
n’attends pas que cette épée vengeresse commence ta sentence, ou que quelque ven-

geance plus soudaine a qui Dieu donnera des ailes te précipite avec des douleurs redou-
blées. "

" Ainsi parle le prince des anges. Son adversaire réplique :

" Ne pense pas par le vent de tes menaces imposer a celui a qui tu ne peux imposer
par tes actions. Du moindre de ceux-ci as-tu causé la fuite ? ou si tu les forcas a la
chute, ne se sont-ils pas relevés invaincus ? Espérerais-tu réussir plus aisément avec
moi, arrogant, et avec tes menaces me chasser et ici ? Ne t'y trompe pas : il ne finira pas
ainsi le combat que tu appelles mal, mais que nous appelons combat de gloire. Nous
prétendons le gagner, ou transformer ce Ciel dans I’Enfer, dont tu dis des fables. Ici du
moins nous habiterons libres, si nous ne régnons. Toutefois je ne fuirais pas ta plus
grande force, quand celui qu’on nomme le Tout-Puissant viendrait a ton aide : de preés
comme de loin je t’ai cherché. "

" Ils cessérent de parler, et tous deux se préparérent a un combat inexprimable :
qui pourrait le raconter, méme avec la langue des anges ? a quelles choses pourrait-on le
comparer sur la terre, qui fussent assez remarquables pour élever l’imagination
humaine a la hauteur d’un pouvoir semblable a celui d'un Dieu ? Car ces deux chefs,
soit qu’ils marchassent ou demeurassent immobiles, ressemblaient & des dieux par la
taille, le mouvement, les armes, faits qu’ils étaient pour décider de ’empire du grand
Ciel. Maintenant leurs flamboyantes épées ondoient et décrivent dans I’air des cercles
affreux ; leurs boucliers, deux larges soleils, resplendissent opposés, tandis que l’attente
reste dans I’horreur. De chaque c6té la foule des anges se retira précipitamment du lieu
ou la mélée était auparavant le plus épaisse, et laissa un vaste champ ou il n’y avait pas
sreté dans le vent d’une pareille commotion.

" Telles, pour faire comprendre les grandes choses par les petites, si la concorde de
la nature se rompait, si parmi les constellations la guerre était déclarée, telles deux pla-
netes, précipitées sous l'influence maligne de 'opposition la plus violente, combat-
traient au milieu du firmament et confondraient leurs sphéres ennemies.

" Les deux chefs lévent ensemble leurs menagants bras, qui approchent en pouvoir
de celui du Tout-puissant ; ils ajustent un coup capable de tout terminer, et qui, n’ayant

pas besoin d’étre répété, ne laisse pas le pouvoir indécis. En vigueur ou en agilité, ils ne
paraissent pas inégaux ; mais I’épée de Michel, tirée de I’arsenal de Dieu, lui avait été
donnée trempée, de sorte que nulle autre par la pointe ou la lame ne pouvait résister a
ce tranchant. Elle rencontre I’épée de Satan, et, descendant pour frapper avec une force
précipitée, la coupe net par la moitié ; elle ne s’arréte pas, mais d’'un rapide revers,
entrant profondément, elle fend tout le c6té droit de ’archange.

" Alors pour la premiére fois Satan connut la douleur et se tordit ¢a et 1a convulsé ;
tant la tranchante épée, dans une blessure continue, passa cruelle a travers lui | Mais la
substance éthérée, non longtemps divisible, se réunit : un ruisseau de nectar sortit de la
blessure, se répandit couleur de sang (de ce sang tel que les esprits célestes peuvent en
répandre), et souilla son armure, jusqu’alors si brillante. Aussitét 4 son aide accou-
rurent de tous cotés un grand nombre d’anges vigoureux qui interposérent leur défense,
tandis que d’autres ’emportent sur leurs boucliers a son char, ot il demeura retiré loin
des rangs de la guerre. La ils le déposérent gringant les dents de douleur, de dépit et de
honte, de trouver qu’il n’était pas sans égal : son orgueil était humilié d’un pareil échec,
si fort au-dessous de sa prétention d’égaler Dieu en pouvoir.

" Toutefois il guérit vite ; car les esprits qui vivent en totalité, vivant entiers dans
chaque partie (non, comme ’homme fréle, dans les entrailles, le cceur ou la téte, le foie
ou les reins), ne sauraient mourir que par ’anéantissement : ils ne peuvent recevoir de
blessure mortelle dans leur tissu liquide, pas plus que n’en peut recevoir I'air fluide ; ils
vivent tout cceur, toute téte, tout ceil, tout oreille, tout intellect, tout sens ; ils se
donnent a leur gré des membres, et ils prennent la couleur, la forme et la grosseur qu’ils
aiment le mieux, dense ou rare.



" Cependant des faits semblables, et qui méritaient d’étre remémorés, se passaient
ailleurs, la ou la puissance de Gabriel combattait : avec de fiéres enseignes, il pergoit les
bataillons profonds de Moloch, roi furieux, qui le défiait et qui menagait de le trainer
attaché aux roues de son char ; la langue blasphématrice de cet ange n’épargnait pas
méme l'unité sacrée du Ciel. Mais tout a I’heure, fendu jusqu’a la ceinture, ses armes
brisées et dans une affreuse douleur, il fuit en mugissant.

" A chaque aile, Uriel et Raphael vainquirent d’insolents ennemis, Adramalech et
Asmodée, quoique énormes et armés de rochers de diamant : deux puissants trénes, qui
dédaignaient d’étre moins que des dieux ; leur fuite leur enseigna des pensées plus
humbles, broyés qu’ils furent par des blessures effroyables, malgré la cuirasse et la cotte
de mailles. Abdiel n’oublia pas de fatiguer la troupe athée ; a coups redoublés il ren-
versa Ariel, Arioc, et la violence de Ramiel, écorché et brilé.

" Je pourrais parler de mille autres et éterniser leurs noms ici sur la terre ; mais ces
anges élus, contents de leur renommée dans le Ciel, ne cherchent pas I’approbation des
hommes. Quant aux autres, bien qu’étonnants en puissance, en actions de guerre, et
avides de renommeée, comme ils sont par arrét effacés du Ciel et de la mémoire sacrée,
laissons-les habiter sans nom le noir oubli. La force séparée de la vérité et de la justice,
indigne de louange, ne mérite que reproche et ignominie : toutefois, vaine et arrogante,
elle aspire a la gloire, et cherche a devenir fameuse par l'infamie que I’éternel silence
soit son partage !

" Et maintenant, leurs plus puissants chefs abattus, I’armée plia, par plusieurs
charges enfoncée : la déroute informe et le honteux désordre y entrérent ; le champ de
bataille était semé d’armes brisées ; les chars et leurs conducteurs, les coursiers de
flammes écumants, étaient renversés en monceaux. Ce qui reste debout recule accablé
de fatigue dans 'ost satanique exténué, qui se défend a peine ; surpris par la pile
frayeur, pour la premiere fois surpris par la frayeur et par le sentiment de la douleur, ces
anges fuient ignominieusement, amenés a ce mal par le péché de la désobéissance : jus-
qu’a cette heure, ils n’avaient été assujettis ni a la crainte, ni a la fuite, ni a la douleur.

" 11 en était tout autrement des inviolables saints ; d’un pas assuré en phalange car-
rée, ils avancaient entiers, invulnérables, impénétrablement armés : tel était I'immense
avantage que leur donnait leur innocence sur leurs ennemis ; pour n’avoir pas péché,
pour n’avoir pas désobéi, au combat ils demeuraient sans fatigue, inexposés a souffrir
des blessures, bien que de leur rang par la violence écartés.

" La nuit a présent commengcait sa course ; répandant dans le Ciell’obscurité, elle
imposa le silence et une agréable tréve a l'odieux fracas de la guerre : sous son abri
nébuleux se retirerent le vainqueur et le vaincu. Michel et ses anges, restés les maitres,
campent sur le champ de bataille, posent leurs sentinelles alentour, chérubins agitant
des flammes. De l’autre part, Satan avec ses rebelles disparut, au loin retiré dans
I'ombre. Privé de repos, il appelle de nuit ses potentats au conseil ; au milieu d’eux et
non découragsg, il leur parle ainsi :

" O vous, a présent par le danger éprouvés, a présent connus dans les armes pour
ne pouvoir étre dominés, chers compagnons trouvés dignes non seulement de la liberté
(trop mince prétention), mais, ce qui nous touche davantage, dignes d’honneur, d’em-
pire, de gloire et de renommeée ! Vous avez soutenu pendant un jour dans un combat
douteux (et si pendant un jour, pourquoi pas pendant des jours éternels ?), vous avez
soutenu l'attaque de ce que le Seigneur du Ciel, d’autour de son trone, avait envoyé de
plus puissant contre nous, ce qu’il avait jugé suffisant pour nous soumettre a sa volon-
té : il n’en est pas ainsi arrivé !... Donc, ce semble, nous pouvons le regarder comme
faillible lorsqu’il s’agit de I’avenir, bien que jusque ici on avait cru a son omniscience. Il
est vrai, moins fortement armés, nous avons eu quelques souffrances, jusque alors
inconnues ; mais aussitot qu’elles ont été connues, elles ont été méprisées, puisque
nous savons maintenant que notre forme empyrée, ne pouvant recevoir d’atteinte mor-
telle, est impérissable ; quoique percée de blessures, elle se referme bient6t, guérie par
sa vigueur native. A un mal si léger regardez donc le remeéde comme facile. Peut-étre
des armes plus valides, des armes plus impétueuses, serviront dans la prochaine ren-
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contre a améliorer notre position, a rendre pire celle de nos ennemis, ou a égaliser ce
qui fait entre nous I'imparité, qui n’existe pas dans la nature. Si quelque autre cause
cachée les a laissés supérieurs, tant que nous conservons notre esprit entier et notre
entendement sain, une délibération et une active recherche découvriront cette cause. "

" 11 s’assit, et dans I’assemblée se leva Nisroc, le chef des principautés ; il se leva
comme un guerrier échappé d’'un combat cruel : travaillé de blessures, ses armes fen-
dues et hachées jusqu’a destruction, 1'un air sombre il parla en répondant ainsi :

" Libérateur, toi qui nous délivras des nouveaux maitres, guide a la libre jouissance
de nos droits comme dieux, il est dur cependant pour des dieux, nous la trouvons trop
inégale, la tiche de combattre dans la douleur contre des armes inégales, contre des
ennemis exempts de douleur et impassibles. De ce mal notre ruine doit nécessairement
advenir ; car que sert la valeur, ou la force, quoique sans pareilles, lorsqu’on est dompté
par la douleur, qui subjugue tout et fait lacher les mains aux plus puissants ? Peut-étre
pourrions-nous retrancher de la vie le sentiment du plaisir et ne pas nous plaindre, mais
vivre contents, ce qui est la vie la plus calme ; mais la douleur est la parfaite misere, le
pire des maux ; et si elle est excessive, elle surmonte toute patience. Celui qui pourra
donc inventer quelque chose de plus efficace pour porter des blessures a nos ennemis,
encore invulnérables, ou qui saura nous armer d’une défense pareille a la leur, ne méri-
tera pas moins de moi que celui auquel nous devons notre délivrance. "

" Satan, avec un visage composé, répliqua :

" Ce secours non encore inventé, que tu crois justement si essentiel a nos succes, je
te ’apporte. Qui de nous contemple la brillante surface de ce terrain céleste sur lequel
nous vivons, ce spacieux continent du Ciel orné de plantes, de fruits, de fleurs, d’am-
broisie, de perles et d’or ; qui de nous regarde assez superficiellement ces choses pour
ne comprendre d’ou elles germent profondément sous la terre ? matériaux noirs et crus
d’une écume spiritueuse et ignée, jusqu’a ce que, touchées et pénétrées d’un rayon des
Cieux, elles poussent si belles et s’épanouissent a la lumiére ambiante ?

" Ces semences dans leur noire nativité, I’abime nous les cédera, fécondées d’une
flamme infernale. Foulées dans des machines creuses, longues et rondes ; a l’autre
ouverture dilatées et embrasées par le toucher du feu, avec le bruit du tonnerre, elles
enverront de loin a4 notre ennemi de tels instruments de désastre, qu’ils abimeront,
mettront en piéces tout ce qui s’élévera a I'opposé ; nos adversaires craindront que nous
n’ayons désarmé le Dieu Tonnant de son seul trait redoutable. Notre travail ne sera pas
long ; avant le lever du jour I’effet remplira notre attente. Cependant revivons ! quittons
la frayeur : a la force et a I’habileté réunies, songeons que rien n’est difficile, encore
moins désespéré. "

" 11 dit : ses paroles firent briller leur visage abattu, et ravivérent leur languissante
espérance. Tous admirent !'invention ; chacun s’étonne de n’avoir pas été l'inventeur ;
tant parait aisée une fois trouvée la chose qui non trouvée aurait été crue impossible !
Par hasard, dans les jours futurs (si la malice doit abonder), quelqu’un de ta race, 6
Adam, appliqué a la perversité ou inspiré par une machination diabolique, pourrait
inventer un pareil instrument pour désoler les fils des hommes entrainés par le péché a
la guerre et au meurtre.

" Les démons sans délai volent du conseil a I’ouvrage ; nul ne demeure discourant ;
d’innombrables mains sont prétes ; en un moment ils retournent largement le sol
céleste, et ils apergoivent dessous les rudiments de la nature dans leur conception
brute ; ils rencontrent les écumes sulfureuses et nitreuses, les marient, et par un art
subtil les réduisent, adustes et cuites, en grains noirs, et les mettent en réserve.

" Les uns fouillent les veines cachées des métaux et des pierres (cette terre a des
entrailles assez semblables) pour y trouver leurs machines et leurs balles, messagéres
de ruine ; les autres se pourvoient de roseaux allumés, pernicieux par le seul toucher du
feu. Ainsi avant le point du jour ils finirent tout en secret, la nuit le sachant, et se ran-
gérent en ordre avec une silencieuse circonspection, sans étre apercus.
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" Dés que le bel et matinal orient apparut dans le Ciel, les anges victorieux se
leverent et la trompette du matin chanta : Aux armes ! Ils prirent leurs rangs en pano-
plie d’or ; troupe resplendissante, bient6t réunie. Quelques-uns du haut des collines de
I'aurore regardent alentour, et des éclaireurs légérement armés rodent de tous cOtés
dans chaque quartier pour découvrir le distant ennemi, pour savoir dans quel lieu il a
campé ou fui, si pour combattre il est en mouvement ou fait halte. Bient6t ils le rencon-
trérent, bannieres déployées, s’approchant en bataillon lent, mais serré. En arriére,
d’une vitesse extréme, Zophiel, des chérubins l'aile la plus rapide, vient volant et crie
du milieu des airs :

" Aux armes, guerriers ! aux armes pour le combat ! I’ennemi est prés ; ceux que
nous croyions en fuite nous épargneront ce jour une longue poursuite : ne craignez pas
qu’ils fuient ; ils viennent aussi épais qu’une nuée, et je vois fixée sur leur visage la
morne résolution et la confiance. Que chacun endosse bien sa cuirasse de diamant, que
chacun enfonce bien son casque, que chacun embrasse fortement son large bouclier,
baissé ou levé ; car ce jour, si j’en crois mes conjectures, ne répandra pas une bruine,
mais un orage retentissant de fleches barbelées de feu. "

" Ainsi Zophiel avertissait ceux qui d’eux-mémes étaient sur leurs gardes. En
ordre, libres de toutes entraves, s’empressant sans trouble, ils vont au cri d’alarme et
s’avancent en bataille. Quand voici venir a peu de distance, a pas pesants, ’ennemi s’ap-
prochant épais et vaste, trainant dans un carré creux ses machines diaboliques, enfer-
mées de tous cOtés par des escadrons profonds qui voilaient la fraude. Les deux armées
s’apercevant s’arrétent quelque temps, mais soudain Satan parut a la téte de la sienne,
et fut entendu, commandant ainsi a haute voix :

" Avant-garde ! a droite et a gauche déployez votre front, afin que tous ceux qui
nous haissent puissent voir combien nous cherchons la paix et la conciliation, combien
nous sommes préts a les recevoir a coeur ouvert, s’ils accueillent nos ouvertures et s’ils
ne nous tournent pas le dos méchamment ; mais je le crains. Cependant témoin le
Ciel I... O Ciel, sois témoin, a cette heure, que nous déchargeons franchement notre
coeur ! Vous qui, désignés, vous tenez debout, acquittez-vous de votre charge ; touchez
briévement ce que nous proposons, et haut, que tous puissent entendre. "

" Ainsi se raillant en termes ambigus, a peine a-t-il fini de parler, qu’a droite et a
gauche le front se divise, et sur 'un et l’autre flanc se retire : 2 nos yeux se découvre,
chose nouvelle et étrange ! un triple rang de colonnes de bronze, de fer, de pierre,
posées sur des roues, car elles auraient ressemblé beaucoup a des colonnes ou a des
corps creux faits de chéne ou de sapin émondé dans le bois, ou abattu sur la montagne,
si le hideux orifice de leur bouche n’efit biillé largement devant nous, pronostiquant
une fausse tréve. Derriére chaque piéce se tenait un séraphin ; dans sa main se balangait
un roseau allumé, tandis que nous demeurions en suspens réunis et préoccupés dans
nos pensées.

" Ce ne fut pas long, car soudain tous a la fois les séraphins étendent leurs roseaux,
et les appliquent a une ouverture étroite qu’ils touchent légérement. A I'instant tout le
Ciel apparut en flammes, mais aussitot obscurci par la fumée, flammes vomies de ces
machines a la gorge profonde, dont le rugissement effondrait I’air avec un bruit furieux
et déchirait toutes ses entrailles, dégorgeant leur surabondance infernale : des tonnerres
ramés, des gréles de globes de fer. Dirigés contre 1’ost victorieux, ils frappent avec une
furie tellement impétueuse, que ceux qu’ils touchent ne peuvent rester debout, bien
qu’autrement ils seraient restés fermes comme des rochers. Ils tombent par milliers,
I’ange roulé sur l’archange, et plus vite encore a cause de leurs armes : désarmés ils
auraient pu aisément, comme esprits, s’échapper rapides par une prompte contraction
ou par un déplacement ; mais alors il s’ensuivit une honteuse dispersion et une déroute
forcée. Il ne leur servit de rien de relacher leurs files serrées : que pouvaient-ils faire ?
Se précipiteraient-ils en avant ? Une répulsion nouvelle, une indécente chute répétée,
les feraient mépriser davantage et les rendraient la risée de leurs ennemis : car on aper-
cevait rangée une autre ligne de séraphins, en posture de faire éclater leur second tir de
foudre : reculer battus, c’est ce qu’abhorraient le plus les anges fidéles.

Satan vit leur détresse, et s’adressant en dérision a ses compagnons : " Amis, pour-
quoi ces superbes vainqueurs ne marchent-ils pas en avant ? Tout a I’heure ils s’avan-
caient fiers, et quand, pour les bien recevoir avec un front et un coeur ouverts (que
pouvons-nous faire de plus ?), nous leur proposons des termes d’accommodement, sou-
dain ils changent d’idées, ils fuient, et tombent dans d’étranges folies, comme s’ils vou-
laient danser ! Toutefois pour une danse ils semblent un peu extravagants et sauvages ;
peut-étre est-ce de la joie de la paix offerte. Mais je suppose que si une fois de plus nos
propositions étaient entendues, nous les pourrions contraindre a une prompte résolu-
tion. "

" Bélial, sur le méme ton de plaisanterie :

" Général, les termes d’accommodement que nous leur avons envoyés sont des
termes de poids, d’un contenu solide, et pleins d’une force qui porte coup. Ils sont tels,
comme nous pouvons le voir, que tous en ont été amusés et plusieurs étourdis : celui
qui les recoit en face est dans la nécessité, de la téte aux pieds, de les bien comprendre ;
s’ils ne sont pas compris, ils ont du moins I’avantage de nous faire connaitre quand nos
ennemis ne marchent pas droit "

" Ainsi, dans une veine de gaieté, ils bouffonnaient entre eux, élevés dans leurs
pensées au-dessus de toute incertitude de victoire : ils présumaient si facile d’égaler par
leurs inventions I’Eternel Pouvoir, qu’ils méprisaient son tonnerre, et qu’ils riaient de
son armée tandis qu’elle resta dans le trouble. Ellen’y resta pas longtemps : la rage ins-
pira enfin les légions fidéles, et leur trouva des armes a opposer a cet infernal malheur.

" Aussitét (admire I’excellence et la force que Dieu a mises dans ses anges puis-
sants !) ils jettent au loin leurs armes ; légers comme le sillon de I’éclair, ils courent, ils
volent aux collines (car la terre tient du Ciel cette variété agréable de colline et de val-
lée) ; ils les ébranlent en les secouant ¢a et 1a dans leurs fondements, arrachent les mon-
tagnes avec tout leur poids, rochers, fleuves, foréts, et, les enlevant par leurs tétes
chevelues, les portent dans leurs mains. L’étonnement et, sois-en sfir, la terreur, sai-
sirent les rebelles quand, venant si redoutables vers eux, ils virent le fond des mon-
tagnes tourné en haut, jusqu’a ce que, lancées sur le triple rang des machines maudites,
ces machines et toute la confiance des ennemis furent profondément ensevelies sous le
faix de ces monts. Les ennemis eux-mémes furent envahis aprés ; au-dessus de leurs
tétes volaient de grands promontoires qui venaient dans 1’air répandant I’ombre et acca-
blaient des légions entiéres armées. Leurs armures accroissaient leur souffrance : leur
substance enfermée dedans était écrasée et broyée, ce qui les travaillait d’implacables
tourments et leur arrachait des gémissements douloureux. Longtemps ils luttérent sous
cette masse avant de pouvoir s’évaporer d’une telle prison, quoique esprits de la plus
pure lumiere, la plus pure naguére, maintenant devenue grossiére par le péché.

" Le reste de leurs compagnons, nous imitant, saisit de pareilles armes, et arracha
les coteaux voisins : ainsi les monts rencontrent dans l’air les monts lancés de part et
d’autre avec une projection funeste, de sorte que sous la terre on combat dans une
ombre effrayante ; bruit infernal | La guerre ressemble a des jeux publics auprés de cette
rumeur. Une horrible confusion entassée sur la confusion s’éleva. Et alors tout le Ciel
serait allé en débris et se serait couvert de ruines, si le Pére tout-puissant qui siége
enfermé dans son inviolable sanctuaire des Cieux, pesant I’ensemble des choses, n’avait
prévu ce tumulte et n’avait tout permis pour accomplir son grand dessein : honorer son
Fils consacré, vengé de ses ennemis, et déclarer que tout pouvoir lui était transféré. A ce
Fils, assesseur de son trone, il adresse ainsi la parole :

" Splendeur de ma gloire, Fils bien aimé, Fils sur le visage duquel est vu visible-
ment ce que je suis invisible dans ma divinité, toi dont la main exécute ce que je fais par
décret, seconde omnipotence ! deux jours déja passés (deux jours tels que nous comp-
tons les jours du Ciel) depuis que Michel est parti avec ses puissances pour dompter ces
désobéissants. Le combat a été violent, comme il était trés probable qu’il le serait,
quand deux pareils ennemis se rencontrent en armes ; car je les ai laissés a eux-mémes,
et tu sais qu’a leur création je les fis égaux, et que le péché seul les a dépareillés, lequel
encore a opéré insensiblement, car je suspends leur arrét : dans un perpétuel combat, il



leur faudrait donc nécessairement demeurer sans fin, et aucune solution ne serait
trouvée.

" La guerre lassée a accompli ce que la guerre peut faire, et elle a laché les rénes a
une fureur désordonnée, se servant de montagnes pour armes ; ceuvre étrange dans le
Ciel et dangereuse a toute la nature. Deux jours se sont donc écoulés ; le troisiéme est
tien : a toi je I'ai destiné, et j’ai pris patience jusque ici, afin que la gloire de terminer
cette grande guerre t’appartienne, puisque nul autre que toi ne la peut finir. En toi j’ai
transfusé une vertu, une grice si immense, que tous, au Ciel et dans I’Enfer, puissent
connaitre ta force incomparable : cette commotion perverse ainsi apaisée manifestera
que tu es le plus digne d’étre héritier de toutes choses, d’étre héritier et d’étre roi par
’onction sainte, ton droit mérité. Va donc, toi, le plus puissant dans la puissance de ton
pére ; monte sur mon chariot, guide les roues rapides qui ébranlent les bases du Ciel ;
emporte toute ma guerre, mon arc et mon tonnerre ; revéts mes toutes-puissantes
armes, suspends mon épée a ta forte cuisse. Poursuis ces fils des ténébres, chasse-les de
toutes les limites du Ciel dans I’abime extérieur. La, qu’ils apprennent, puisque cela
leur plait, a mépriser Dieu, et le Messie son roi consacré. "

" 11 dit, et sur son Fils ses rayons directs brillent en plein ; lui regut ineffablement
sur son visage tout son Pére pleinement exprimé, et la divinité filiale répondit ainsi :

" - O Pére, 6 souverain des trones célestes, le Premier, le Trés-Haut, le Trés-Saint,
le Meilleur ! tu as toujours cherché a glorifier ton Fils ; moi, toujours a te glorifier,
comme il est trés juste. Ceci est ma gloire, mon élévation, et toute ma félicité, que, te
complaisant en moi, tu déclares ta volonté accomplie : 'accomplir est tout mon bon-
heur. Le sceptre et le pouvoir, ton présent, je les accepte, et avec plus de joie je te les
rendrai, lorsqu’a la fin des temps tu seras tout en tout, et moi en toi pour toujours, et
en moi tous ceux que tu aimes.

" Mais celui que tu hais, je le hais, et je puis me revétir de tes terreurs comme je
me revéts de tes miséricordes, image de toi en toutes choses. Armé de ta puissance, j’af-
franchirai bient6t le Ciel de ces rebelles, précipités dans leur mauvaise demeure prépa-
rée ; ils seront livrés a des chaines de ténebres et au ver qui ne meurt point, ces
méchants qui ont pu se révolter contre I’obéissance qui t’est due, toi a qui obéir est la
félicité supréme ! Alors ces saints, sans mélange, et séparés loin des impurs, entoure-
ront ta montagne sacrée, te chanteront des alléluias sincéres, des hymnes de haute
louange, et avec eux, moi leur chef. "

"1l dit : s’inclinant sur son sceptre, il se leva de la droite de gloire ou il siége ; et le
troisiéme matin sacré percant a travers le Ciel commencait a briller. Soudain s’élance,
avec le bruit d’un tourbillon, le chariot de la divinité paternelle, jetant d’épaisses
flammes, roues dans des roues, char non tiré, mais animé d’un esprit, et escorté de
quatre formes de chérubins. Ces figures ont chacune quatre faces surprenantes ; tout
leur corps et leurs ailes sont semés d’yeux semblables a des étoiles ; les roues, de béril,
ont aussi des yeux, et dans leur course le feu en sort de tous cotés. Sur leur téte est un
firmament de cristal ou s’éleve un tréne de saphir marqueté d’ambre pur et des cou-
leurs de I'arc pluvieux.

" Tout armé de la panoplie céleste du radieux Urim, ouvrage divinement travaillé,
le Fils monte sur ce char. A sa main droite est assise la Victoire aux ailes d’aigle ; a son
c6té pendent son arc et son carquois rempli de trois carreaux de foudre ; et autour de
lui roulent des flots furieux de fumée, de flammes belliqueuses et d’étincelles terribles.

" Accompagné de dix mille mille saints il s’avance : sa venue brille au loin, et vingt
mille chariots de Dieu (j’en ai oui compter le nombre) sont vus a I'un et a I'autre de ses
cOtés. Lui, sur les ailes des chérubins, est porté sublime dans le Ciel de cristal, sur un
trone de saphir éclatant au loin. Mais les siens I’apergurent les premiers ; une joie inat-
tendue les surprit quand flamboya, porté par des anges, le grand étendard du Messie,
son signe dans le Ciel. Sous cet étendard Michel réunit aussitdt ses bataillons, répandus
sur les deux ailes, et sous leur chef ils ne forment plus qu’un seul corps.
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" Devant le Fils la puissance divine préparait son chemin : a son ordre les mon-
tagnes déracinées se retirérent chacune a leur place : elles entendirent sa voix, s’en
allerent obéissantes ; le Ciel renouvelé reprit sa face accoutumée, et avec de fraiches
fleurs la colline et le vallon sourirent.

" Ils virent cela, les malheureux ennemis, mais ils demeurérent endurcis, et pour
un combat rebelle ralliérent leurs puissances : insensés ! concevant ’espérance du
désespoir ! Tant de perversité peut-elle habiter dans des esprits célestes ? Mais pour
convaincre 'orgueilleux, a quoi servent les prodiges, ou quelles merveilles peuvent por-
ter I'opinidtre a céder ? Ils s’obstineront davantage par ce qui devait le plus les rame-
ner : désolés de la gloire du Fils, a cette vue I’envie les saisit ; aspirant a sa hauteur, ils
se remirent fierement en bataille, résolus par force ou par fraude de réussir et de préva-
loir a la fin contre Dieu et son Messie, ou de tomber dans une derniére et universelle
ruine : maintenant ils se préparent au combat décisif, dédaignant la fuite ou une lache
retraite, quand le grand Fils de Dieu a toute son armée rangée a sa droite et a sa gauche
parla ainsi :

" - Restez toujours tranquilles dans cet ordre brillant, vous, saints ; restez ici, vous,
anges armés ; ce jour reposez-vous de la bataille. Fidele a été votre vie guerriére, et elle
est acceptée de Dieu ; sans crainte dans sa cause juste, ce que vous avez regu vous avez
employé invinciblement. Mais le chatiment de cette bande maudite appartient a un
autre bras ; la vengeance est a lui ou a celui qu'’il en a seul chargé. Ni le nombre ni la
multitude ne sont appelés a I’ceuvre de ce jour ; demeurez seulement, et contemplez
I'indignation de Dieu, versée par moi sur ces impies. Ce n’est pas vous, c’est moi, qu’ils
ont méprisé, moi qu’ils ont envié ; contre moi est toute leur rage, parce que le Pére, a
qui dans le royaume supréme du Ciel la puissance et la gloire appartiennent, m’a
honoré selon sa volonté. C’est donc pour cela qu’il m’a chargé de leur jugement, afin
qu’ils aient ce qu’ils souhaitent, ’occasion d’essayer avec moi dans le combat qui est le
plus fort, d’eux tous contre moi, ou de moi seul contre eux. Puisqu’ils mesurent tout
par la force, qu’ils ne sont jaloux d’aucune autre supériorité, que peu leur importe qui
les surpasse autrement, je consens a n’avoir pas avec eux d’autre dispute. "

" Ainsi parla le Fils, et en terreur changea sa contenance, trop sévere pour étre
regardée ; rempli de colére, il marche a ses ennemis. Les quatre figures déploient a la
fois leurs ailes étoilées avec une ombre formidable et continue ; et les orbes de son char
de feu roulérent avec le fracas du torrent des grandes eaux ou d’'une nombreuse armée.
Lui sur ses impies adversaires fond droit en avant, sombre comme la nuit. Sous ses
roues briilantes, I'immobile empyrée trembla dans tout son entier ; tout, excepté le
trébne méme de Dieu. Bient6t il arrive au milieu d’eux ; dans sa main droite tenant dix
mille tonnerres, il les envoie devant lui tels qu’ils percent de plaies les ames des
rebelles. Etonnés, ils cessent toute résistance, ils perdent tout courage : leurs armes
inutiles tombent. Sur les boucliers et les casques, et les tétes des trones et des puissants
séraphins prosternés, le Messie passe ; ils souhaitent alors que les montagnes soient
encore jetées sur eux comme un abri contre sa colére ! Non moins tempétueuses, des
deux cbtés ses fleches partent des quatre figures a quatre visages semés d’yeux, et sont
jetées par les roues vivantes, également semées d’'une multitude d’yeux. Un esprit gou-
vernait ces roues ; chaque ceil langait des éclairs, et dardait parmi les maudits une perni-
cieuse flamme, qui flétrissait toute leur force, desséchait leur vigueur accoutumée, et les
laissait épuisés, découragés, désolés, tombés. Encore le Fils de Dieu n’employa-t-il pas
la moitié de sa force, mais retint a2 moitié son tonnerre : car son dessein n’était pas de
les détruire, mais de les déraciner du Ciel. Il releva ceux qui étaient abattus, et comme
une horde de boucs, ou un troupeau timide pressé ensemble, il les chasse devant lui
foudroyés, poursuivis par les terreurs et les furies, jusqu’aux limites et a la muraille de
cristal du Ciel. Le Ciel s’ouvre, se roule en dedans, et laisse a découvert par une bréche
spacieuse ’abime dévasté. Cette vue monstrueuse les frappe d’horreur ; ils reculent,
mais une horreur bien plus grande les repousse : téte baissée, ils se jettent eux-mémes
en bas du bord du Ciel : la colére éternelle briile aprés eux dans le gouffre sans fond.

" L’Enfer entendit le bruit épouvantable ; I’Enfer vit le Ciel croulant du Ciel : il
aurait fui effrayé ; mais l’inflexible Destin avait jeté trop profondément ses bases téné-
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breuses et I’avait trop fortement lié. eance s’il pouvait, comme une peine faite au Trés-Haut, t’obtenir une fois pour compa-
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gnon de son malheur. Mais ne préte pas |'oreille a ses tentations ; avertis ta plus faible ;
profite d’avoir appris d'un exemple terrible la récompense de la désobéissance : ils
auraient pu demeurer fermes ; cependant ils tombeérent ; qu’il t’en souvienne, et crains
de transgresser. "

" Neuf jours il tombérent ; le Chaos confondu rugit, et sentit une décuple confu-
sion dans leur chute a travers sa féroce anarchie ; tant cette énorme déroute ’encombra (Y
de ruines ! L’Enfer béant les recut tous enfin, et se referma sur eux ; I’Enfer, leur conve- ‘
nable demeure, I’"Enfer pénétré d’un feu inextinguible, maison de malheur et de tour-
ment. Le Ciel soulagé se réjouit ; il répara bientot la bréche de sa muraille, en
retournant au lieu d’ou il s’était replié.

" Seul vainqueur, par 'expulsion de ses ennemis, le Messie ramena son char de
triomphe. Tous ses saints, qui silencieux furent témoins oculaires de ses actes tout-
puissants, pleins d’allégresse au-devant de lui s’avancérent ; et dans leur marche,
ombragés de palmes, chaque brillante hiérarchie chantait le triomphe, le chantait lui, roi
victorieux, fils, héritier du Seigneur. A lui tout pouvoir est donné ; de régner il est le
plus digne !

" Célébré, il passe triomphant au milieu du Ciel, dans les parvis et dans le temple
de son Pére tout-puissant élevé sur un tréne ; son Peére le recut dans la gloire oit main-
tenant il est assis a la droite de la béatitude.

" C’est ainsi que (mesurant les choses du Ciel aux choses de la terre), a ta
demande, 6 Adam, et pour que tu sois en garde par ce qui s’est passé, je t’ai révélé ce
qui autrement aurait pu demeurer caché a la race humaine : la discorde survenue et la
guerre dans le Ciel entre les puissances angéliques, et la chute profonde de ceux qui,
aspirant trop haut, se révoltérent avec Satan : il est maintenant jaloux de ton état, et
complote pour te détourner aussi de I’obéissance, afin qu’avec lui, privé de félicité, tu
partages son chatiment, I’éternelle misére. Ce serait toute sa consolation et sa ven-
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LIVRE VII

Argument.

Raphael, a la demande d’Adam, raconte comment et pourquoi ce monde a été
d’abord créé : Dieu, ayant expulsé du ciel Satan et ses anges, déclara que son plaisir
était de créer un autre monde et d’autres créatures pour y habiter. Il envoie son Fils
dans la gloire, et avec un cortége d’anges, pour accomplir 1’ceuvre de la création en six
jours. Les anges célébrent par des cantiques cette création et la réascension du Fils au
ciel.

Descends du Ciel, Uranie, si de ce nom tu es justement appelée ! En suivant ta
voix divine, j’ai pris mon essor au dessus de 'Olympe, au-dessus du vol de l'aile de
Pégase. Ce n’est pas le nom, c’est le sens de ce nom que j’invoque ; car tu n’es pas une
des neuf Muses, et tu n’habites pas le sommet du vieil Olympe ; mais née du Ciel, avant
que les collines parussent ou que la fontaine couldt, tu conversais avec l’éternelle
Sagesse, la Sagesse ta sceur, et tu te jouais avec elle en présence du Pére tout-puissant,
qui se plaisait a ton chant céleste. Enlevé par toi je me suis hasardé dans le Ciel des
Cieux, moi, hote de la terre, et j’ai respiré l’air de I'empyrée que tu tempérais : avec la
méme slreté guidé en bas, rends-moi 2 mon élément natal, de peur que, démonté par
ce coursier volant sans frein (comme autrefois Bellérophon dans une région plus abais-
sée), je ne tombe sur le champ Aléien, pour y errer égaré et abandonné.

La moitié de mon sujet reste encore a chanter, mais dans les bornes plus étroites
de la sphere diurne et visible. Arrété sur la terre, non ravi au-dessus du pole, je chante-
rai plu s sirement d’'une voix mortelle ; elle n’est devenue ni enrouée ni muette,
quoique je sois tombé dans de mauvais jours, dans de mauvais jours, quoique tombé
parmi des langues mauvaises, parmi les ténebres et la solitude, et entouré de périls.
Cependant, je ne suis pas seul, lorsque la nuit tu visites mes sommeils, ou lorsque le
matin empourpre l’orient.

Préside toujours a mes chants, Uranie ! et trouve un auditoire convenable, quoique
peu nombreux. Mais chasse au loin la barbare dissonance de Bacchus et de ses amis de
la joie ; race de cette horde forcenée qui déchira le barde de la Thrace sur le Rhodope,
ou l'oreille des bois et des rochers était ravie, jusqu’a ce que la clameur sauvage eut
noyé la harpe et la voix : la muse ne put défendre son fils. Tu ne manqueras pas ainsi,
Uranie, a celui qui t'implore ; car toi, tu es un songe céleste, elle un songe vain.

Dis, 6 déesse, ce qui suivit aprés que Raphael, I’archange affable, eut averti Adam
de se garder de I’apostasie, par I’exemple terrible de ce qui arriva dans le Ciel a ces
apostats, de peur qu’il n’en arrivit de méme dans le Paradis 2 Adam et 3 sa race (char-
gés de ne pas toucher a ’arbre interdit) s’ils transgressaient et méprisaient ce seul com-
mandement, si facile a observer, au milieu du choix de tous les autres gofits qui
pouvaient plaire a leurs appétits, quel qu’en fiit le caprice.

Adam, avec Eve sa compagne, avait écouté attentivement ’histoire ; il était rempli
d’admiration et plongé dans une profonde réverie en écoutant des choses si élevées et si
étranges ; choses a leur pensée si inimaginables, la haine dans le Ciel, la guerre si prés
de la paix de Dieu dans le bonheur, avec une telle confusion ! Mais bient6ét le mal
chassé retombait comme un déluge sur ceux dont il avait jailli, impossible a méler a la
béatitude.

Maintenant Adam réprima bient6t les doutes qui s’élevaient dans son cceur, et il
est conduit (encore sans péché) par le désir de connaitre ce qui le touche de plus prés :
comment ce monde visible du Ciel et de la terre commenga ; quand et d’ou il fut créé ;
pour quelle cause ; ce qui fut fait en dedans ou en dehors d’Eden, avant ce dont il a sou-
venir. Comme un homme de qui !’altération est a peine soulagée suit de I’ceil le cours

du ruisseau dont le liquide murmure entendu excite une soif nouvelle, Adam procede
de la sorte a interroger son hote céleste :

" De grandes choses et pleines de merveilles, bien différentes de celles de ce
monde, tu as révélées a nos oreilles, interprete divin, par faveur envoyé de I’Empyrée
pour nous avertir a temps de ce qui aurait pu causer notre perte s’il nous efit été incon-
nu, I’humaine connaissance n’y pouvant atteindre. Nous devons des remerciements
immortels a I’infinie bonté, et nous recevons son avertissement avec une résolution
solennelle d’observer invariablement sa volonté souveraine, la fin de ce que nous
sommes. Mais puisque tu as daigné avec complaisance nous faire part, pour notre ins-
truction, de choses au-dessus de la pensée terrestre (choses qu’il nous importait de
savoir, comme il I’a semblé a la supréme sagesse), daigne maintenant descendre plus
bas, et nous raconter ce qui peut-étre ne nous est pas moins utile de savoir : quand
commenca ce Ciel que nous voyons si distant et si haut, orné de feux mouvants et
innombrables ; qu’est-ce que cet air ambiant qui donne ou remplit tout espace, cet air
largement répandu, embrassant tout autour cette terre fleurie ; quelle cause mut le
Créateur, dans son saint repos de toute éternité, a batir si tard dans le Chaos, et
comment 1’ouvrage commencé fut t6t achevé. S’il ne te ’est pas défendu, tu peux nous
dévoiler ce que nous demandons, non pour sonder les secrets de son éternel empire,
mais pour glorifier d’autant plus ses ceuvres que nous les connaitrons davantage.

" Et la grande lumiére du jour a encore a parcourir beaucoup de sa carriere,
quoique déja sur son déclin : suspendu dans le Ciel, le soleil retenu par ta voix écoute ta
voix puissante ; il s’arrétera plus longtemps pour te ouir raconter son origine et le lever
de la nature du sein du confus abime. Ou, si I’étoile du soir et la lune a ton audience se
hitent, la nuit avec elle aménera le silence ; le sommeil en écoutant veillera, ou bien
nous pourrons lui commander I’absence jusqu’a ce que ton chant finisse, et te renvoie
avant que brille le matin. "

Ainsi Adam supplia son héte illustre, et ainsi ’ange, semblable 4 un dieu, lui
répondit avec douceur :

" Que cette demande faite avec prudence te soit accordée ; mais pour raconter les
ceuvres du Tout-Puissant, quelles paroles, quelle langue de séraphin peuvent suffire, ou
quel cceur d’homme suffirait a les comprendre ? Cependant, ce que tu peux atteindre,
ce qui peut le mieux servir a glorifier le Créateur et a te rendre aussi plus heureux ne
sera pas soustrait a ton oreille. J'ai recu la commission d’en haut de répondre a ton désir
de savoir, dans certaines limites : au dela, abstiens-toi de demander ; ne laisse pas tes
propres imaginations espérer des choses non révélées, que le roi invisible, seul omni-
scient, a ensevelies dans la nuit, incommunicables a personne sur la terre ou dans le
Ciel : assez reste en dehors de cela a chercher et a connaitre. Mais la science est comme
la nourriture ; elle n’a pas moins besoin de tempérance pour en régler ’appétit et pour
savoir en quelle mesure I’esprit la peut bien supporter ; autrement elle oppresse par son
exces et change bient6t la sagesse en folie, comme la nourriture en fumée.

" Sache donc : aprés que Lucifer (ainsi appelé parce qu’il brillait autrefois dans 1’ar-
mée des anges plus que cette étoile parmi les étoiles) eut été précipité du Ciel dans son
lieu avec ses légions briilantes, a travers 1’abime, le Fils étant retourné victorieux avec
ses saints, le Tout-Puissant, éternel Pére, contempla de son tréne leur multitude, et
parla de la sorte a son Fils :

" Du moins notre jaloux ennemi s’est trompé, lui qui croyait que tous comme lui
seraient rebelles : par leur secours il se flattait (nous une fois dépossédés) de saisir cette
inaccessible et haute forteresse, siége de la divinité supréme. Dans sa trahison il a
entrainé plusieurs dont la place ici n’est plus connue. Cependant, la plus grande partie,
je le vois, garde toujours son poste : le Ciel, peuplé encore, conserve un nombre suffi-
sant d’habitants pour remplir ses royaumes, quoique vastes, pour fréquenter ce haut
temple avec des observances dues et des rites solennels. Mais, de peur que le cceur de
I’ennemi ne s’enfle du mal déja fait, en dépeuplant le Ciel (ce qu’il estime follement étre
un dommage pour moi), je puis réparer ce dommage, si c’en est un de perdre ce qui est
perdu de soi-méme. Dans un moment je créerai un autre monde ; d’'un seul homme je



créerai une race d’hommes innombrables pour habiter 13, non ici, jusqu’a ce qu’élevés
par degrés de mérite, éprouvés par une longue obéissance, ils s’ouvrent eux-mémes
enfin le chemin pour monter ici, et que la terre changée dans le Ciel, et le Ciel dans la
terre, ne forme plus qu'un royaume, en joie et en union sans fin.

" En attendant, demeurez moins pressés, vous, puissances célestes ; et toi, mon
Verbe, fils engendré, par toi j'opere ceci : parle, et qu’il soit fait ! Avec toi j’envoie ma
puissance et mon esprit, qui couvre tout de son ombre. Va et ordonne a 1’abime, dans
des limites fixées, d’étre terre et Ciel. L’abime est sans bornes, parce que je suis : I'infini
est rempli par moi ; ’espace n’est pas vide. Quoique moi-méme je ne sois circonscrit
dans aucune étendue, je me retire et n’étends pas partout ma bonté, qui est libre d’agir
ou de n’agir pas : nécessité et hasard n’approchent pas de moi ; ce que je veux est des-
tin.

"

" Ainsi parla le Tout-Puissant, et ce qu’il avait dit, son Verbe, la divinité filiale,
’exécuta. Immédiats sont les actes de Dieu, plus rapides que le temps et le mouvement,
mais a l'oreille humaine ils ne peuvent étre dits que par la succession du discours, et
dits de telle sorte que I'intelligence terrestre puisse les recevoir.

" Grand triomphe et grande réjouissance furent aux Cieux, quand la volonté du
Tout-Puissant entendue fut ainsi déclarée. Ils chantérent :

" Gloire au Tres-Haut ! bonne volonté aux hommes a venir, et paix dans leur
demeure ! Gloire a celui dont la juste colére vengeresse a chassé le méchant de sa vue et
des habitations du juste ! A lui gloire et louange dont la sagesse a ordonné de créer le
bien du mal : au lieu des malins esprits, une race meilleure sera mise dans leur place
vacante, et sa bonté se répandra dans des mondes et dans des siécles sans fin. "

" Ainsi chantaient les hiérarchies.

" Cependant le Fils parut pour sa grande expédition, ceint de la toute-puissance,
couronné des rayons de la majesté divine : la sagesse et I’amour immense, et tout son
Pere, brillaient en lui. Autour de son char se répandaient sans nombre chérubins, séra-
phins, potentats, trones, vertus, esprits ailes, et les chars ailés de ’arsenal de Dieu : ces
chars de toute antiquité, placés par myriades entre deux montagnes d’airain, étaient
réservés pour un jour solennel, tout préts harnachés, équipages célestes ; maintenant ils
se présentent spontanément (car en eux vit un esprit) pour faire cortége a leur maitre.
Le Ciel ouvrit dans toute leur largeur ses portes éternelles, tournant sur leurs gonds
d’or avec un son harmonieux, pour laisser passer le roi de gloire dans son puissant
Verbe et dans son Esprit, qui venait de créer de nouveaux mondes.

" Ils s’arrétérent tous sur le sol du Ciel, et contemplérent du bord I'incommensu-
rable abime, orageux comme une mer, sombre, dévasté, sauvage, bouleversé jusqu’au
fond par des vents furieux, enflant des vagues comme des montagnes, pour assiéger la
hauteur du Ciel et pour confondre le centre avec le pdle.

" Silence, vous, vagues troublées ! et toi, abime, paix, dit le Verbe, qui fait tout ;
cessez vos discordes ! "

" 1l ne s’arréta point, mais enlevé sur les ailes des chérubins, plein de la gloire
paternelle, il entra dans le chaos et dans le monde qui n’était pas né ; car le chaos
entendit sa voix : le cortége des anges le suivait dans une procession brillante, pour voir
la création et les merveilles de sa puissance. Alors il arréte les roues ardentes, et prend
dans sa main le compas d’or préparé dans I’éternel trésor de Dieu, pour tracer la circon-
férence de cet univers et de toutes les choses créées. Une pointe de ce compas il appuie
au centre, et tourne |’autre dans la vaste et obscure profondeur, et il dit :

" Jusque la étﬁﬂdS-tOi, jusque la vont tes limites ; que ceci soit ton exacte circonfé-
rence, 0 monde ! "

" Ainsi Dieu créa le Ciel, ainsi il créa la Terre, matiére informe et vide. De pro-
fondes ténébres couvraient ’abime ; mais sur le calme des eaux l’esprit de Dieu étendit
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ses ailes paternelles, et infusa la vertu vitale et la chaleur vitale a travers la masse
fluide ; mais il précipita en bas la lie noire, tartaréenne, froide, infernale, opposée a la
vie. Alors il réunit, alors il engloba les choses semblables avec les choses semblables ; il
répartit le reste en plusieurs places, et étendit I’air entre les objets : la Terre, d’elle-
méme balancée, sur son centre posa.

" Que la lumiére soit ! " dit Dieu :

" Soudain la lumiére éthérée, premiére des choses, quintessence pure, jaillit de
’abime, et partie de son orient natal, elle commenca a voyager a travers l’obscurité
aérienne, enfermée dans un nuage sphérique rayonnant, car le Soleil n’était pas encore :
dans ce nuageux tabernacle elle séjourna quelque temps.

" Dieu vit que la lumiére était bonne, et il sépara la lumiére des ténebres par hémi-
sphere : il donna a la lumiére le nom de jour, et aux ténébres le nom de nuit. Et du soir
et du matin se fit le premier jour. Il ne passa pas sans étre célébré, ce jour, sans étre
chanté par les choeurs célestes, lorsqu’ils virent ’orient pour la premiére fois exhalant la
lumiére des ténebres ; jour de naissance du Ciel et de la Terre. Ils remplirent de cris de
joie et d’acclamations 1’orbe universel ils touchérent leurs harpes d’or, glorifiant par des
hymnes Dieu et ses ceuvres : ils le chantérent Créateur, quand le premier soir fut, et
quand fut le premier matin.

" Dieu dit derechef :

" Que le firmament soit au milieu des eaux, et qu’il sépare les eaux d’avec les eaux.

" Et Dieu fit le firmament, étendue d’air élémentaire, liquide, pur, transparent,
répandu en circonférence jusqu’a la convexité la plus reculée de son grand cercle ; divi-
sion ferme et sfire, séparant les eaux inférieures de celles qui sont au-dessus. Car ainsi
que la terre, Dieu batit le monde sur les eaux calmes circonfluentes, dans un large
océan de cristal, et fort éloigné du bruyant désordre du chaos, de pour que ses rudes
extrémités contigués ne dérangeassent la structure entiére de ce monde : et Dieu donna
au firmament le nom de Ciel. Ainsi du soir et du matin, le chceur chanta le second jour.

La Terre était créée, mais encore ensevelie, embryon prématuré, dans les
entrailles des eaux ; elle n’apparaissait pas : sur toute la surface de la Terre le plein
océan s’étendait, non inutile, car par une humidité tiéde et prolifique, attendrissant tout
le globe de la Terre, il faisait fermenter cette mere commune pour qu’elle piit concevoir,
saturée d’une moiteur vivifiante.

" Dieu dit alors :

" - Que les eaux qui sont sous le Ciel se rassemblent dans un seul lieu, et que 1’élé-
ment aride paraisse. "

" Aussitot apparaissent deux montagnes énormes, émergentes, et leurs larges dos
pelés se soulevant jusqu’aux nues ; leurs tétes montent dans le Ciel. Aussi hautes que
s’élevérent les collines intumescentes, aussi bas s’affaissa un bassin creux, vaste et pro-
fond, ample lit des eaux. Elles y courent avec une précipitation joyeuse, enroulées
comme des gouttes sur la poussiére qui se forme en globules par I’aridité. Une partie de
ces eaux avec hdte s’éléve en mur de cristal ou en montagne a pic : telle fut la vitesse
que le grand commandement imprima aux flots agiles. Comme des armées a I’appel des
trompettes (car tu as entendu parler d’armées) s’attroupent autour de leurs étendards,
ainsi la multitude liquide roule vague sur vague la ou elle trouve une issue, dans la
pente escarpée torrent impétueux, dans la plaine courant paisible. Ni les rochers ni les
collines n’arrétent ces ondes ; mais sous la terre, ou en longs circuits promenant leurs
sinueuses erreurs, elles se frayent un chemin, et percent dans le sol limoneux de pro-
fonds canaux ; chose facile avant que Dieu efit ordonné a la terre de devenir seche par-
tout, excepté entre ces bords ou coulent aujourd’hui les neuves qui entrainent
incessamment leur humide corteége.



" Dieu appela terre I’élément aride, et le grand réservoir des eaux rassemblées, il
I’appela mer ; il vit que cela était bon, et dit :

" Que la terre produise de I’herbe verte, I’herbe qui porte de la graine, et les arbres
fruitiers qui portent des fruits, chacun selon son espéce, et qui renferment leur semence
en eux-mémes sur la terre. "

" A peine a-t-il parlé que la terre nue (jusqu’alors déserte et chauve, sans orne-
ment, désagréable a la vue) poussa une herbe tendre, qui revétit universellement sa sur-
face d’'une charmante verdure ; alors les plantes de différentes feuilles, qui soudain
fleurirent en déployant leurs couleurs variées, égayérent son sein, suavement parfumé.
Et celles-ci étaient a peine épanouies que la vigne fleurit, chargée d’une multitude de
grappes ; la courge enflée rampa, le chalumeau du blé se rangea en bataille dans son
champ, ’humble buisson et I’arbrisseau mélerent leur chevelure hérissée. Enfin s’éle-
vérent, comme en cadence, les arbres majestueux, et ils déployérent leurs branches sur-
chargées, enrichies de fruits ou emperlées de fleurs. Les collines se couronneérent de
hautes foréts, les vallées et les fontaines de touffes de bois, les fleuves de bordures le
long de leur cours. La Terre a présent parut un Ciel, séjour ou les dieux pouvaient habi-
ter, errer avec délices, et se plaire a fréquenter ses sacrés ombrages.

" Cependant Dieu n’avait pas encore fait tomber la pluie sur la terre, et il n’y avait
encore aucun homme pour labourer les champs ; mais il s’élevait du sol une vapeur de
rosée qui humectait toute la terre, et toutes les plantes des champs, que Dieu créa avant
qu’elles fussent dans la terre, toutes les herbes avant qu’elles grandissent sur la verte
tige. Dieu vit que cela était bon. Et le soir et le matin célébrérent le troisiéme jour.

" Le Tout-Puissant parla encore :

- Que des corps de lumiére soient faits dans la haute étendue du Ciel, afin qu'’ils
séparent le jour de la nuit ; et qu’ils servent de signes pour les saisons et pour les jours
et le cours des années, et qu’ils soient pour flambeaux : comme je I’ordonne, leur office,
dans le firmament du Ciel, sera de donner la lumiére a la terre ! " Et cela fut fait ainsi.

" Et Dieu fit deux grands corps lumineux (grands par leur utilité pour ’homme), le
plus grand pour présider au jour, le plus petit pour présider a la nuit. Et il fit les étoiles,
et les mit dans le firmament du Ciel pour illuminer la Terre, et pour régler le jour et
pour régler la nuit dans leur vicissitude, et pour séparer la lumiére d’avec les ténebres.
Dieu vit en contemplant son grand ouvrage que cela était bon.

" Car le soleil, sphére puissante, fut celui des corps célestes qu’il fit le premier, non
lumineux d’abord, quoique de substance éthérée. Ensuite il forma la Lune globuleuse et
les étoiles de toutes grandeurs, et il sema le Ciel d’étoiles comme un champ. Il prit la
plus grande partie de la lumiére dans son tabernacle de nuée ; il la transplanta, et la
plaga dans 1’orbe du Soleil, fait poreux pour recevoir et boire la lumiére liquide, fait
compacte pour retenir ses rayons recueillis, aujourd’hui grand palais de la lumiére. L3,
comme a leur fontaine, les autres astres se réparant, puisent la lumiére dans leurs urnes
d’or, et c’est la que la planéte du matin dore ses cornes. Par impression ou par réflexion
ces astres augmentent leur petite propriété, bien que si loin de I’ceil humain on ne les
voie que diminués D’abord dans son orient se montra le glorieux flambeau, régent du
jour ; il investit tout I’horizon de rayons étincelants, joyeux de courir vers son occident
sur le grand chemin du Ciel : le pile crépuscule et les Pléiades formaient des danses
devant lui, répandant une bénigne influence.

" Moins éclatante, mais a ’opposite, sur le méme niveau dans 1’ouest, la Lune était
suspendue : miroir du Soleil, elle en emprunte la lumiére sur sa pleine face ; dans cet
aspect, elle n’avait besoin d’aucune autre lumiére, et elle garda cette distance jusqu’a la
nuit ; alors elle brilla a son tour dans l'orient, sa révolution étant accomplie sur le grand
axe des Cieux ; elle régna dans son divisible empire avec mille plus petites lumiéres,
avec mille et mille étoiles ! Elles apparurent alors semant de paillettes ’hémisphére
qu’ornaient, pour la premiere fois, leurs luminaires radieux, qui se coucherent et se
leverent. Le joyeux soir et le joyeux matin couronneérent le quatriéme jour.

" Et Dieu dit :

" Que les eaux engendrent les reptiles, abondants en frai, créatures vivantes. Et que

les oiseaux volent au-dessus de la terre, les ailes déployées sous le firmament ouvert du
Ciel. "

" Et Dieu créa les grandes baleines et tous les animaux qui ont la vie, tous ceux qui
glissent dans les eaux et qu’elles produisent abondamment, chacun selon leurs espéces ;
il créa aussi les oiseaux pourvus d’ailes, chacun selon son espéce : et il vit que cela était
bon, et il les bénit en disant :

" Croissez et multipliez ; remplissez les eaux de la mer, des lacs et des riviéres ;
que les oiseaux se multiplient sur la terre. "

" Aussitot les détroits et les mers, chaque golfe et chaque baie, fourmillent de frai
innombrable et d’'une multitude de poissons, qui, avec leurs nageoires et leurs brillantes
écailles, glissent sous la verte vague ; leurs troupes forment souvent des bancs au milieu
de la mer. Ceux-ci, solitaires ou avec leurs compagnons, broutent 1’algue, leur paturage,
et s’égarent dans des grottes de corail, ou, se jouant, éclair rapide, montrent au soleil
leur robe ondée parsemée de gouttes d’or ; ceux-13, a I’aise dans leur coquille de nacre,
attendent leur humide aliment, ou, dans une armure qui les couvre, épient leur proie
sous les rochers. Le veau marin et les dauphins vofités folatrent sur I’eau calme ; des
poissons d’une masse prodigieuse, d’un port énorme, se vautrant pesamment, font une
tempéte dans I'Océan. La Léviathan, la plus grande des créatures vivantes, étendu sur
I’abime comme un promontoire, dort ou nage, et semble une terre mobile ; ses ouies
attirent en dedans, et ses naseaux rejettent en dehors une mer.
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" Cependant, les antres tiédes, les marais, les rivages, font éclore leur couvée nom-
breuse de 1’ceuf qui, bientot se brisant, laisse apercevoir par une favorable fracture les
petits tout nus : bientét emplumés, et en état de voler, ils ont toutes leurs ailes ; et avec
un cri de triomphe, prenant ’essor dans l’air sublime, ils dédaignent la terre qu’ils
voient en perspective sous un nuage. Ici I’aigle et la cigogne, sur les roches escarpées et
sur la cime des cédres, batissent leurs aires.

" Une partie des oiseaux plane indolemment dans la région de l’air ; d’autres, plus
sages, formant une figure, tracent leur chemin en commun : intelligents des saisons, ils
font partir leurs caravanes aériennes, qui volent au-dessus des terres et des mers, et
d’une aile mutuelle facilitent leur fuite : ainsi les prudentes cigognes, portées sur les
vents, gouvernent leur voyage de chaque année ; I'air flotte, tandis qu’elles passent,
vanné par des plumes innombrables.

" De branche en branche les oiseaux plus petits solacient les bois de leur chant, et
déploient jusqu’au soir leurs ailes peinturées : alors méme le rossignol solennel ne cesse
pas de chanter, mais toute la nuit il soupire ses tendres lais.

" D’autres oiseaux encore baignent dans les lacs argentés et dans les rivieres leur
sein duvéteux. Le cygne, au cou arqué, entre deux ailes blanches, manteau superbe, fait
nager sa dignité avec ses pieds en guise de rames ; souvent il quitte ’humide élément,
et, s’élevant sur ses ailes tendues, il monte dans la moyenne région de I’air. D’autres sur
la terre marchent fermes, le coq crété dont le clairon sonne les heures silencieuses, et
cet oiseau qu’orne sa brillante queue, enrichie des couleurs vermeilles de I’arc-en-ciel et
d’yeux étoilés. Ainsi les eaux remplies de poissons et I’air d’oiseaux le matin et le soir
solennisérent le cinquiéme jour.

" Le sixiéme et dernier jour de la création se leva enfin, au son des harpes du soir et
du matin, quand Dieu dit :

" Que la terre produise des animaux vivants, chacun selon son espeéce ; les trou-
peaux et les reptiles, et les bétes de la terre, chacun selon son espéce ! "

" La terre obéit : et soudain, ouvrant ses fertiles entrailles, elle enfanta dans une
seule couche d’innombrables créatures vivantes, de formes parfaites, pourvues de
membres et en pleine croissance. Du sol comme de son gite se leva la béte fauve, 1a ou
elle se tient d’ordinaire dans la forét déserte, le buisson, la fougeraie ou la caverne ;
elles se levérent par couple sous les arbres : elles marchérent, le bétail dans les champs
et les prairies vertes, ceux-ci rares et solitaires, ceux-la en troupeaux paturant a la fois,
et jaillis du sol en bandes nombreuses. Tantét les grasses mottes de terre mettent bas
une génisse ; tantOt parait & moitié un lion roux, grattant pour rendre libre la partie
postérieure de son corps : alors il s’élance comme échappé de ses liens, et, se dressant,
secoue sa criniere tavelée. L'once, le 1éopard et le tigre, s’élevant comme la taupe,
jettent par-dessus eux en monticules la terre émiettée. Le cerf rapide de dessous le sol
léve sa téte branchue. A peine Béhémot, le plus gros des fils de la Terre, peut dégager de
son moule son vaste corps. Les brebis laineuses et bélantes poussent comme des
plantes ; le cheval marin et le crocodile écailleux restent indécis entre la terre et 1’eau.

" A la fois fut produit tout ce qui rampe sur la terre, insecte ou ver : les uns, en
guise d’ailes, agitent leurs souples éventails, et décorent leurs plus petits linéaments
réguliers de toutes les livrées de I'orgueil de I’été, taches d’or et de pourpre, d’azur et de
vert ; les autres tirent comme une ligne leur longue dimension, rayant la terre d’une
sinueuse trace. Ils ne sont pas tous les moindres de la nature : quelques-uns de l’espéce
du serpent, étonnants en longueur et en grosseur, entrelacent leurs tortueux replis, ety
ajoutent des ailes.

" D’abord I’économe fourmi, prévoyante de I’avenir ; dans un petit corps elle ren-
ferme un grand cceur ! modeéle peut-étre a I’avenir de la juste égalité, elle unit en com-
munauté ses tribus populaires. Ensuite parut en essaim l’abeille femelle qui nourrit
délicieusement son mari fainéant, et batit ses cellules de cire remplies de miel. Le reste
est sans nombre, et tu sais leur nature, et tu leur donnas des noms inutiles a te répéter.

Il ne t’est pas inconnu, le serpent (la béte la plus subtile des champs) ; d’'une énorme
étendue quelquefois, il a des yeux d’airain, une criniére hirsute et terrible, quoiqu’il ne
te soit point nuisible et qu’il obéisse a ton appel.

" Les cieux brillaient maintenant dans toute leur gloire, et roulaient selon les mou-
vements que la main du grand premier moteur imprima d’abord a leur cours. La terre
achevée dans son riche appareil souriait charmante ; I’air, ’eau, la terre, étaient fréquen-
tés par 'oiseau qui vole, le poisson qui nage, la béte qui marche : et le sixiéme jour
n’était pas encore accompli.

" Il y manquait le chef-d’ceuvre, la fin de tout ce qui a été fait, un étre non courbé,
non brute comme les autres créatures, mais qui, doué de la sainteté de la raison, pt
dresser sa stature droite, et avec un front serein, se connaissant soi-méme, gouverner le
reste ; un étre qui, magnanime, pit correspondre d’ici avec le Ciel, mais reconnaitre,
dans sa gratitude, d’oti son bien descend, et, le cceur, la voix, les yeux dévotement diri-
gés la, adorer, révérer le Dieu supréme qui le fit chef de tous ses ouvrages. C’est pour-
quoi le Pére tout-puissant, éternel (car ot n’est-il pas présent ?), distinctement a son
Fils parla de la sorte :

" Faisons a présent ’'Homme a notre image et a notre ressemblance ; et qu’il com-
mande aux poissons de la mer, aux oiseaux du Ciel, aux bétes des champs, a toute la
terre et a tous les reptiles qui se remuent sur la terre. "

" Cela dit, il te forma, toi, Adam, toi, 6 Homme, poussiére de la terre ! et il souffla
dans tes narines le souffle de la vie : il te créa a sa propre image, a I'image exacte de
Dieu, et tu devins une dme vivante. Male il te créa, mais il créa femelle ta compagne,
pour ta race. Alors il bénit le genre humain, et dit :

" Croissez, multipliez, et remplissez la Terre et vous |’assujettissez, et dominez sur
les poissons de la mer, sur les oiseaux du Ciel, et sur tous les animaux vivants qui se
meuvent sur la terre, partout ou ils ont été créés, car aucun lieu n’est encore désigné
par un nom. "

De 13, comme tu sais, il te porta dans ce délicieux bocage, dans ce jardin planté des
arbres de Dieu, délectables a voir et a gofiter. Et il te donna libéralement tout leur fruit
agréable pour nourriture (ici sont réunies toutes les espéces que porte toute la terre,
variété infinie !) ; mais du fruit de I’arbre qui gofité, produit la connaissance du bien et
du mal, tu dois t’abstenir ; le jour ot tu en manges, tu meurs. La mort est la peine
imposée ; prends garde, et gouverne bien ton appétit, de peur que le péché ne te sur-
prenne, et sa noire suivante, la mort.

" Ici Dieu finit ; et tout ce qu’il avait fait, il le regarda, et vit que tout était entiere-
ment bon : ainsi le soir et le matin accomplirent le sixiéme jour ; toutefois non pas
avant que le Créateur, cessant son travail quoique non fatigué, retournat en haut, en
haut au Ciel des cieux, sa sublime demeure, pour contempler de la ce monde nouvelle-
ment créé, cette addition 4 son empire, pour voir comment il se montrait en perspective
de son tréne, combien bon, combien beau, répondant a sa grande idée.

" 11 s’enleva, suivi d’acclamations, et au son mélodieux de dix mille harpes qui fai-
saient entendre d’angéliques harmonies. La terre, ’air, résonnaient (tu t’en souviens,
car tu les entendis) ; les Cieux et toutes les constellations retentirent, les planétes s’ar-
rétérent dans leur station pour écouter, tandis que la pompe brillante montait en jubila-
tion. Ils chantaient :

" Ouvrez-vous, portes éternelles ; ouvrez, 6 Cieux, vos portes vivantes ; laissez
entrer le grand Créateur, revenu magnifique de son ouvrage, de son ouvrage des six
jours, un monde ! Ouvrez-vous, et désormais ouvrez-vous souvent ; car Dieu délecté
daignera souvent visiter les demeures des hommes justes, et par une fréquente commu-
nication il y enverra ses courriers ailés, pour les messages de sa grace supréme. "

" - Ainsi chantait le glorieux cortége dans son ascension : le Verbe a travers le Ciel,
qui ouvrit dans toute leur grandeur ses portes éclatantes, suivit le chemin direct jusqu’a



la maison éternelle de Dieu ; chemin large et ample, dont la poussiére est d’or et le pavé
d’étoiles, comme les étoiles que tu vois dans la Galaxie, cette voie lactée que tu
découvres la nuit, comme une zone poudrée d’étoiles.

" Et maintenant, sur la terre, le septiéme soir s’éleva dans Eden, car le soleil s’était
couché, et le crépuscule, avant-coureur de la nuit, venait de l’orient, quand au saint
mont, sommet élevé du Ciel, trone impérial de la divinité, a jamais fixe, ferme et sfir, la
puissance filiale arriva et s’assit avec son Pére. Car lui aussi, quoiqu’il demeurit 2 la
méme place (tel est le privilege de I'omniprésence), était allé invisible a 1’ouvrage
ordonné, lui commencement et fin de toutes choses. Et se reposant alors du travail, il
bénit et sanctifia le septiéme jour, parce qu’il se reposa ce jour-la de tout son ouvrage.
Mais il ne fut pas ch6mé dans un sacré silence : la harpe eut du travail, et ne se reposa
pas ; la fllite grave, le tympanon, tous les orgues au clavier mélodieux, tous les sons
touchés sur la corde ou le fil d’or, confondirent de doux accords entremélés de voix en
cheeur ou a l'unisson. Des nuages d’encens, fumant dans des encensoirs d’or, cachérent
la montagne. La création et I’ceuvre des six jours furent chantées :

" Grands sont tes ouvrages, 6 Jéhovah ! infini ton pouvoir ! quelle pensée te peut
mesurer, quelle langue te raconter ? Plus grand main tenant dans ton retour qu’apres le
combat des anges géants. Toi, ce jour-la tes foudres te magnifiérent, mais il est plus
grand de créer que de détruire ce qui est créé. Qui peut te nuire, roi puissant, ou borner
ton empire ? Facilement as-tu repoussé I’orgueilleuse entre prise des esprits apostats et
dissipé leurs vains conseils, lorsque, dans leur impiété, ils s’imaginérent te diminuer et
retirer de toi la foule de tes adorateurs. Qui cherche a t’amoindrir ne sert, contre son
dessein, qu’a manifester d’autant plus ta puissance ; tu emploies la méchanceté de ton
ennemi, et tu en fais sortir le bien : témoin ce monde nouvellement créé, autre Ciel non
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loin de la porte du Ciel, fondé en vue sur le pur cristallin, la mer de verre ; d’'une éten-
due presque immense, ce Ciel a de nombreuses étoiles, et chaque étoile est peut-étre un
monde destiné a étre habité. Mais tu connais leurs temps. Au milieu de ces mondes se
trouve la Terre, demeure des hommes, leur séjour agréable, avec son océan inférieur
répandu alentour. Trois fois heureux les hommes et les fils des hommes que Dieu a
favorisés ainsi ! qu’il a créés a son image, pour habiter 1a et pour I’adorer, et en récom-
pense régner sur toutes ses ceuvres, sur la terre, la mer ou l’air, et multiplier une race
d’adorateurs saints et justes ! Trois fois heureux s’ils connaissent leur bonheur et s’ils
perséverent dans la justice.

" Ils chantaient ainsi, et ’'Empyrée retentit d’alléluias ; ainsi fut gardé le jour du
sabbat.

" Je pense maintenant, 6 Adam, avoir pleinement satisfait & ta requéte, qui
demanda comment ce monde et la face des choses commencérent d’abord, et ce qui fut
fait avant ton souvenir, dés le commencement, afin que la postérité, instruite par toi, le
piit apprendre.

Si tu as a rechercher quelque autre chose ne surpassant pas l'intelligence humaine,
parle ! "
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LIVRE VIII

Argument.

Adam s’enquiert des mouvements célestes ; il recoit une réponse douteuse, et est
exhorté a chercher de préférence des choses plus dignes d’étre connues. Adam y
consent ; mais, désirant encore retenir Raphael, il lui raconte les choses dont il se sou-
vient depuis sa propre création : sa translation dans le Paradis, son entretien avec Dieu
touchant la solitude et une société convenable ; sa premiére rencontre et ses noces avec
Eve. Son discours la-dessus avec I’Ange, qui part aprés des admonitions répétées.

L’ange finit, et dans l'oreille d’Adam laisse sa voix si charmante que pendant
quelque temps, croyant qu’il parlait encore, il restait encore immobile pour I’écouter.
Enfin, comme nouvellement éveillé, il lui dit, plein de reconnaissance :

" Quels remerciements suffisants, ou quelle récompense proportionnée, ai-je a t’of-
frir, divin historien qui as si abondamment étanché la soif que j’avais de connaitre, qui
as eu cette condescendance amicale de raconter des choses autrement pour moi inscru-
tables, maintenant entendues avec surprise, mais avec délice et, comme il est dfi, avec
une gloire attribuée au souverain Créateur. Néanmoins, quelque doute me reste, que
ton explication peut seule résoudre.

" Lorsque je vois cette excellente structure, ce monde, composé du Ciel et de la
Terre, et que je calcule leurs grandeurs, cette Terre est une tache, un grain, un atome,
comparée avec le firmament et tous ses astres comptés, qui semblent rouler dans des
espaces incompréhensibles, car leur distance et leur prompt retour diurne le prouvent.
Quoi ? uniquement pour administrer la lumiere ’espace d’un jour et d’'une nuit autour
de cette Terre opaque, et de cette tache d’un point, eux, dans toute leur vaste inspection
d’ailleurs inutiles ! En raisonnant j’admire souvent comment la nature sobre, et sage, a
pu commettre de pareilles disproportions, a pu, d’'une main prodigue, créer les corps les
plus beaux, multiplier les plus grands pour ce seul usage (a ce qu’il parait), et imposer a
leurs orbes de telles révolutions sans repos, jour par jour répétées. Et cependant la
Terre sédentaire (qui pourrait se mouvoir mieux dans un cercle beaucoup moindre),
servie par plus noble qu’elle, atteint ses fins sans le plus petit mouvement et regoit la
chaleur et la lumiére, comme le tribut d’une course incalculable, apporté avec une rapi-
dité incorporelle, rapidité telle que les nombres manquent pour I’exprimer. "

Ainsi parla notre premier pére, et il sembla par sa contenance entrer dans des pen-
sées studieuses et abstraites ; ce qu’Eve apercevant du lieu ou elle était assise retirée en
vue, elle se leva avec une modestie majestueuse et une grace qui engageaient celui qui
la voyait a souhaiter qu’elle restat. Elle alla parmi ses fruits et ses fleurs pour examiner
comment ils prospéraient, bouton et fleur ; ses éléves, ils poussérent a sa venue, et, tou-
chés par sa belle main, grandirent plus joyeusement Cependant elle ne se retira point,
comme non charmée de tels discours, ou parce que son oreille n’était pas capable d’en-
tendre ce qui était élevé ; mais elle se réservait ce plaisir, Adam racontant, elle seule
auditrice ; elle préférait a ’ange son mari le narrateur, et elle aimait mieux I'interroger ;
elle savait qu’il entremélerait d’agréables digressions et résoudrait les hautes difficultés
par des caresses conjugales : des lévres de son époux les paroles ne lui plaisaient pas
seules. Oh ! quand se rencontre a présent un pareil couple, mutuellement uni en dignité
et en amour ? Eve s’éloigna avec la démarche d’une déesse ; elle n’était pas sans suite,
car pres d’elle, comme une reine, un cortége de grices attrayantes se tient toujours ; et
d’autour d’elle jaillissaient dans tous les yeux des traits de désir qui faisaient souhaiter
encore sa présence.

Et Raphael, bienveillant et facile, répond a présent au doute qu’Adam avait
proposé ;

" De demander ou de t’enquérir je ne te blame pas, car le Ciel est comme le livre de
Dieu ouvert devant toi, dans lequel tu peux lire ses merveilleux ouvrages et apprendre
ses saisons, ses heures, ou ses jours, ou ses mois, ou ses années : pour atteindre a ceci,
que le Ciel ou la Terre se meuvent, peu importe si tu comptes juste. Le grand architecte
a fait sagement de cacher le reste a ’homme ou a I’ange, de ne pas divulguer ses secrets
pour étre scrutés par ceux qui doivent plutdt les admirer : ou s’ils veulent hasarder des
conjectures, il a livré son édifice des Cieux a leurs disputes, afin peut-étre d’exciter son
rire par leurs opinions vagues et subtiles, quand dans la suite ils viendront a mouler le
Ciel et a calculer les étoiles. Comme ils manieront la puissante structure ! comme ils
batiront, débatiront, s’ingénieront pour sauver les apparences ! comme ils ceindront la
sphére de cercles concentriques et excentriques, de cycles et d’épicycles, d’orbes dans
des orbes, mal écrits sur elle ! Déja je devine ceci par ton raisonnement, toi qui dois gui-
der ta postérité, et qui supposes que des corps plus grands et lumineux n’en doivent pas
servir de plus petits privés de lumiére, ni le Ciel parcourir de pareils espaces, tandis que
la Terre, assise tranquille, recoit seule le bénéfice de cette course.

" Considere d’abord que grandeur ou éclat ne suppose pas excellence : la Terre,
bien qu’en comparaison du Ciel si petite et sans lumiére, peut contenir des qualités
solides en plus d’abondance que le Soleil, qui brille stérile, et dont la vertu n’opére pas
d’effet sur lui-méme, mais sur la Terre féconde : 1a ses rayons requs d’abord (inactifs
ailleurs) trouvent leur vigueur. Encore ces éclatants luminaires ne sont pas serviables a
la Terre, mais a toi, habitant de la Terre.

" Quant a I'immense circuit du Ciel, qu’il raconte la haute magnificence du Créa-
teur, lequel a bati d’'une maniére si vaste et étendu ses lignes si loin afin que ’homme
puisse savoir qu’il n’habite pas chez lui ; édifice trop grand pour qu’il le remplisse, logé
qu’il est dans une petite portion : le reste est formé pour des usages mieux connus de
son souverain Seigneur. Attribue la vitesse de ces cercles, quoique sans nombre, a I’'om-
nipotence de Dieu, qui pourrait ajouter 4 des substances matérielles une rapidité
presque spirituelle. Tu ne me crois pas lent, moi qui depuis I"'heure matinale parti du
Ciel, ou Dieu réside, suis arrivé dans Eden avant le milieu du jour ; distance inexpri-
mable dans des nombres qui aient un nom.

" Mais, j’avance ceci, en admettant le mouvement des Cieux, pour montrer com-
bien a peu de valeur ce qui te porte a en douter, non que j’affirme ce mouvement, quoi-
qu’il te semble tel, a toi qui as ta demeure ici sur la Terre, Dieu, pour éloigner ses voies
du sens humain, a placé le Ciel tellement loin de la Terre, que la vue terrestre, si elle
s’aventure, puisse se perdre dans des choses trop sublimes, et n’en tirer aucun avan-
tage.

" Quoi ? si le Soleil est le centre du monde, et si d’autres astres (par sa vertu attrac-
tive et par la leur méme incités) dansent autour de lui des rondes variées ? Tu vois dans
six planétes leur course errante, maintenant haute, maintenant basse, tantét cachée,
progressive, rétrograde ou demeurant stationnaire que serait-ce si la septiéme planéte,
la Terre (quoiqu’elle semble si immobile), se mouvait insensiblement par trois mouve-
ments divers ? Sans cela, ces mouvements, ou tu les dois attribuer a différentes sphéres
mues en sens contraire croisant leurs obliquités, ou tu dois sauver au Soleil sa fatigue
ainsi qu’a ce thombe rapide supposé nocturne et diurne, invisible d’ailleurs au-dessus
de toutes les étoiles, roue du jour et de la nuit. Tu n’aurais plus besoin d’y croire si la
Terre, industrieuse d’elle-méme, cherchait le jour en voyageant a 1’orient, et si de son
hémisphere opposé au rayon du Soleil elle rencontrait la nuit son autre hémispheére
étant encore éclairé de la lumiére du jour. Que serait-ce si cette lumiére reflétée par la
Terre a travers la vaste transparence de ’air était comme la lumiére d’un astre pour le
globe terrestre de la Lune, la Terre éclairant la Lune pendant le jour, comme la Lune
éclaire la Terre pendant la nuit ? Réciprocité dans le cas ou la Lune aurait une terre, des
champs et des habitants. Tu vois ces taches comme des nuages ; les nuages peuvent
donner de la pluie, et la pluie peut produire des fruits dans le sol amolli de la Lune,
pour nourrir ceux qui sont placés la.

" Peut-étre découvriras-tu d’autres soleils accompagnés de leurs lunes, communi-
quant la lumiére maile et femelle ; ces deux grands sexes animent le monde, peut-étre



rempli dans chacun de ses orbes par quelque créature qui vit. Car qu’une aussi vaste
étendue de la nature soit privée d’ames vivantes ; qu’elle soit déserte, désolée, faite
seulement pour briller, pour payer a peine a chaque orbe une faible étincelle de lumiére
envoyée si loin, en bas a cet orbe habitable qui lui renvoie cette lumiére, c’est ce qui
sera une éternelle matiére de dispute.

Mais que ces choses soient ou ne soient pas ainsi ; que le Soleil dominant dans le
Ciel se léve sur la Terre, ou que la Terre se léve sur le Soleil ; que le Soleil commence
dans l’orient sa carriére ardente, ou que la Terre s’avance de 'occident dans une course
silencieuse, a pas inoffensifs, dorme sur son axe doux, tandis qu’elle marche d’un mou-
vement égal et t‘emporte mollement avec ’atmosphére tranquille : ne fatigue pas tes
pensées de ces choses cachées ; laisse-les au Dieu d’en haut ; sers-le et crains-le. Qu’il
dispose comme il lui plait des autres créatures, quelque part qu’elles soient placées.
Réjouis-toi dans ce qu’il t’a donné, ce Paradis et ta belle Eve. Le Ciel est pour toi trop
élevé, pour que tu puisses savoir ce qui s’y passe. Sois humblement sage ; pense seule-
ment a ce qui concerne toi et ton étre ; ne réve point d’autres mondes, des créatures qui
y vivent, de leur état, de leur condition ou degré : sois content de ce qui t’a été révélé
jusqu’ici, non seulement de la Terre, mais du plus haut Ciel. "

Adam, éclairci sur ses doutes, lui répliqua :

" Combien pleinement tu m’as satisfait, pure intelligence du Ciel, ange serein ! et
combien, délivré de sollicitudes, tu m’as enseigné pour vivre le chemin le plus aisé ; tu
m’as appris a ne point interrompre, avec des imaginations perplexes, la douceur d’une
vie dont Dieu a ordonné a tous soucis pénibles d’habiter loin, et de ne pas nous trou-
bler, 2 moins que nous ne les cherchions nous-mémes par des pensées errantes et des
notions vaines. Mais I’esprit ou I'imagination est apte a s’égarer sans retenue : il n’est
point de fin a ses erreurs, jusqu’a ce qu’avertie, ou enseignée par l’expérience, elle
apprenne que la premiére sagesse n’est pas de connaitre amplement les matiéres obs-
cures, subtiles et d’'un usage éloigné, mais ce qui est devant nous dans la vie journa-
liére ; le reste est fumée, ou vanité, ou folle extravagance, et nous rend, dans les choses
qui nous concernent le plus, sans expérience, sans habitude, et cherchant toujours.
Ainsi descendons de cette hauteur, abaissons notre vol et parlons des choses utiles prés
de nous ; d’ou par hasard peut naitre I’occasion de te demander quelque chose non hors
de saison, m’accordant ta complaisance et ta faveur accoutumée.

" Je t’ai entendu raconter ce qui a été fait avant mon souvenir ; a présent écoute-
moi raconter mon histoire, que tu ignores peut-étre. Le jour n’est pas encore dépensé ;
jusque ici tu vois de quoi je m’avise subtilement pour te retenir, t'invitant 4 entendre
mon récit ; folie ! si ce n’était dans 'espoir de ta réponse : car tandis que je suis assis
avec toi, je me crois dans le Ciel ; ton discours est plus flatteur 2 mon oreille que les
fruits les plus agréables du palmier ne le sont a la faim et a la soif, aprés le travail, a
’heure du doux repas : ils rassasient et bientdt lassent, quoique agréables, mais tes
paroles, imbues d’une grace divine, n’apportent a leur douceur aucune satiété. "

Raphael répliqua, célestement doux :

" Tes lévres ne sont pas sans griace, pére des hommes, ni ta langue sans éloquence,
car Dieu avec abondance a aussi répandu ses dons sur toi extérieurement et intérieure-
ment, toi sa brillante image : parlant ou muet, toute beauté et toute grice t’accom-
pagnent et forment chacune de tes paroles, chacun de tes mouvements. Dans le Ciel
nous ne te regardons pas moins que comme notre compagnon de service sur la terre, et
nous nous enquérons avec plaisir des voies de Dieu dans I’homme ; car Dieu, nous le
voyons, t’a honoré, et a placé dans I’homme son égal amour.

" Parle donc, car il arriva que le jour ou tu naquis j’étais absent, engagé dans un
voyage difficile et ténébreux, au loin dans une excursion vers les portes de I’Enfer. En
pleine légion carrée (ainsi nous en avions recu l’ordre), nous veillimes a ce qu’aucun
espion ou aucun ennemi ne sortit de 13, tandis que Dieu était 2 son ouvrage, de peur
que lui, irrité par cette irruption audacieuse, ne mélat la destruction a la création. Non
que les esprits rebelles osassent sans sa permission rien tenter, mais il nous envoya

pour établir ses hauts commandements comme souverain roi et pour nous accoutumer
a une prompte obéissance.

" Nous trouvames étroitement fermées les horribles portes, étroitement fermées et
barricadées fortement : mais longtemps avant notre approche nous entendimes au
dedans un bruit autre que le son de la danse et du chant : tourment, et haute lamenta-
tion, et rage furieuse ! Contents, nous retourndmes aux rivages de la lumieére avant le
soir du sabbat ; tel était notre ordre. Mais ton récit a présent : car je l’attends, non
moins charmé de tes paroles que toi des miennes. "

Ainsi parla ce pouvoir semblable 4 un Dieu, et alors notre premier pére :

" Pour I’homme, dire comment la vie humaine commenga, est difficile : car qui
connut soi-méme son commencement ? Le désir de converser plus longtemps encore
avec toi m’induit a parler.

" Comme nouvellement éveillé du plus profond sommeil, je me trouvai couché
mollement sur I’herbe fleurie, dans une sueur embaumée, que par ses rayons le soleil
sécha en se nourrissant de la fumante humidité. Droit vers le Ciel je tournai mes yeux
étonnés, et contemplai quelque temps le firmament spacieux, jusqu’a ce que, levé par
une rapide et instinctive impulsion, je bondis, comme m’effor¢ant d’atteindre 13, et je
me tins debout sur mes pieds.

" Autour de moi, j'apercus une colline, une vallée, des bois ombreux, des plaines
rayonnantes au soleil, et une liquide chute de ruisseaux murmurants ; dans ces lieux
j'apercus des créatures qui vivaient et se mouvaient, qui marchaient ou volaient, des

oiseaux gazouillant sur les branches : tout souriait ; mon coeur était noyé de joie et de
parfum.

" Je me parcours alors moi-méme, et membre a membre, je m’examine, et quelque-
fois je marche, et quelquefois je cours avec des jointures flexibles, selon qu'une vigueur
animée me conduit ; mais qui j’étais, ou j’étais, par quelle cause j’étais, je ne le savais
pas. J'essayai de parler, et sur-le-champ je parlai ; ma langue obéit et put nommer
promptement tout ce que je voyais.

" Toi, soleil, dis-je, belle lumiére ! et toi, terre éclairée, si fraiche et si riante ! vous,
collines et vallées, vous, riviéres, bois et plaines, et vous qui vivez et vous mouvez,
belles créatures, dites, dites, si vous l’avez vu, comment suis-je ainsi venu, comment
suis-je ici ? Ce n’est pas de moi-méme : c’est donc par quelque grand créateur pré-
éminent en bonté et en pouvoir. Dites-moi comment je puis le connaitre, comment
’adorer, celui par qui je me meus, je vis, et sens que je suis plus heureux que je ne le
sais ?

" Pendant que j’appelais de la sorte et que je m’égarais je ne sais ou, loin du lieu ot
j’avais d’abord respiré I'air et vu d’abord cette lumieére fortunée, comme aucune réponse
ne m’était faite, je m’assis pensif sur un banc vert, ombragé et prodigue de fleurs. La, un
agréable sommeil s’empara de moi pour la premiére fois, et accabla d’une douce oppres-
sion mes sens assoupis, non troublés, bien qu’alors je me figurasse repasser a mon pre-
mier état d’insensibilité et me dissoudre.

" Quand soudain a ma téte se tint un songe dont l'apparition intérieure inclina
doucement mon imagination a croire que j’avais encore I’étre et que je vivais. Quel-
qu’un vint, ce me semble, de forme divine, et me dit :

" Ta demeure te manque, Adam ; léve-toi, premier homme, toi destiné a devenir le
premier pére d’innombrables hommes ! Appelé par toi, je viens ton guide au jardin de
béatitude, ta demeure préparée. "

" Ainsi disant, il me prit par la main et me leva : et sur les campagnes et les eaux
doucement glissant comme dans I’air sans marcher, il me transporta enfin sur une mon-
tagne boisée, dont le sommet était une plaine : circuit largement clos, planté d’arbres
les meilleurs, de promenades et de bosquets ; de sorte que ce que j’avais vu sur la terre



auparavant semblait a peine agréable. Chaque arbre chargé du plus beau fruit, qui pen-
dait en tentant I’ceil, excitait en moi un désir soudain de cueillir et de manger. Sur quoi
je m’éveillai, et trouvai devant mes yeux, en réalité, ce que le songe m’avait vivement
offert en image. Ici aurait recommencé ma course errante si celui qui était mon guide a
cette montagne n’elit apparu parmi les arbres ; présence divine ! Rempli de joie, mais
avec une crainte respectueuse, je tombai soumis en adoration a ses pieds. Il me releva,
et:

" Je suis celui que tu cherches, me dit-il avec douceur ; auteur de tout ce que tu
vois au-dessus, ou autour de toi, ou au-dessous. Je te donne ce Paradis, regarde-le
comme a toi pour le cultiver et le bien tenir, et en manger le fruit. De chaque arbre qui
croit dans le jardin, mange librement et de bon cceur ; ne crains point ici de disette ;
mais de I’arbre dont "opération apporte la connaissance du bien et du mal, arbre que
j'ai planté comme le gage de ton obéissance et de ta foi, dans le jardin aupres de 1’arbre
de vie (souviens-toi de ce dont je t’avertis), évite de gofiter et évite la conséquence
amere. Car sache que le jour ol tu en mangeras, ma seule défense étant transgressée
inévitablement tu mourras, mortel de ce jour ; et tu perdras ton heureuse situation,
chassé d’ici dans un monde de malheur et de misere. "

" Il prononga séveérement cette rigoureuse sentence, qui résonne encore terrible a
mon oreille, bien qu’il ne dépende que de moi de ne pas I’encourir. Mais il reprit bientot
son aspect serein, et renouvela de la sorte son gracieux propos :

" Non seulement cette belle enceinte, mais la terre entiére, je la donne a toi et a ta
race. Possédez-la comme seigneurs, et toutes les choses qui vivent dedans, ou qui vivent
dans la mer, ou dans l’air, animaux, poissons, oiseaux. En signe de quoi, voici les ani-
maux et les oiseaux, chacun selon son espéce ; je te les ameéne pour recevoir leurs noms
de toi, et pour te rendre foi et hommage avec une soumission profonde. Entends la
méme chose des poissons dans leur aquatique demeure, non semoncés ici, parce qu'’ils
ne peuvent changer leur élément pour respirer un air plus subtil. "

" Comme il parlait, voici les animaux et les oiseaux s’approchant deux a deux ; les
animaux fléchissant humblement le genou avec des flatteries, les oiseaux abaissés sur
leurs ailes. Je les nommais 2 mesure qu’ils passaient et je comprenais leur nature (tant
était grand le savoir dont Dieu avait doué ma soudaine intelligence) ; mais parmi ces
créatures je ne trouvai pas ce qui me semblait manquer encore, et j’osai m’adresser
ainsi a la céleste vision :

" - Oh ! de quel nom t’appeler, car toi au-dessus de toutes ces créatures, au-dessus
de I’espéce humaine, ou au-dessus de ce qui est plus haut que I"espéce humaine, tu sur-
passes beaucoup tout ce que je puis nommer ? Comment puis-je t’adorer, auteur de cet
univers et de tout ce bien donné a I’homme, pour le bien-étre duquel, si largement et
d’une main libérale, tu as pourvu a toutes choses ? mais avec moi, je ne vois personne
qui partage. Dans la solitude est-il un bonheur ? qui peut jouir seul, ou, en jouissant de
tout, quel contentement trouver ? "

" Ainsi je parlais présomptueux, et la vision, comme avec un sourire plus brillante,
répliqua ainsi :

" Qu’appelles-tu solitude ? La terre et l’air ne sont-ils pas remplis de diverses créa-
tures vivantes, et toutes celles-ci ; ne sont-elles pas 4 ton commandement pour venir
jouer devant toi ? Ne connais-tu pas leur langage et leurs meeurs ? Elles savent aussi, et
ne raisonnent pas d’'une maniére méprisable. Trouve un passe-temps avec elles, et
domine sur elles ; ton royaume est vaste. "

" Ainsi parla 'universel Seigneur et sembla dicter des ordres. Moi, ayant imploré
par une humble priére la permission de parler, je répliquai :

" Que mes discours ne t’offensent pas, céleste Puissance ; mon Créateur, sois pro-
pice tandis que je parle. Ne m’as-tu pas fait ici ton représentant, et n’as-tu pas placé
bien au-dessous de moi ces inférieures créatures ? Entre inégaux quelle société, quelle
harmonie, quel vrai délice, peuvent s’assortir ? Ce qui doit étre mutuel doit étre donné

et recu en juste proportion ; mais en disparité, si I'un est élevé, 1’autre toujours abaissé,
ils ne peuvent bien se convenir I'un I'autre, mais ils se deviennent bientot également
ennuyeux. Je parle d’'une société telle que je la cherche, capable de participer a tout
délice rationnel, dans lequel la brute ne saurait étre la compagne de ’homme : les
brutes se réjouissent chacune avec leur espece, le lion avec la lionne ; si convenable-
ment tu les as unies deux a deux ! L’oiseau peut encore moins converser avec le quadru-
péde, le poisson avec I’oiseau, le singe avec le beeuf : ’homme peut donc encore moins
s’associer a la béte, et il peut le moins de tous. "

" A quoi le Tout-Puissant, non offensé, répondit :

"Tu te proposes, je le vois, un bonheur fin et délicat dans le choix de tes associés,
Adam, et dans le sein du plaisir tu ne gofiteras aucun plaisir étant seul. Que penses-tu
donc de moi et de mon état ? Te semblai-je ou non posséder suffisamment de bonheur,
moi qui suis seul de toute éternité ? car jene me connais ni second, ni semblable, d’égal
beaucoup moins. Avec qui donc puis-je converser, si ce n’est avec les créatures que j’ai
faites ? et celles-ci, & moi inférieures, descendent infiniment plus au-dessous de moi
que les autres créatures au-dessous de toi. "

"1l se tut, je repris humblement :

" Pour atteindre la hauteur et la profondeur de tes voies éternelles, toutes pensées
humaines sont courtes. Souverain des choses, tu es parfait en toi-méme, et on ne trouve
rien en toi de défectueux ; ’homme n’est pas ainsi ; il ne se perfectionne que par
degrés : c’est la cause de son désir de société avec son semblable pour aider ou consoler
ses insuffisances. Tu n’as pas besoin de te propager, déja Infini et accompli dans tous
les nombres, quoique tu sois Un ; mais ’homme par le nombre doit manifester sa parti-
culiére imperfection, et engendrer son pareil de son pareil, en multipliant son image
défectueuse en unité, ce qui exige un amour mutuel et la plus tendre amitié. Toi dans
ton secret, quoique seul, supérieurement accompagné de toi-méme, tu ne cherches pas
de communication sociale : cependant, si cela te plaisait, tu pourrais élever ta créature
déifiée a quelque hauteur d’union ou de communion que tu voudrais : moi en conver-
sant je ne puis redresser ces brutes courbées ni trouver ma complaisance dans leurs
voies. "

" Ainsi enhardi, je parlai ; et j'usai de la liberté accordée, et je trouvai accueil : ce
qui m’obtint cette réponse de la gracieuse Voix divine :

" Jusque ici, Adam, je me suis plu a t'éprouver, et j’ai trouvé que tu connaissais non
seulement les bétes, que tu as proprement nommeées, mais toi-méme, exprimant bien
’esprit libre en toi, mon image, qui n’a point été départie a la brute, dont la compagnie
pour cela ne peut te convenir ; tu avais une bonne raison pour la désapprouver franche-
ment : pense toujours de méme. Je savais, avant que tu parlasses, qu’il n’est pas bon
pour I’homme d’étre seul ; une compagnie telle que tu la voyais alors je ne t’ai pas des-
tinée ; je te I'ai présentée seulement comme une épreuve, pour voir comment tu juge-
rais du juste et du convenable. Ce que je te vais maintenant apporter te plaira, sois-en
slir ; c’est ta ressemblance, ton aide convenable, ton autre toi-méme, ton souhait exac-
tement selon le désir de ton cceur. "

" 1l finit, ou je ne I'entendis plus, car alors ma nature terrestre, accablée par sa
nature céleste (sous laquelle elle s’était tenue longtemps exaltée a la hauteur de ce col-
loque divin et sublime), ma nature, éblouie et épuisée comme quand un objet surpasse
les sens, s’affaissa, et chercha la réparation du sommeil qui tomba a l’instant sur moi,
appelé comme en aide par la nature, et il ferma mes yeux.

" Mes yeux il ferma, mais laissa ouverte la cellule de mon imagination, ma vue inté-
rieure, par laquelle, ravi comme en extase, je vis, a ce qu’il me sembla, quoique dormant
ou j’étais, je vis la forme toujours glorieuse devant qui je m’étais tenu éveillé, laquelle,
se baissant, m’ouvrit le c6té gauche, y prit une cdte toute chaude des esprits du ceeur,
et le sang de la vie coulant frais : large était la blessure, mais soudain remplie de chair et
guérie.



" La forme pétrit et fagonna cette cOte avec ses mains ; sous ses mains créatrices se
forma une créature semblable a ’homme, mais de sexe différent, si agréablement belle,
que ce qui semblait beau dans tout le monde semblait maintenant chétif, ou paraissait
réuni en elle, contenu en elle et dans ses regards, qui depuis ce temps ont épanché dans
mon coeur une douceur jusque alors non éprouvée : son air inspira a toutes choses ’es-
prit d’amour et un amoureux délice. Elle disparut, et me laissa dans les ténébres. Je
m’éveillai pour la trouver, ou pour déplorer a jamais sa perte et abjurer tous les autres
plaisirs.

" Lorsque j’étais hors d’espoir, la voici non loin, telle que je la vis dans mon songe,
ornée de ce que toute la terre ou le ciel pouvaient prodiguer pour la rendre aimable. Elle
vint conduite par son céleste créateur (quoique invisible) et guidée par sa voix. Elle
n’était pas ignorante de la nuptiale sainteté et des rites du mariage : la grace était dans
tous ses pas, le ciel dans ses yeux ; dans chacun de ses mouvements, la dignité et
I’amour. Transporté de joie, je ne pus m’empécher de m’écrier a voix haute :

" Cette fois tu m’as dédommagé ! tu as rempli ta promesse, Créateur généreux et
plein de bénignité, donateur de toutes les choses belles ; mais celui-ci est le plus beau
de tous tes présents ! et tu ne me I’as pas envié. Je vois maintenant 1’os de mes os, la
chair de ma chair, moi-méme devant moi. La femme est son nom ; son nom est tiré de
I’'homme : c’est pourquoi ’homme quittera son pére et sa meére et s’attachera a sa
femme, et ils seront une chair, un cceur, une ime. "

" Ma compagne m’entendit ; et quoique divinement amenée, cependant I'inno-
cence, et la modestie virginale, sa vertu, et la conscience de son prix (prix qui doit étre
imploré, et ne doit pas étre accordé sans étre recherché, qui ne s’offrant pas, ne se
livrant pas lui-méme, est d’autant plus désirable qu’il est plus retiré), pour tout dire
enfin, la nature elle-méme (quoique pure de pensée pécheresse) agit tellement en elle,
qu’en me voyant elle se détourna. Je la suivis ; elle connut ce que c’était qu’honneur, et
avec une condescendante majesté elle approuva mes raisons alléguées. Je la conduisis au
berceau nuptial, rougissante comme le matin : tout le ciel et les constellations fortunées
versérent sur cette heure leur influence la plus choisie ; la terre et ses collines don-
nérent un signe de congratulation : les oiseaux furent joyeux ; les fraiches brises, les
vents légers murmurerent cette union dans les bois, et leurs ailes en se jouant nous
jeterent des parfums du buisson embaumé, jusqu’a ce que I’amoureux oiseau de la nuit
chanta les noces et ordonna a I’étoile du soir de hiter ses pas sur le sommet de sa col-
line, pour allumer le flambeau nuptial.

" Ainsi je t’ai raconté toute ma condition, et j’ai amené mon histoire jusqu’au
comble de la félicité terrestre dont je jouis. Je dois avouer que dans toutes les autres
choses je trouve a la vérité du plaisir, mais tel que, gofité ou non, il n’opére dans mon
esprit ni changement ni véhément désir : je parle de ces délicatesses de goiit, de vue,
d’odorat, d’herbes, de fruits, de fleurs, de promenades et de mélodie des oiseaux.

" Mais ici bien autrement : transporté je vois, transporté je touche ! Ici pour la pre-
miére fois je sentis la passion, commotion étrange ! supérieur et calme dans toutes les
autres jouissances, ici faible uniquement contre le charme du regard puissant de la
beauté. Ou la nature a failli en moi, et m’a laissé quelque partie non assez a I'épreuve
pour résister a un pareil objet ; ou, dans ce qu’on a soustrait de mon c6té on m’a peut-
étre pris plus qu’il ne fallait : du moins on a prodigué a la femme trop d’ornements, a
I'extérieur achevée, a I'intérieur moins finie. Je comprends bien que, selon le premier
dessein de la nature, elle est 'inférieure par 'esprit et les facultés intérieures qui
excellent le plus ; extérieurement aussi elle ressemble moins a 'image de celui qui nous
fit tous deux, et elle exprime moins le caractére de cette domination donnée sur les
autres créatures. Cependant, quand j’approche de ses séductions, elle me semble si par-
faite et en elle-méme si accomplie, si instruite de ses droits, que ce qu’elle veut faire ou
dire parait le plus sage, le plus vertueux, le plus discret, le meilleur. Toute science plus
haute tombe abaissée en sa présence ; la sagesse, discourant avec elle, se perd déconcer-
tée et parait folie. L’autorité et la raison la suivent, comme si elle avait été projetée la
premiére, non faite la seconde occasionnellement : pour achever tout, la grandeur d’ame

et la noblesse établissent en elle leur demeure la plus charmante, et créent autour d’elle
un respect mélé de frayeur, comme une garde angélique. "

L’ange frongant le sourcil, lui répondit :

" N’accuse point la nature ; elle a rempli sa tache ; remplis la tienne, et ne te défie
pas de la sagesse ; elle ne t’abandonnera pas, si tu ne la renvoies quand tu aurais le plus
besoin d’elle pres de toi, alors que tu attaches trop de prix a des choses moins excel-
lentes, comme tu t’en apercois toi-méme.

" Aussi bien qu’admires-tu ? qu’est-ce qui te transporte ainsi ? Des dehors ! beaux
sans doute et bien dignes de ta tendresse, de ton hommage et de ton amour, non de ta
servitude. Pése-toi avec la femme, ensuite évalue : souvent rien n’est plus profitable que
'estime de soi-méme bien ménagée et fondée en justice et en raison. Plus tu connaitras
de cette science, plus ta compagne te reconnaitra pour son chef, et a des réalités cédera
toutes ses apparences. Elle est faite ainsi ornée pour te plaire davantage, ainsi impo-
sante pour que tu puisses aimer avec honneur ta compagne, qui voit quand tu parais le
moins sage.

" Mais si le sens du toucher, par lequel I’espéce humaine est propagée, te parait un
délice cher au-dessus de tout autre, songe que le méme sens a été accordé au bétail et a
chaque béte : lequel ne leur aurait pas été révélé et rendu commun si quelque chose
existait 1a-dedans digne de subjuguer I’dme de I’homme ou de lui inspirer la passion.

" Ce que tu trouves d’élevé, d’attrayant, de doux, de raisonnable, dans la société de
ta compagne, aime-le toujours ; en aimant tu fais bien ; dans la passion, non, car en
celle-ci le véritable amour ne consiste pas. L’amour épure les pensées et élargit le coeur ;
il a son siége dans la raison, et il est judicieux : il est I’échelle par laquelle tu peux mon-
ter a 'amour céleste, n’étant pas plongé dans le plaisir charnel : c’est pour cette cause
que parmi les bétes aucune compagne ne t’a été trouvée. "

Adam, a demi honteux, répliqua :

" Ni I'extérieur de la femme, formé si beau ni rien de la procréation commune a
toutes les espéces (quoique je pense du lit nuptial d’'une maniere beaucoup plus élevée
et avec un mystérieux respect) ne me plaisent autant dans ma compagne que ces
maniéres gracieuses, ces mille décences sans cesse découlant de toutes ses paroles et de
toutes ses actions mélées d’amour, de douce complaisance, qui révelent une union sin-
cére d’esprit ou une seule dme entre nous deux : harmonie de deux époux, plus agréable
a voir qu’un son harmonieux a entendre.

" Toutefois, ces choses ne me subjuguent pas : je te découvre ce que je sens inté-
rieurement, sans pour cela que je sois vaincu, moi qui rencontre des objets divers diver-
sement représentés par les sens ; cependant, toujours libre, j’approuve le meilleur, et je
suis ce que j'approuve. Tu ne me blames pas d’aimer, car I’amour, tu le dis, nous éléve
au ciel ; il en est a la fois le chemin et le guide. Souffre-moi donc, si ce que je demande
est permis : les esprits célestes n’aiment-ils point ? Comment expriment-ils leur
amour ? Par regards seulement ? Ou mélent-ils leur lumiére rayonnante par un toucher
virtuel ou immédiat ? "

L’ange avec un sourire qu’animait la rougeur des roses célestes, propre couleur de
I’amour, lui répondit :

" Qu’il te suffise de savoir que nous sommes heureux, et que sans amour il n’y a
point de bonheur. Tout ce que tu goftites de plaisir pur dans ton corps (et tu fus créé
pur), nous le golitons dans un degré plus éminent : nous ne trouvons point d’obstacles
de membrane, de jointure, ou de membre, barrieéres exclusives. Plus aisément que l’air
avec l’air, si les esprits s’embrassent, ils se confondent, le pur désirant I'union avec le
pur : ils n’ont pas besoin d’'un moyen de transmission borné, comme la chair pour
s’unir a la chair, ou ’dme a I’ame.
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" Mais je ne puis a présent rester davantage : le soleil, s’abaissant au dela des terres
du cap Vert et des iles verdoyantes de I’Hespérie, se couche : c’est le signal de mon
départ. Sois ferme ; vis heureux et aime ! mais aime Dieu avant tout ; lui obéir, c’est
I’aimer. Observe son grand commandement : prends garde que la passion n’entraine ton
jugement a faire ce qu’autrement ta volonté libre n’admettrait pas. Le malheur ou le
bonheur de toi et de tes fils est en toi placé. Sois sur tes gardes ; moi et tous les esprits
bienheureux, nous nous réjouirons dans ta persévérance. Tiens-toi ferme : rester debout
ou tomber dépend de ton libre arbitre. Parfait intérieurement, ne cherche pas de
secours extérieur, et repousse toute tentation de désobéir. "

11 dit, et se leva. Adam le suivait avec des bénédictions.

" Puisqu’il te faut partir, va, hote céleste, messager divin, envoyé de celui dont
j’adore la bonté souveraine ! Douce et affable a été pour moi ta condescendance ; elle
sera honorée a jamais dans ma reconnaissante mémoire. Sois toujours bon et amical
pour I’espéce humaine, et reviens souvent ! "

Ainsi, ils se séparerent : de I’épais ombrage, 1’ange retourna au ciel, et Adam a son
berceau.

LIVRE IX

Argument.

Satan ayant parcouru la terre avec une fourberie méditée revient de nuit comme un
brouillard dans le Paradis ; il entre dans le serpent endormi. Adam et Eve sortent au
matin pour leurs ouvrages, qu’Eve propose de diviser en différents endroits, chacun tra-
vaillant a part. Adam n’y consent pas, alléguant le danger, de peur que I’ennemi dont ils
ont été avertis ne la tentdt quand il la trouverait seule. Eve, offensée de n’étre pas crue
ou assez circonspecte ou assez ferme, insiste pour aller a part, désireuse de mieux faire
preuve de sa force. Adam céde enfin ; le serpent la trouve seule : sa subtile approche,
d’abord contemplant, ensuite parlant, et avec beaucoup de flatterie élevant Eve au-des-
sus de toutes les autres créatures. Eve, étonnée d’entendre le serpent parler, lui
demande comment il a acquis la voix humaine et l'intelligence qu’il n’avait pas jusque
alors. Le serpent répond qu’en gotitant d’un certain arbre dans le Paradis il a acquis a la
fois la parole et la raison, qui lui avaient manqué jusque alors. Eve lui demande de la
conduire a cet arbre, et elle trouve que c’est I’arbre de la science défendue. Le serpent, a
présent devenu plus hardi, par une foule d’astuces et d’arguments, l’engage a la longue
a manger. Elle, ravie du gofit, délibére un moment si elle en fora part ou non a Adam ;
enfin elle lui porte du fruit ; elle raconte ce qui ’a persuadée d’en manger. Adam,
d’abord consterné, mais voyant qu’elle était perdue, se résout, par véhémence d’amour,
a périr avec elle, et, atténuant la faute, il mange aussi du fruit : ses effets sur tous deux.
Ils cherchent a couvrir leur nudité, ensuite ils tombent en désaccord et s’accusent 'un
l’autre.

Plus de ces entretiens dans lesquels Dieu ou I’ange, hotes de I’homme, comme
avec leur ami avaient accoutumé de s’asseoir, familiers et indulgents, et de partager son
champétre repas, durant lequel ils lui permettaient sans blame des discours excusables.
Désormais il me faut passer de ces accents aux accents tragiques : de la part de
I’homme, honteuse défiance et rupture déloyale, révolte et désobéissance ; de la part du
Ciel ( maintenant aliéné), éloignement et dégoiit, colére et juste réprimande, et arrét
prononcé, lequel arrét fit entrer dans ce monde un monde de calamités, le péché et son
ombre, la mort, et la misére, avant-coureur de la mort.

Triste tache ! cependant sujet non moins élevé, mais plus héroique que la colere de
I'implacable Achille contre son ennemi, poursuivi trois fois fugitif autour des murs de
Troie, ou que la rage de Turnus pour Lavinie démariée, ou que le courroux de Neptune
et celui de Junon, qui si longtemps persécuta le Grec et le fils de Cythérée ; sujet non
moins élevé, si je puis obtenir de ma céleste patronne un style approprié, de cette
patronne qui daigne, sans étre implorée, me visiter la nuit, et qui dicte 4 mon sommeil
ou inspire facilement mon vers non prémédité.

Ce sujet me plut d’abord pour un chant héroique, longtemps choisi, commencé
tard. La nature ne m’a point rendu diligent a raconter les combats, regardés jusque ici
comme le seul sujet héroique. Quel chef-d’ceuvre ! disséquer avec un long et ennuyeux
ravage des chevaliers fabuleux dans des batailles feintes (et le plus noble courage de la
patience, et le martyre héroique, demeurent non chantés !), ou décrire des courses et
des jeux, des appareils de pas d’armes, des boucliers blasonnés, des devises ingénieuses,
des caparagons et des destriers, des housses et des harnais de clinquant, des superbes
chevaliers aux joutes et aux tournois, puis des festins ordonnés, servis dans une salle
par des écuyers tranchants et des sénéchaux ! L’habileté dans un art ou dans un travail
chétif n’est pas ce qui donne justement un nom héroique a I’auteur ou au poéme.

Pour moi (de ces choses ni instruit ni studieux), un sujet plus haut me reste, suffi-
sant de lui-méme pour immortaliser mon nom, 4 moins qu’un siécle trop tardif, le froid
climat ou les ans n’engourdissent mon aile humiliée : ils le pourraient, si tout cet
ouvrage était le mien, non celui de la Divinité qui chaque nuit "apporte a mon oreille.
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Le soleil s’était précipité, et aprés lui l’astre d’Hesperus, dont la fonction est
d’amener le crépuscule a la terre, conciliateur d’'un moment entre le jour et la nuit ; et a
présent I’hémisphére de la nuit avait voilé d’un bout a l'autre le cercle de ’horizon,
quand Satan, qui derniérement s’était enfui d’Eden devant les menaces de Gabriel,
maintenant perfectionné en fraude méditée et en malice, acharné a la destruction de
I’'homme, malgré ce qui pouvait arriver de plus aggravant pour lui-méme, revint sans
frayeur. Il s’envola de nuit, et revint 4 minuit, ayant achevé le tour de la terre, se précau-
tionnant contre le jour, depuis qu’Uriel, régent du soleil, découvrit son entrée dans
Eden, et en prévint les chérubins qui tenaient leur veille. De 1a, chassé plein d’angoisse,
il réda pendant sept nuits continues avec les ombres. Trois fois il circula autour de la
ligne équinoxiale ; quatre fois il croisa le char de la nuit de pdle en pdle, en traversant
chaque colure. A la huitiéme nuit il retourna, et du c6té opposé de I’entrée du Paradis,
ou de la garde des Chérubins, il trouva d’'une maniere furtive un passage non suspecté.

La était un lieu qui n’existe plus (le péché, non le temps, opéra d’abord ce change-
ment), d’ou le Tigre du pied du Paradis s’élangait dans un gouffre sous la terre, jusqu’a
ce qu’une partie de ses eaux ressortit en fontaine auprées de 1’arbre de vie. Satan s’abime
avec le fleuve, et se releve avec lui, enveloppé dans la vapeur émergente. Il cherche
ensuite ol se tenir caché : il avait exploré la mer et la terre depuis Eden jusqu’au Pont-
Euxin et les Palus-Méotides, par dela le fleuve d’Oby descendant aussi loin que le pdle
antarctique ; en longueur a I’Occident, depuis I'Oronte jusqu’a I’'Océan que barre
I'isthme de Darien, et de 1a jusqu’au pays ou coulent le Gange et I’Indus.

Ainsi il avait rddé sur le globe avec une minutieuse recherche, et considéré avec
une inspection profonde chaque créature, pour découvrir celle qui serait la plus propre
de toutes a servir ses artifices ; et il trouva que le serpent était le plus fin de tous les
animaux des champs. Apres un long débat, irrésolu et tournoyant dans ses pensées,
Satan, par une détermination finale, choisit la plus convenable greffe du mensonge, le
vase convenable dans lequel il piit entrer et cacher ses noires suggestions au regard le
plus percant : car dans le rusé serpent toutes les finesses ne seraient suspectes a per-
sonne, comme procédant de son esprit et de sa subtilité naturelle, tandis que, remar-
quées dans d’autres animaux, elles pourraient engendrer le soupcon d’un pouvoir
diabolique, actif en eux et surpassant l'intelligence de ces brutes. Satan prit cette réso-
lution ; mais d’abord de sa souffrance intérieure, sa passion éclatant s’exhala en ces
plaintes :
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" O Terre, combien tu ressembles au Ciel, si tu ne lui es plus justement préférée !
Demeure plus digne des dieux, comme étant bitie par les secondes pensées reformant
ce qui était vieux. Car quel Dieu voudrait élever un pire ouvrage aprés en avoir bati un
meilleur ? Terrestre ciel autour duquel se meuvent d’autres cieux qui brillent : encore
leurs lampes officieuses apportent-elles lumiére sur lumiére, pour toi seul, comme il
semble, concentrant en toi tous leurs précieux rayons d’une influence sacrée ! De méme
que dans le Ciel Dieu est centre, et toutefois s’étend a tout, de méme toi, centre, tu
recois de tous ces globes : en toi, non en eux-mémes, toute leur vertu connue apparait
productive dans I’herbe, dans la plante et dans la plus noble naissance des étres animés
d’une graduelle vie la végétation, le sentiment, la raison, tous réunis dans ’homme.

" Avec quel plaisir j’aurais fait le tour de la Terre si je pouvais jouir de quelque
chose ! Quelle agréable succession de collines, de vallées, de riviéres, de bois et de
plaines ! a présent la terre, a présent la mer, des rivages couronnés de foréts, des
rochers, des antres, des grottes ! Mais je n’y ai trouvé ni demeure ni refuge ; et plus je
vois de félicités autour de moi, plus je sens de tourments en moi, comme si j’étais le
siége odieux des contraires : tout bien pour moi devient poison, et dans le Ciel ma
condition serait encore pire.

" Mais je ne cherche a demeurer ni ici ni dans le Ciel, 2 moins que je n’y domine le
souverain maitre des Cieux. Je n’espére point étre moins misérable par ce que je
cherche ; je ne veux que rendre d’autres tels que je suis, dussent par la redoubler mes
maux, car c’est seulement dans la destruction que je trouve un adoucissement a mes
pensées sans repos. L’homme, pour qui tout ceci a été fait, étant détruit, ou porté a faire
ce qui opérera sa perte entiére, tout ceci le suivra bientét comme enchainé a loi en bon-
heur ou malheur. En malheur donc ! Qu’au loin la destruction s’étende ! A moi seul,
parmi les pouvoirs infernaux, appartiendra la gloire d’avoir corrompu dans un seul jour
ce que celui nommé le Tout-Puissant continua de faire pendant six nuits et six jours. Et
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qui sait combien de temps auparavant il ’avait médité ? quoique peut-étre ce ne soit
que depuis que dans une seule nuit j’ai affranchi d’une servitude inglorieuse prés de la
moitié des races angéliques et éclairci la foule de ses adorateurs.

" Lui, pour se venger, pour réparer ses nombres ainsi diminués, soit que sa vertu
de longtemps épuisée lui manquat maintenant pour créer d’autres anges (si pourtant ils
sont sa création), soit que pour nous dépiter davantage il se détermindt a mettre en
notre place une créature formée de terre, il I'enrichit (elle sortie d’une si basse ori-
gine !) de dépouilles célestes nos dépouilles. Ce qu’il décréta, il I'accomplit : il fit
’lhomme, et lui batit ce monde magnifique, et de la terre, sa demeure, il le proclama sei-
gneur. Oh ! indignité ! il assujettit au service de ’homme les ailes de I’ange, il astreignit
des ministres flamboyants a veiller et a remplir leur terrestre fonction.

" Je crains la vigilance de ceux-ci ; pour I'éviter, enveloppé ainsi dans le brouillard
et la vapeur de minuit, je glisse obscur, je fouille chaque buisson, chaque fougeraie ou le
hasard peut me faire trouver le serpent endormi, afin de me cacher dans ses replis tor-
tueux, moi et la noire intention que je porte. Honteux abaissement ! moi qui naguére
combattis les dieux pour siéger le plus haut, réduit aujourd’hui 2 m’unir a un animal, et
mélé a la fange de la béte, a incarner cette essence, a abrutir celui qui aspirait a la hau-
teur de la divinité ! Mais a quoi I’ambition et la vengeance ne peuvent-elles pas des-
cendre ? Qui veut monter doit ramper aussi bas qu’il a volé haut, exposé t6t ou tard aux
choses les plus viles. La vengeance, quoique douce d’abord, ameére avant peu, sur elle-
méme recule. Soit ! peu m’importe, pourvu que le coup éclate bien miré : puisque, en
ajustant plus haut, je suis hors de portée, je vise a celui qui le second provoque mon
envie, a ce nouveau favori du Ciel, a cette homme d’argile, a ce fils du dépit que, pour
nous marquer plus de dédain, son auteur éleva de la poussiére : la haine par la haine est
mieux payée. "

I1 dit. A travers les buissons humides ou arides, comme un brouillard noir et ram-
pant, il poursuit sa recherche de minuit pour rencontrer le serpent le plus t6t possible.
Il le trouva bient6t profondément endormi, roulé sur lui-méme dans un labyrinthe de
cercles, sa téte élevée au milieu et remplie de fines ruses. Non encore dans une ombre
horrible ou un repaire effrayant, non encore nuisible, sur I’herbe épaisse, sans crainte et
non craint il dormait. Le démon entra par sa touche, et, s’emparant de son instinct bru-
tal dans la téte ou dans le cceur, il lui inspira bient6t des actes d’intelligence ; mais il ne
troubla pas son sommeil, attendant ainsi renfermé 1’approche du matin.

Déja la lumiére sacrée commengait de poindre dans Eden parmi les fleurs humides
qui exhalaient leur encens matinal, alors que toutes les choses qui respirent sur le
grand autel de la terre élevent vers le Créateur des louanges silencieuses et une odeur
qui lui est agréable : le couple humain sortit de son berceau, et joignit ’adoration de sa
bouche au choeur des créatures privées de voix. Cela fait, nos parents profitent de
I’heure, la premiére pour les plus doux parfums et les plus douces brises. Ensuite ils
délibérent comment ce jour-la ils peuvent le mieux s’appliquer a leur croissant ouvrage,
car cet ouvrage dépassait de beaucoup I'activité des mains des deux créatures qui culti-
vaient une si vaste étendue. Eve la premiére parla de la sorte a son mari :

" Adam, nous pouvons nous occuper encore a parer ce jardin, a relever encore la
plante, I’herbe et la fleur, agréable tiche qui nous est imposée. Mais jusqu’a ce qu’un
plus grand nombre de mains viennent nous aider, I’ouvrage sous notre travail aug-
mente, prodigue par contrainte : ce que pendant le jour nous avons taillé de surabon-
dant, ou ce que nous avons élagué, ou appuyé, ou lié, en une nuit ou deux, par un fol
accroissement se rit de nous et tend a redevenir sauvage. Avise donc a cela maintenant,
ou écoute les premiéres idées qui se présentent & mon esprit.

" Divisons nos travaux : toi, va ou ton choix te guide, ou du c6té qui réclame le
plus de soin, soit pour tourner le chévrefeuille autour de ce berceau, soit pour diriger le
lierre grimpant la ot il veut monter, tandis que moi la-bas, dans ce plant de roses entre-
mélées de myrte, je trouverai jusqu’a midi des choses a redresser. Car lorsque ainsi
nous choisissons tout le jour notre tiche si prés l'un de l'autre, faut-il s’étonner
qu’étant si pres, des regards et des sourires interviennent, ou qu'un objet nouveau
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amene un entretien imprévu qui réduit notre travail du jour interrompu a peu de chose,
bien que commencé matin ? Alors arrive I’heure du souper non gagnée. "

Adam lui fit cette douce réponse :

" Ma seule Eve, ma seule associée, & moi sans comparaison plus chére que toutes
les créatures vivantes, bien as-tu proposé, bien as-tu employé tes pensées pour décou-
vrir comment nous pourrions accomplir le mieux ici I’'ouvrage que Dieu nous a assigné.
Tu ne passeras pas sans étre louée de moi, car rien n’est plus aimable dans une femme
que d’étudier le devoir de famille et de pousser son mari aux bonnes actions. Cepen-
dant, notre maitre ne nous a pas si étroitement imposé le travail qu’il nous interdise le
délassement quand nous en avons besoin, soit par la nourriture, soit par la conversation
entre nous (nourriture de 'esprit), soit par ce doux échange des regards et des sou-
rires : car les sourires découlent de la raison ; refusés a la brute, ils sont I’aliment de
'amour : ’amour n’est pas la fin la moins noble de la vie humaine. Dieu ne nous a pas
faits pour un travail pénible, mais pour le plaisir, et pour le plaisir joint a la raison. Ne
doute pas que nos mains unies ne défendent facilement contre le désert ces sentiers et
ces berceaux, dans I’étendue dont nous avons besoin pour nous promener, jusqu’a ce
que de plus jeunes mains viennent avant peu nous aider.

" Mais si trop de conversation peut-étre te rassasie, je pourrais consentir a une
courte absence, car la solitude est quelquefois la meilleure société, et une courte sépara-
tion précipite un doux retour. Mais une autre inquiétude m’obseéde : j’ai peur qu’il ne
t’arrive quelque mal quand tu seras sevrée de moi ; car tu sais de quoi nous avons été
avertis, tu sais quel malicieux ennemi, enviant notre bonheur et désespérant du sien,
cherche a opérer notre honte et notre misére par une attaque artificieuse ; il veille sans
doute quelque part prés d’ici, dans I’avide espérance de trouver 1'objet de son désir et
son plus grand avantage, nous étant séparés ; il est sans espoir de nous circonvenir
réunis, parce qu’au besoin nous pourrions nous préter ’un a I’autre un rapide secours.
Soit qu’il ait pour principal dessein de nous détourner de la foi envers Dieu ; soit qu’il
veuille troubler notre amour conjugal, qui excite peut-étre son envie plus que tout le
bonheur dont nous jouissons ; que ce soit 1a son dessein, ou quelque chose de pire, ne
quitte pas le coté fidele qui t’a donné I’étre, qui t’abrite encore et te protege. La femme,
quand le danger ou le déshonneur I’épie, demeure plus en sfireté et avec plus de bien-
séance aupres de son mari, qui la garde ou endure avec elle toutes les extrémités "

La majesté virginale d’Eve, comme une personne qui aime et qui rencontre quelque
rigueur, lui répondit avec une douce et austére tranquillité :

" Fils de la Terre et du Ciel, et souverain de la terre entiére, que nous ayons un
ennemi qui cherche notre ruine, je I’ai su de toi et de I’ange dont je surpris les paroles a
son départ, lorsque je me tenais en arriére dans un enfoncement ombragé, tout juste
alors revenue au fermer des Peurs du soir. Mais que tu doutes de ma constance envers
Dieu ou envers toi, parce que nous avons un ennemi qui la peut tenter, c’est ce que je
ne m’attendais pas a ouir. Tu ne crains pas la violence de ’ennemi ; étant tels que nous
sommes, incapables de mort ou de douleur, nous ne pouvons recevoir ni l'une ni
I’autre, ou nous pouvons les repousser. Sa fraude cause donc ta crainte ; d’ou résulte
clairement ton égale frayeur de voir mon amour et ma constante fidélité ébranlés ou
séduits par sa ruse. Comment ces pensées ont-elles trouvé place dans ton sein, 6
Adam ? as-tu pu mal penser de celle qui t’est si cheére ? "

Adam par ces paroles propres a la guérir répliqua :

" Fille de Dieu et de ’homme, immortelle Eve, car tu es telle, non encore entamée
par le blame et le péché ; ce n’est pas en défiance de toi que je te dissuade de I’absence
loin de ma vue, mais pour éviter I’entreprise de notre ennemi. Celui qui tente, méme
vainement, répand du moins le déshonneur sur celui qu’il a tenté ; il a supposé sa foi
non incorruptible, non a I’épreuve de la tentation. Toi-méme tu ressentirais avec dédain
et coleére I'injure offerte, quoique demeurée sans effet. Ne te méprends donc pas si je
travaille a détourner un pareil affront de toi seule ; un affront qu’a nous deux a la fois
I’ennemi, bien qu’audacieux, oserait a peine offrir, ou, s’il ’osait, 1’assaut s’adresserait



Le Paradis perdu (illustre par Gustave Dore)

d’abord a moi : ne méprise pas sa malice et sa perfide ruse ; il doit étre astucieux, celui
qui a pu séduire des anges. Ne pense pas que le secours d’un autre soit superflu. L’in-
fluence de tes regards me donne accés a toutes les vertus : a ta vue, je me sens plus
sage, plus vigilant, plus fort ; s’il était nécessaire de force extérieure, tandis que tu me
regarderais, la honte d’étre vaincu ou trompé souléverait ma plus grande vigueur, et la
souléverait tout entiére. Pourquoi ne sentirais-tu pas au-dedans de toi la méme impres-
sion quand je suis présent, et ne préférerais-tu pas subir ton épreuve avec moi, moi le
meilleur témoin de ta vertu éprouvée ? "

Ainsi parla Adam, dans sa sollicitude domestique et son amour conjugal ; mais
Eve, qui pensa qu’on n’accordait pas assez a sa foi sincére, renouvela sa répartie avec un
doux accent :

" Si notre condition est d’habiter ainsi dans une étroite enceinte, resserrés par un
ennemi subtil ou violent (nous n’étant pas doués séparément d’une force égale pour
nous défendre partout ou il nous rencontrera), comment sommes-nous heureux, tou-
jours dans la crainte du mal ? Mais le mal ne précéde point le péché : seulement notre
ennemi, en nous tentant, nous fait un affront par son honteux mépris de notre intégrité.
Son honteux mépris n’attache point le déshonneur a notre front, mais retombe honteu-
sement sur lui.

" Pourquoi donc serait-il évité et craint par nous, qui gagnons plutét un double
honneur de sa prénotion prouvée fausse, qui trouvons dans I’événement la paix inté-
rieure et la faveur du Ciel, notre témoin ? Et qu’est-ce que la fidélité, ’'amour, la vertu,
essayés seuls, sans étre soutenus d’un secours extérieur ? Ne soupgonnons donc pas
notre heureux état d’avoir été laissé si imparfait par le sage Créateur, que cet état ne
soit pas assuré, soit que nous soyons séparés ou réunis. Fragile est notre félicité s’il en
est de la sorte. Ainsi exposé, Eden ne serait pas Eden. "

Adam avec ardeur répliqua :

" Femme, toutes choses sont pour le mieux, comme la volonté de Dieu les a faites.
Sa main créatrice n’a laissé rien de défectueux ou d’incomplet dans tout ce qu’il a crée,
et beaucoup moins dans ’homme ou dans ce qui peut assurer son heureux état, garanti
contre la force extérieure. Le péril de I’'homme est en lui-méme, et c’est aussi dans lui
qu’est sa puissance : contre sa volonté, il ne peut recevoir aucun mal ; mais Dieu a
laissé la volonté libre, car qui obéit a la raison est libre ; et Dieu a fait la raison droite,
mais il lui a commandé d’étre sur ses gardes, et toujours debout, de peur que surprise
par quelque belle apparence de bien elle ne dicte faux et n’informe mal la volonté, pour
lui faire faire ce que Dieu a défendu expressément.

" Ce n’est donc point la méfiance, mais un tendre amour qui ordonne a moi de
t’avertir souvent, a toi aussi de m’avertir. Nous subsistons affermis ; cependant il est
possible que nous nous égarions, puisqu’il n’est pas impossible que la raison, par I’en-
nemi subornée, ne puisse rencontrer quelque objet spécieux, et tomber surprise dans
une déception imprévue, faute d’avoir conservé 1’exacte vigilance, comme elle en avait
été avertie. Ne cherche donc point la tentation, qu’il serait mieux d’éviter, et tu 1’évite-
ras probablement si tu ne te sépares pas de moi : I’épreuve viendra sans étre cherchée.
Veux-tu prouver ta constance, prouve d’abord ton obéissance. Mais qui connaitra la pre-
miére si tu n’as point été tentée, qui l'attestera ? Si tu penses qu’une épreuve non cher-
chée peut nous trouver tous deux plus en slireté qu’il ne te semble que nous le
sommes, toi ainsi avertie... va ! car ta présence contre ta volonté te rendrait plus
absente ; va dans ton innocence native, appuie-toi sur ce que tu as de vertu, réunis-la
toute, car Dieu envers toi a fait son devoir ; fais le tien. "

Ainsi parla le patriarche du genre humain, mais Eve persista. Et quoique soumise,
elle répliqua la dernieére :

" C’est donc avec ta permission, ainsi prévenue et surtout a cause de ce que tes der-
niéres paroles, pleines de raison, n’ont fait que toucher : I’épreuve étant moins cherchée
nous trouverait peut-étre moins préparés ; c’est pour cela que je m’éloigne plus volon-

tiers. Je ne dois pas beaucoup m’attendre qu’un ennemi aussi fier s’adresse d’abord a la
plus faible ; s’il y était enclin, il n’en serait que plus honteux de sa défaite. "

Ainsi disant, elle retire doucement sa main de celle de son époux, et comme une
nymphe légére des bois, Oréade, ou Dryade, ou du cortége de la déesse de Délos, elle
vole aux bocages. Elle surpassait Diane elle-méme par sa démarche et son port de
déesse, quoiqu’elle ne flit point armée comme elle de I’arc et du carquois, mais de ces
instruments de jardinage, tel que I’art, simple encore et innocent du feu, les avait for-
més, ou tels qu’ils avaient été apportés par les anges. Ornée comme Palés ou Pomone,
elle leur ressemblait : 3 Pomone quand elle fait Vertumne, a Cérés dans sa fleur, lors-
qu’elle était vierge encore de Proserpine, qu’elle eut de Jupiter. Adam était ravi : son ceil
la suivit longtemps d’un regard enflammeé ; mais il désirait davantage qu’elle fit restée.
Souvent il lui répeéte 1'ordre d’un prompt retour ; aussi souvent elle s’engage a revenir a
midi au berceau, 2 mettre toute chose dans le meilleur ordre, pour inviter Adam au
repas du milieu du jour ou au repos de 1’aprés-midi.

Oh ! combien dégue, combien trompée, malheureuse Eve, sur ton retour présumé !
événement pervers ! A compter de cette heure, jamais tu ne trouveras dans le Paradis ni
doux repas ni profond repos ! Une embiiche est dressée parmi ces fleurs et ces
ombrages ; tu es attendue par une rancune infernale qui menace d’intercepter ton che-
min ou de te renvoyer dépouillée d’innocence, de fidélité, de bonheur.... !

Car maintenant, et depuis ’aube du jour, ’ennemi (simple serpent en apparence)
était venu, cherchant le lieu ou il pourrait rencontrer plus vraisemblablement les deux
seuls de I’espéce humaine, mais en eux toute leur race, sa proie projetée. Il cherche
dans le bocage et dans la prairie, 1a ou quelque bouquet de bois, quelque partie du jar-
din, objet de leur soin ou de leur plantation, se montrent plus agréables pour leurs
délices ; au bord d’une fontaine, ou d’un petit ruisseau ombragé, il les cherche tous
deux ; mais il désirait que son destin piit rencontrer Eve séparée d’Adam ; il le désirait,
mais non avec l’espérance de ce qui arrivait si rarement, quand, selon son désir et
contre son espérance, il découvre Eve seule, voilée d’'un nuage de parfums la ou elle se
tenait 3 demi apergue ; tant les roses épaisses et touffues rougissaient autour d’elle.
Souvent elle se baissait pour relever les fleurs d’une faible tige, dont la téte, quoique
d’une vive carnation, empourprée, azurée ou marquetée d’or, pendait sans support ; elle
les redressait gracieusement avec un lien de myrte, sans songer qu’elle-méme, la fleur la
plus belle, était non soutenue, son meilleur appui si loin, la tempéte si proche !
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Le serpent s’approchait ; il franchit mainte avenue du plus magnifique couvert,
cédre, pin ou palmier. Tantot ondoyant et hardi, tantot caché, tantét vu parmi les
arbustes entrelacés et les fleurs formant bordure des deux c6tés, ouvrage de la main
d’Eve : retraite plus délicieuse que ces fabuleux jardins d’Adonis ressuscité, ou d’Alci-
noiis renommé, héte du fils du vieux Laerte, ou bien encore que ce jardin, non mys-
tique, dans lequel le sage roi se livrait a de mutuelles caresses avec la belle Egyptienne,
son épouse.

Satan admire le lieu, encore plus la personne. Comme un homme longtemps
enfermé dans une cité populeuse, dont les maisons serrées et les égouts corrompent
I’air, par un matin d’été, il sort pour respirer dans les villages agréables et dans les
fermes adjacentes ; de toutes choses qu’il rencontre il tire un plaisir ; I’'odeur des blés
ou de I'herbe fauchée, ou celle des vaches et des laiteries, chaque objet rustique, chaque
bruit champétre, tout le charme ; si d’aventure une belle vierge au pas de nymphe vient
a passer, ce qui plaisait a3 cet homme lui plait davantage a cause d’elle ; elle 'emporte
sur tout, et dans son regard elle réunit toutes les délices : le serpent prenait un pareil
plaisir a voir ce plateau fleuri, doux abri d’Eve ainsi matineuse, ainsi solitaire ! Sa forme
angélique et céleste, mais plus suave et plus féminine, sa gracieuse innocence, toute la
facon de ses gestes ou de ses moindres mouvements, intimident la malice de Satan, et
par un doux larcin dépouillent sa violence de I'intention violente qu’il apportait. Dans
cet intervalle le mal unique demeure abstrait de son propre mal, et pendant ce temps
demeura stupidement bon, désarmé qu’il était d’inimitié, de fourberie, de haine, d’en-
vie, de vengeance. Mais I’enfer ardent qui briile toujours en lui, quoique dans un demi-
ciel, finit bient6t ses délices, et le torture d’autant plus qu’il voit plus de plaisir non des-
tiné pour lui. Alors il rappelle la haine furieuse, et, caressant ses pensées de malheur, il
s’excite de la sorte :

" Pensées, ou m’avez-vous conduit ! par quelle douce impulsion ai-je été poussé a
oublier ce qui nous a amené ici ? La haine ! non I"amour, ni 'espoir du Paradis pour
I’Enfer, ni ’espoir de gofiter ici le plaisir, mais de détruire tout plaisir, excepté celui
qu’on éprouve a détruire : toute autre joie pour moi est perdue. Ainsi ne laissons pas
échapper l'occasion qui me rit a présent : voici la femme seule, exposée a toutes les
attaques ; son mari (car je vois au loin tout alentour) n’est pas aupres d’elle ; j’évite
davantage sa plus haute intelligence et sa force ; d’'un courage fier, bati de membres
héroiques quoique moulés en terre, ce n’est point un ennemi peu redoutable ; lui
exempt de blessures, moi non ! tant ’Enfer m’a dégradé, tant la souffrance m’a fait
déchoir de ce que j’étais dans le ciel ! Eve est belle, divinement belle, faite pour I’amour
des dieux ; elle n’a rien de terrible, bien qu’il y ait de la terreur dans I’amour et dans la
beauté quand elle n’est pas approchée par une haine plus forte ; haine d’autant plus
forte qu’elle est mieux déguisée sous 1’apparence de I’amour : c’est le chemin que je
tente pour la ruine d’Eve. "

Ainsi parle I’ennemi du genre humain, mauvais héte du serpent dans lequel il était
renfermé, et vers Eve il poursuit sa route. Il ne se trafnait pas alors sur la terre en ondes
dentelées comme il a fait depuis : mais il se dressait sur sa croupe, base circulaire de
replis superposés qui montaient en forme de tour, orbe sur orbe, labyrinthe croissant !
Une créte s’élevait haute sur sa téte ; ses yeux étaient d’escarboucle, son cou était d’'un
or vert bruni ; il se tenait debout au milieu de ses spirales arrondies, qui sur le gazon
flottaient redondantes. Agréable et charmante était sa forme jamais serpents depuis
n’ont été plus beaux, ni celui dans lequel furent changés en Illyrie Hermione et Cad-
mus, ni celui qui fut le dieu d’Epidaure, ni ceux en qui transformés furent vus Jupiter
Ammon et Jupiter Capitolin, le premier avec Olympias, le second avec celle qui enfanta
Scipion, la grandeur de Rome.

D’une course oblique, comme quelqu’un qui cherche accés auprés d’une personne,
mais qui craint de I'interrompre, il trace d’abord son chemin de c6té : tel qu’un vaisseau
manceuvré par un pilote habile a I’embouchure d’une riviére ou prés d’un cap, autant de
fois que le vent tourne, autant de fois il vire de bord et change sa voile : ainsi Satan
variait ses mouvements, et de sa queue formait de capricieux anneaux a la vue d’Eve,
pour amorcer ses regards.

Occupée, elle entendit le bruit des feuilles froissées ; mais elle n’y fit aucune atten-
tion, accoutumée qu’elle était dans les champs a voir se jouer devant elle toutes les
bétes, plus soumises a sa voix que ne le fut a la voix de Circé le troupeau métamorpho-
sé.

Plus hardi alors, le serpent non appelé se tint devant Eve, mais comme dans 1’éton-
nement de ’admiration : souvent d’'une maniére caressante il baissait sa créte superbe,
son cou poli et émaille, et 1échait la terre qu’Eve avait foulée. Sa gentille expression
muette amene enfin les regards d’Eve a remarquer son badinage. Ravi d’avoir fixé son
attention, Satan, avec la langue organique du serpent, ou par I"impulsion de I’air vocal,
commenca de la sorte sa tentation astucieuse.

" Ne sois pas émerveillée, maitresse souveraine, si tu peux I’étre, toi qui es la seule
merveille. Encore moins n’arme pas de mépris ton regard, ciel de la douceur, irritée que
je m’approche de toi et que je te contemple insatiable : moi ainsi seul, je n’ai pas craint
ton front imposant, plus imposant encore ainsi retirée. O la plus belle ressemblance de
ton beau Créateur, toi toutes les choses vivantes t’admirent, toutes les choses, qui I’ap-
partiennent en don, adorent ta beauté céleste contemplée avec ravissement. La beauté
est considérée davantage la ou elle est universellement admirée, mais ici, dans cet
enclos sauvage, parmi ces bétes (spectateurs grossiers et insuffisants pour discerner la
moitié de ce qui en toi est beau), un homme excepté, qui te voit ? Et qu’est-ce qu’un
seul a te voir, toi qui devrais étre vue déesse parmi les dieux, adorée et servie des anges
sans nombre, ta cour journaliére ? "

Telles étaient les flatteries du tentateur, tel fut le ton de son prélude : ses paroles
firent leur chemin dans le coeur d’Eve, bien qu’elle s’étonnat beaucoup de la voix. Enfin,
non sans cesser d’étre surprise, elle répondit :
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" Qu’est-ce que ceci, le langage de I’homme prononcé, la pensée humaine exprimée
par la langue d’une brute ? Je croyais du moins que la parole avait été refusée aux ani-
maux, que Dieu au jour de leur création les avait faits muets pour tout son articulé.
Quant a la pensée, je doutais ; car dans les regards et dans les actions des bétes souvent
parait beaucoup de raison. Toi, serpent, je te connaissais bien pour le plus subtil des
animaux des champs ; mais j’ignorais que tu fusses doué de la voix humaine. Redouble
donc ce miracle, et dis comment tu es devenu parlant de muet que tu étais, et comment
tu es devenu plus mon ami que le reste de I’espéce brute qui est journellement sous
mes yeux. Dis, car une telle merveille réclame ’attention qui lui est due. "

L’astucieux tentateur répliqua de la sorte :

" Impératrice de ce monde beau, Eve resplendissante, il m’est aisé de te dire tout ce
que tu ordonnes ; il est juste que tu sois obéie.

" J’étais d’abord comme sont les autres bétes qui paissent I’herbe foulée aux pieds ;
mes pensées étaient abjectes et basses comme |’était ma nourriture ; je ne pouvais dis-
cerner que l’aliment ou le sexe, et ne comprenais rien d’élevé, jusqu’a ce qu’un jour,
roulant dans la campagne, je découvris au loin par hasard un bel arbre chargé de fruits
des plus belles couleurs mélées, pourpre et or. Je m’en approchais pour le contempler,
quand des rameaux s’exhala un parfum savoureux, agréable a I’appétit ; il charma mes
sens plus que I'odeur du doux fenouil, plus que la mamelle de la brebis ou de la chévre,
qui laisse échapper le soir le lait non sucé de I’agneau ou du chevreau occupés de leurs
jeux.

" Pour satisfaire le vif désir que je ressentais de gofiter a ces belles pommes, je
résolus de ne pas différer : la faim et la soif, conseilléres persuasives, aiguisées par
'odeur de ce fruit séducteur, me pressaient vivement. Soudain je m’entortille au tronc
moussu, car pour atteindre aux branches élevées au-dessus de la terre cela demanderait
ta haute taille ou celle d’Adam. Autour de ’arbre se tenaient toutes les autres bétes qui
me voyaient ; languissant d’un pareil désir, elles me portaient envie, mais ne pouvaient
arriver au fruit. Déja parvenu au milieu de I’arbre ot pendait ’abondance si tentante et
si pres, je ne me fis faute de cueillir et de manger a satiété ; car jusqu’a cette heure je
n’avais jamais trouvé un pareil plaisir aux aliments ou a la fontaine.

" Rassasié enfin, je ne tardai pas d’apercevoir en moi un changement étrange au
degré de raison de mes facultés intérieures ; la parole ne me manqua pas longtemps,
quoique je conservasse ma forme. Dés ce moment, je tournai mes pensées vers des
méditations élevées ou profondes, et je considérai d’un esprit étendu toutes les choses
visibles dans le ciel, sur la terre ou dans l’air, toutes les choses bonnes et belles. Mais
tout ce qui est beau et bon, dans ta divine image et dans le rayon céleste de ta beauté je
le trouve réuni. Il n’est point de beauté a la tienne pareille ou seconde ! elle m’a
contraint, quoique importun peut-étre, a venir, a te contempler, a t’adorer, toi qui de
droit es déclarée souveraine des créatures, dame universelle ! "

Ainsi parle 'animé et rusé serpent, et Eve, encore plus surprise, lui répliqua
imprudente :

" Serpent, tes louanges excessives me laissent en doute de la vertu de ce fruit sur
toi le premier éprouvée. Mais dis-moi, ou croit ’arbre ? est-il loin d’ici ? Car nombreux
sont les arbres de Dieu qui croissent dans le Paradis, et plusieurs nous sont encore
inconnus : une telle abondance s’offre a notre choix, que nous laissons un grand trésor
de fruits sans les toucher ; ils restent suspendus incorruptibles jusqu’a ce que les
hommes naissent pour les cueillir, et qu'un plus grand nombre de mains nous aident a
soulager la nature de son enfantement. "

L’insidieuse couleuvre joyeuse et satisfaite :

" Impératrice, le chemin est facile et n’est pas long ; il se trouve au dela d’une allée
de myrtes, sur une pelouse, tout prés d’'une fontaine, quand on a passé un petit bois
exhalant la myrrhe et le baume. Si tu m’acceptes pour conducteur, je t'y aurai bientot
menée. "

" Conduis-moi donc, " dit Eve.

Le serpent, guide, roule rapidement ses anneaux, et les fait paraitre droits, quoique
entortillés, prompt qu’il est au crime. L’espérance 1’éléve et la joie enlumine sa créte :
comme un feu follet, formé d’une onctueuse vapeur que la nuit condense et que la frigi-
dité environne, s’allume en une flamme par le mouvement (lequel feu accompagne
souvent, dit-on, quelque malin esprit) ; voltigeant et brillant d’'une lumiére trompeuse,
il égare de sa route le voyageur nocturne étonné ; il le conduit dans des marais et des
fondrieres, a travers des viviers et des étangs ou il s’engloutit et se perd loin de tout
secours : ainsi reluisait le serpent fatal, et par supercherie menait Eve, notre mére cré-
dule, a I’arbre de prohibition, racine de tout notre malheur. Dés qu’elle le vit, elle dit a
son guide :

" Serpent, nous aurions pu éviter notre venir ici infructueux pour moi, quoique le
fruit soit ici en abondance. Le bénéfice de sa vertu sera seul pour toi ; vertu mer-
veilleuse en vérité, si elle produit de pareils effets | Mais nous ne pouvons a cet arbre ni
toucher ni godter : ainsi Dieu 1’a ordonné, et il nous a laissé cette défense, la seule fille
de sa voix : pour le reste, nous vivons loi & nous-mémes ; notre raison est notre loi. "

Le tentateur plein de tromperie répliqua :

" En vérité | Dieu a donc dit que du fruit de tous les arbres de ce jardin vous ne
mangerez pas, bien que vous soyez déclarés seigneurs de tous sur la terre et dans 1’air ?

Eve, encore sans péché :

" Du fruit de chaque arbre de ce jardin nous pouvons manger, mais du fruit de ce
bel arbre dans le jardin, Dieu a dit : Vous n’en mangerez point ; vous n’y toucherez
point, de peur que vous ne mouriez. "

A peine a-t-elle dit briévement, que le tentateur, maintenant plus hardi (mais avec
une apparence de zeéle et d’amour pour ’homme, d’indignation pour le tort qu’on lui
faisait), joue un réle nouveau. Comme touché de compassion, il se balance troublé,
pourtant avec grice, et il se léve posé comme prét a traiter quelque matiére importante :
au vieux temps, dans Athénes et dans Rome libre, ou florissait ’éloquence (muette
depuis), un orateur renommeé, chargé de quelque grande cause, se tenait debout en lui-
méme recueilli, tandis que chaque partie de son corps, chacun de ses mouvements, cha-
cun de ses gestes obtenaient audience avant sa parole ; quelquefois il débutait avec hau-
teur, son zéle pour la justice ne lui permettant pas le délai d’un exorde : ainsi s’arrétant,
se remuant, se grandissant de toute sa hauteur, le tentateur, tout passionné, s’écria :

" O plante sacrée, sage et donnant la sagesse, meére de la science, a présent je sens
au-dedans de moi ton pouvoir qui m’éclaire, non seulement pour discerner les choses
dans leurs causes, mais pour découvrir les voies des agents suprémes, réputés sages
cependant. Reine de cet univers, ne crois pas ces rigides menaces de mort : vous ne
mourrez point : comment le pourriez-vous ? Par le fruit ? Il vous donnera la vie de la
science. Par I'auteur de la menace ? Regardez-moi ; moi qui ai touché et gotité, cepen-
dant je vis, j’ai méme atteint une vie plus parfaite que celle que le sort me destinait, en
osant m’élever au-dessus de mon lot. Serait-il fermé a ’homme ce qui est ouvert 3 la
béte ? Ou Dieu allumera-t-il sa colére pour une si légére offense ? Ne louera-t-il pas
plutdt votre courage indompté qui, sous la menace de la mort dénoncée (quelque chose
que soit la mort), ne fut point détourné d’achever ce qui pouvait conduire a une plus
heureuse vie, a la connaissance du bien et du mal. Du bien ? quoi de plus juste ! Du
mal ? (si ce qui est mal est réel) pourquoi ne pas le connaitre, puisqu’ il en serait plus
facilement évité ! Dieu ne peut donc vous frapper et étre juste : s’il n’est pas juste, il
n’est pas Dieu ; il ne faut alors ni le craindre ni lui obéir. Votre crainte elle-méme écarte
la crainte de la mort.

" Pourquoi donc fut ceci défendu ? Pourquoi, sinon pour vous effrayer ? Pourquoi,
sinon pour vous tenir bas et ignorants, vous ses adorateurs ? Il sait que le jour ol vous
mangerez du fruit vos yeux, qui semblent si clairs, et qui cependant sont troubles,



seront parfaitement ouverts et éclaircis, et vous serez comme des dieux, connaissant a
la fois le bien et le mal, comme ils le connaissent. Que vous soyez comme des dieux,
puisque je suis comme un homme, comme un homme intérieurement, ce n’est qu’une
juste proportion gardée, moi de brute devenu homme, vous d’hommes devenus dieux.

" Ainsi, vous mourrez peut-étre en vous dépouillant de ’homme pour revétir le
dieu : mort désirable, quoique annoncée avec menaces, puisqu’elle ne peut annoncer
rien de pire que ceci | Et que sont les dieux pour que I’lhomme ne puisse devenir comme
eux, en participant a une nourriture divine ? Les dieux existérent les premiers, et ils se
prévalent de cet avantage pour nous faire croire que tout procéde d’eux : j’en doute ; car
je vois cette belle terre échauffée par le soleil, et produisant toutes choses ; eux, rien.
S’ils produisent tout, qui donc a renfermé la connaissance du bien et du mal dans cet
arbre, de maniére que quiconque mange de son fruit acquiert aussitot la sagesse sans
leur permission ? En quoi serait l'offense, que I’homme parvint ainsi a connaitre ? En
quoi votre science pourrait-elle nuire a Dieu, ou que pourrait communiquer cet arbre
contre sa volonté, si tout est a lui ? Agirait-il par envie ? L’envie peut-elle habiter dans
les cceurs célestes ? Ces raisons, ces raisons et beaucoup d’autres prouvent le besoin
que vous avez de ce beau fruit. Divinité humaine, cueille et gofite librement. "

Il dit, et ses paroles, grosses de tromperie, trouverent dans le cceur d’Eve une
entrée trop facile. Les yeux fixes, elle contemplait le fruit, qui rien qu’a le voir pouvait
tenter : a ses oreilles retentissait encore le son de ces paroles persuasives qui lui parais-
sajent remplies de raison et de vérité. Cependant, I’heure de midi approchait et
réveillait dans Eve un ardent appétit qu’excitait encore I’odeur si savoureuse de ce fruit ;
inclinée qu’elle était maintenant a le toucher et a le gofiter, elle y attachait avec désir
son ceil avide. Toutefois, elle s’arréte un moment et fait en elle-méme ces réflexions :

" Grandes sont tes vertus sans doute, 6 le meilleur des fruits ! Quoique tu sois
interdit a ’homme, tu es digne d’étre admiré, toi dont le suc, trop longtemps négligé, a
donné des le premier essai la parole au muet et a enseigné a une langue incapable de
discours a publier ton mérite. Celui qui nous interdit ton usage ne nous a pas caché non
plus ton mérite, en te nommant |’arbre de science ; science a la fois et du bien et du
mal. Il nous a défendu de te gofiter, mais sa défense te recommande davantage, car elle
conclut le bien que tu communiques et le besoin que nous en avons : le bien inconnu
assurément on ne 1’a point, ou si on I’a, et qu’il reste encore inconnu, c’est comme si on
ne I'avait pas du tout.

" En termes clairs, que nous défend-il, lui, de connaitre ? Il nous défend le bien, il
nous défend d’étre sages. De telles prohibitions ne lient pas... Mais si la mort nous
entoure des derniéres chaines, a quoi nous profitera notre liberté intérieure ? Le jour
que nous mangerons de ce beau fruit, tel est notre arrét, nous mourrons... Le serpent
est-il mort ? Il a mangé, et il vit, et il connait, et il parle, et il raisonne, et il discerne, lui
jusqu’alors irraisonnable. La mort n’a-t-elle été inventée que pour nous seuls ? ou cette
intellectuelle nourriture a nous refusée n’est-elle réservée qu’aux bétes, qu’aux bétes, ce
semble ? Mais l'unique brute qui la premiere en a goité, loin d’en étre avare, commu-
nique avec joie le bien qui lui en est échu, conseillére non suspecte, amie de ’homme,
éloignée de toute déception et de tout artifice. Que crains-je donc ? ou plutdt sais-je ce
que je dois craindre dans cette ignorance, du bien et du mal, de Dieu ou de la mort, de
la loi ou de la punition ? Ici croit le remeéde a tout, ce fruit divin, beau a la vue, attrayant
au golt, et dont la vertu est de rendre sage. Qui empéche donc de le cueillir et d’en
nourrir a la fois le corps et ’esprit ? "

Elle dit, et sa main téméraire, dans une mauvaise heure, s’étend vers le fruit : elle
arrache ! elle mange ! La terre sentit la blessure ; la nature sur ses fondements, soupi-

rant a travers tous ses ouvrages, par des signes de malheur annonga que tout était per-
du.

Le serpent coupable s’enfuit dans un hallier, et il le pouvait bien, car maintenant
Eve, attachée au fruit tout entiére, ne regardait rien autre chose. Il lui semblait que
jusque 12 elle n’avait jamais go(té dans un fruit un pareil délice, soit que cela fit vrai,
soit qu’elle se I'imaginat dans la haute attente de la science sa divinité ne sortait point

de sa pensée. Avidement et sans retenue, elle se gorgea du fruit et ne savait pas qu’elle
mangeait la mort. Enfin, rassasiée, exaltée comme par le vin, joyeuse et foltre, pleine
de satisfaction d’elle-méme, elle se parle ainsi :

" O roi de tous les arbres du Paradis, arbre vertueux, précieux, dont ’opération
bénie est la sagesse ! arbre jusque ici ignoré, dégradé, ton beau fruit demeurait sus-
pendu comme n’étant créé a aucune fin ! Mais dorénavant mon soin matinal sera pour
toi, non sans le chant et la louange qui te sont dus a chaque aurore ; je soulagerai tes
branches du poids fertile offert libéralement a tous, jusqu’a ce que, nourrie par toi, je
parvienne a la maturité de la science comme les dieux qui savent toutes choses, quoi-
qu’ils envient aux autres ce qu’ils ne peuvent leur donner. Si le don efit été un des leurs,
il n’aurait pas crf ici.

" Expérience, que ne te dois-je pas, O le meilleur des guides ! En ne te suivant pas,
je serais restée dans l'ignorance ; tu ouvres le chemin de la sagesse, et tu donnes accés
aupres d’elle, malgré le secret ou elle se retire.

" Et moi peut-étre aussi suis-je cachée. Le Ciel est haut, haut, trop éloigné pour
voir de la distinctement chaque chose sur la terre : d’autres soins peut-étre peuvent
avoir distrait d’'une continuelle vigilance notre grand prohibiteur, en sfireté avec tous
ses espions autour de lui... Mais de quelle maniére paraitrai-je devant Adam ? lui ferai-
je connaitre a présent mon changement ? lui donnerai-je en partage ma pleine félicité,
ou plutét non ? Garderai-je les avantages de la science en mon pouvoir, sans coparte-
naire, afin d’ajouter a la femme ce qui lui manque, pour attirer d’autant plus ’amour
d’Adam, pour me rendre plus égale a lui, et peut-étre (chose désirable) quelquefois
supérieure ? car inférieure, qui est libre ? Ceci peut bien étre.. Mais quoi ! si Dieu a vu ?
si la mort doit s’ensuivre ? alors je ne serai plus, et Adam, marié a une autre Eve, vivra
en joie avec elle, moi éteinte : le penser, c’est mourir ! Confirmée dans ma résolution, je
me décide : Adam partagera avec moi le bonheur ou la misere. Je ’aime si tendrement
qu’avec lui je puis souffrir toutes les morts : vivre sans lui n’est pas la vie. "

Ainsi disant, elle détourna ses pas de l’arbre ; mais auparavant elle lui fait une
révérence profonde, comme au pouvoir qui habite cet arbre et dont la présence a infusé
dans la plante une séve savante découlée du nectar, breuvage des dieux.

Pendant ce temps-la Adam, qui attendait son retour avec impatience, avait tressé
une guirlande des fleurs les plus choisies, pour orner sa chevelure et couronner ses tra-
vaux champétres, comme les moissonneurs ont souvent coutume de couronner leur
reine des moissons. Il se promettait une grande joie en pensée et une consolation nou-
velle dans un retour si longtemps différé. Toutefois, devinant quelque chose de malheu-
reux, le cceur lui manquait ; il en sentait les battements inégaux : pour rencontrer Eve,
il alla par le chemin qu’elle avait pris le matin, au moment ou ils se séparérent.

Il devait passer prés de ’arbre de science : la il la rencontra a peine revenant de
’arbre ; elle tenait a la main un rameau du plus beau fruit couvert de duvet qui souriait,
nouvellement cueilli, et répandait I’odeur de ’ambroisie. Elle se hita vers Adam, I'ex-
cuse parut d’abord sur son visage comme le prologue de son discours, et une trop
prompte apologie ; elle adresse a son époux des paroles caressantes qu’elle avait a
volonté :

" N’as-tu pas été étonné, Adam, de mon retard ? Je t’ai regretté, et j’ai trouvé long
le temps, privée de ta présence ; agonie d’amour, jusqu’a présent non sentie et qui ne le
sera pas deux fois ; car jamais je n’aurai I'idée d’éprouver (ce que j’ai cherché téméraire
et sans expérience) la peine de 1’absence, loin de ta vue. Mais la cause en est étrange, et
merveilleuse i entendre.

" Cet arbre n’est pas, comme on nous le dit, un arbre de danger, quand on y gofite ;
il n’ouvre pas la voie a un mal inconnu ; mais il est d’un effet divin pour ouvrir les yeux,
et il fait dieux ceux qui y gottent ; il a été trouvé tel en y gofitant. Le sage serpent (non
retenu comme nous, ou n'obéissant pas) a mangé du fruit : il n’y a pas trouvé mort,
dont nous sommes menacés ; mais dés ce moment il est doué de la voix humaine et du



sens humain, raisonnant d’'une maniére admirable. Et il a agi sur moi avec tant de per-
suasion, que j’ai aussi goité et que j’ai trouvé aussi les effets répondant a I’attente : mes
yeux, troubles auparavant, sont plus ouverts, mon esprit plus étendu, mon cceur plus
ample Je m’éléve a la divinité, que j’ai cherchée principalement pour toi ; sans toi je puis
la mépriser. Car la félicité dont tu as ta part est pour moi la félicité, ennuyeuse et bien-
tot odieuse avec toi non partagée. Gofite donc aussi a ce fruit ; qu’un sort égal nous
unisse dans une égale joie, comme dans un égal amour, de peur que si tu t’abstiens un
différent degré de condition ne nous sépare, et que je ne renonce trop tard pour toi a la
divinité, quand le sort ne le permettra plus. "

Eve ainsi raconta son histoire d’un air animé ; mais sur sa joue le désordre monte
et rougit. Adam, de son c6té, dés qu’il est instruit de la fatale désobéissance d’Eve,
interdit, confondu, devient blanc, tandis qu’une froide horreur court dans ses veines et
disjoint tous ses os. De sa main défaillante la guirlande tressée pour Eve tombe, et
répand les roses flétries : il demeure pile et sans voix, jusqu’a ce qu’enfin d’abord en
lui-méme il rompt son silence intérieur :

" O le plus bel étre de la création, le dernier et le meilleur de tous les ouvrages de
Dieu, créature en qui excellait pour la vue ou la pensée ce qui fut jamais formé de saint,
de divin, de bon, d’aimable et de doux ! Comment es-tu perdue ? comment soudain per-
due, défigurée, flétrie et maintenant dévolue a la mort ? ou plutét comment as-tu cédé a
la tentation de transgresser la stricte défense ? de violer le sacré fruit défendu ? Quelque
maudit artifice d’'un ennemi t’a dégue, d’un ennemi que tu ne connaissais pas ; et moi
avec toi, il m’a perdu ; car certainement ma résolution est de mourir avec toi. Comment
pourrais-je vivre sans toi, comment quitter ton doux entretien et notre amour si tendre-
ment uni, pour survivre abandonné dans ces bois sauvages ? Dieu créit-il une autre Eve
et moi fournirais-je une autre cote, ta perte encore ne sortirait jamais de mon ceeur.
Non, non ! je me sens attiré par le lien de la nature : tu es la chair de ma chair, I’os de
mes 0s ; de ton sort le mien ne sera jamais séparé, bonheur ou misére ! "

Ayant dit ainsi, comme un homme revenu d’une triste épouvante, et aprés des pen-
sées agitées se soumettant a ce qui semble irrémédiable, il se tourne vers Eve, et lui
adresse ces paroles d’un ton calme :

" Une action hardie tu as tentée, Eve aventureuse : un grand péril tu as provoqué,
toi qui non seulement as osé convoiter des yeux ce fruit sacré, objet d’une sainte absti-
nence, mais qui, bien plus hardie encore, y as go(ité, malgré la défense d’y toucher. Mais
qui peut rappeler le passé et défaire ce qui est fait ? Ni le Dieu tout-puissant ni le destin
ne le pourraient. Cependant, peut-étre ne mourras-tu point ; peut-étre ’action n’est-elle
pas si détestable, a présent que le fruit a été gotité et profané par le serpent, qu’il en a
fait un fruit commun, privé de sainteté, avant que nous y ayons touché. Le serpent n’a
pas trouvé qu’il fiit mortel ; le serpent vit encore ; il vit, ainsi que tu le dis, et il a gagné
de vivre comme ’homme, d’un plus haut degré de vie ; puissante induction pour nous
d’atteindre pareillement, en gofitant ce fruit, une élévation proportionnée, qui ne peut
étre que de devenir dieux, anges ou demi-dieux.

" Je ne puis penser que Dieu, sage créateur, quoique menagant, veuille sérieuse-
ment ainsi nous détruire, nous ses premieéres créatures, élevées si haut en dignité et pla-
cées au-dessus de tous ses ouvrages, lesquels créés pour nous doivent tomber
nécessairement avec nous dans notre chute, puisqu’ils sont faits dépendants de nous.
Ainsi Dieu décréerait, serait frustré, ferait et déferait, et perdrait son travail : cela ne se
concevrait pas bien de Dieu, qui, quoique son pouvoir piit répéter la création, cependant
répugnerait 4 nous détruire, de peur que l’adversaire ne triomphit et ne dit : — "
Inconstant est I’état de ceux que Dieu favorise le plus ! Qui peut lui plaire longtemps ?
Il m’a ruiné le premier. Maintenant c’est ’espéce humaine. Qui ensuite ? — " Sujet de
raillerie qui ne doit pas étre donné a un ennemi. Quoi qu’il en soit, j’ai lié mon sort au
tien, résolu a subir le méme arrét Si la mort m’associe avec toi, la mort est pour moi
comme la vie, tant dans mon cceur je sens le lien de la nature m’attirer puissamment a
mon propre bien en toi ; car ce que tu es m’appartient, notre état ne peut étre séparé ;

nous ne faisons qu’un, une méme chair : te perdre, c’est me perdre moi-méme. "

Ainsi parla Adam ; ainsi Eve lui répliqua :

" O glorieuse épreuve d’un excessif amour, illustre témoignage. noble exemple qui
m’engage a I'imiter ! Mais n’approchant pas de ta perfection, comment l’atteindrai-je, 6
Adam, moi qui me vante d’étre issue de ton coté, et qui t’entends parler avec joie de
notre union, d’'un cceur et d’'une dme entre nous deux ? Ce jour fournit une bonne
preuve de cette union, puisque tu déclares que plut6t que la mort, ou quelque chose de
plus terrible que la mort, ne nous sépare (nous liés d’un si tendre amour), tu es résolu a
commettre avec moi la faute, le crime (s’il y a crime), de gofiter ce beau fruit dont la
vertu (car le bien toujours procéde du bien, directement ou indirectement) a offert cette
heureuse épreuve a ton amour, qui sans cela n’efit jamais été si excellemment connu.

" Si je pouvais croire que la mort annoncée diit suivre ce que j’ai tenté, je supporte-
rais seule le pire destin, et ne chercherais pas a te persuader : plutét mourir abandonnée
que de t’obliger a une action pernicieuse pour ton repos, depuis surtout que je suis
assurée d’'une maniére remarquable de ton amour si vrai, si fidéle et sans égal. Mais je
sens bien autrement ’événement non la mort, mais la vie augmentée, des yeux ouverts,
de nouvelles espérances, des joies nouvelles, un gofit si divin que, quelque douceur qui
ait auparavant flatté mes sens, elle me semble, auprés de celle-ci, dpre ou insipide. D’a-

preés mon expérience, Adam, gofite franchement et livre aux vents la crainte de la mort.
"

Elle dit, ’embrasse et pleure de joie tendrement ; c’était avoir beaucoup gagné
qu’Adam efit ennobli son amour au point d’encourir pour elle le déplaisir divin ou la
mort. En récompense (car une complaisance si criminelle méritait cette haute récom-
pense), d’'une main libérale elle lui donne le fruit de la branche, attrayant et beau. Adam
ne lit aucun scrupule d’en manger, malgré ce qu’il savait il ne fut pas trompé ; il fut fol-
lement vaincu par le charme d’une femme.

La terre trembla jusque dans ses entrailles, comme de nouveau dans les douleurs,
et la nature poussa un second gémissement. Le ciel se couvrit, fit entendre un sourd
tonnerre, pleura quelques larmes tristes quand s’acheva le mortel péché originel !

Adam n’y prit pas garde, mangeant a satiété. Eve ne craignit point de réitérer sa
transgression premiére, afin de mieux charmer son époux par sa compagnie aimée.
Tous deux, a présent comme enivrés d'un vin nouveau, nagent dans la joie ; ils s’ima-
ginent sentir en eux la Divinité qui leur fait naitre des ailes avec lesquelles ils dédaigne-
ront la terre. Mais ce fruit perfide opéra un tout autre effet, en allumant pour la
premiére fois le désir charnel. Adam commenga d’attacher sur Eve des regards lascifs ;
Eve les lui rendit aussi voluptueusement : ils briilent impudiques. Adam excite ainsi
Eve aux molles caresses :

" Eve, a présent je le vois, tu es d’un gofit siir et élégant ; ce n’est pas la moindre
partie de la sagesse, puisque a chaque pensée nous appliquons le mot saveur, et que
nous appelons notre palais judicieux : je t’en accorde la louange, tant tu as bien pourvu
a ce jour ! Nous avons perdu beaucoup de plaisir en nous abstenant de ce fruit déli-
cieux ; jusque ici en gofitant nous n’avions pas connu le vrai gofit, Si le plaisir est tel
dans les choses a nous défendues, il serait a souhaiter qu’au lieu d’un seul arbre on
nous en elt défendu dix. Mais viens, si bien réparés, jouons maintenant comme il
convient apres un si délicieux repas ; car jamais ta beauté, depuis le jour que je te vis
pour la premiére fois et t’épousai ornée de toutes les perfections, n’enflamma mes sens
de tant d’ardeur pour jouir de toi, plus charmante a présent que jamais ! O bonté de cet
arbre plein de vertu ! "

Il dit, et n’épargna ni regard, ni badinage d’une intention amoureuse. Il fut compris
d’Eve, dont les yeux lancaient des flammes contagieuses. Il saisit sa main, et vers un
gazon ombragé qu’un toit de feuillage épais et verdoyant couvrait en berceau, il condui-
sit son épouse, nullement résistante. De fleurs était la couche, pensées, violettes,
asphodeéles, hyacinthes ; le plus doux, le plus frais giron de la terre. La ils s’assouvirent
largement d’amour et de jeux d’amour ; sceau de leur mutuel crime, consolation de leur
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péché, jusqu’a ce que la rosée du sommeil les opprimait, fatigués de leur amoureux
déduit.

Sitot que se fut exhalée la force de ce fruit fallacieux, dont I’enivrante et douce
vapeur s’était jouée autour de leurs esprits et avait fait errer leurs facultés intérieures,
des qu'un sommeil plus grossier, engendré de malignes fumées et surchargé de songes
remémoratifs, les eut quittés, ils se leverent comme d’une veille laborieuse. Ils se regar-
deérent l'un l'autre, et bientét ils connurent comment leurs yeux étaient ouverts,
comment leurs dmes obscurcies. L’innocence, qui de méme qu’un voile leur avait
dérobé la connaissance du mal, avait disparu. La juste confiance, la native droiture,
I’honneur, n’étant plus autour d’eux, les avaient laissés nus a la honte coupable : elle les
couvrit, mais sa robe les découvrit davantage. Ainsi le fort Danite, ’herculéen Samson
se leva du sein prostitué de Dalila, la Philistine, et s’éveilla tondu de sa force : Eve et
Adam s’éveillérent nus et dépouillés de toute leur vertu. Silencieux et la confusion sur
le visage, longtemps ils restérent assis, comme devenus muets, jusqu’a ce qu’Adam,
non moins honteux que sa compagne, donna enfin passage a ces paroles contraintes :

" O Eve, dans une heure mauvaise tu prétas l’oreille a ce reptile trompeur : de qui
que ce soit qu’il ait appris a contrefaire la voix de I’homme, il a dit vrai sur notre chute,
faux sur notre élévation promise, puisque en effet nous trouvons nos yeux ouverts, et
trouvons que nous connaissons a la fois le bien et le mal, le bien perdu, le mal gagné !
Triste fruit de la science, si c’est science de savoir ce qui nous laisse ainsi nus, privés
d’honneur, d’innocence, de foi, de pureté, notre parure accoutumée, maintenant
souillée et tachée, et sur nos visages les signes évidents d’une infime volupté, d’ou
s’amasse un méchant trésor, et méme la honte, le dernier des maux ! Du bien perdu
sois donc sfire... Comment pourrais-je désormais regarder la face de Dieu ou de son
ange qu’auparavant avec joie et ravissement j’ai si souvent contemplée ? Ces célestes
formes éblouiront maintenant cette terrestre substance par leurs rayons d’un insuppor-
table éclat. Oh ! que ne puis-je ici dans la solitude vivre sauvage, en quelque obscure
retraite ou les plus grands bois impénétrables i la lumiére de I’étoile ou du soleil
déploient leur vaste ombrage, bruni comme le soir ! Couvrez-moi, vous pins, vous
cédres, sous vos rameaux innombrables, cachez-moi 13 ol je ne puisse jamais voir ni
Dieu ni son ange. Mais délibérons, en cet état déplorable, sur le meilleur moyen de
nous cacher a présent I’'un a I’autre ce qui semble le plus sujet a la honte et le plus indé-
cent a la vue. Les feuilles larges et satinées de quelque arbre, cousues ensemble et
ceintes autour de nos reins, nous peuvent couvrir, afin que cette compagne nouvelle, la
honte, ne siege pas la et ne nous accuse pas comme impurs. "

Tel fut le conseil d’Adam. Ils entrérent tous deux dans le bois le plus épais : 1a ils
choisirent bient6t le figuier, non cette espéce renommeée pour son fruit, mais celui que
connaissent aujourd’hui les Indiens du Malabar et du royaume de Decan ; il étend ses
bras, et ses branches poussent si amples et si longues, que leurs tiges courbées
prennent racine, filles qui croissent autour de ’arbre meére ; monument d’ombre a la
voite élevée, aux promenades pleines d’échos : 1a souvent le pitre indien, évitant la
chaleur, s’abrite au frais et surveille ses troupeaux paissant a travers les entaillures pra-
tiquées dans la plus épaisse ramée.

Adam et Eve cueillirent ces feuilles larges comme un bouclier d’amazone : avec
’art qu’ils avaient, ils les cousirent pour en ceindre leurs reins ; vain tissu ! si c’était
pour cacher leur crime et la honte redoutée. Oh ! combien ils différaient de leur pre-
miére et glorieuse nudité ! Tels, dans ces derniers temps, Colomb trouva les Américains
portant une ceinture de plumes, nus du reste, et sauvages parmi les arbres, dans les iles
et sur les rivages couverts de bois : ainsi nos premiers parents étaient enveloppés et,
comme ils le croyaient, leur honte en partie voilée ; mais n’ayant I’esprit ni a I’aise ni en
repos, ils s’assirent a terre pour pleurer.
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Non seulement des larmes débordérent de leurs yeux, mais de grandes tempétes
commencerent a s’élever au-dedans d’eux-mémes, de violentes passions, la colére, la
haine, la méfiance, le soupgon, la discorde ; elles ébranlérent douloureusement I’état
intérieur de leur esprit, région calme naguére et pleine de paix, maintenant agitée et
turbulente, car I’entendement ne gouvernait plus et la volonté n’écoutait plus sa legon ;
ils étaient assujettis tous deux a l'appétit sensuel, dont I"'usurpation, venue d’en bas,
réclamait sur la souveraine raison une domination supérieure.

D’un ceceur troublé, avec un regard aliéné et une parole altérée, Adam reprit ainsi
son discours interrompu :

" Que n’écoutas-tu mes paroles et ne restas-tu avec moi, comme je t’en suppliais,
lorsque dans cette malheureuse matinée tu étais possédée de cet étrange désir d’errer,
qui te venait je ne sais d’ott ! Nous serions alors restés encore heureux, et non, comme
a présent, dépouillés de tout notre bien, honteux, nus, misérables. Que personne ne
cherche désormais une inutile raison pour justifier la fidélité due : quand on cherche
ardemment une pareille preuve, concluez que I’on commence a faillir. "

Eve aussit6t, émue de ce ton de reproche :

" Quels mots séveres sont échappés de tes lévres, Adam ? Imputes-tu a ma fai-
blesse ou a mon envie d’errer, comme tu ’appelles, ce qui aurait pu arriver aussi mal toi
présent (qui sait), ou a toi-méme peut-étre ? Eusses-tu été 1a, ou ’attaque ici, tu n’au-
rais pu découvrir ’artifice du serpent, parlant comme il parlait. Entre lui et nous aucune
cause d’inimitié n’étant connue, pourquoi m’aurait-il voulu du mal et cherché a me faire
du tort ? Ne devais-je jamais me séparer de ton cdté ? Autant aurait valu croitre 13 tou-
jours, cOte sans vie. Etant ce que je suis, toi, le chef, pourquoi ne m’as-tu pas défendu
absolument de m’éloigner, puisque j’allais a un tel péril, comme tu le dis ? Trop facile
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alors, tu ne te fis pas beaucoup contredire ; bien plus, tu me permis, tu m’approuvas, tu
me congédias de bon accord. Si tu eusses été ferme et arrété dans ton refus, je n’aurais
pas transgressé, ni toi avec moi. "

Adam, irrité pour la premiére fois, lui répliqua :

" Est-ce la ton amour ? est-ce 1a la récompense du mien, Eve ingrate ; de mon
amour que je t’ai déclaré inaltérable lorsque tu étais perdue, et que je ne I’étais pas ;
moi qui aurais pu vivre et jouir d’un éternel bonheur, et qui toutefois ai volontairement
préféré la mort avec toi ? Et maintenant tu me reproches d’étre la cause de ta transgres-
sion ! il te semble que je ne t’ai pas retenue avec assez de sévérité ! Que pouvais-je de
plus ? Je t’avertis, je t’exhortai, je te prédis le danger, I’ennemi aux aguets placé en
embuscade. Au dela de ceci, il ne restait que la force, et la force n’a point lieu contre
une volonté libre. Mais la confiance en toi-méme t’a emportée, certaine que tu étais ou
de ne pas rencontrer de péril ou d'y trouver matiere d’une glorieuse épreuve. Peut-étre
aussi ai-je erré en admirant si excessivement ce qui semblait en toi si parfait que je
croyais que le mal n’oserait attenter sur toi ; mais je maudis maintenant cette erreur
devenue mon crime, et toi I’accusatrice ! Ainsi il en arrivera a celui qui, se fiant trop au
mérite de la femme, laissera gouverner la volonté de la femme : contrariée, la femme ne
supportera aucune contrainte ; laissée i elle méme, si le mal s’ensuit, elle accusera
d’abord la faible indulgence de ’homme. "

Ainsi dans une mutuelle accusation Eve et Adam dépensaient les heures infruc-
tueuses ; mais ni I'un ni I'autre ne se condamnant soi-méme, a leur vaine dispute il
semblait n’y avoir point de fin.
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LIVRE X

Argument.

La transgression de I’homme étant connue, les anges de garde quittent le Paradis
et retournent au ciel pour justifier leur vigilance ; ils sont approuvés, Dieu déclarant que
’entrée de Satan n’a pu étre prévenue par eux. Dieu envoie son Fils pour juger les
transgresseurs ; il descend et prononce conformément la sentence. Alors il en a pitié, les
vétit tous deux, et remonte vers son Pére. Le Péché et la Mort, assis jusque alors aux
portes de ’Enfer, par une merveilleuse sympathie, sentant le succés de Satan dans ce
nouveau monde, et la faute que ’homme y a commise, se résolvent de ne pas rester
confinés plus longtemps dans ’Enfer et de suivre Satan, leur Pére, dans la demeure de
’lhomme. Pour faire une route plus commode pour aller et venir de ’Enfer a ce monde,
ils pavent ¢a et l1a un large grand chemin ou un pont au-dessus du Chaos en suivant la
premiére trace de Satan. Ensuite, se préparant a gagner la Terre, ils le rencontrent, fier
de son succes, revenant a I’Enfer. Leurs mutuelles félicitations. Satan arrive 4 Pandae-
monium. Il raconte avec jactance en pleine assemblée son succes sur ’homme. Au lieu
d’applaudissements, il est accueilli par un sifflement général de tout son auditoire,
transformé tout a coup, ainsi que lui-méme, en serpents, selon sa sentence prononcée
dans le Paradis. Alors, trompés par une apparence de |’arbre défendu qui s’éléve devant
eux, ils cherchent avidement a atteindre le fruit, et machent de la poussiére et des
cendres ameres. Progrés du Péché et de la Mort. Dieu prédit la victoire finale de son Fils
sur eux et le renouvellement de toutes choses ; mais pour le moment il ordonne a ses
anges de faire divers changements dans les cieux et les éléments. Adam, apercevant de
plus en plus sa condition dégradée, se lamente tristement, et rejette la consolation
d’Eve. Elle persiste, et I’apaise a la fin. Alors, pour empécher la malédiction de tomber
probablement sur leur postérité, elle propose a Adam des moyens violents, qu’il n’ap-
prouve pas. Mais concevant une meilleure espérance, il lui rappelle la derniére promesse
qui leur fut faite, que sa race se vengera du serpent, et il ’exhorte a chercher avec lui la
réconciliation de la Divinité offensée par le repentir et la priére.

Cependant, I'action haineuse et méchante que Satan avait faite dans Eden était
connue du Ciel ; on savait comment dans le serpent il avait séduit Eve, elle son mari, et
I’avait engagé a gotter le fruit fatal. Car qui peut échapper a I’ceil de Dieu, qui voit tout,
ou tromper son esprit, qui sait tout !

Sage et juste en toutes choses, I’Eternel n’empécha point Satan de tenter 1’esprit de
’homme armé d’une force entiére et d’une volonté libre, parfaites pour découvrir et
repousser les ruses d’un ennemi ou d’un faux ami. Car Adam et Eve connaissaient et
devaient toujours se rappeler 'importante injonction de ne jamais toucher au fruit, qui
que ce fiit qui les tentdt. N'obéissant pas, ils encoururent la peine : que pouvaient-ils
attendre de moins ? La complication de leur péché méritait leur chute.

Les gardes angéliques du Paradis se hiaterent de monter au Ciel, mornes et abattus,
en songeant a I’homme, car par ceci ils connaissaient son état ; ils s’étonnaient beau-
coup que le subtil ennemi, sans étre vu, leur elit dérobé son entrée.

Sitot que ces ficheuses nouvelles arriverent de la terre a la porte du Ciel, tous ceux
qui les entendirent furent affligés. Une sombre tristesse n’épargna pas dans ce moment
les visages divins ; cependant, mélée de piti€, elle ne viola pas leur béatitude. Autour
des nouveaux arrivés le peuple éthéré accourut en foule pour écouter et apprendre
comment tout était advenu. Ils se hatérent vers le tréne supréme, responsables qu’ils
étaient, afin d’exposer dans un juste plaidoyer extréme vigilance, aisément approuvée.
Quand le Tres-Haut, I’Eternel Pére, du fond de son secret nuage, fit sortir ainsi sa voix
dans le tonnerre :
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" Anges assemblés, et vous puissances revenues d’une commission infructueuse,
ne soyez ni découragés ni troublés de ces nouvelles de la terre que vos soins les plus
sincéres ne pouvaient prévenir ! J’avais prédit derniérement ce qui arriverait, lorsque,
pour la premiére fois, le tentateur, sorti de l’enfer, traversait I’abime. Je vous ai annoncé
qu’il prévaudrait, prompt dans son mauvais message ; que I’homme serait séduit, perdu
par la flatterie, et croyant le mensonge contre son Créateur. Aucun de mes décrets
concourant n’a nécessité sa chute ou touché du plus léger mouvement d’impulsion sa
volonté libre, laissée a sa propre inclination dans un juste équilibre. Mais I’homme est
tombé, et maintenant que reste-t-il a faire, sinon a prononcer 1’arrét mortel contre sa
transgression, la mort dénoncée pour ce jour méme. Il la présume déja vaine et nulle,
parce qu’elle ne lui a pas encore été infligée, comme il le craignait, par quelque coup
subit, mais bient6t il trouvera, avant que le jour finisse, que sursis n’est pas acquitte-
ment : la justice ne reviendra pas dédaignée comme la bonté.

" Mais qui enverrai-je pour juger les coupables ? qui, sinon toi, vice-régent, mon
Fils | A toi j'ai transféré tout jugement au Ciel, sur la Terre et dans I’enfer. On verra
facilement que je me propose de donner la miséricorde pour collégue a la justice en
t'envoyant, toi I’ami de I’homme, son médiateur, a la fois désigné rangon et rédempteur
volontaire, en t’envoyant, toi destiné a devenir homme, pour juger I’homme tombé. "

Ainsi parla le Pére ; il entrouvrit brillante la droite de sa gloire, et rayonna sur son
Fils sa divinité dévoilée, Le Fils, plein de splendeur, exprima manifestement tout son
pere, et lui répondit ainsi, divinement doux :

" Eternel Pére ! a toi d’ordonner, 3 moi de faire dans le Ciel et sur la Terre ta
volonté supréme, afin que tu puisses toujours mettre ta complaisance en moi, ton fils
bien aimé. Je vais juger sur la Terre ceux-ci tes pécheurs ; mais tu le sais, quel que soit
le jugement, la peine la plus grande doit tomber sur moi, quand le temps sera accompli,
car je m'’y suis engagé en ta présence. Je ne m’en repens pas, et par cela j’obtiens le droit
d’adoucir leur sentence, sur moi dérivée : je tempérerai la justice par la miséricorde, de
maniére qu’elles seront le plus glorifiées, en étant pleinement satisfaites et toi apaisé. Il
n’y aura besoin ni de suite ni de cortége, la ou personne ne doit assister au jugement,
excepté les deux qui seront jugés ; le troisiéme coupable, absent, n’en est que mieux
condamné ; convaincu par sa fuite et rebelle a toutes les lois : la conviction du serpent
n’importe a personne. "

Il dit, et se leva de son siége, rayonnant d’une haute gloire collatérale ; les trones,
les puissances, les principautés, les dominations, ses ministres, ’accompagnérent jus-
qu’a la porte du Ciel, d’ou I’on apercoit Eden et toute la cote en perspective : soudain il
est descendu ; le temps ne mesure point la promptitude des dieux, bien qu’il soit ailé
des plus rapides minutes.

Le soleil, dans sa chute occidentale, était alors descendu du midi ; les vents légers,
a leur heure marquée pour souffler sur la terre, s’éveillaient et introduisaient en elle la
tranquille fraicheur du soir. Dans ce moment, avec une colére plus tranquille, vint I'in-
tercesseur et doux juge pour sentencier I’homme. La voix de Dieu qui se promenait
dans le jardin fut portée par les suaves brises a l’oreille d’Adam et d’Eve, au déclin du
jour ; ils 'entendirent, et ils se cachérent parmi les arbres les plus touffus. Mais Dieu
s’approchant appelle Adam a haute voix :

" Adam, ou es-tu, toi accoutumé a rencontrer avec joie ma venue, dés que tu la
voyais de loin ? Je ne suis pas satisfait de ton absence ici. T’entretiens-tu avec la soli-
tude, 13 oul naguére un devoir empressé te faisait paraitre sans étre cherché ? Me présen-
té-je avec moins d’éclat ? Quel changement cause ton absence ? Quel hasard t’arréte !
Viens. "

Il vint, et Eve a regret avec lui, quoiqu’elle efit été la premiére a offenser, tous deux
interdits et décomposés. L’amour n’était dans leurs regards ni pour Dieu ni pour l'un
I’autre, mais on y apercevait le crime, la honte, le trouble, le désespoir, la colére, I’obsti-
nation, la haine et la tromperie. Adam, aprés avoir longtemps balbutié, répond en peu
de mots :
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Le Paradis perdu (illustre par Gustave Dore)

" Je t’ai entendu dans le jardin, et j’ai eu peur de ta voix, parce que j’étais nu : c’est
pourquoi je me suis caché. "

A quoi le Juge miséricordieux répliqua sans lui faire de reproche :

"Tu as souvent entendu ma voix, et tu n’en as pas eu peur, mais elle t’a toujours
réjoui : comment est-elle devenue pour toi si terrible ? Tu es nu, qui te I’a dit ? As-tu
J q
mangé du fruit de I’arbre dont je t’ai défendu de manger ? "

Adam, assiégé de miséres, répondit :

" O Ciel ! dans quelle voie étroite je comparais ce jour devant mon juge, ou pour
me charger moi-méme de tout le crime, ou pour accuser mon autre moi-méme, la com-
pagne de ma vie ! Je devrais cacher sa faute, pendant que sa fidélité me reste, et ne pas
I’exposer au bldme par ma plainte ; mais une rigoureuse nécessité, une contrainte
déplorable, m’obligent a parler, de peur que sur ma téte a la fois le péché et le chati-
ment, néanmoins insupportables, ne soient dévolus tout entiers. Quand je garderais
mon silence, tu découvrirais aisément ce que je cacherais.

" Cette femme que tu fis pour étre mon aide, que tu m’as donnée comme ton pré-
sent accompli, qui était si bonne, si convenable, si acceptable, si divine, de la main de
laquelle je n’aurais pu soupgonner aucun mal, qui dans tout ce qu’elle faisait semblait
justifier son action par la maniére de la faire, cette femme m’a donné du fruit de ’arbre,
et j’ai mangé. "

La souveraine Présence répliqua ainsi :

" Etait-elle ton Dieu pour lui obéir plutét qu’a la voix de ton Créateur ? Avait-elle
été faite pour étre ton guide, ton supérieur, méme ton égal, pour que tu lui résignasses
ta virilité et le rang ou Dieu t’avait assis au-dessus d’elle, elle faite de toi et pour toi,
dont les perfections surpassaient de si loin les siennes en réelle dignité ? A la vérité, elle
était ornée et charmante pour attirer ton amour, non ta dépendance. Ses qualités étaient
telles qu’elles semblaient bonnes a étre gouvernées, peu convenables pour dominer ;
I’autorité était ton lot, appartenant 4 ta personne, si tu I’eusses toi-méme bien connue. "

Dieu avant ainsi parlé, adressa a Eve ce peu de mots :
" Dis, femme, pourquoi as-tu fait cela ? "

La triste Eve, presque abimée dans la honte, se confessant vite, ne fut devant son
juge ni hardie ni diserte ; elle répondit confuse :

" Le serpent m’a trompée, et j’ai mangeé. "

Ce que le Seigneur Dieu ayant entendu, il procéda sans délai au jugement du ser-
pent accusé, bien qu’il ft brute, incapable de rejeter son crime sur celui qui le fit I'ins-
trument du mal et le déprava dans les fins de sa création, justement maudit alors
comme vicié dans sa nature. Il n’importait pas a I’homme d’en connaitre davantage,
puis qu’il ne savait rien de plus ; cela n’efit pas diminué sa faute. Cependant, Dieu
appliqua la sentence a Satan, le premier dans le péché, mais en termes mystérieux qu’il
jugea alors les meilleurs, et il laissa tomber ainsi sa malédiction sur le serpent :

" Parce que tu as fait cela, tu es maudit entre tous les animaux et toutes les bétes
de la terre. Tu ramperas sur le ventre et tu mangeras la terre tous les jours de ta vie. Je
mettrai une inimitié entre toi et la femme, entre sa race et la tienne ; elle te brisera la
téte, et tu ticheras de la mordre par le talon. "

Ainsi fut prononcé 'oracle, vérifié quand Jésus, fils de Marie, seconde Eve, vit
comme un éclair tomber du ciel Satan, prince de l’air. Alors Jésus, sortant du tombeau,
dépouilla les principautés et les Puissances infernales, et triompha ouvertement en
pompe : et dans une ascension glorieuse il emmena a travers les airs la captivité captive,
le royaume méme longtemps usurpé par Satan. Celui-la brisera enfin Satan sous nos
pieds, celui-la méme qui prédit a présent cette fatale meurtrissure.

Il se tourna vers la femme pour lui prononcer sa sentence :

" Je t'affligerai de plusieurs maux pendant ta grossesse, tu enfanteras dans la dou-
leur, tu seras sous la puissance de ton mari et il te dominera. "

A Adam le dernier, il prononce ainsi son arrét :

" Parce que tu as écouté la voix de ta femme et que tu as mangé du fruit de ’arbre
dont je t’avais défendu de manger en te disant : " Tu n’en mangeras point, " la terre sera
maudite a cause de ce que tu as fait. Tu n’en tireras de quoi te nourrir pendant toute ta
vie qu’avec beaucoup de travail : elle te produira des épines et des ronces, et tu te nour-
riras de I’herbe de la terre. Tu mangeras ton pain a la sueur de ton visage, jusqu’a ce
que tu retournes en la terre d’ou tu as été tiré. Car tu es poudre et tu retourneras en
poudre. "

Ainsi jugea ’homme celui qui fut envoyé a la fois Juge et Sauveur : il recula bien
loin le coup subit de la mort annoncée pour ce jour-1a : ensuite ayant compassion de
ceux qui se tenaient nus devant lui, exposés a I’air qui maintenant allait souffrir de
grandes altérations, il ne dédaigna pas de commencer a prendre la forme d’un serviteur,
comme quand il lava les pieds de ses serviteurs ; de méme a présent comme un peére de
famille, il couvrit leur nudité de peaux de bétes, ou tuées, ou qui, de méme que le ser-
pent, avaient rajeuni leur peau. Il ne réfléchit pas longtemps pour vétir ses ennemis :
non seulement il couvrit leur nudité extérieure de peaux de bétes, mais leur nudité inté-
rieure, beaucoup plus ignominieuse ; il ’enveloppa de sa robe de justice et la déroba
aux regards de son Pére. Puis il s’éleva rapidement vers lui ; recu dans son sein bien-
heureux, il rentra dans la gloire comme autrefois : 2 son Pére apaisé il raconta (quoique
le Pere sfit tout) ce qui s’était passé avec I’homme, entremélant son récit d'une douce
intercession.

Cependant, avant qu’on efit péché et jugé sur la terre, le Péché et la Mort étaient
assis en face 'un de l’autre en dedans des portes de ’Enfer ; ces portes étaient restées
béantes, vomissant au loin dans le Chaos une flamme impétueuse, depuis que I’ennemi
les avait passées, le Péché les ouvrant. Bientot celui-ci commencga de parler a la Mort :

" O mon fils, pourquoi sommes-nous assis oisifs 2 nous regarder I'un I’autre, tandis
que Satan, notre grand auteur, prospere dans d’autres mondes et cherche a nous pour-
voir d'un séjour plus heureux, nous, sa chére engeance ? Le succés ’aura sans doute
accompagné : s’il lui était mésavenu, avant cette heure il serait retourné, chassé par la
furie de ses persécuteurs, puisque aucun autre lieu ne peut autant que celui-ci convenir
a son chdtiment ou a leur vengeance.

" Je crois sentir qu’une puissance nouvelle s’éléve en moi, qu’il me croit des ailes,
qu’une vaste domination m’est donnée au dela de cet abime. Je ne sais quoi m’attire,
soit sympathie, soit une force conaturelle pleine de puissance, pour unir a la plus
grande distance dans une secréte amitié les choses de méme espéce par les routes les
plus secrétes. Toi, mon ombre inséparable, tu dois me suivre, car aucun pouvoir ne peut
séparer la Mort du Péché. Mais dans la crainte que notre pére soit arrété peut-étre par la
difficulté de repasser ce golfe impassable, impraticable, essayons (travail aventureux,
non pourtant disproportionné a ta force et a la mienne), essayons de fonder sur cet
océan un chemin depuis I’Enfer jusqu’au monde nouveau ou Satan maintenant I’em-
porte ; monument d’un grand avantage a toutes légions infernales, qui leur rendra d’ici
le trajet facile pour leur communication ou leur transmigration, selon que le sort les
conduira. Je ne puis manquer le chemin, tant je suis attiré avec force par cette nouvelle
attraction et ce nouvel instinct. "

L’ombre maigre lui répondit aussitot :

" Va ou le destin et la force de I'inclination te conduisent. Je ne trainerai pas der-
riére, ni ne me tromperai de chemin, toi servant de guide ; tant je respire odeur de car-
nage, proie innombrable ; tant je gofite la saveur de la mort de toutes les choses qui
vivent 1a | Je ne manquerai pas a ’ouvrage que tu entreprends, mais je te préterai un
mutuel secours. "



Le Paradis perdu (illustre par Gustave Dore)

En parlant de la sorte, le monstre, avec délices, renifla le parfum du mortel change-
ment arrivé sur la Terre comme quand une bande d’oiseaux carnassiers, malgré la dis-
tance de plusieurs lieues, vient volant, avant le jour d’'une bataille, au champ ou
campent les armées, alléchée qu’elle est par la senteur des vivantes carcasses promises a
la mort le lendemain, dans un sanglant combat : ainsi éventait les trépas la hideuse
figure qui, renversant dans 1’air empoisonné sa large narine, flairait de si loin sa curée.

Soudain, hors des portes de I'Enfer, dans la vaste et vide anarchie du Chaos
sombre et humide, les deux fantdémes s’envolérent en sens contraire. Avec force (leur
force était grande) planant sur les eaux, ce qu’ils rencontrent de solide ou de visqueux,
ballotté haut et bas comme dans une mer houleuse, ils le chassent ensemble amassé, et
de chaque c6té I’échouent vers la bouche du Tartare : ainsi deux vents polaires, souf-
flant, opposés, sur la mer Cronienne, poussent ensemble des montagnes de glaces qui

obstruent le passage présumé au dela de Petzora a 'orient, vers la cote opulente du
Cathai.

La Mort, de sa massue pétrifiante, froide et séche, frappe comme d’un trident la
matiere agglomeérée, la fixe aussi ferme que Délos, jadis flottante ; le reste fut enchainé
immobile par I'inflexibilité de son regard de Gorgone.

Les deux fantémes cimentérent avec un bitume asphaltique le rivage ramassé, large
comme les portes de ’Enfer et profond comme ses racines. Le méle immense, courbé en
avant, forma une arche élevée sur I’écumant abime ; pont d’une longueur prodigieuse,
atteignant a la muraille inébranlable de ce monde, a présent sans défense, confisqué au
profit de la Mort : de 13 un chemin large, doux, commode, uni, descendit a I’enfer. Tel,
si les petites choses peuvent étre comparées aux grandes, Xerxés, parti de son grand
palais Memnonien, vint de Suze jusqu’a la mer pour enchainer la liberté de la Grece, il
se fit, par un pont, un chemin sur I’'Hellespont, joignit ’Europe a 1’Asie, et frappa de
verges les flots indignés.

La Mort et le Péché, par un art merveilleux, avaient maintenant poussé leur
ouvrage (chaine de rochers suspendus sur I’abime tourmenté, en suivant la trace de
Satan) jusqu’a la place méme ou Satan ploya ses ailes et s’abattit, au sortir du Chaos,
sur I’aride surface de ce monde sphérique. Ils affermirent le tout avec des clous et des
chaines de diamant : trop ferme ils le firent et trop durable ! Alors, dans un petit espace,
ils rencontrérent les confins du ciel empyrée et de ce monde ; sur la gauche était I’Enfer
avec un long gouffre interposé. Trois différents chemins en vue conduisaient a chacune
de ces trois demeures. Et maintenant les monstres prirent le chemin de la Terre qu’ils
avaient apercue, se dirigeant vers Eden ; quand voici Satan, sous la forme d’un ange de
lumiére, gouvernant sur son zénith entre le Centaure et le Scorpion, pendant que le
soleil se levait dans le Bélier. Il s’avancait déguisé ; mais ceux-ci, ses chers enfants,
reconnurent vite leur pére, bien que travesti.

Satan, apres avoir séduit Eve, s’était jeté non remarqué dans le bois voisin, et,
changeant de forme pour observer la suite de I’événement, il vit son action criminelle
répétée par Eve, quoique sans méchante intention, auprés de son mari ; il vit leur honte
chercher des voiles inutiles Mais quand il vit descendre le Fils de Dieu pour les juger,
frappé de terreur, il fuit, non qu’il espérat échapper, mais il évitait le présent, craignant,
coupable qu’il était, ce que la colére du Fils lui pouvait soudain infliger. Cela passé, il
revint de nuit, et écoutant, au lieu ou les deux infortunés étaient assis, leur triste dis-
cours et leur diverse plainte, il en recueillit son propre arrét ; il comprit que ’exécution
de cet arrét n’était pas immédiate, mais pour un temps a venir : chargé de joie et de
nouvelles, il retourna alors a I’Enfer. Sur les bords du Chaos, prés du pied de ce nou-
veau pont merveilleux, il rencontra inespérément ceux qui venaient pour le rencontrer,
ses chers rejetons. L’allégresse fut grande a leur jonction ; la vue du pont prodigieux
accrut la joie de Satan : il demeura longtemps en admiration, jusqu’a ce que le Péché, sa
fille enchanteresse, rompit ainsi le silence :

" O mon peére, ce sont la tes magnifiques ouvrages, tes trophées, que tu contemples
comme n’étant pas les tiens : tu en es l'auteur et le premier architecte ; car je n’eus pas
plus tot deviné dans mon cceur (mon cceur, qui par une secréte harmonie bat avec le

tien, uni dans une douce intimité), je n’eus pas plus tét deviné que tu avais prospéré
sur la terre, ce que tes regards manifestent a présent, que je me sentis (quoique séparée
de toi par des mondes) attirée vers toi avec celui-ci, ton fils ; tant une fatale consé-
quence nous unit tous trois ! Ni ’Enfer ne peut nous retenir plus longtemps dans ses
limites, ni ce gouffre obscur et impraticable nous empécher de suivre ton illustre trace.
Tu as achevé notre liberté : confinés jusqu’a présent au dedans des portes de I’Enfer, tu
nous as donné la force de batir ainsi au loin et de surcharger de cet énorme pont le
sombre abime.

" Tout ce monde est tien désormais ; ta vertu a gagné ce que ta main n’a point
bati ; ta sagesse a recouvré avec avantage ce que la guerre avait perdu, et vengé pleine-
ment notre défaite dans le Ciel. Ici tu régneras monarque, la tu ne régnais pas : qu’il
domine encore la ton vainqueur, comme le combat I’a décidé en se retirant de ce monde
nouveau, aliéné par sa propre sentence. Désormais qu’il partage avec toi la monarchie
de toutes choses divisées par les frontieres de ’Empyrée : a lui la cité de forme carrée, a
toi le monde orbiculaire, ou qu’il ose t’éprouver, toi a présent plus dangereux pour son
trone. "

Le prince des ténebres lui répondit avec joie :

" Fille charmante, et toi, mon fils et petit-fils a la fois, vous avez donné aujourd’hui
une grande preuve que vous étes la race de Satan, car je me glorifie de ce nom, antago-
niste du roi tout-puissant du Ciel. Bien avez-vous mérité de moi et de tout ’infernal
empire, vous qui si prés de la porte du Ciel avez répondu 2 mon triomphe par un acte
triomphal, 3 mon glorieux ouvrage par cet ouvrage glorieux, et qui avez fait de I'Enfer et
de ce monde un seul royaume (notre royaume), un seul continent de communication
facile.

" Ainsi, pendant qu’a travers les ténébres je vais descendre aisément par votre che-
min chez mes puissances associées pour leur apprendre ces succés et me réjouir avec
elles, vous deux, le long de cette route, parmi ces orbes nombreux (tous a vous), des-
cendez droit au Paradis, habitez-y, et régnez dans la félicité. De 12 exercez votre domina-
tion sur la Terre et dans l’air, principalement sur I’homme, déclaré le seigneur de tout :
faites-en d’abord votre vassal assuré, et a la fin tuez-le. Je vous envoie mes substituts et
je vous crée sur la Terre plénipotentiaires d’'un pouvoir sans pareil émanant de moi. —
Maintenant, de votre force unie dépend tout entiére ma tenure du nouveau royaume
que le Péché a livré a la Mort par mes exploits. Si votre puissance combinée prévaut, les
affaires de I’Enfer n’ont a craindre aucun détriment : allez, et soyez forts. "

Ainsi disant, il les congédie ; avec rapidité, ils prennent leur course a travers les
constellations les plus épaisses, en répandant leur poison : les étoiles infectées pilirent,
et les planétes, frappées de la maligne influence qu’elles répandent elles-mémes,
subirent alors une éclipse réelle. Par ’autre chemin, Satan descendit la chaussée jusqu’a
la porte de I’Enfer. Des deux c6tés le Chaos divisé et surbati s’écria, et d'une houle
rebondissante assaillit les barriéres qui méprisaient son indignation.

A travers la porte de I’Enfer, large, ouverte et non gardée, Satan passe et trouve
tout désolé alentour ; car ceux qui avaient été commis pour siéger 1a avaient abandonné
leur poste, s’étaient envolés vers le monde supérieur. Tout le reste s’était retiré loin
dans l'intérieur, autour des murs de Pandaemonium, ville et siége superbe de Lucifer
(ainsi nommé par allusion a cette étoile brillante comparée a Satan). La veillaient les
légions, tandis que les grands siégeaient au conseil, inquiets du hasard qui pouvait rete-
nir leur empereur par eux envoyé : en partant, il avait ainsi donné I'ordre, et ils I’obser-
vaient.

Comme lorsque le Tartare, loin du Russe, son ennemi, par Astracan, a travers les
plaines neigeuses, se retire ; ou comme quand le sophi de la Bactriane, fuyant devant les
cornes du croissant turc, laisse tout dévasté au deld du royaume d’Aladule, dans sa
retraite vers Tauris ou Casbin : ainsi ceux-ci (I’ost, derniérement banni du ciel) lais-
sérent désertes plusieurs lieues de ténébres dans le plus reculé de I’Enfer, et se concen-



trérent en garde vigilante autour de leur métropole : ils attendaient d’heure en heure le
grand aventurier revenant de la recherche des mondes étrangers.

Il passa au milieu de la foule sans étre remarqué, sous la figure d’un ange militant
plébéien du dernier ordre ; de la porte de la salle Plutonienne il monta invisible sur son
trone élevé, lequel, sous la pompe du plus riche tissu déployé, était placé au bout de la
salle, dans une royale magnificence. Il demeura assis quelque temps, et autour de lui il
vit sans étre vu ; enfin, comme d’un nuage, sa téte radieuse et sa forme d’étoile étince-
lante apparurent ; ou plus brillant encore, il était revétu d’une gloire de permission ou
de fausse splendeur qui lui avait été laissée depuis sa chute. Tout étonnée a ce soudain
éclat, la troupe stygienne y porte ses regards, et reconnait celui qu’elle désirait, son
puissant chef revenu. Bruyante fut ’acclamation ; en héte se précipitérent les pairs qui
délibéraient : levés de leur sombre divan, ils s’approchérent de Satan dans une égale
joie, pour le féliciter. Lui avec la main obtient le silence et I’attention par ces paroles :

" Trones, dominations, principautés, vertus, puissances, car je vous appelle ainsi, et
je vous déclare tels a présent, non seulement de droit, mais par possession ; aprés un
succes au dela de toute espérance, je suis revenu pour vous conduire triomphants hors
de ce gouffre infernal, abominable, maudit, maison de misére, donjon de notre tyran !
Possédez maintenant comme seigneurs un monde spacieux, peu inférieur a notre ciel
natal, et que je vous ai acquis avec de grands périls, par mon entreprise ardue.

" Long serait a vous raconter ce que j’ai fait, ce que j’ai souffert, avec quelle peine
j'ail voyagé dans la vaste profondeur de I’horrible confusion, sans bornes, sans réalité,
sur laquelle le Péché et la Mort viennent de paver une large voie pour faciliter votre glo-
rieuse marche ; mais moi, je me suis laborieusement ouvert un passage non frayé, force
de monter I'indomptable abime, de me plonger dans les entrailles de la nuit sans origine
et du farouche Chaos, qui, jaloux de leurs secrets, s’opposérent violemment a mon
étrange voyage par une furieuse clameur, protestant devant le destin supréme.

" Je ne vous dirai point comment j’ai trouvé ce monde nouvellement créé, que la
renommeée depuis longtemps avait annoncé dans le Ciel, merveilleux édifice d’'une per-
fection achevée, ou ’homme, par notre exil, placé dans un paradis, fut fait heureux. J’ai
éloigné '’homme, par ruse, de son Créateur ; je I'ai séduit, et pour accroitre votre sur-
prise, avec une pomme ! De cela le Créateur offensé (pouvez-vous n’en point rire ?) a
donné ’homme son bien aimé, et tout le monde, en proie au Péché et a la Mort, et par
conséquent a nous, qui 1’avons gagné sans risque, sans travail ou alarmes, pour le par-
courir, ’habiter, et dominer sur ’homme, comme sur tout ce qu’il aurait dominé.

"Il est vrai que Dieu m’a aussi jugé ; ou plutét il ne m’a pas jugé, mais le brute ser-
pent sous la forme duquel j’ai séduit ’homme. Ce qui m’appartient dans ce jugement
est I'inimitié qu’il établira entre moi et le genre humain : je lui mordrai le talon, et sa
race, on ne dit pas quand, me meurtrira la téte. Qui n’achéterait un monde au prix
d’une meurtrissure, ou pour une peine beaucoup plus grande ? Voila le récit de mon
ouvrage. Que vous reste-t-il a faire a vous, dieux ? A vous lever et a entrer a présent en
pleine béatitude. "

Ayant parlé de la sorte, il s’arréte un moment, attendant leur universelle acclama-
tion et leur haut applaudissement pour remplir son oreille, quand au contraire il entend
de tous cOtés un sinistre et universel sifflement de langues innombrables, bruit du
mépris public. Il s’étonne, mais il n’en eut pas longtemps le loisir, car a présent il
s’étonne plus de lui-méme. Il sent son visage détiré s’effiler et s’amaigrir ; ses bras se
collent a ses cotes, ses jambes s’entortillent 'une dans ’autre, jusqu’a ce que, privé de
ses pieds, il tombe serpent monstrueux sur son ventre rampant ; il résiste, mais en
vain ; un plus grand pouvoir le domine, puni selon son arrét, sous la figure dans
laquelle il avait péché. Il veut parler, mais avec une langue fourchue a des langues four-
chues il rend sifflement pour sifflement : car tous les démons étaient pareillement
transformés, tous serpents comme complices de sa débauche audacieuse. Terrible fut le
bruit du sifflement dans la salle remplie d’'une épaisse fourmiliére de monstres compli-
qués de tétes et de queues ; scorpion, aspic, amphisbéne cruelle, céraste armé de cornes,

hydre, élopesinistre, et dipsade : non, jamais un tel essaim de reptiles ne couvrit ou la
terre arrosée du sang de la Gorgone, ou I'ile d’Ophiuse.

Mais, encore le plus grand au milieu de tous, Satan était devenu dragon, surpas-
sant en grosseur I’énorme Python, que le soleil engendra du limon dans la vallée
pythienne : il n’en paraissait pas moins encore conserver sa puissance sur le reste. Ils le
suivirent tous, quand il sortit pour gagner la campagne ouverte : la ceux qui restaient
des bandes rebelles tombées du ciel étaient stationnés, ou en ordre de bataille, ravis
dans I’attente de voir s’avancer en triomphe leur prince glorieux : mais ils virent un tout
autre spectacle, une multitude de laids serpents. L’horreur les saisit, et en méme temps
une horrible sympathie ; ce qu’ils voyaient, ils le devinrent, subitement transformés :
tombent leurs bras, tombent leurs lances et leurs boucliers, tombent eux-mémes aussi
vite : et ils renouvellent 'affreux sifflement, et ils prennent la forme affreuse qu'’ils
gagnent par contagion, égaux dans la punition comme dans le crime. Ainsi I’applaudis-
sement qu’ils préparaient fut changé en une explosion de sifflements ; triomphe de la
honte, qui de leurs propres bouches rejaillissait sur eux-mémes.

Prés de 13 était un bois élevé tout a coup au moment méme de leur métamorphose,
par la volonté de celui qui régne la-haut ; pour aggraver leur peine il était chargé d’un
beau fruit, semblable a celui qui croissait dans Eden, amorce d’Eve employée par le ten-
tateur. Sur cet objet étrange les démons fixérent leurs yeux ardents, s’imaginant qu’au
lieu d’'un arbre défendu il en était sorti une multitude, afin de les engager plus avant
dans la honte ou le malheur. Cependant, dévorés d’une soif ardente et d’'une faim
cruelle, qui ne leur furent envoyées que pour les tromper, ils ne peuvent s’abstenir ; ils
roulent en monceaux, grimpent aux arbres, attachés la plus épais que les nceuds de ser-
pent qui formaient des boucles sur la téte de Mégere. Ils arrachent avidement le fruitage



Le Paradis perdu (illustré par Gustave Doré)

beau a la vue, semblable a celui qui croit prés de ce lac de bitume ou Sodome briila. Le
fruit infernal, plus décevant encore, trompe le goiit, non le toucher. Les mauvais esprits,
espérant follement apaiser leur faim, au lieu de fruit, machent d’ameres cendres que
leur gott offensé rejette avec éclaboussure et bruit. Contraints par la faim et la soif, ils
essayent d’y revenir ; autant de fois empoisonnés, un abominable dégofit tord leurs
machoires, remplies de suie et de cendres. IIs tombeérent souvent dans la méme illusion,
non comme ’homme, dont ils triomphérent, qui n’y tomba qu’une fois. Ainsi ils étaient
tourmentés, épuisés de faim et d’un long et continuel sifflement, jusqu’a ce que par per-
mission ils reprissent leur forme perdue. On dit qu’il fut ordonné que chaque année ils
subiraient pendant un certain nombre de jours cette annuelle humiliation, pour briser
leur orgueil et leur joie d’avoir séduit ’homme. Toutefois, ils répandirent dans le
monde paien quelques traditions de leur conquéte ; ils racontérent dans des fables
comment le serpent, qu’ils appelérent Ophion, avec Eurynome, qui peut-étre dans des
temps éloignés usurpa le nom d’Eve, régna le premier sur le haut Olympe, d’ou il fut
chassé par Saturne et par Ops, avant méme que Jupiter Dictéen flit né.

Cependant, le couple infernal arriva trop t6t dans le Paradis : le Péché y avait été
d’abord potentiel, ensuite actuel, maintenant il y entrait corporel pour y demeurer
continuel habitant. Derriére lui la Mort le suivait de prés pas a pas, non encore montée
sur son cheval pale. Le Péché lui dit :

" Second rejeton de Satan, Mort, qui dois tout conquérir, que penses-tu de notre
empire nouveau, quoique nous ’ayons gagné par un travail difficile ? Ne vaut-il pas
beaucoup mieux étre ici que de veiller encore assis au seuil du noir Enfer, sans noms,
sans étre redoutés, et toi-méme a demi morte de faim ? "

Le monstre né du Péché lui répondit aussitot :

" Quant a moi, qui languis d’une éternelle faim, Enfer, Terre ou Ciel, tout m’est
égal ; je suis le mieux 13 ot je trouve le plus de proie, laquelle, quoique abondante ici,
semble en tout petite pour bourrer cet estomac, ce vaste corps que ne resserre point la
peau. "

La meére incestueuse répliqua :

" Nourris-toi donc d’abord de ces herbes, de ces fruits, de ces fleurs, ensuite de
chaque béte, et poisson, et oiseau, bouchées friandes ; dévore sans les épargner toutes
les autres choses que la faux du temps moissonne, jusqu’au jour ou, aprés avoir résidé
dans I’homme et dans sa race, aprés avoir infecté ses pensées, ses regards, ses paroles,
ses actions, je l’aie assaisonné pour ta derniere et ta plus douce proie. "

Cela dit, les monstres prirent l'un et l'autre des routes différentes, 'un et I’autre
afin de détruire et de désimmortaliser les créatures, de les miirir pour la destruction
plus tét ou plus tard ; ce que le Tout-Puissant voyant du haut de son tréne sublime au
milieu des saints, a ces ordres brillants il fit entendre ainsi sa voix :

" Voyez avec quelle ardeur ces dogues de I’enfer s’avancent pour désoler et ravager
ce monde, que j'avais créé si bon et si beau, et que j’aurais encore maintenu tel, si la
folie de ’homme n’y eut laissé entrer ces furies dévastatrices qui m’imputent cette
folie : ainsi fait le prince et ses adhérents, parce que je souffre avec tant de facilité qu’ils
prennent et possedent une demeure aussi céleste, que je semble conniver a la satisfac-
tion de mes insolents ennemis, qui rient comme si, transporté d’un accés de colére, je
leur avais tout abandonné, j’avais tout livré a 1’aventure, a leur désordre. Ils ignorent
que j’ai appelé et attiré ici eux, mes chiens infernaux, pour lécher la saleté et I’immon-
dice dont le péché souillant de ’'homme a répandu la tache sur ce qui était pur, jusqu’a
ce que, rassasiés, gorgés, préts a crever de la desserte sucée et avalée par eux, d’'un seul
coup de fronde de ton bras vainqueur, 6 Fils bien aimé, le Péché, la Mort et le tombeau
béant soient enfin précipités a travers le chaos, la bouche de I’Enfer étant a jamais fer-
mée, et scellées ses machoires voraces. Alors la Terre et le Ciel renouvelés seront puri-
fiés, pour sanctifier ce qui ne recevra plus de tache. Jusqu’a ce moment la malédiction
prononcée contre les deux coupables précédera. "

Il finit, et le céleste auditoire entonna des alleluias semblables au bruit des mers ;
la multitude chanta :

" Justes sont tes voies, équitables tes décrets sur toutes tes ceuvres ! Qui pourrait
t’affaiblir ? "
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Ensuite ils chanterent le Fils, destiné rédempteur de ’humaine race, par qui un
nouveau ciel, une nouvelle terre, s’éléveront dans les 4ges ou descendront du ciel.

Tel fut leur chant.

Cependant le Créateur, appelant par leurs noms ses anges puissants, les chargea de
diverses commissions qui convenaient le mieux a I’état présent des choses. Le Soleil
recut le premier ’ordre de se mouvoir de sorte, de briller de maniére a affecter la Terre
d’un froid et d’une chaleur a peine supportables, d’appeler du nord I’hiver décrépit et
d’amener du midi I’ardeur du solstice d’été. Les anges prescrivirent a la blanche Lune
ses fonctions, et aux cing autres planétes leurs mouvements et leurs aspects en sextile,
quadrat, trine, et opposite d’une efficacité nuisible ; ils leur enseignérent quand elles
devaient se réunir dans une conjonction défavorable, et ils enseignérent aux étoiles fixes
comment verser leur influence maligne, quelles seraient celles d’entre elles qui, se
levant ou se couchant avec le soleil, deviendraient orageuses. Aux vents ils assignérent
leurs quartiers, et quand avec fracas ils devaient troubler la mer, I'air et le rivage. Au
tonnerre ils apprirent a rouler avec terreur dans les salles ténébreuses de I’air.

Les uns disent que le Tout-Puissant commanda a ses anges d’incliner les poles de
la Terre deux fois dix degrés et plus sur I’axe du Soleil ; avec effort ils poussérent obli-
quement ce globe central : les autres prétendent qu’il fut ordonné au Soleil de tourner
ses rénes dans une largeur également distante de la ligne équinoxiale, entre le Taureau,
les sept Sceurs atlantiques et les Jumeaux de Sparte, en s’élevant au tropique du Can-
cer ; de 1a en descendant au Capricorne par le Lion, la Vierge et la Balance, afin d’appor-
ter a chaque climat la vicissitude des saisons. Sans cela le printemps perpétuel, avec de
vernales fleurs, aurait souri a la Terre égal en jours et en nuits, excepté pour les habi-
tants au dela des cercles polaires : pour ceux-ci le jour efit brillé sans nuit, tandis que le
Soleil abaissé, en compensation de sa distance, efit tourné a leur vue autour de I’hori-
zon, et ils n’auraient connu ni Orient ni Occident ; ce qui au Nord efit écarté la neige de
I'Estotiland glacé, et au Sud, des terres magellaniques.

A T'heure ou le fruit fut gotté, le Soleil, comme du banquet de Thyeste, détourna
sa route proposée. Autrement, comment le monde habité, quoique sans péché, aurait-il
pu éviter plus qu’aujourd’hui le froid cuisant et la chaleur ardente ? Ces changements
dans les cieux, bien que lents, en produisirent de pareils dans la mer et sur la terre,
tempéte sidérale, vapeur et brouillard, et exhalaison briilante, corrompue et pestilen-
tielle.

Maintenant du septentrion de Norumbeca et des rivages de Samoyedes, forgant
leur prison d’airain, armés de glace, et de neige, et de gréle, et d’orageuses rafales et de
tourbillons, Borée et Coecias, et le bruyant Argeste et Thracias, déchirent les bois et les
mers bouleversées ; elles le sont encore par les souffles contraires du Midi, de Notus et
d’Afer noircis des nuées tonnantes de Serraliona. Au travers de ceux-ci, avec non moins
de furie, se précipitent les vents du Levant et du Couchant, Eurus et Zéphire et leurs
collatéraux bruyants, Siroc et Libecchio. Ainsi la violence commenga dans les choses
sans vie ; mais la Discorde, premiére fille du Péché, introduisit la mort parmi les choses
irrationnelles, au moyen de la furieuse antipathie : la béte alors fit la guerre a la béte,
I'oiseau a l'oiseau, le poisson au poisson : cessant de paitre I’herbe, tous les animaux
vivants se dévorérent les uns les autres, et n’eurent plus de ’homme une crainte mélée
de respect, mais ils le fuirent, ou dans une contenance farouche ils le regardérent quand
il passait.

Telles étaient au dehors les croissantes miseres qu’Adam entrevit déja en partie,
bien que caché dans l'ombre la plus ténébreuse et au chagrin abandonné. Mais en
dedans de lui il sentait un plus grand mal ; ballotté dans une orageuse mer de passions,
il cherche a soulager son cceur par ces tristes plaintes :

" Oh ! quelle misere apres quelle félicité ! Est-ce donc la fin de ce monde glorieux
et nouveau ? Et moi, si récemment la gloire de cette gloire, suis-je devenu a présent
maudit, de béni que j’étais ? Cachez-moi de la face de Dieu, dont la vue était alors le
comble du bonheur ! Encore si c’était 1a que devait s’arréter 'infortune : je I’ai méritée
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et je supporterais mes propres démérites ; mais ceci ne servirait a rien, Tout ce que je
mange ou bois, tout ce que j'engendrerai est une malédiction propagée. O parole ouie
jadis avec délices :Croissez et multipliez ! aujourd’hui mortelle a entendre ! Car que puis-
je faire croitre et multiplier, si ce n’est des malédictions sur ma téte ? Qui, dans les dges
a venir, sentant les maux par moi répandus sur lui, ne maudira pas ma téte ? — "
Périsse notre impur ancétre ! ainsi nous te remercions, Adam ! " - Et ces remerciements
seront une exécration !

" Ainsi, outre la malédiction qui habite en moi, toutes celles venues de moi me
reviendront par un violent reflux ; elles se réuniront en moi comme dans leur centre
naturel, et avec quelle pesanteur, quoi que a leur place ! O joies fugitives du Paradis,
chérement achetées par des malheurs durables ! T’avais-je requis dans mon argile, 6
Créateur, de me mouler en homme ? T’ai-je sollicité de me tirer des ténebres ou de me
placer ici, dans ce délicieux jardin ? Comme ma volonté n’a pas concouru a mon étre, il
serait juste et équitable de me réduire a ma poussiére, moi désireux de résigner, de
rendre ce que j’ai recu, incapable que je suis d’accomplir tes conditions trop dures, des-
quelles je devais tenir un bien que je n’avais pas cherché.

A la perte de ce bien, peine suffisante, pourquoi as-tu ajouté le sentiment d’un
malheur sans fin ? Inexplicable parait ta justice...

" Mais pour dire la vérité, trop tard je conteste ainsi ; car j’aurais dii refuser les
conditions, quelconques, quand elles me furent proposées. Tu les a acceptées, Adam ;
jouiras-tu du bien, et pointilleras-tu sur les conditions ? Dieu t’a fait sans ta permis-
sion : quoi ! si ton fils devient désobéissant, et si, réprimandé par toi, il te répond : "
Pourquoi m’as-tu engendré, je ne te le demandais pas ? " admettrais-tu, en mépris de
toi, cette orgueilleuse excuse ? Cependant ton élection ne l’aurait pas engendré, mais la
nécessité de la nature. Dieu t’a fait de son propre choix, et de son propre choix pour le
servir ; ta récompense était sa grace : ton chatiment est donc justement de sa volonté.
Qu’il en soit ainsi, car je me soumets ; son arrét est équitable : poussiére je suis, et je
retournerai en poussiére.

" O heure bienvenue, en quelque temps qu’elle vienne ! Pourquoi la main du Tout-
Puissant tarde-t-elle a exécuter ce que son décret fixa pour ce jour ? Pourquoi faut-il
que je survive ? Pourquoi la mort se rit-elle de moi, et pourquoi suis-je prolongé pour
un tourment immortel ? Avec quel plaisir je subirais la mortalité, ma sentence, et serais
une terre insensible ! Avec quelle joie je me coucherais, comme dans le sein de ma
meére ! La je reposerais et dormirais en sfireté. La terrible voix de Dieu ne tonnerait plus
a mon oreille ; la crainte d’'un mal pire pour moi et pour ma postérité ne me tourmente-
rait plus par une cruelle attente...

" Cependant, un doute me poursuit encore : s’il m’était impossible de mourir ; si le
pur souffle de la vie, ’esprit de I’'hnomme que Dieu lui inspira, ne pouvait périr avec
cette corporelle argile ? Alors dans le tombeau, ou dans quelque autre funeste lieu, qui
sait si je ne mourrai pas d’'une mort vivante ? O pensée horrible, si elle est vraie !

Mais pourquoi le serait-elle ? Ce n’est que le souffle de la vie qui a péché : qui peut
mourir, si ce n’est ce qui eut vie et pécha ? Le corps n’a proprement eu part ni a la vie ni
au péché tout mourra donc de moi : que ceci apaise mes doutes, puisque la portée

humaine ne peut savoir rien au dela.

" Et parce que le Seigneur de tout est infini, sa colére le serait-elle aussi ? Soit !
L’homme ne I’est pas, mais il est destiné a la mort. Comment le Trés-Haut exercerait-il
une colére sans fin sur I’homme que la mort doit finir ? Peut-il faire la mort immor-
telle ? Ce serait tomber dans une contradiction étrange, tenue pour impossible a Dieu,
comme arguant de faiblesse, non de puissance. Par amour de sa colére, étendrait-il le
fini jusqu’a 'infini dans I’lhomme puni, pour satisfaire sa rigueur jamais satisfaite ? Ce
serait prolonger son arrét au dela de la poussiére et de la loi de nature, par laquelle
toutes les causes agissent selon la capacité des étres sur lesquels agit leur matiére, non
selon I’étendue de leur propre sphére. Mais penser que la mort n’est pas, comme je I’ai
supposé, un coup qui nous prive du sentiment, mais qu’elle est, 3 compter de ce jour,



une misére interminable que je commence a sentir a la fois en moi et hors de moi, et
ainsi a perpétuité... Hélas ! cette crainte revient foudroyante, comme une révolution
terrible sur ma téte sans défense.

" La mort et moi nous sommes éternels et incorporés ensemble. Je n’ai pas ma part
seul : en moi toute la postérité est maudite ; beau patrimoine que je vous légue, mes
fils | Oh ! que ne le puis-je consumer tout entier et ne vous en laisser rien ! Ainsi déshé-
rités, combien vous me béniriez, moi aujourd’hui votre maudit ! Ah ! pour la faute d’un
seul homme, la race humaine innocente serait-elle condamnée, si toutefois elle est
innocente ? Car que peut-il sortir de moi qui ne soit corrompu, d’un esprit et d’'une
volonté dépravés, qui ne soit non seulement prét a faire mais a vouloir faire la méme
chose que moi ? Comment pourraient-ils donc demeurer acquittés en présence de
Dieu ?

" Lui, aprés tous ces débats, je suis forcé de 'absoudre. Toutes mes vaines éva-
sions, tous mes raisonnements, a travers leurs labyrinthes, me raménent 4 ma propre
conviction. En premier et en dernier lieu, sur moi, sur moi seul, comme la source et
I'origine de toute corruption, tout le blime diment retombe : puisse aussi sur moi
retomber toute la colére ! Désir insensé ! pourrais-tu soutenir ce fardeau plus pesant
que la terre a porter, beaucoup plus pesant que I'univers, bien que partagé entre moi et
cette mauvaise femme ! Ainsi ce que tu désires et ce que tu crains détruit pareillement
toute espérance de refuge, et te déclare misérable au deld de tout exemple passé et
futur, semblable seulement a Satan en crime et en destinée. O conscience ! dans quel
gouffre de craintes et d’horreurs m’as-tu poussé ? Pour en sortir je ne trouve aucun che-
min, plongé d’un abime dans un plus profond abime ! "

Ainsi a haute voix se lamentait Adam dans la nuit calme, nuit qui n’était plus
(comme avant que I’homme tombat) saine, fraiche et douce, mais accompagnée d’un air
sombre avec d’humides et redoutables ténébres, qui a la mauvaise conscience de notre
premier pére présentaient toutes les choses avec une double terreur. Il était étendu sur
la terre, sur la froide terre ; et il maudissait souvent sa création ; aussi souvent il accu-
sait la mort d’une tardive exécution, puisqu’elle avait été dénoncée le jour méme de I’of-
fense.

" Pourquoi la mort, disait-il, ne vient-elle pas m’achever d’un coup trois fois heu-
reux ? La vérité manquera-t-elle de tenir sa parole ? la justice divine ne se hatera-t-elle
pas d’étre juste ? Mais la mort ne vient point a ’appel ; la justice divine ne presse point
son pas le plus lent pour des priéres ou des cris. Bois, fontaines, collines, vallées,
bocages, par un autre écho nagueére j’instruisais vos ombrages a me répondre, a retentir
au loin d’un autre chant ! "

Lorsque la triste Eve, de I’endroit ou elle était assise désolée, vit I'affliction
d’Adam, s’approchant de pres, elle essaya de douces paroles contre sa violente douleur.
Mais il la repoussa d’un regard sévere :

" Loin de ma vue, toi serpent !... Ce nom te convient le mieux a toi, liguée avec lui,
toi-méme, aussi fausse et aussi haissable. Il ne te manque rien que d’avoir une figure
semblable a la sienne et la couleur du serpent, pour annoncer ta fourberie intérieure,
afin de mettre a l’avenir toutes les créatures en garde contre toi, de crainte que cette
trop céleste forme, couvrant une fausseté infernale, ne les prenne au piége. Sans toi
j'aurais continué d’étre heureux, n’eussent ton orgueil et ta vanité vagabonde, quand tu
étais le moins en siireté, rejeté mon avertissement et ne se fussent irrités qu’on ne se
confiat pas en eux. Tu briilais d’étre vue du démon lui-méme, que, présomptueuse, tu
croyais duper ; mais t’étant rencontrée avec le serpent, tu as été jouée et trompée, toi
par lui, moi par toi, pour m’étre confié a toi, sortie de mon coté. Je te crus sage,
constante, d’un esprit miir, a I’épreuve de tous les assauts, et je ne compris pas que tout
était chez toi apparence plutét que solide vertu, que tu n’étais qu’une cote recourbée de
sa nature, plus inclinée (comme a présent je le vois) vers la partie gauche d’ou elle fut
tirée de moi. Bien ! si elle efit été jetée dehors, comme trouvée surnuméraire dans mon
juste nombre.

" Oh ! pourquoi Dieu, créateur sage, qui peupla les plus hauts cieux d’esprits
males, créa-t-il a la fin cette nouveauté sur la terre, ce beau défaut de la nature ? Pour-
quoi n’a-t-il pas tout d’un coup rempli le morde d’hommes, comme il a rempli le ciel
d’anges, sans femmes ? Pourquoi n’a-t-il pas trouvé une autre voie de perpétuer ’espéce
humaine ? Ce malheur ni tous ceux qui suivront ne seraient pas arrivés ; troubles
innombrables causés sur la terre par les artifices des femmes et par 1’étroit commerce
avec ce sexe. Car, ou ’homme ne trouvera jamais la compagne qui lui convient, mais il
'aura telle que la lui aménera quelque infortune ou quelque méprise ; ou celle qu’il
désirera le plus, il I'obtiendra rarement de sa perversité, mais il la verra obtenue par un
autre moins méritant que lui ; ou si elle I’aime, elle sera retenue par ses parents ; ou le
choix le plus heureux se présentera trop tard a lui déja engagé, et enchainé par les liens
du mariage a une cruelle ennemie, sa haine ou sa honte. De 13 une calamité infinie se
répandra sur la vie humaine et troublera la paix du foyer. "

Adam n’ajouta plus rien, et se détourna d’Eve. Mais Eve non rebutée, avec des
larmes qui ne cessaient de couler et les cheveux tout en désordre, tomba humble a ses
pieds, et, les embrassant, elle implora sa paix et fit entendre sa plainte :

" Ne m’abandonne pas ainsi, Adam ; le ciel est témoin de I’amour sincére et du res-
pect que je te porte dans mon cceur. Je t’ai offensé sans intention, malheureusement
trompée ! Ta suppliante, je mendie la miséricorde et j'embrasse tes genoux. Ne me
prive pas de ce dont je vis, de tes doux regards, de ton secours, de ton conseil, qui dans
cette extréme détresse sont ma seule force et mon seul appui. Délaissée de toi, ou me
retirer ? ou subsister ! Tandis que nous vivons encore (2 peine une heure rapide peut-
étre), que la paix soit entre nous deux ! Unis dans I'offense, unissons-nous dans I'inimi-
tié contre ’ennemi qui nous a été expressément désigné par arrét, ce cruel serpent. Sur
moi n’exerce pas ta haine pour ce malheur arrivé, sur moi déja perdue, moi plus misé-
rable que toi. Nous avons péché tous les deux ; mais toi contre Dieu seulement, moi
contre Dieu et toi. Je retournerai au lieu méme du jugement ; 1a par mes cris j'importu-
nerai le Ciel, afin que la sentence écartée de ta téte tombe sur moi, I'unique cause pour
toi de toute cette misére ! moi, moi seule, juste objet de la colére de Dieu ! "

Elle finit en pleurant ; et son humble posture, dans laquelle elle demeura immobile
jusqu’a ce qu’elle efit obtenu la paix pour sa faute reconnue et déplorée, excita la com-
misération dans Adam. Bientdt son cceur s’attendrit pour elle, naguére sa vie et son
seul délice, maintenant soumise a ses pieds dans la détresse ; créature si belle, cher-
chant la réconciliation, le conseil et le secours de celui a qui elle avait déplu. Tel qu'un
homme désarmé, Adam perd toute sa colére ; il reléve son épouse, et bientot avec ces
paroles pacifiques :

" Imprudente, trop désireuse (3 présent comme auparavant) de ce que tu ne
connais pas, tu souhaites que le chatiment entier tombe sur toi ! Hélas ! souffre d’abord
ta propre peine, incapable que tu serais de supporter la colére entiére de Dieu, dont tu
ne sens encore que la moindre partie, toi qui supportes si mal mon déplaisir ? Si les
priéres pouvaient changer les décrets du Trés-Haut, je me haterais de me rendre, avant
toi, a cette place de notre jugement ; je me ferais entendre avec plus de force, afin que
ma téte fit seule visitée de Dieu, qu’il pardonnat ta fragilité, ton sexe plus infirme a
moi confié, par moi exposé.

" Mais léve-loi ; ne disputons plus, ne nous blamons plus mutuellement, nous
assez blimés ailleurs ! Efforcons-nous, par les soins de I’amour, d’alléger I'un pour
I'autre en le partageant le poids du malheur, puisque ce jour de la mort dénoncée
(comme je I’entrevois) n’arrivera pas soudain ; mais il viendra comme un mal au pas
tardif, comme un jour qui meurt longuement, afin d’augmenter notre misére ; misére
transmise a notre race : O race infortunée !

Eve, reprenant cceur, répliqua ;

" Adam, je sais, par une triste expérience, le peu de poids que peuvent avoir aupres
de toi mes paroles trouvées si pleines d’erreur, et de 13, par un juste événement, trou-
vées si fatales ; néanmoins, tout indigne que je suis, puisque tu m’accueilles de nouveau



Le Paradis perdu (illustré par Gustave Doré)

et me rends ma place, pleine d’espoir de regagner ton amour (seul contentement de
mon ceceur, soit que je meure ou que je vive), je ne te cacherai pas les pensées qui se
sont élevées dans mon sein inquiet : elles tendent a soulager nos maux ou a les finir ;
quoiqu’elles soient poignantes et tristes, toutefois elles sont tolérables, comparées a nos
souffrances, et d’un choix plus aisé.

" Si I'inquiétude touchant notre postérité est ce qui nous tourmente le plus, si cette
postérité doit étre née pour un malheur certain, et finalement dévorée par la mort, il
serait misérable d’étre la cause de la misére des autres, de nos propres fils, misérable de
faire descendre de nos reins dans ce monde maudit une race infortunée, laquelle, apres
une déplorable vie, doit étre la pature d’'un monstre si impur ; il est en ton pouvoir, du
moins avant la conception, de supprimer la race non bénie, n’étant pas encore engen-
drée. Sans enfants tu es, sans enfants demeure : ainsi la mort sera décue dans son insa-
tiabilité, et ses voraces entrailles seront obligées de se contenter de nous deux.

" Mais si tu penses qu’il est dur et difficile en conversant, en regardant, en aimant,
de s’abstenir des devoirs de I'amour et du doux embrassement nuptial, de languir de
désir sans espérance, en présence de 1’objet languissant du méme désir (ce qui ne serait
pas une miseére et un tourment moindres qu’aucun de ceux que nous appréhendons),
alors, afin de nous délivrer a la fois nous et notre race de ce que nous craignons pour
tous les deux, coupons court. — Cherchons la mort, ou si nous ne la trouvons pas, que
nos mains fassent sur nous-mémes son office. Pourquoi restons-nous plus longtemps
frissonnant de ces craintes qui ne présentent d’autre terme que la mort, quand il est en
notre pouvoir (des divers chemins pour mourir choisissant le plus court) de détruire la
destruction par la destruction ?...

"

Elle finit l1a son discours, ou un véhément désespoir en brisa le reste. Ses pensées
I’avaient tellement nourrie de mort, qu’elles teignirent ses joues de paleur. Mais Adam,
qui ne se laissa dominer en rien par un tel conseil, s’était élevé, en travaillant son esprit
plus attentif, & de meilleures espérances. Il répondit :

" Eve, ton mépris de la vie et du plaisir semble prouver en toi quelque chose de
plus sublime et de plus excellent que ce que ton dme dédaigne ; mais la destruction de
soi-méme, par cela qu’elle est recherchée, détruit I’idée de cette excellence supposée en
toi, et implique non ton mépris, mais ton angoisse et ton regret de la perte de la vie, et
du plaisir trop aimé Ou si tu convoites la mort comme la derniére fin de la misére,
t’imaginant éviter par la la punition prononcée, ne doute pas que Dieu n’ait trop sage-
ment armé son ire vengeresse, pour qu’il puisse étre ainsi surpris. Je craindrais beau-
coup plus qu'une mort ainsi ravie ne nous exemptit pas de la peine que notre arrét
nous condamne a payer, et que de tels actes de contumace ne provoquassent plutét le
Trés-Haut a faire vivre la mort en nous. Cherchons donc une résolution plus salutaire,
que je crois apercevoir, lorsque je rappelle avec attention a mon esprit cette partie de
notre sentence : Ta race écrasera la téte du serpent . Réparation pitoyable, si cela ne devait
s’entendre, comme je le conjecture, de notre grand ennemi, Satan, qui dans le serpent a
pratiqué contre nous cette fraude. Ecraser sa téte serait vengeance, en vérité, laquelle
vengeance sera perdue par la mort amenée sur nous-mémes, ou par des jours écoulés
sans enfants, comme tu le proposes : ainsi notre ennemi échapperait a sa punition
ordonnée, et nous, au contraire, nous doublerions la nétre sur nos tétes.

" Qu’il ne soit donc plus question de violence contre nous-mémes ni de stérilité
volontaire, qui nous séparerait de toute espérance, qui ne ferait sentir en nous que ran-
cune et orgueil, qu'impatience et dépit, révolte contre Dieu et contre son juste joug, sur
notre cou imposé. Rappelle-toi avec quelle douce et gracieuse bonté il nous écouta tous
les deux et nous jugea sans colére et sans reproche. Nous attendions une dissolution
immédiate, que nous croyions ce jour-la exprimée par le mot Mort : eh bien, a toi furent
seulement prédites les douleurs de la grossesse et de I’enfantement, bientdt récompen-
sées par la joie du fruit de tes entrailles : sur moi la malédiction ne faisant que m’effleu-
rer a frappé la terre. Je dois gagner mon pain par le travail : quel mal a cela ? L’oisiveté
efit été pire ; mon travail me nourrira. Dans la crainte que le froid ou la chaleur ne nous
blessat, sa sollicitude, sans étre implorée, nous a pourvus a temps, ses mains nous ont
vétus, nous, indignes, ayant pitié de nous quand il nous jugeait ! Oh ! combien davan-

tage, si nous le prions, son oreille s’ouvrira et son cceur inclinera a la pitié ! Il nous
enseignera de plus les moyens d’éviter l'inclémence des saisons, la pluie, la glace, la
gréle, 1a neige, que le ciel a présent, avec une face varice, commence a nous montrer sur
cette montagne, tandis que les vents soufflent percants et humides, endommageant la
gracieuse chevelure de ces beaux arbres qui étendent leurs rameaux. Ceci nous ordonne
de chercher quelque meilleur abri, quelque chaleur meilleure pour ranimer nos
membres engourdis, avant que cet astre du jour laisse le froid a la nuit ; cherchons
comment nous pouvons avec ces rayons recueillis et réfléchis animer une matiére séche,
ou comment, par la collision de deux corps rapidement tournés, le frottement peut
enflammer ’air : ainsi tout a ’heure les nuages se heurtant ou poussés par les vents,
rudes dans leur choc, ont fait partir I’éclair oblique dont la flamme descendue en ser-
pentant a embrasé I’écorce résineuse du pin et du sapin et répandu au loin une agréable
chaleur qui peut suppléer le soleil. User de ce feu, et de ce qui d’ailleurs peut soulager
ou guérir les maux que nos fautes ont produits, c’est ce dont nous instruira notre juge,
en le priant et en implorant sa merci : nous n’avons donc pas a craindre de passer
incommodément cette vie, soutenus de lui par divers conforts, jusqu’a ce que nous
finissions dans la poussiére, notre dernier repos et notre demeure natale.

" Que pouvons-nous faire de mieux que de retourner au lieu ou il nous a jugés, de
tomber prosternés révérencieusement devant lui, 12 de confesser humblement nos
fautes, d’implorer notre pardon, baignant la terre de larmes, remplissant ’air de nos
soupirs poussés par des coeurs contrits, en signe d’une douleur sincére et d’'une humi-
liation profonde ? Sans doute, il s’apaisera, et reviendra de son déplaisir. Dans ses
regards sereins, lorsqu’il semblait étre le plus irrité et le plus sévere, y brillait-il autre
chose que faveur, grice et merci ? "

Ainsi parla notre pére pénitent ; Eve ne sentit pas moins de remords : ils allerent
aussitot a la place ou Dieu les avait jugés ; ils tomberent prosternés révérencieusement
devant lui, et tous deux confessérent humblement leur faute et implorérent leur pardon,
baignant la terre de larmes, remplissant I'air de leurs soupirs poussés par des coeurs
contrits, en signe d’une douleur sincére et d'une humiliation profonde.



LIVRE XI

Argument.

Le Fils de Dieu présente a son Pére les priéres de nos premiers parents maintenant
repentants, et il intercéde pour eux. Dieu les exauce, mais il déclare qu’ils ne peuvent
plus habiter longtemps dans le Paradis. Il envoie Michel avec une troupe de chérubins
pour les en déposséder et pour révéler d’abord a Adam les choses futures. Descente de
Michel. Adam montre a Eve certains signes funestes : il discerne I’approche de Michel,
va a sa rencontre : I’ange leur annonce leur départ. Lamentations d’Eve. Adam s’excuse,
mais se soumet : I’ange le conduit au sommet d’une haute colline, et lui découvre, dans
une vision, ce qui arrivera jusqu’au déluge.

Ils priaient ; dans I’état le plus humble ils demeuraient repentants ; car du haut du
tréne de la miséricorde, la grice prévenante descendue avait 6té la pierre de leurs
ceeurs, et fait croitre a sa place une nouvelle chair régénérée qui exhalait a présent d’in-
exprimables soupirs ; inspirés par I’esprit de priére, ces soupirs étaient portés au ciel
sur des ailes d’un vol plus rapide que la plus impétueuse éloquence. Toutefois, le main-
tien d’Adam et d’Eve n’était pas celui de vils postulants : leur demande ne parut pas
moins importante que 1’était celle de cet ancien couple des fables antiques (moins
ancien pourtant que celui-ci), de Deucalion et de la chaste Pyrrha, alors que pour réta-
blir la race humaine submergée il se tenait religieusement devant le sanctuaire de Thé-
mis.

Les priéres d’Adam et d’Eve volérent droit au ciel ; elles ne manquérent pas le che-
min, vagabondes ou dispersées par les vents envieux : toutes spirituelles, elles passérent
la port e divine ; alors revétues par leur grand médiateur de I’encens qui fumait sur I’au-
tel d’or, elles arrivérent jusqu’a la vue du Pere, devant son trone. Le Fils, plein de joie
en les présentant, commence ainsi a intercéder.

" Considére, 6 mon Pére, quels premiers fruits sur la terre sont sortis de ta grice
implantée dans I'homme, ces soupirs et ces prieres que, mélés a I’encens dans cet
encensoir d’or, moi, ton prétre, j’apporte devant toi ; fruits provenus de la semence
jetée avec la contrition dans le coeur d’Adam, fruits d’une saveur plus agréable que ceux
(I’'homme les cultivant de ses propres mains) qu’auraient pu produire tous les arbres du
Paradis, avant que ’homme fiit déchu de I’innocence. Incline donc a présent ['oreille a
sa supplication, entends ses soupirs quoique muets : ignorant des mots dans lesquels il
doit prier, laisse-moi les interpréter pour lui, moi son avocat, sa victime de propitia-
tion ; greffe sur moi toutes ses ceuvres, bonnes ou non bonnes ; mes mérites perfection-
neront les premiéres, et ma mort expiera les secondes. Accepte-moi, et par moi regois
de ces infortunés une odeur de paix favorable a I’espéce humaine. Que ’homme récon-
cilié vive au moins devant toi, ses jours comptés, quoique tristes, jusqu'a ce que la
mort, son arrét (dont je demande ’adoucissement, non la révocation) le rende 2 la
meilleure vie, ol tout mon peuple racheté habitera avec moi dans la joie et la béatitude,
ne faisant qu’un avec moi, comme je ne fais qu’un avec toi. "

Le Pére, sans nuage, serein :

" Toutes tes demandes pour ’homme, Fils agréable, sont obtenues ; toutes tes
demandes étaient mes décrets. Mais d’habiter plus longtemps dans le Paradis, la loi que
j’ai donnée a la nature le défend a ’homme. Ces purs et immortels éléments qui ne
connaissent rien de matériel, aucun mélange inharmonieux et souillé, le rejettent, main-
tenant infecté ; ils veulent s’en purger comme d’une maladie grossiere, le renvoyer a un
air grossier, a une nourriture mortelle comme a ce qui peut le mieux le disposer a la dis-
solution opérée par le péché, lequel altéra le premier toutes les choses et d’incorrup-
tibles les rendit corruptibles.
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" Au commencement j’avais créé ’homme doué de deux beaux présents, de bon-
heur et d’immortalité : le premier il I’a follement perdu, la second n’efit servi qu’a éter-
niser sa misére ; alors je I’ai pourvu de la mort ; ainsi la mort est devenue son remede
final. Aprés une vie éprouvée par une cruelle tribulation, épurée par la foi et par les
ceuvres de cette foi, éveillé 2 une seconde vie dans la rénovation du juste, la mort élé-
vera I’homme vers moi avec le ciel et la terre renouvelés.

" Mais appelons maintenant en congrégation tous les bénis, dans les vastes
enceintes du ciel ; je ne veux pas leur cacher mes jugements : qu’ils voient comment je
procede avec I’espéce humaine, ainsi qu’ils ont vu derniérement ma maniére d’agir avec
les anges pécheurs : mes saints, quoique stables dans leur état, en sont demeurés plus
affermis. "

11 dit, et le Fils donna le grand signal au brillant ministre qui veillait ; soudain il
sonna de sa trompette (peut-étre entendue depuis sur Oreb quand Dieu descendit, et
qui retentira peut-étre encore une fois au jugement dernier). Le souffle angélique rem-
plit toutes les régions ; de leurs bosquets fortunés qu’ombrageait I’amarante, du bord
de la source, ou de la fontaine, du bord des eaux de la vie, partout ou ils se reposaient
en sociétés de joie, les fils de la lumiére se haterent, se rendant a 'impérieuse somma-
tion ; et ils prirent leurs places, jusqu’a ce que, du haut de son tréne supréme, le Tout-
Puissant annonga ainsi sa souveraine volonté :

" Enfants, I’lhomme est devenu comme ’un de nous ; il connait le bien et le mal
depuis qu’il a gofité de ce fruit défendu ; mais qu'’il se glorifie de connaitre le bien perdu
et le mal gagné : plus heureux, s’il lui avait suffi de connaitre le bien par lui-méme, et le
mal pas du tout. A présent il s’afflige, se repent et prie avec contrition : mes mouve-
ments sont en lui ; ils agissent plus longtemps que lui ; je sais combien son cceur est
variable et vain, abandonné a lui-méme. Dans la crainte qu’a présent sa main, devenue
plus audacieuse, ne se porte aussi sur I’arbre de vie, qu’il n’en mange, qu’il ne vive tou-
jours, ou qu’il ne réve du moins de vivre toujours, j’ai décidé de I’éloigner, de 1’envoyer
hors du jardin labourer la terre d’ou il a été tiré ; sol qui lui convient mieux.

" Michel, je te charge de mon ordre : avec toi prends a ton choix de flamboyants
guerriers parmi les chérubins, de peur que I’ennemi, ou en faveur de I’homme, ou pour
envahir sa demeure vacante, n’éléve quelque nouveau trouble. Hate-toi, et du Paradis de
Dieu chasse sans pitié le couple pécheur, chasse de la terre sacrée les profanes, et
dénonce-leur et a toute leur postérité le perpétuel bannissement de ce lieu. Cependant,
de peur qu'’ils ne s’évanouissent en entendant leur triste arrét rigoureusement prononcé
(car je les vois attendris et déplorant leurs excés avec larmes), cache-leur toute terreur.
S’ils obéissent patiemment a ton commandement, ne les congédie pas inconsolés ;
révele a Adam ce qui doit arriver dans les jours futurs, selon les lumiéres que je te don-
nerai ; entremeéle a ce récit mon alliance renouvelée avec la race de la femme : ainsi ren-
voie-les, quoique affligés, cependant en paix.

" A l'orient du jardin, du c6té ou il est plus facile de gravir Eden, place une garde
de chérubins et la flamme largement ondoyante d’une épée, afin d’effrayer au loin qui-
conque voudrait approcher, et interdire tout passage a ’arbre de vie, de peur que le
Paradis ne devienne le réceptacle d’esprits impurs, que tous mes arbres ne soient leur
proie, dont ils déroberaient le fruit, pour séduire ’homme encore une fois. "

Il se tut : 'archangélique pouvoir se prépare a une descente rapide et avec lui la
cohorte brillante des vigilants chérubins. Chacun d’eux, ainsi qu’un double Janus, avait
quatre faces ; tout leur corps était semé d’yeux comme des paillettes, plus nombreux
que les yeux d’Argus, et plus vigilants que ceux-ci qui s’assoupirent, charmés par la
flGite arcadienne, par le roseau pastoral d’Hermes, ou par sa baguette soporifique.

Cependant, pour saluer de nouveau le monde avec la lumiére sacrée, Leucothoé
s’éveillait et embaumait la terre d’une fraiche rosée, alors qu’Adam et Eve, notre pre-
miére meére, finissaient leur priére et trouvaient leur force augmentée d’en haut : ils sen-
taient de leur désespoir sourdre une nouvelle espérance, une joie, mais encore liée a la
frayeur. Adam renouvela a Eve ses paroles bien venues :
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" Eve, la foi peut aisément admettre que tout le bien dont nous jouissons descend
du ciel ; mais que de nous quelque chose puisse monter au ciel, assez prévalant pour
occuper ’esprit de Dieu souverainement heureux, ou pour incliner sa volonté, c’est ce
qui parait difficile a croire. Cependant, cette priere du coeur, un soupir rapide de la poi-
trine de ’homme volent jusqu’au tréne de Dieu : car depuis que j’ai cherché par la
priére d’apaiser la Divinité offensée, que je me suis agenouillé, et que j’ai humilié tout
mon cceur devant Dieu, il me semble que je le vois placable et doux me prétant 1’oreille.
Je sens naitre en moi la persuasion qu’avec faveur j’ai été écouté. La paix est rentrée au
fond de mon sein, et dans ma mémoire la promesse que ta race écrasera notre ennemi.
Cette promesse, que je ne me rappelai pas d’abord dans mon épouvante, m’assure a pré-
sent que I'amertume de la mort est passée et que nous vivrons. Salut donc a toi, Eve,
justement appelée la mére du genre humain, la mere de toutes choses vivantes, puisque

par toi ’homme doit vivre et que toutes choses vivent pour I’homme. "
Eve, dont le maintien était doux et triste :

" Je suis peu digne d’un pareil titre, moi pécheresse, moi qui ayant été ordonnée
pour étre ton aide suis devenue ton piege : reproche, défiance et tout blime, voila plutét
ce qui m’appartient. Mais infini dans sa miséricorde a été mon juge, de sorte que moi
qui apportai la premiére la mort a tous, je suis qualifiée la source de vie ! Tu m’es
ensuite favorable, quand tu daignes m’appeler hautement ainsi, moi qui mérite un tout
autre nom ! Mais les champs nous appellent au travail maintenant imposé avec sueur,
quoique aprés une nuit sans sommeil. Car vois ! le matin, tout indifférent a notre
insomnie, recommence en souriant sa course de roses. Marchons ! désormais je ne m’é-
loignerai plus jamais de ton coté, en quelque endroit que notre travail journalier soit
situé, quoique maintenant il nous soit prescrit pénible jusqu’au tomber du jour. Tandis
que nous demeurons ici, que peut-il y avoir de fatigant dans ces agréables promenades ?
Vivons donc ici contents, bien que dans un état déchu. "

Ainsi parla, ainsi souhaita la trés humiliée Eve ; mais le destin ne souscrivit pas a
ses voeux. La nature donna d’abord des signes exprimés par l’oiseau, la brute et I'air :
I'air s’obscurcit soudainement apres la courte rougeur du matin ; a la vue d’Eve l’oiseau
de Jupiter fondit de la hauteur de son vol sur deux oiseaux du plus brillant plumage, et
les chassa devant lui ; descendu de la colline, I’animal qui régne dans les bois (premier
chasseur alors) poursuivit un joli couple, le plus charmant de toute la forét, le cerf et la
biche : leur fuite se dirigeait vers la porte orientale. Adam les observa, et suivant des
yeux cette chasse, il dit a Eve, non sans émotion :

" O Eve, quelque changement ultérieur nous attend bientét ! le ciel par ces signes
muets dans la nature nous montre les avant-coureurs de ses desseins, ou il nous avertit
que nous comptons peut-étre trop sur la remise de la peine, parce que la mort est recu-
lée de quelques jours. De quelle longueur et quelle sera notre vie jusque 13, qui le sait ?
Savons-nous plus que ceci : nous sommes poudre, et nous retournerons en poudre, et
nous ne serons plus ? Autrement, pourquoi ce double spectacle offert a notre vue, cette
poursuite dans I’air et sur la terre d’'un seul coté, et a la méme heure ? Pourquoi cette
obscurité dans l'orient avant que le jour soit 2 mi-course ? Pourquoi la lumiére du
matin brille-t-elle davantage dans une nue de I"occident qui déploie sur le bleu firma-
ment une blancheur rayonnante, et descend avec lenteur chargée de quelque chose de
céleste ? "

Adam ne se trompait pas, car dans ce temps les cohortes angéliques descendaient a
présent d’un nuage de jaspe dans le Paradis, et firent halte sur une colline ; apparition
glorieuse, si le doute et la crainte de la chair n’eussent ce jour-la obscurci les yeux
d’Adam ! Elle ne fut pas plus glorieuse cette autre vision, quand a Mahanaim les anges
rencontrérent Jacob qui vit la campagne tendue des pavillons de ses gardiens éclatants,
ou cette vision a Dothan sur une montagne enflammée, couverte d’un camp de feu prét
a marcher contre le roi syrien, lequel, pour surprendre un seul homme, avait, comme un
assassin fait la guerre, la guerre non déclarée.

Le prince hiérarche laissa sur la colline a leur brillant poste ses guerriers pour
prendre possession du jardin. Seul pour trouver I’endroit ou Adam s’était abrité, il
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s’avanca, non sans étre apercu de notre premier pére, qui dit a Eve pendant que la
grande visite s’approchait :

" Eve, prépare-toi maintenant a de grandes nouvelles, qui peut-étre vont bientot
décider de nous, ou nous imposer "observation de nouvelles lois ; car je découvre la-
bas, descendu du nuage étincelant qui voile la colline, quelqu’un de ’armée céleste, et &
en juger par son port, ce n’est pas un des moindres : c’est un grand potentat ou l’un des
trones d’en haut, tant il est dans sa marche revétu de majesté ! Cependant, il n’a ni un
air terrible que je doive craindre, ni, comme Raphael, cet air sociablement doux qui
fasse que je puisse beaucoup me confier a lui : mais il est solennel et sublime. Afin de
ne pas l'offenser, il faut que je I’aborde avec respect, et toi que tu te retires. "

Il dit, et ’archange arriva vite prés de lui, non dans sa forme céleste, mais comme
un homme vétu pour rencontrer un homme : sur ses armes brillantes flottait une cotte
de mailles d’une pourpre plus vive que celle de Mélibée ou de Sarra, que portaient les
rois et les héros antiques dans les temps de tréve : Iris en avait teint la trame. Le casque
étoilé de ’archange, dont la visiére n’était pas baissée, le faisait voir dans cette primeur
de virilité ou finit la jeunesse. Au c6té de Michel, comme un éclatant zodiaque, pendait
I’épée terreur de Satan, et dans sa main, une lance. Adam fit une inclination profonde ;
Michel royalement n’incline pas sa grandeur, mais explique ainsi sa venue :

" Adam, le commandant supréme du Ciel n’a besoin d’aucun préambule : il suffit
que tes priéres aient été écoutées, et que la mort (qui t’était due par sentence, quand tu
transgressas) soit privée de son droit de saisie pour plusieurs jours de grace, a toi accor-
dés, pendant lesquels tu pourras te repentir et couvrir de bonnes ceuvres un méchant
acte. Il se peut alors que ton Seigneur apaisé te rédime entiérement des avares réclama-
tions de la mort. Mais il ne permet pas que tu habites plus longtemps ce Paradis : je
suis venu pour t’en faire sortir et t’envoyer, hors de ce jardin, labourer la terre d’ou tu
as été tiré ; sol qui te convient mieux. "

L’archange n’ajouta rien de plus ; car Adam, frappé au cceur par ces nouvelles,
demeura sous le serrement glacé de la douleur, qui le priva de ses sens. Eve, qui sans
étre vue avait cependant tout entendu, découvrit bientdt par un éclatant gémissement le
lieu de sa retraite.

" O coup inattendu, pire que la mort ! faut-il donc te quitter, 6 Paradis ! vous quit-
ter ainsi, O toi, terre natale, 6 vous, promenades charmantes, ombrages dignes d’étre
fréquentés des dieux ! Ici j’avais espéré passer tranquille, bien que triste, répit de ce
jour qui doit étre mortel a tous deux. O fleurs qui ne croitrez jamais dans un autre cli-
mat, qui le matin receviez ma premiére visite et le soir ma derniére ; vous que j’ai éle-
vées d’'une tendre main depuis le premier bouton entrouvert, et a qui j’ai donné des
noms ! 6 fleurs ! qui maintenant vous tournera vers le soleil ou rangera vos tribus, et
vous arrosera de la fontaine d’ambroisie ? Toi enfin, berceau nuptial, orné par moi de
tout ce qui est doux a ’odorat ou a la vue, comment me séparerai-je de toi ? Ou m’éga-
rerai-je dans un monde inférieur, qui auprés de celui-ci est obscur et sauvage ?
Comment pourrons-nous respirer dans un autre air moins pur, nous, accoutumés a des
fruits immortels ? "

L’ange interrompit doucement :

" Eve, ne te lamente point, mais résigne patiemment ce que tu as justement perdu ;
ne mets pas ton coeur ainsi trop passionné dans ce qui n’est pas a toi. Tu ne t’en vas
point solitaire ; avec toi s’en va ton mari. Tu es obligée de le suivre : songe que 1a ou il
habite, la est ton pays natal. "

Adam, revenant alors de son saisissement subit et glacé, rappela ses esprits confus,
et adressa a Michel ces humbles paroles :

" Etre céleste, soit que tu siéges parmi les trones ou qu’on te nomme le plus grand
d’entre eux, car une telle forme peut paraitre celle d’un prince au-dessus des princes, tu
as redit doucement ton message, par lequel autrement tu aurais pu en ’annongant nous
blesser et en ’'accomplissant nous tuer. Ce qu’en outre de chagrin, d’abattement, de
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désespoir, notre faiblesse peut soutenir, tes nouvelles ’apportent, le partir de cet heu-
reux séjour, notre tranquille retraite, et seule consolation laissée familiére a nos yeux !
Toutes les autres demeures nous paraissent inhospitaliéres et désolées, inconnus
d’elles, de nous inconnues.

" Si par l'incessante priére je pouvais espérer changer la volonté de celui qui peut
toutes choses, je ne cesserais de le fatiguer de mes cris assidus ; mais contre son décret
absolu la priere n’a pas plus de force que notre haleine contre le vent, refoulée suffo-
quante en arriére sur celui qui I’exhale au dehors.

" Je me soumets donc a son grand commandement. Ce qui m’afflige le plus, c’est
qu’en m’éloignant d’ici je serai caché de sa face, privé de sa protection sacrée. Ici j'aurais
pu fréquenter en adoration, de place en place, les lieux ou la divine présence daigna se
montrer ; j’aurais dit a mes fils : — Sur cette montagne il m’apparut ; sous cet arbre il se
rendit visible ; parmi ces pins j’entendis sa voix ; ici, au bord de cette fontaine, je m’en-
tretins avec lui.

" Ma reconnaissance aurait élevé plusieurs autels de gazon, et j’aurais entassé les
pierres lustrées du ruisseau, en souvenir ou monument pour les dges : sur ces autels
j'aurais offert les suaves odeurs des gommes doucement parfumées, des fruits et des
fleurs. Dans le monde ici-bas, au-dessous, ou chercherai-je ses brillantes apparitions et
les vestiges de ses pieds ? Car bien que je fuis sa colére, cependant, rappelé a la vie pro-
longée et une postérité m’étant promise, a présent je contemple avec joie I’extrémité
des bords de sa gloire, et j’adore de loin ses pas. "

Michel, avec des regards pleins de bénignité :

" Adam, tu le sais, le ciel et toute la terre sont a Dieu, et non pas ce roc seulement :
son omniprésence remplit la terre, la mer, ’air et toutes les choses qui vivent fomentées
et échauffées par son pouvoir virtuel. Il t’a donné toute la terre pour la posséder et la
gouverner ; présent non méprisable ! N’imagine donc pas que sa présence soit confinée
dans les bornes étroites de ce Paradis ou d’Eden. Eden aurait peut-étre été ton siége
principal, d’ou toutes les générations se seraient répandues, et ou elles seraient reve-
nues de toutes les extrémités de la terre, pour te célébrer et te révérer, toi leur grand
auteur. Mais cette prééminence, tu I’as perdue, descendu que tu es pour habiter mainte-
nant la méme terre que tes fils.

" Cependant ne doute pas que Dieu ne soit dans la plaine et dans la vallée comme il
est ici, qu’il ne s’y trouve également présent : les signes de sa présence te suivront
encore ; tu seras encore environné de sa bonté, de son paternel amour, de son image
expresse et de la trace divine de ses pas. Afin que tu puisses le croire et t’en assurer
avant ton départ d’ici, sache que je suis envoyé pour te montrer ce qui, dans les jours
futurs, doit arriver a toi et a ta race. Prépare-toi a entendre le bien et le mal, a voir la
grace surnaturelle lutter avec la méchanceté des hommes : de ceci tu apprendras la vraie
patience et a tempérer la joie par la crainte et par une sainte tristesse, accoutumé par la
modération a supporter également 1'une et 'autre fortune, prospére ou adverse. Ainsi,
tu conduiras le plus slirement ta vie, et tu seras mieux préparé a endurer ton passage de
la mort, quand il arrivera. Monte sur cette colline ; laisse ton épouse (car j’ai éteint ses
yeux) dormir ici en bas, tandis que tu veilleras pour la prévision de I’avenir, comme tu
dormis autrefois quand Eve fut formée pour la vie. "

Adam, plein de reconnaissance, lui répondit :

" Monte ; je te suis, guide siir, dans le sentier ou tu me conduis, et sous la main du
Ciel je m’abaisse, quoiqu’elle me chitie. Je présente mon sein au-devant du mal, en I’ar-
mant de souffrance pour vaincre et gagner le repos acquis par le travail, si de la sorte j'y
puis atteindre. "

Tous deux montent dans les visions de Dieu : c’était une montagne, la plus haute
du Paradis, du sommet de laquelle ’'hémisphére de la terre, distinct a la vue, s’offrait
étendu a la plus grande portée de la perspective. Elle n’était pas plus haute, elle ne com-
mandait pas une plus large vue a ’entour, cette montagne sur laquelle (par une raison
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différente) le tentateur transporta notre second Adam dans le désert pour lui montrer
tous les royaumes de la terre et leur gloire.

La, I'ceil d’Adam pouvait dominer, quelque part qu’elles fussent assises, les cités
d’antique ou moderne renommeée, les capitales des empires les plus puissants, depuis
les murs destinés pour Cambalu, siége du Kane de Cathai, et depuis Samarcande, trone
de Témir, prés de 1’Oxus, jusqu’a Pékin, séjour des rois de la Chine ; et de 13, jusqu’a
Agra et Lahor, du grand Mogol ; descendant jusqu’a la Chersonése d’or, ou bien vers le
lieu qu’habitait jadis le Perse dans Ecbatane, ou depuis dans Ispahan, ou vers Moscow,
du czar de Russie, ou dans Byzance soumise au sultan, né Turkestan. Son ceil pouvait
voir encore 1’empire de Négus jusqu’a Erecco, son port le plus éloigné, et les plus petits
rois maritimes de Monbaza, de Quiloa, de Melinde et de Sofala qu’on croit étre Ophir,
jusqu’au royaume de Congo, et celui d’Angola le plus éloigné vers le Sud. De la, depuis
le fleuve Niger jusqu’au mont Atlas, les royaumes d’Almanzor, de Fez, de Sus, de
Maroc, d’Alger et de Tremizen, et ensuite en Europe les lieux d’ou Rome devait domi-
ner le monde. Peut-étre vit-il aussi en esprit la riche Mexico, siége de Montézume, et
dans le Pérou Cusco, siege plus riche d’Atabalippa, et la Guyane non encore dépouillée,
et dont la grande cité est appelée El-Dorado par les enfants de Géryon.

Mais pour de plus nobles spectacles, Michel enleva la taie formée sur les yeux
d’Adam par le fruit trompeur qui avait promis une vue plus per¢ante. L’ange lui nettoya
le nerf optique avec l'eufraise et la rue, car il avait beaucoup a voir, et versa dans ses
yeux trois gouttes de ’eau du puits de vie. La vertu de ces collyres pénétra si avant,
méme dans la partie la plus intérieure de la vue mentale, qu’Adam, forcé alors de fer-
mer les yeux, tomba, et tous ses esprits s’engourdirent ; mais 1’ange gracieux le releva
aussitot par la main, et rappela ainsi son attention :

" Adam, ouvre maintenant les yeux, et vois d’abord les effets que ton péché originel
a opérés dans quelques-uns de ceux qui doivent naitre de toi, qui n’ont jamais ni touché
a I’arbre défendu, ni conspiré avec le serpent, ni péché ton péché. Et cependant de ce
péché dérive la corruption qui doit produire des actions plus violentes. "

Adam ouvrit les yeux, et vit un champ : dans une partie de ce champ, arable et
labourée, étaient des javelles nouvellement moissonnées ; dans autre partie des parcs
et des paturages de brebis : au milieu, comme une borne d’héritage, s’élevait un autel
rustique de gazon. LA tout a ’heure un moissonneur, couvert de sueur, apporta les pre-
miers fruits de son labourage, I’épi vert et la gerbe jaune, non triés, et comme ils
s’étaient trouvés sous la main. Aprés lui un berger plus doux vint, avec les premiers nés
de son troupeau, les meilleurs et les mieux choisis : alors les sacrifiant, il en étendit les
entrailles et la graisse parsemées d’encens sur du bois fendu, et il accomplit tous les
rites convenables. Bient6t un feu propice du ciel consuma son offrande avec une flamme
rapide et une fumée agréable ; ’autre offrande ne fut pas consumeée, car elle n’était pas
sincere : de quoi le laboureur sentit une rage intérieure, et comme il causait avec le ber-
ger, il le frappa au milieu de la poitrine d’une pierre qui lui fit rendre la vie : il tomba,
et, mortellement pile, exhala son ame gémissante avec un torrent de sang répandu.

A ce spectacle, Adam fut épouvanté dans son cceur, et en hite cria a I'ange :

" Oh ! maitre, quelque grand malheur est arrivé a ce doux homme qui avait bien
sacrifié ! Est-ce ainsi que la piété et une dévotion pure sont récompensées ? "

Michel, ému aussi, répliqua :

" Ces deux-ci sont fréres, Adam, et ils sortiront de tes reins : 'injuste a tué le juste
par envie de ce que le ciel avait accepté I’offrande de son frére. Mais I’action sanguinaire
sera vengée ; et la foi du juste approuvée ne perdra pas sa récompense, bien que tu le
voies ici mourir, se roulant dans la poussiere et le sang caillé. "

Notre premier pére :

" Hélas ! pour quelle action ! et par quelle cause ! mais ai-je vu maintenant la
mort ? Est-ce par ce chemin que je dois retourner a ma poussiére natale ? O spectacle

de terreur ! Mort difforme et affreuse a voir ! horrible a penser ! combien horrible a
p
souffrir ! "

Michel :

" Tu as vu la mort sous la premiére forme dans laquelle elle s’est montrée a
I’'homme ; mais variées sont les formes de la mort, nombreux les chemins qui
conduisent a sa caverne effrayante ; tous sont funestes. Cependant, cette caverne est
plus terrible pour les sens a I’entrée qu’elle ne I’est au dedans. Quelques-uns, comme tu
I’as vu, mourront d’un coup violent ; quelques autres par le feu, ’eau, la famine ; un
bien plus grand nombre par I'intempérance du boire et du manger, qui produira sur la
terre de cruelles maladies, dont une troupe monstrueuse va paraitre devant toi, afin que
tu puisses connaitre quelles miseres 1’inabstinence d’Eve apportera aux hommes. "

Aussitot parut devant ses yeux un lieu triste, infect, obscur, qui ressemblait & un
lazaret. Dans ce lieu étaient des multitudes de malades, toutes les maladies qui causent
d’horribles spasmes, de déchirantes tortures, des défaillances de cceur souffrant 1’ago-
nie, les fiévres de toutes espéces, les convulsions, les épilepsies, les cruels catarrhes, la
pierre intestine, et l'ulcére, la colique aigué, la frénésie démoniaque, la mélancolie son-
geresse et la lunatique démence, la languissante atrophie, le marasme, la peste qui
moissonne largement, les hydropisies, les asthmes et les rhumatismes qui brisent les
joints. Cruelles étaient les secousses, profonds les gémissements. Le Désespoir,
empressé de lit en lit, visitait les malades, et sur eux la Mort triomphante brandissait
son dard, mais elle différait de frapper, quoique souvent invoquée par leurs veeux,
comme leur premier bien et leur derniére espérance.

Quel cceur de rocher aurait pu voir longtemps d’un ceil sec un spectacle si hor-
rible ? Adam ne le put, et il pleura, quoiqu’il ne fiit pas né de la femme : la compassion
vainquit ce qu’il y a de meilleur dans ’homme, et pendant quelques moments le livra
aux pleurs, jusqu’a ce que de plus fermes pensées en modérérent enfin 1’excés. Recou-
vrant a peine la parole, il renouvela ses plaintes.

" O malheureuse espéce humaine ! a quel abaissement descendue ! a quel misé-
rable état réservée ! mieux vaudrait n’étre pas née ! Pourquoi la vie nous a-t-elle été
donnée, si elle nous devait étre ainsi arrachée ? plutdt, pourquoi nous a-t-elle été ainsi
imposée ? Qui, si nous connaissions ce que nous recevons, ou voudrait accepter la vie
offerte, ou aussitot ne demanderait a la déposer, content d’étre renvoyé en paix ? L’i-
mage de Dieu, créée d’abord dans I’homme, si belle et si droite, quoique depuis fautive,
peut-elle étre ravalée a des souffrances hideuses a voir, & des tortures inhumaines ?
Pourquoi ’homme, retenant encore une partie de la ressemblance divine, ne serait-il
pas affranchi de ces difformités ? pourquoi n’en serait-il pas exempté, par égard pour
I'image de son créateur ? "

" L’'image de leur créateur, répondit Michel, s’est retirée d’eux quand ils se sont
avilis eux-mémes pour satisfaire des appétits déréglés ; ils prirent alors I'image de celui
qu’ils servaient, du vice brutal qui principalement induisit Eve au péché. C’est pour cela
que leur chitiment est si abject ; ils ne défigurent pas la ressemblance de Dieu, mais la
leur ; ou si cette ressemblance est par eux-mémes effacée lorsqu’ils pervertissent les
régles saintes de la pure nature en maladie dégofitante, ils sont punis convenablement,
puisqu’ils n’ont pas respecté en eux-mémes |’image de Dieu. "

" Je reconnais que cela est juste, dit Adam, et je m’y soumets ; mais n’est-il d’autre
voie que ces pénibles sentiers pour arriver a la mort et nous méler a notre poussiére
consubstantielle ? "

" 11 en est une, dit Michel, si tu observes la régle : rien de trop; régle enseignée par la
tempérance dans ce que tu manges et bois, cherchant une nourriture nécessaire et non
de gourmandes délices : jusqu’a ce que les années reviennent nombreuses sur ta téte,
puisses-tu vivre ainsi, jusqu’a ce que, comme un fruit mr, tu tombes dans le sein de ta
mere ou que tu sois cueilli avec facilité, non arraché avec rudesse, étant mir pour la
mort : ceci est le vieil 4ge. Mais alors tu survivras a ta jeunesse, a ta force, a ta beauté

N



devenue fanée, faible et grise. Alors tes sens émoussés perdront tout goit de plaisir
pour ce que tu as. Au lieu de ce souffle de jeunesse, de gaieté et d’espérance, circulera
dans ton sang une vapeur mélancolique, froide et stérile, pour appesantir tes esprits et
consumer enfin le baume de ta vie. "

Notre grand ancétre :

" Désormais je ne fuis point la mort, ni ne voudrais prolonger beaucoup ma vie,
incliné plut6t a m’enquérir comment je puis le plus doucement et le plus aisément quit-
ter cet incommode fardeau qu’il me faudra porter jusqu’au jour marqué pour le rendre,
et attendre avec patience ma dissolution ! "

Michel répliqua :

" N’aime ni ne hais ta vie : mais ce que tu vivras, vis-le bien. Ta vie sera-t-elle
longue ou courte ? laisse faire au Ciel | Prépare-toi maintenant a un autre spectacle. "
g p

Adam regarda, et il vit une plaine spacieuse, couverte de tentes de différentes cou-
leurs ; prés de quelques-unes paissaient des troupeaux de bétail. De plusieurs autres on
entendait s’élever le son d’instruments qui produisaient les mélodieux accords de la
harpe et de l'orgue : on voyait celui qui faisait mouvoir les touches et les cordes ; sa
main légere par toutes les proportions volait inspirée en bas et en haut, et poursuivait
en travers la fugue sonore.

Dans un autre endroit se tenait un homme qui, travaillant a la forge, avait fondu
deux massifs blocs de fer et de cuivre ; soit qu’il les efit trouvés la ot un incendie fortuit
avait consumé les bois sur une montagne ou dans une vallée (embrasement descendu
dans les veines de la terre, et de 1a faisant couler la matiére briilante par la bouche de
quelque cavité), soit qu’un torrent efit dégagé ces masses de dessous la terre, ’homme
versa le minéral liquide dans des moules exprés préparés : il en forma d’abord ses
propres outils, ensuite ce qui pouvait étre fagonné par la fonte ou gravé en métal.

Apres ces personnages, mais du coté le plus rapproché d’eux, des hommes d’une
espece différente, du sommet des montagnes voisines, leur séjour ordinaire, descen-
dirent dans la plaine : par leurs maniéres ils semblaient des hommes justes, et toute
leur étude les portait a adorer Dieu en vérité, a connaitre ses ouvrages non cachés, et
ces choses qui peuvent maintenir la liberté et la paix parmi les hommes.

Ils n’eurent pas longtemps marché dans la plaine, quand voici venir des tentes une
volée de belles femmes, richement parées de pierreries et de voluptueux atours : elles
chantaient sur la harpe de douces et amoureuses ballades, et s’avangaient en dansant.
Les hommes, quoique graves, les regardérent et laissérent leurs yeux errer sans frein ;
pris tout d’abord au filet amoureux, ils aimerent, et chacun choisit celle qu’il aimait : ils
s’entretinrent d’amour jusqu’a ce que I’étoile du soir, avant-coureur de I’amour, parut.
Alors, pleins d’ardeur, ils allument la torche nuptiale et ordonnent d’invoquer I’hymen,
pour la premiere fois aux cérémonies du mariage invoqué alors : de féte et de musique
toutes les tentes retentissent.

Cette entrevue si heureuse, cette rencontre charmante d’amour et de jeunesse, non
perdue, ces chants, ces guirlandes, ces fleurs, ces agréables symphonies, attachent le
coeur d’Adam (promptement incliné a se rendre a la volupté, penchant de la nature !),
sur quoi il s’exprime de cette maniére :

" O toi qui m’as véritablement ouvert les yeux, premier ange béni, cette vision me
parait bien meilleure et présage plus d’espérance de jours pacifiques que les deux
visions précédentes : celles-1a étaient des visions de haine et de mort ou de souffrances
pires : ici la nature semble remplie dans toutes ses fins. "

Michel :

" Ne juge point de ce qui est meilleur par le plaisir, quoique paraissant convenir a
la nature : tu es créé pour une plus noble fin, une fin sainte et pure, conformité divine.

" Ces tentes que tu vois si joyeuses sont les tentes de la méchanceté, sous les-
quelles habitera la race de celui qui tua son frére. Ces hommes paraissent ingénieux
dans les arts qui polissent la vie, inventeurs rares, oublieux de leur créateur, quoique
enseignés de son Esprit ; mais ils ne reconnaissent aucun de ses dons ; toutefois ils
engendreront une superbe race, car cette belle troupe de femmes que tu as vues, qui
semblaient des divinités, si enjouées, si attrayantes, si gaies, sont cependant vides de ce
bien dans lequel consiste I’honneur domestique de la femme et sa principale gloire ;
nourries et accomplies seulement pour le golt d’une appétence lascive, pour chanter,
danser, se parer, remuer la langue et rouler les yeux. Cette sobre race d’hommes, dont
les vies religieuses leur avaient acquis le titre d’enfants de Dieu, sacrifieront ignoble-
ment toute leur vertu, toute leur gloire, aux amorces et aux sourires de ces belles
athées ; ils nagent maintenant dans la joie, et ils nageront avant peu dans un plus large
abime : ils rient, et pour ce rire la terre avant peu versera un monde de pleurs. "

Adam, privé de sa courte joie :

" O pitié ! 6 honte ! que ceux qui pour bien vivre débutérent si parfaitement, se
jettent a ’écart, suivent des sentiers détournés, ou défaillent a moitié chemin ! Mais je
vois toujours que le malheur de ’homme tient de la méme cause : il commence a la
femme. "

"Il commence, dit ’Ange, a la mollesse efféminée de ’homme, qui aurait di mieux
garder son rang par la sagesse et par les dons supérieurs qu’il avait requs. Mais a pré-
sent prépare-toi pour une autre scéne. "

Adam regarda, et il vit un vaste territoire déployé devant lui, entrecoupé de villages
et d’ouvrages champétres : cités pleines d’hommes, avec des portes et des tours élevées,
concours de peuple en armes, visages hardis menagant la guerre, géants aux grands os
et d’une entreprenante audace ! Ceux-ci manient leurs armes, ceux-la domptent le cour-
sier écumant : isolés ou rangés en ordre de bataille, cavaliers et fantassins ne sont pas la
pour une montre oisive.

D’un c6té, un détachement choisi améne du fourrage un troupeau de gros bétail,
de beaux beeufs et de belles vaches, enlevés des gras paturages, ou une multitude lai-
neuse, des brebis et leurs bélants agneaux butinés dans la plaine. Le berger échappe a
peine avec la vie, mais il appelle au secours ; de 12 une rencontre sanglante. Dans une
cruelle joute les escadrons se joignent : 1a ou ils paissaient tout a I’heure, les troupeaux
sont maintenant dispersés avec les carcasses et les armes sur le sol sanglant changé en
désert.

D’autres guerriers campés mettent le siége devant une forte cité ; ils ’assaillent par
la batterie, I’escalade et la mine du haut des murs les assiégés se défendent avec le dard
et la javeline, avec des pierres et un feu de soufre : de part et d’autre carnage et faits

gigantesques.

Ailleurs, les héros qui portent le sceptre convoquent le conseil aux portes d’une
ville : aussit6t des hommes graves et a téte grise, confondus avec des guerriers, s’as-
semblent : des harangues sont entendues ; mais bientot elles éclatent en opposition fac-
tieuse ; enfin, se levant, un personnage de moyen age, éminent par son sage maintien,
parle beaucoup de droit et de tort, d’équité, de religion, de vérité et de paix, et de juge-
ment d’en haut. Vieux et jeunes le frondent ; ils ’eussent saisi avec des mains violentes,
si un nuage descendant ne l'eut enlevé sans étre vu du milieu de la foule. Ainsi procé-
daient la force, et ’oppression, et la loi de ’épée dans toute la plaine, et nul ne trouvait
un refuge.

Adam était tout en pleurs : vers son guide il tourne gémissant, et plein de tris-
tesse :

" Oh ! qui sont ceux-ci ? Des ministres de la mort, non des hommes, eux qui distri-
buent ainsi la mort inhumainement aux hommes, et qui multiplient dix mille fois le
péché de celui qui tua son frére. Car de qui font-ils un tel massacre, sinon de leurs
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fréres ? Hommes, ils égorgent des hommes ! Mais quel était ce juste qui, si le Ciel ne
’efit sauvé, efit été perdu dans toute sa droiture ? "

Michel :

" Ceux-ci sont le fruit de ces mariages mal assortis que tu as vus, dans lesquels le
bon est appareillé au mauvais, qui d’eux-mémes abhorrent de s’unir ; mélés par impru-
dence, ils ont produit ces enfantements monstrueux de corps ou d’esprit. Tels seront
ces géants, hommes de haute renommeée ; car dans ces jours la force seule sera admirée,
et s’appellera valeur et héroique vertu : vaincre dans les combats, subjuguer les nations,
rapporter les dépouilles d’'une infinité d’hommes m assacrés, sera regardé comme le
faite le plus élevé de la gloire humaine ; et pour la gloire obtenue du triomphe seront
réputés conquérants, patrons de ’espece humaine, dieux et fils de dieux, ceux-la qui
seraient nommés plus justement destructeurs et fléaux des hommes. Ainsi s’obtien-
dront la réputation, la renommée sur la terre, et ce qui mériterait le plus la gloire res-
tera caché dans le silence. Mais lui, ce septieme de tes descendants que tu as vu,
I'unique juste dans un monde pervers, pour cela hai, pour cela obsédé d’ennemis, parce
qu’il a seul osé étre juste et annoncer cette odieuse vérité que Dieu viendrait les juger
avec ses saints ; lui, le Trés-Haut I’a fait ravir par des coursiers ailés sur une nue embau-
mée ; il I’a recu pour marcher avec Dieu dans la haute voie du salut, dans les régions de
bénédiction, exempt de mort. Afin de te montrer quelle récompense attend les bons,
quelle punition les méchants, dirige ici a présent tes regards et contemple. "

Adam regarda, et il vit la face des choses entiérement changée : la gorge de bronze
de la guerre avait cessé de rugir ; tout alors était devenu foldtrerie et jeu, luxure et
débauche, féte et danse, mariage ou prostitution, au hasard, rapt ou adultére partout ou
une belle femme, venant a passer, amorgait les hommes ; de la coupe des plaisirs sor-
tirent des discordes civiles. A la fin un personnage vénérable vint parmi eux, leur
déclara la grande aversion qu’il avait de leurs actions, et protesta contre leurs voies. Il
fréquentait souvent leurs assemblées, ou il ne rencontrait que triomphes ou fétes, et il
leur préchait la conversion et le repentir, comme a des 4mes emprisonnées sous le coup
d’arréts imminents : mais le tout en vain ! Quand il vit cela, il cessa ses remontrances,
et transporta ses tentes au loin.

Alors, abattant sur la montagne de hautes piéces de charpente, il commenga a batir
un vaisseau d’une étrange grandeur, et le mesura par coudées en longueur, largeur et
hauteur. Il I'enduisit de bitume, et dans un c6té il pratiqua une porte. Il le remplit en
quantité de provisions pour ’homme et les animaux. Quand voici un étrange prodige !
chaque espéce d’animaux,d’oiseaux et de petits insectes vinrent sept et par paires, et
entrérent dans l’arche comme ils en avaient regu l’ordre. Le pére et ses trois fils et leurs
quatre femmes entrérent les derniers, et Dieu ferma la porte.

En méme temps le vent du midi s’éléve et avec ses noires ailes et volant au large, il
rassemble toutes les nuées de dessous le Ciel. A leur renfort les montagnes envoient
vigoureusement les vapeurs et les exhalaisons sombres et humides ; et alors le firma-
ment épaissi se tient comme un plafond obscur : en bas se précipite la pluie impé-
tueuse, et elle continua jusqu’a ce que la terre ne fiit plus vue. L’Arche flottante nagea
soulevée, et en siireté avec le bec de sa proue, alla luttant contre les vagues. L’inonda-
tion monta par-dessus toutes les autres habitations qui roulérent avec toute leur pompe
au fond sous I’eau. La mer couvrit la mer, mer sans rivages ! Dans les palais, ou peu
auparavant régnait le luxe, les monstres marins mirent bas et s’établérent. Du genre
humain, naguére si nombreux, tout ce qui reste surnage embarqué dans un petit vais-
seau.

Combien tu souffris alors, 8 Adam, de voir la fin de toute ta postérité, fin si triste,
dépopulation ! Toi-méme autre déluge, déluge de chagrins et de larmes, toi aussi fus
noyé et toi aussi abimé comme tes fils, jusqu’a ce que, par I’ange doucement relevé, tu
te tins debout enfin, bien que désolé, comme quand un pére pleure ses enfants tous a sa
vue détruits a la fois ; a peine tu pus exprimer ainsi ta plainte a I’ange :

" O visions malheureusement prévues ! mieux j’aurais vécu ignorant de I’avenir ! je
n’aurais eu du mal que ma seule part : c’est assez de Supporter le lot de chaque jour. A
présent ces peines qui divisées sont le fardeau de plusieurs siécles pésent a la fois sur
moi par ma connaissance antérieure ; elles obtiennent une naissance prématurée afin de
me tourmenter avant leur existence, par 1'idée de ce qu’elles seront. Que nul homme ne
cherche désormais a savoir d’avance ce qui arrivera a lui ou a ses enfants : il peut se
tenir bien assuré du mal, que sa prévoyance ne peut prévenir ; et le mal futur, il ne le
sentira pas moins pénible a supporter en appréhension qu’en réalité. Mais ce soin est a
présent inutile, il n’y a plus d’hommes a avertir | Ce petit nombre échappé sera
consumeé a la longue par la famine et les angoisses, en errant dans ce désert liquide. J’a-
vais espéré, quand la violence et la guerre eurent cessé sur la terre, que tout alors irait
bien, que la paix couronnerait l’espéce humaine d’une longue suite d’heureux jours.
Mais j’étais bien trompé ; car, je le vois maintenant, la paix ne corrompt pas moins que
la guerre ne dévaste. Comment en arrive-t-il de la sorte, apprends-le moi, céleste guide,
et dis si la race des hommes doit ici finir. "

Michel :

" Ceux que tu as vus derniérement en triomphe et dans une luxurieuse opulence
sont ceux que tu vis d’abord faisant des actes d’éminente prouesse et de grands
exploits ; mais ils étaient vides de la véritable vertu. Apreés avoir répandu beaucoup de
sang, commis beau coup de ravages pour subjuguer les nations, et acquis par 12 dans le



monde une grande renommeée, de hauts titres et un riche butin, ils ont changé leur car-
riére en celle du plaisir, de 1’aisance, de la paresse, de la crapule et de la débauche, jus-
qu’a ce qu’enfin 'incontinence et 'orgueil ont fait naitre de I’amitié d’hostiles actions
dans la paix.

" Les vaincus aussi et les esclaves par la guerre avec leur liberté perdue perdront
toute vertu et la crainte de Dieu, auprés de qui leur hypocrite piété dans la cruelle
contention des batailles ne trouvera point de secours contre les envahisseurs. Par cette
raison, refroidis dans leur z¢le, ils ne songeront plus désormais qu’a vivre tranquilles,
mondains ou dissolus, avec ce que leurs maitres leur laisseront pour en jouir. Car la
terre produira toujours plus qu’assez pour mettre a I’épreuve la tempérance. Ainsi tout
dégénérera, tout se dépravera. La justice et la tempérance, la vérité et la foi, seront
oubliées ! Un homme sera excepté, fils unique de lumiére dans un siécle de ténébres,
bon malgré les exemple s, malgré les amorces, les coutumes et un monde irrité. Sans
craindre le reproche et le mépris ou la violence, il avertira les hommes de leurs iniques
voies ; il tracera devant eux les sentiers de la droiture, beaucoup plus sfirs et pleins de
paix, leur annongant la colére préte a visiter leur impénitence ; et il se retirera et entre
eux insulté, mais aux regards de Dieu le seul homme juste vivant.

" Par son ordre il bitira une arche merveilleuse (comme tu I’as vu) pour se sauver
lui et sa famille du milieu d’un monde dévoue a un naufrage universel. Il ne sera pas
plutdt logé dans I’arche et a couvert avec les hommes et les animaux choisis pour la vie,
que toutes les cataractes du ciel s’ouvrant verseront la pluie jour et nuit sur la terre ;
tous les réservoirs de l’abime créveront et enfleront 'océan qui usurpera tous les
rivages, jusqu’a ce que I'inondation s’éleve au-dessus des plus hautes montagnes.

" Alors ce mont du Paradis sera emporté par la puissance des vagues hors de sa
place ; poussé par le débordement cornu, dépouillé de toute sa verdure et ses arbres en
dérive, il descendra vers le grand fleuve jusqu’a I'ouverture du golfe, et 1a il prendra
racine ; ile salée et nue, hantise des phoques, des orques et des mouettes au cri percant.
Ceci doit t’apprendre que Dieu n’attache la sainteté a aucun lieu, si elle n’y est apportée
par les hommes qui le fréquentent ou I’habitent. Et regarde maintenant ce qui doit s’en-
suivre. " Adam regarda, et il vit 'arche flotter sur I’amas des eaux qui maintenant
s’abaissait, car les nuages avaient fui, chassés par un vent aigu du nord qui, soufflant
sec, ridait la face du déluge a mesure qu’il se desséchait. Le soleil clair, sur son miroir
liquide, dardait ses chauds regards et buvait largement la fraiche vague, comme ayant
soif : ce qui fit que d’un lac immobile, les eaux, en rétrécissant leur inondation,
devinrent un ebbe agile, qui se déroba d’un pas léger vers I’abime, lequel avait mainte-
nant baissé ses écluses, comme le ciel fermé ses cataractes.

L’arche ne flotte plus ; mais elle parait atterrie et fixée fortement au sommet de
quelque haute montagne. A présent les cimes des collines apparaissent comme des
rochers ; les courants rapides conduisent a grand bruit leur furieuse marée dans la mer,
qui se retire. Aussitot s’envole de I’arche un corbeau et aprés lui une colombe, plus sfire
messagere, envoyée une fois et derechef pour découvrir quelque arbre verdoyant, ou
quelque terre sur laquelle elle plit poser son pied : revenue la seconde fois, elle rapporte
dans son bec un rameau d’olivier, signe pacifique. Bientot la terre parait séche, et ’an-
tique pére descend de son arche avec, toute sa suite. Alors, plein de gratitude, levant ses
mains et ses pieux regards vers le ciel, il vit sur sa téte un nuage de rosée, et dans ce
nuage un arc remarquable par trois bandes de brillantes couleurs, annongant la paix de
Dieu et une alliance nouvelle. A cette vue, le coeur d’Adam, auparavant si triste, grande-
ment se réjouit, et il éclate ainsi dans sa joie :

" O toi, qui peux offrir les choses futures comme étant présentes, instructeur
céleste, je renais a cette derniére vision, assuré que ’homme vivra avec toutes les créa-
tures, et que leur race sera conservée. Je gémis beaucoup moins a présent de la destruc-
tion d’'un monde entier d’enfants coupables, que je ne me réjouis de trouver un homme
si parfait et si juste, que Dieu ait daigné faire sortir un autre monde de cet homme, et
oublier sa colére. Mais dis-moi ce que signifient ces bandes colorées dans le ciel, dessi-
nées comme le sourcil de Dieu apaisé ? Servent-elles comme une hart fleurie a lier les

fluides bords de cette méme nuée d’eau, de peur qu’elle ne se dissolve encore, et
n’inonde la terre ? "

L’archange :

" Ingénieusement tu as conjecturé : oui, Dieu a bien voulu calmer sa colére, quoi-
qu’il se soit derniérement repenti d’avoir créé I’homme dépravé ; il s’était affligé dans
son ceeur, lorsque abaissant ses regards il avait vu la terre entiére remplie de violence,
et toute chair corrompant ses voies. Cependant, les méchants écartés, un homme juste
trouve tellement grice a ses yeux qu’il s’apaise et n’efface pas du monde le genre
humain ; il fait la promesse de ne jamais détruire encore la terre par un déluge, de ne
laisser jamais I’Océan franchir ses bornes, ni la pluie noyer le monde avec I'’homme et
les animaux dedans ; mais quand il raménera un nuage sur la terre, il y placera son arc
de triple couleur, afin qu’on le regarde et qu’il rappelle son alliance a I’esprit. Le jour et
la nuit, le temps de la semaille et de la moisson, la chaleur et la blanche gelée, suivront
leurs cours, jusqu’a ce que le feu purifie toutes les choses nouvelles, avec le Ciel et la
Terre ou le juste habitera. "




LIVRE XII

Argument.

L’ange Michel continue de raconter ce qui arrivera depuis le déluge. Quand il est
question d’Abraham, il en vient a expliquer par degrés quel sera celui de la race de la
femme promis & Adam et & Eve dans leur chute : son incarnation, sa mort, sa résurrec-
tion et son ascension. Etat de I’Eglise jusqu’a son second avénement. Adam, grande-
ment satisfait et rassuré par ces récits et ces promesses, descend de la montagne avec
Michel. 1l éveille Eve, qui avait dormi pendant tout ce temps-13, mais que des songes
paisibles avaient disposée a la tranquillité d’esprit et a la soumission. Michel les conduit
tous deux par la main hors du Paradis, 1’épée flamboyante s’agitant derriére eux, et les
chérubins prenant leur station pour garder le lieu.

Comme un voyageur qui, dans sa route, s’arréte a midi, quoique pressé d’arriver,
ainsi I’archange fit une pause entre le monde détruit et le monde réparé, dans la suppo-
sition qu’Adam avait peut-étre quelque chose a exprimer. Il reprit ensuite son discours
par une douce transition :

" Ainsi tu as vu un monde commencer et finir, et ’homme sortir comme d’une
seconde souche. Tu as encore beaucoup a voir ; mais je m’apercois que ta vue mortelle
défaille. Les objets divins doivent nécessairement affaiblir et fatiguer les sens humains.
Dorénavant je te raconterai ce qui doit advenir ; écoute donc avec une application
convenable, et sois attentif.

" Tant que cette seconde race des hommes sera peu nombreuse et tant que la
crainte du jugement passé demeurera fraiche dans leur esprit, craignant la divinité,
ayant quelque égard a ce qui est juste et droit, ils régleront leur vie et multiplieront
rapidement. Ils laboureront la terre, recueilleront d’abondantes récoltes de blé, de vin,
d’huile, et sacrifiant souvent de leurs troupeaux un taureau, un agneau, un chevreau
avec de larges libations de vin, et des fétes sacrées, ils passeront leurs jours dans une
innocente joie ; ils habiteront longtemps en paix par familles et tribus sous le sceptre
paternel, jusqu’a ce qu’il s’éléve un homme d’un coeur fier et ambitieux qui (non satis-
fait de cette égalité belle, fraternel état) voudra s’arroger une injuste domination sur ses
fréres et Oter entiérement a la concorde et a la loi de la nature la possession de la terre.
Il fera la chasse (les hommes, non les bétes, seront sa proie) par la guerre et les pieges
ennemis a ceux qui refuseront de se soumettre a son tyrannique empire. De la il sera
appelé un fort chasseur devant le Seigneur, prétendant tenir ou du Ciel ou en dépit du
Ciel cette seconde souveraineté ; son nom dérivera de la rébellion, quoique de rébellion
il accusera les autres.

" Cet homme, avec une troupe qu’une égale ambition unit a lui, ou sous lui, pour
tyranniser, marchant d’Eden vers ’occident, trouvera une plaine ot un gouffre noir et
bitumineux, bouche de I’Enfer, bouillonne en sortant de la terre. Avec des briques et
avec cette matiere, ces hommes se préparent a bitir une ville et une tour dont le som-
met puisse atteindre le ciel et leur faire un nom, de peur que, dispersés dans les terres
étrangéres, leur mémoire ne soit perdue, sans se soucier que leur renommeée soit bonne
ou mauvaise. Mais Dieu, qui sans étre vu descend souvent pour visiter les hommes, et
qui se promene dans leurs habitations afin d’observer leurs ceuvres, les apercevant bien-
tot, vient en bas considérer leur cité avant que la tour offusque les tours du Ciel. Par
dérision il met sur leurs langues un esprit de variété pour effacer tout a fait leur langage
naturel et pour semer a sa place un bruit discordant de mots inconnus. Aussitét un
hideux babil se propage parmi les architectes ; ils s’appellent les uns les autres sans
s’entendre, jusqu’a ce qu’enroués, et tous en fureur comme étant bafoués, ils se battent.
Une grande risée fut dans le Ciel en voyant le tumulte étrange et en entendant la
rumeur : ainsi la ridicule batisse fut abandonnée et ’ouvrage nommée Confusion. "

Alors Adam, paternellement affligé :

" O fils exécrable ! aspirer ainsi a s’élever au-dessus de ses fréres, s’attribuant une
autorité usurpée, qui n’est pas donnée de Dieu ! L’Eternel nous accorda seulement une
domination absolue sur la béte, le poisson et I'oiseau : nous tenons ce droit de sa
concession ; mais il n’a pas fait ’homme seigneur des hommes ; se réservant ce titre a
lui-méme, il a laissé ce qui est humain libre de ce qui est humain.

Mais cet usurpateur ne s’arréte pas a son orgueilleux empiétement sur ’homme ;
sa tour prétend défier et assiéger Dieu ; homme misérable ! Quelle nourriture ira-t-il
porter si haut, pour s’y soutenir lui et sa téméraire armée, 1a au-dessus des nuages, ol
I’air subtil ferait languir ses entrailles grossieres et 1’affamerait de respiration, sinon de
pain? "

Michel :

" Tu abhorres justement ce fils qui apportera un pareil trouble dans I’état tranquille
des hommes, en s’effor¢cant d’asservir la liberté rationnelle. Toutefois, apprends de plus
que depuis ta faute originelle la vraie liberté a été perdue ; cette liberté, jumelle de la
droite raison, habite toujours avec elle, et hors d’elle n’a point d’existence divisée : aus-
sitot que la raison dans ’homme est obscurcie ou non obéie, les désirs désordonnés et
les passions vives saisissent ’empire de la raison et réduisent en servitude ’homme,
jusque alors libre. Conséquemment, puisque ’homme permet au dedans de lui-méme a
d’indignes pouvoirs de régner sur la raison libre, Dieu, par un juste arrét, ’assujettit au
dehors a de violents maitres, qui souvent aussi asservissent indiment son extérieure
liberté : il faut que la tyrannie soit, quoique le tyran n’ait point d’excuse. Cependant,
quelquefois les nations tomberont si bas au-dessous de la vertu (qui est la raison) que
non I'i njustice, mais la justice, et quelque fatale malédiction annexée, les privera de
leur liberté extérieure, leur liberté intérieure étant perdue : témoin le fils irrévérend de
celui qui batit I’arche, lequel, pour I’affront qu’il fit a son peére, entendit contre sa
vicieuse race cette pesante malédiction : Tu seras ’esclave des esclaves .

" Ainsi ce dernier monde, comme le premier, ira sans cesse de mal en pis, jusqu’a
ce que Dieu, fatigué enfin de leurs iniquités, retire sa présence du milieu d’eux, et
détourne ses saints regards, résolu d’abandonner désormais les hommes a leurs propres
voies corrompues et de se choisir parmi toutes les nations un peuple de qui il sera invo-
qué, un peuple a naitre d’'un homme plein de foi. Cet homme, résidant encore sur les
bords de I’Euphrate, aura été élevé dans I'idolatrie.

" Oh ! pourras-tu croire que les hommes, tandis que le patriarche sauvé du déluge
existait encore, soient devenus assez stupides pour abandonner le Dieu vivant, pour
s’abaisser a adorer comme dieux leurs propres ouvrages de bois et de pierre ! Cepen-
dant, le Trés-Haut daignera, par une vision, appeler cet homme de la maison de son
pére, du milieu de sa famille et des faux dieux dans une terre qu’il lui montrera : il fera
sortir de lui un puissant peuple et répandra sur lui sa bénédiction, de fagon que dans sa
race toutes les nations seront bénies.

" 1l obéit ponctuellement ; il ne connait point la terre ot il va, cependant il croit
ferme. Je le vois (mais tu ne le peux voir) avec quelle foi il laisse ses dieux, ses amis,
son sol natal, Ur de Chaldée ; il passe maintenant le gué a Haran ; aprés lui marche une
suite embarrassante de bestiaux, de troupeaux et de nombreux serviteurs : il n’erre pas
pauvre, mais il confie toute sa richesse a Dieu qui ’appelle dans une terre inconnue.
Maintenant il atteint Chanaan je vois ses tentes plantées aux environs de Sichem et
dans la plaine voisine de Moreh : 1a il regoit la promesse du don de toute cette terre a sa
postérité, depuis Hamath, au nord, jusqu’au désert, au sud ( j’appelle ces lieux par leurs
noms, quoiqu’ils soient encore sans noms), depuis Hermon au levant jusqu’a la grande
mer occidentale. Ici le mont Hermon ; la la mer. Regarde chaque lieu en perspective
comme je te les indique de la main : sur le rivage, le mont Carmel ; ici, le fleuve a deux
sources, le Jourdain, vraie limite a ’orient ; mais les fils de cet homme habiteront a
Senir cette longue chaine de collines.



" Pése ceci : toutes les nations de la terre seront bénies dans la race de cet homme.
Par cette race est désigné ton grand Libérateur, qui écrasera la téte du serpent, ce qui te
sera bient6t plus clairement révélé.

" Ce patriarche béni (qui dans un temps prescrit sera appelé le fidéle Abraham)
laissera un fils, et de ce fils un petit-fils, égal a lui en foi, en sagesse et en renom. Le
petit-fils, avec ses douze enfants, part de Chanaan pour une terre, appelée Egypte dans
la suite, que divise le fleuve le Nil. Vois ou ce fleuve coule et se décharge dans la mer,
par sept embouchures. Le pére vient habiter cette terre dans un temps de disette, invité
par un de ses plus jeunes enfants, fils que de dignes actions ont élevé au second rang
dans ce royaume de Pharaon.

" II meurt et laisse sa postérité qui devient une nation. Cette nation, maintenant
accrue, cause de I'inquiétude a un nouveau roi qui cherche a arréter leur accroissement
excessif, comme aubains trop nombreux : pour cela, contre les droits de ’hospitalité, de
ses hotes il fait des esclaves et met a mort leurs enfants males ; jusqu’a ce que deux
fréres (ces deux fréres, nommés Moise et Aaron) soient suscités de Dieu pour tirer ce
peuple de la captivité, pour le reconduire avec gloire et chargé de dépouilles vers leur
terre promise.

" Mais d’abord le tyran sans lois (qui refuse de reconnaitre leur Dieu ou d’avoir
égard a son message) doit y étre forcé par des signes et des jugements terribles : les
fleuves doivent étre convertis en sang qui n’aura point été versé ; les grenouilles, la ver-
mine, les moucherons doivent remplir tout le palais du roi et remplir tout le pays de
leur intrusion dégofitante. Les troupeaux du roi doivent mourir du tac et de la conta-
gion ; les tumeurs et les ulcéres doivent boursoufler toute sa chair et toute celle de son
peuple ; le tonnerre mélé de gréle, la gréle mélée de feu doivent déchirer le ciel d’Egypte
et tourbillonner sur la terre, dévorant tout 1a ou ils roulent. Ce qu'’ils ne dévoreront pas
en herbe, fruit ou graine, doit étre mangé d’un nuage épais de sauterelles descendues en
fourmiliére et ne laissant rien de vert sur la terre. L’obscurité doit faire disparaitre
toutes les limites (palpable obscurité), et effacer trois jours ; enfin, d’'un coup de
minuit, tous les premiers-nés d’Egypte doivent étre frappés de mort.

" Ainsi dompté par dix plaies, le dragon du fleuve se soumet enfin a laisser aller les
étrangers, et souvent humilie son cceur obstiné, mais comme la glace toujours plus dur-
cie aprés le dégel. Dans sa rage, poursuivant ceux qu’il avait naguére congédiés, la mer
I’engloutit avec son armée, et laisse passer les étrangers comme sur un terrain sec entre
deux murs de cristal. Les vagues, tenues en respect par la verge de Moise, demeurent
ainsi divisées jusqu’a ce que le peuple délivré ait gagné le rivage. Tel est le prodigieux
pouvoir que Dieu prétera a son prophéte, quoique toujours présent dans son ange qui
marchera devant ces peuples dans une nuée et dans une colonne de feu ; le jour une
nuée, la nuit une colonne de feu, afin de les guider dans leur voyage et d’écarter derriére
eux le roi obstiné qui les poursuit. Le roi les poursuivra toute la nuit, mais les ténébres
s’interposent et les défendent de son approche jusqu’a la veille du matin. Alors Dieu,
regardant entre la colonne de feu et la nuée, troublera les ennemis et brisera les roues
de leurs chariots ; quand Moise, par ordre, étend encore une fois sa verge puissante sur
la mer, la mer obéit A sa verge : les vagues retombent sur les bataillons de I'Egypte et
ensevelissent leur guerre.

" La race choisie et délivrée s’avance du rivage vers Chanaan, a travers I’inhabité
désert ; elle ne prend pas le chemin le plus court, de peur qu’en entrant chez les Chana-
néens alarmés la guerre ne !'effraye, elle inexpérimentée, et que la crainte ne la fasse
retourner en Egypte, préférant une vie inglorieuse dans la servitude ; car la vie inaccou-
tumée aux armes est plus douce au noble et au non noble, quand la témérité ne les
conduit pas.

" Ce peuple gagnera encore ceci par son séjour dans la vaste solitude : il y fondera
son gouvernement et choisira parmi les douze tribus son grand sénat pour commander
selon les lois prescrites. Du mont Sinai (dont le sommet obscur tremblera a la descente
de Dieu), Dieu lui-méme, au milieu du tonnerre, des éclairs et du bruit éclatant des
trompettes, donnera des lois a ce peuple. Une partie de ces lois appartiendra a la justice

civile, une autre partie aux cérémonies religieuses du sacrifice ; ces cérémonies appren-
dront a connaitre par des types et des ombres Celui qui de cette race est destiné a écra-
ser le serpent, et les moyens par lesquels il achévera la délivrance du genre humain.

" Mais la voix de Dieu est terrible a 'oreille mortelle : les tribus choisies le sup-
plient de faire connaitre sa volonté par Moise et de cesser la terreur ; il accorde ce
qu’elles implorent, instruites qu’on ne peut avoir acceés aupres de Dieu sans médiateur,
de qui Moise remplit alors la haute fonction en figure, afin de préparer la voie a un plus
grand Médiateur, dont il prédira le jour ; et tous les prophétes, chacun dans leur age,
chanteront le temps du grand Messie.

" Ces lois et ces rites établis, Dieu se plaira tant aux hommes obéissants a sa volon-
té, qu’il daignera placer au milieu d’eux son tabernacle, pour que le Saint et ’'Unique
habite avec les hommes mortels. Dans la forme qu’il a prescrite, un sanctuaire de cédre
est fabriqué et revétu d’or. Dans ce sanctuaire est une arche, et dans cette arche son
témoignage, titre de son alliance. Au-dessus s’éléve le trone d’or de la Miséricorde,
entre les ailes de deux brillants chérubins. Devant Lui briilent sept lampes, représen-
tant, comme dans un zodiaque, les flambeaux du Ciel. Sur la tente reposera un nuage
pendant le jour, un rayon de feu pendant la nuit, excepté quand les tribus seront en
marche. Et conduites par I'ange du Seigneur, elles arrivent enfin a la terre promise a
Abraham et a sa race.

" Le reste serait trop long a te raconter ; combien de batailles livrées ; combien de
rois domptés et de royaumes conquis ; comment le soleil s’arrétera immobile un jour
entier, au milieu du Ciel, et retardera la course ordinaire de la nuit a la voix d’'un
homme disant :

" Soleil, arréte-toi sur Gabaon, et toi, Lune, sur la vallée d’Ajalon, jusqu’a ce que
Israél ait vaincu. " - Ainsi s’appellera le troisiéme descendant d’Abraham, fils d’Isaac, et
de lui ce nom passera a sa postérité, qui sera victorieuse ainsi de Chanaan. "

Ici Adam interrompit ’Ange :

" O envoyé du Ciel, flambeau de mes téneébres, de belles choses tu m’as révélées,
particuliérement celles qui regardent le juste Abraham et sa race ! A présent, pour la
premiére fois, je trouve mes yeux véritablement ouverts et mon coeur beaucoup soulagé.
J’étais auparavant troublé par la pensée de ce qui m’arriverait 2 moi et a tout le genre
humain ; mais a présent je vois son jour, le jour de celui en qui toutes les nations seront
bénies : faveur par moi immeéritée, moi qui cherchai la science défendue par des moyens
défendus. Cependant, je ne comprends pas ceci : pourquoi a ceux parmi lesquels Dieu
daignera habiter sur la terre tant et de si diverses lois ont-elles été données ? Tant de
lois supposent parmi eux autant de péchés : comment Dieu peut-il résider au milieu de
ces hommes ? "

Michel :

" Ne doute pas que le péché ne régne parmi eux, comme engendré de toi ; et ainsi
la loi leur a été donnée pour démontrer leur dépravation native, qui excite sans cesse le
péché a combattre contre la loi. De 13, quand ils verront que la loi peut bien découvrir le
péché, mais ne peut I’écarter (sinon par ces faibles ombres d’expiations, le sang des tau-
reaux et des boucs), ils en concluront que quelque sang plus précieux doit payer la dette
humaine, celui du juste pour 'injuste, afin que dans cette justice a eux appliquée par la
foi ils trouvent leur justification auprés de Dieu et la paix de la conscience, que la loi par
des cérémonies ne peut calmer, puisque I’homme ne peut accomplir la partie morale de
la loi, et que ne I’accomplissant pas il ne peut vivre.

" Ainsi la loi parait imparfaite et seulement donnée pour livrer les hommes, dans la
plénitude des temps, 2 une meilleure alliance ; pour les faire passer, disciplinés, de
’ombre des figures a la vérité, de la chair a I’esprit, de 'imposition des lois étroites a la
libre acceptation d’une large grice, de la servile frayeur a la crainte filiale, des ceuvres de
la loi aux ceuvres de la foi.
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" A cause de cela, Moise (quoique si particulierement aimé de Dieu), n’étant que le
ministre de la loi, ne conduira pas le peuple dans Chanaan : ce sera Josué, appelé Jésus
par les Gentils ; Jésus qui aura le nom et fera I’office de Celui qui doit dompter le ser-
pent ennemi, et ramener en siireté a I’éternel Paradis du repos ’homme longuement
égaré dans la solitude du monde.

" Cependant, placés dans leur Chanaan terrestre, les Israélites y demeureront et y
prospéreront longtemps : mais quand les péchés de la nation auront troublé leur paix
publique, ils provoqueront Dieu a leur susciter des ennemis, dont il les délivrera aussi
souvent qu’ils se montreront pénitents, d’abord au moyen des juges, ensuite par des
rois ; le second desquels (renommé pour sa piété et ses grandes actions) recevra la pro-
messe irrévocable que son tréne subsistera a jamais. Toutes les prophéties chanteront
de méme que de la souche royale de David (j’appelle ainsi ce roi) sortira un Fils, ce Fils
de la race de la femme, a toi prédit, prédit 2 Abraham comme celui en qui espérent
toutes les nations, celui qui est prédit aux rois, des rois le dernier, car son régne n’aura
point de fin.

" Mais d’abord passera une longue succession de rois : le premier des fils de David,
célebre par son opulence et sa sagesse, renfermera dans un temple superbe I’arche de
Dieu couverte d’une nue, qui jusque alors avait erré sous des tentes. Ceux qui succéde-
ront a ce prince seront inscrits partie au nombre des bons, partie au nombre des mau-
vais rois ; la plus longue liste sera celle des mauvais. Les honteuses idolatries et les
autres péchés de ces derniers, ajoutés a la somme des iniquités du peuple, irriteront tel-
lement Dieu, qu'il se retirera d’eux, qu’il abandonnera leur terre, leur cité, son temple,
son arche sainte avec toutes les choses sacrées, objets du mépris et proie de cette
orgueilleuse cité dont tu as vu les hautes murailles laissées dans la confusion, d’ou elle
fut appelée Babylone.

" La Dieu laisse son peuple habiter en captivité ’espace de soixante-dix ans ;
ensuite il I’en retire, se souvenant de sa miséricorde et de son alliance jurée a David,
invariable comme les jours du Ciel. Revenus de Babylone avec ’agrément des rois leurs
maitres, que Dieu disposera en faveur des Israélites, ils réédifieront d’abord la maison
de Dieu. Pendant quelque temps ils vivront modérés, dans un état médiocre, jusqu’a ce
que, augmentés en nombre et en richesse, ils deviennent factieux ; mais la dissension
s’engendrera d’abord parmi les prétres, hommes qui servent ’autel et qui devraient le
plus s’efforcer a la paix. Leur discorde aménera I’abomination dans le temple méme ; ils
saisiront enfin le sceptre, sans égard pour les fils de David, et ensuite ils le perdent, et il
passera a un étranger, afin que le véritable roi par I'onction, le Messie, puisse naitre
dépouillé de son droit.

" Cependant, a sa naissance, une étoile, qui n’avait pas été vue auparavant dans le
ciel, proclame sa venue et guide les sages de I’Orient, qui s’enquiérent de sa demeure
pour offrir de I’encens, de la myrrhe et de 'or. Un ange solennel dit le lieu de sa nais-
sance a de simples bergers qui veillaient pendant la nuit. IIs y courent en hate pleins de
joie, et ils entendent son Noél chanté par un checeur d’anges. Une Vierge est sa meére,
mais son pere est le pouvoir du Trés-Haut. Il montera sur le trone héréditaire : il bor-
nera son regne par les larges limites de la terre, sa gloire par les cieux. "

Michel s’arréta, apercevant Adam accablé d’une telle joie, qu’il était, comme dans
la douleur, baigné de larmes, sans respiration et sans paroles ; il exhala enfin celles-ci :

" O prophéte d’agréables nouvelles ! toi qui acheves les plus hautes espérances ! a
présent je comprends clairement ce que souvent mes pensées les plus appliquées ont
cherché en vain : pourquoi I'objet de notre grande attente sera appelé la race de la
femme. Vierge mere, je te salue ! toi haute dans I’'amour du ciel ! Cependant, tu sortiras
de mes reins, et de tes entrailles sortira le Fils du Dieu Trés-Haut : ainsi Dieu s’unira
avec ’homme. Le serpent doit attendre maintenant I’écrasement de sa téte avec une
mortelle peine. Dis ou et quand leur combat, quel coup blessera le talon du vainqueur. "

Michel :

" Ne réve pas de leur combat comme d’un duel, ni ne songe de blessures locales a
la téte ou au talon : le Fils ne réunit point ’humanité a la divinité pour vaincre ton
ennemi avec plus de force ; ni Satan ne sera dominé de la sorte, lui que sa chute du Ciel
(blessure bien plus mortelle) n’a pas rendu incapable de te donner ta blessure de mort.
Celui qui vient ton Sauveur te guérira, non en détruisant Satan, mais ses ceuvres en toi
et dans ta race. Ce qui ne peut étre qu’en accomplissant (ce & quoi tu as manqué)
I'obéissance a la loi de Dieu, imposée sous peine de mort, et en souffrant la mort, peine
due a ta transgression et due a ceux qui doivent naitre de toi.

" Ainsi seulement la souveraine justice peut étre satisfaite : ton Rédempteur rem-
plira exactement la loi de Dieu a la fois par obéissance et par amour, bien que I’'amour
seul remplisse la loi. Il subira ton chitiment en se présentant dans la chair a une vie
outragée et a une mort maudite, annong¢ant la vie & tous ceux qui croiront en sa
Rédemption, qui croiront que son obéissance leur sera imputée, qu’elle deviendra la
leur par la foi, que ses mérites les sauveront, non leurs propre s ceuvres, quoique
conformes a la loi. Pour cela hai, il sera blasphémé, saisi par force, jugé, condamné a
mort comme infime et maudit, cloué a la croix par sa propre nation, tué pour avoir
apporté la vie. Mais a sa croix il clouera tes ennemis ; le jugement rendu contre toi, les
péchés de tout le genre humain, seront crucifiés avec lui ; et rien ne nuira plus a ceux
qui se confieront justement dans sa satisfaction.

" Il meurt, mais bientot revit. La mort sur lui n’usurpera pas longtemps le pouvoir :
avant que la troisiéme aube du jour revienne, les étoiles du matin le verront se lever de
sa tombe, frais comme la lumiére naissante, la ran¢on qui rachéte ’lhomme de la mort
étant payée. Sa mort satisfera pour ’homme aussi souvent qu’il ne négligera point une
vie ainsi offerte, et qu’il en embrassera le mérite par une foi non dénuée d’ceuvres. Cet
acte divin annule ton arrét, cette mort dont tu serais mort dans le péché, pour jamais
perdu a la vie, cet acte brisera la téte de Satan, écrasera sa force par la défaite du péché
et de la mort, ses deux armes principales, enfoncera leur aiguillon dans sa téte beau-
coup plus profondément que la mort temporelle ne brisera le talon du vainqueur ou de
ceux qu’il rachéte ; mort comme un sommeil, passage doux a une immortelle vie.

" Apres sa résurrection, il ne restera sur la terre que le temps suffisant pour appa-
raitre a ses disciples, hommes qui le suivirent toujours pendant sa vie. Il les chargera
d’enseigner aux nations ce qu’ils apprirent de lui et de sa rédemption, baptisant dans le
courant de ’eau ceux qui croiront : signe qui, en les lavant de la souillure du péché pour
une vie pure, les préparera en esprit (s’il en arrivait ainsi) a une mort pareille a celle
dont le Rédempteur mourut. Ces disciples instruiront toutes les nations ; car a compter
de ce jour le salut sera préché non seulement aux fils sortis des reins d’Abraham, mais
aux fils de la foi d’Abraham par tout le monde ; ainsi dans la race d’Abraham toutes les
nations seront bénies.

" Ensuite le Sauveur montera dans le Ciel des cieux avec la victoire, triomphant au
milieu des airs de ses ennemis et des tiens : il y surprendra le serpent, prince de Iair ; il
le trainera enchainé a travers tout son royaume, et I'y laissera confondu. Alors il entrera
dans la gloire, reprendra sa place a la droite de Dieu, exalté hautement au-dessus de
tous les noms dans le Ciel. De 13, quand la dissolution de ce monde sera miire, il vien-
dra, dans la gloire et la puissance, juger les vivants et les morts, juger les infideles
morts, mais récompenser les fidéles et les recevoir dans la béatitude, soit au Ciel ou sur
la Terre ; car la Terre alors sera toute Paradis ; bien plus heureuse demeure que celle
d’Eden, et bien plus heureux jours ! "

Ainsi parla I’archange Michel, et il fit une pause, comme s’il était a la grande
période du monde ; notre Pere, rempli de joie et d’admiration, s’écria :

" O bonté infinie, bonté immense ! qui du mal produira tout ce bien, et le mal
changera en bien ! merveille plus grande que celle qui d’abord par la création fit sortir la
lumiére des ténebres. Je suis rempli de doute : dois-je me repentir a présent du péché
que j'ai commis et occasionné, ou dois-je m’en réjouir beaucoup plus, puisqu’il en
résultera beaucoup plus de bien : a Dieu plus de gloire, aux hommes plus de bonne

volonté de la part de Dieu, et la grace surabondant ou avait abondé la colere ? Mais dis-
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moi, si notre Libérateur doit remonter aux Cieux, que deviendra le peu de ses fidéles,
laissé parmi le troupeau infidéle, les ennemis de la vérité ? Qui alors guidera son
peuple ? qui le défendra ? Ne traiteront-ils pas plus mal ses disciples qu’ils ne 'ont
traité lui-méme ? "

" Sois siir qu’ils le feront, dit I’ange ; mais du Ciel il enverra aux siens unConsolateur
, la promesse du Pére, son Esprit, qui habitera en eux et écrira la loi de la foi dans leur
cceur, opérant par I'amour pour les guider en toute vérité. Il les revétira encore d’une
armure spirituelle, capable de résister aux attaques de Satan et d’éteindre ses dards de
feu. Ils ne seront point effrayés de tout ce que ’homme pourra faire contre eux, pas
méme de la mort. Ils seront dédommagés de ces cruautés par des consolations inté-
rieures, et souvent soutenus au point d’étonner leurs plus fiers persécuteurs ; car I’Es-
prit (descendu d’abord sur les apétres que le Messie envoya évangéliser les nations, et
descendu ensuite sur tous les baptisés) remplira ces apotres de dons merveilleux pour
parler toutes les langues et faire tous les miracles que leur maitre faisait devant eux. Ils
détermineront ainsi une grande multitude dans chaque nation a recevoir avec joie les
nouvelles apportées du Ciel. Enfin, leur ministére étant accompli, leur course achevée,
leur doctrine et leur histoire laissées écrites, ils meurent.

" Mais a leur place, comme ils l'auront prédit, des loups succéderont aux pasteurs,
loups ravissants, qui feront servir les sacrés mystéres du Ciel a leurs propres et vils
avantages, a leur cupidité, a leur ambition ; et par des superstitions, des traditions
humaines, ils infecteront la vérité, déposée pure seulement dans ces actes écrits, mais
qui ne peut étre entendue que par I’Esprit.

" Ils chercheront a se prévaloir de noms, de places, de titres, et a joindre a ceux-ci
la temporelle puissance, quoiqu’en feignant d’agir par la puissance spirituelle, s’appro-
priant ’Esprit de Dieu, promis également et donné a tous les croyants Dans cette pré-
tention, des lois spirituelles seront imposées par la force charnelle a chaque conscience,
lois que personne ne trouvera sur le role de celles qui ont été laissées ou que I’Esprit
grave intérieurement dans le cceur.

" Que voudront-ils donc, sinon contraindre I’Esprit de la grice méme, et lier la
Liberté, sa compagne ? Que voudront-ils, sinon démolir les temples vivants de Dieu,
batis pour durer par la foi, leur propre foi, non celle d’'un autre (car sur terre, qui peut
étre écouté comme infaillible contre la foi et la conscience) ? Cependant, plusieurs se
présumeront tels : de 1a une accablante persécution s’élévera contre tous ceux qui per-
sévéreront a adorer en esprit et en vérité. Le reste, ce sera le plus grand nombre, s’ima-
ginera satisfaire a la religion par des cérémonies extérieures et des formalités
spécieuses. La vérité se retirera percée des traits de la calomnie, et les ceuvres de la foi
seront rarement trouvées.

" Ainsi ira le monde, malveillant aux bons, favorable aux méchants, et sous son
propre poids gémissant, jusqu’a ce que se léve le jour de repos pour le juste, de ven-
geance pour le méchant ; jour du retour de celui si récemment promis a ton aide, de ce
fils de la femme, alors obscurément annoncé, a présent plus amplement connu pour ton
Sauveur et ton Maitre.

" Enfin, sur les nuages, il viendra du Ciel pour étre révélé dans la gloire du Pere,
pour dissoudre Satan avec son monde pervers. Alors, de la masse embrasée, purifiée et
raffinée, il élévera de nouveaux Cieux, une nouvelle Terre, des dges d’une date infinie,
fondés sur la justice, la paix, I’'amour, et qui produiront pour fruits la joie et I’éternelle
félicité. "

L’ange finit, et Adam lui répliqua pour la derniére fois :

" Combien ta prédiction, 6 bienheureux voyant, a mesuré vite ce monde passager,
la course du temps jusqu’au jour ou il s’arrétera fixé ! Au dela, tout est abime, éternité,
dont I’ceil ne peut atteindre la fin ! Grandement instruit, je partirai d’ici, grandement en
paix de pensée, et je suis rempli de connaissances autant que ce vase peut en contenir ;
aspirer au dela a été ma folie. J’apprends de ceci que le mieux est d’obéir, d’aimer Dieu

seul avec crainte, de marcher comme sa présence, de reconnaitre sans cesse sa provi-
dence, de ne dépendre que de lui, miséricordieux pour tous ses ouvrages, surmontant
toujours le mal par le bien, par de petites choses accomplissant les grandes, par des
moyens réputés faibles renversant la force du monde, et le sage du monde par la simpli-
cité de I’humble ; je sais désormais que souffrir pour la cause de la vérité, c’est s’élever
par la force a la plus haute victoire, et que pour le fidele la mort est la porte de la vie ; je
suis instruit de cela par l'exemple de celui que je reconnais a présent pour mon
Rédempteur a jamais béni. "

L’Ange a Adam répliqua aussi pour la derniére fois :

" Ayant appris ces choses, tu as atteint la somme de la sagesse. N’espére rien de
plus haut, quand méme tu connaitrais toutes les étoiles par leur nom et tous les pou-
voirs éthérés, tous les secrets de I’abime, tous les ouvrages de la nature, ou toutes les
ceuvres de Dieu dans le Ciel, l’air, la terre ou la mer, quand tu jouirais de toutes les
richesses de ce monde et le gouvernerais comme un seul empire. Ajoute seulement a tes
connaissances des actions qui y répondent, ajoute la foi, ajoute la vertu, la patience, la
tempérance ; ajoute I’amour, dans 1’avenir nommé charité, &me de tout le reste. Alors,
tu regretteras moins de quitter ce Paradis, puisque tu posséderas en toi-méme un Para-
dis bien plus heureux.

" Descendons maintenant de cette cime de spéculation ; car I'heure précise exige
notre départ d’ici. Regarde ! ces gardes que j’ai campés sur cette colline attendent
’ordre de se mettre en marche : a leur front, une épée flamboyante, en signal du bannis-
sement, ondoie avec violence. Nous ne pouvons rester plus longtemps. Va, éveille Eve :
elle aussi, je I’ai calmée par de doux réves, présages du bien, et j’ai disposé tous ses
esprits 4 une humble soumission. Dans un moment convenable, tu lui feras part de ce
que tu as entendu, surtout de ce qu’il importe a sa foi de connaitre, la grande délivrance
du genre humain, qui doit venir de sa race, de la race de la femme. Puissiez-vous vivre
(vos jours seront nombreux) dans une foi unanime, quoique tristes, a cause des maux

passés, cependant encore beaucoup plus consolés par la méditation d’une heureuse fin.
"

Il finit, et tous deux descendent la colline. Arrivés au bas, Adam courut en avant au
berceau ou Eve s’était endormie, mais il la trouva éveillée ; elle le recut ainsi avec ces
paroles qui n’étaient plus tristes :

"D’ou tu reviens et ou tu étais allé, je le sais, car Dieu est aussi dans le sommeil et
instruit les songes : il me les a envoyés propices, présageant un grand bien, depuis que,
fatiguée de chagrin et de détresse de cceur, je tombai endormie ; mais a présent guide-
moi ; en moi, plus de retardement : aller avec toi, c’est rester ici ; rester sans toi ici,
c’est sortir d’ici involontairement. Tu es pour moi toutes choses sous le ciel, tu es tous
les lieux pour moi, toi qui pour mon crime volontaire es banni d’ici ! Cependant, j’em-
porte d’ici cette derniére consolation, qui me rassure : bien que par moi tout ait été per-
du, malgré mon indignité, une faveur m’est accordée : par moi la race promise réparera
tout. "

Ainsi parle Eve, notre meére, et Adam !’entendit charmé, mais ne répondit point ;
I’'archange était trop pres, et de I'autre colline a leur poste assigné, tous dans un ordre
brillant les chérubins descendaient : ils glissaient, météores sur la terre, ainsi qu’un
brouillard du soir élevé d’un fleuve glisse sur un marais et envahit rapidement le sol sur
les talons du laboureur qui retourne a sa chaumiére. De front, ils s’avancaient ; devant
eux, le glaive brandissant du Seigneur flamboyait furieux comme une comete : la cha-
leur torride de ce glaive et sa vapeur, telle que ’air briilé de la Libye, commengcaient a
dessécher le climat tempéré du Paradis, quand I’Ange hatant nos languissants parents,
les prit par la main, les conduisit droit a la porte orientale ; de 1a aussi vite jusqu’au bas
du rocher, dans la plaine inférieure, et disparut.

Ils regarderent derriére eux, et virent toute la partie orientale du Paradis, naguére
leur heureux séjour, ondulée par le brandon flambant : la porte était obstruée de figures
redoutables et d’armes ardentes.



Adam et Eve laissérent tomber quelques naturelles larmes, qu’ils essuyérent vite.
Le monde entier était devant eux, pour y choisir le lieu de leur repos, et la Providence
était leur guide. Main en main, a pas incertains et lents, ils prirent a travers Eden leur
chemin solitaire.
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	Capture d’écran 2018-09-29 à 18.49.12
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	Capture d’écran 2018-09-29 à 18.53.46
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	Capture d’écran 2018-09-29 à 18.57.15
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