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CHAPITRE Ill 

LUTTE DE ROBESPIERRE 

CONTRE LES REPRÉSENTANTS 

EN MISSION 

Luttt dt Robespierre contre Tallitn tl corurt Fouché. - Il 
ittnd ses accusations. - Il ù,gui;,, le Comité dt Salut 
public. - ll méconnait les titres dei rtprésentaru.1 tlL 

111issio11. - Pouvdit•on juger équitablement l'an nie 9 l ? -
Combien 91 différait de 94. - Oh1curité des 11oie1 dt 
Robtspierre. 

E qui honore le plus Robespierre, 
c'est sa lutte contre les représen­
tants en mission. Et ce qui le con­
damne aussi, ce qui l'a perdu, c'est 

la guerre qu'il leur a faite. 
Pour expliquer cette énigme, disons que Robes­

pierre, très justement, poursuivit à mort trois ou 
quatre scélérats qui déshonoraient l'Assemblée; 
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HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION. 

~e, n1oins justement, avec une sévérité exces­
sive et déraisonnable, il étendit cette poursuite 
aux vingt et quelques représentants les plus com­
promis par la dictature que le péril les avait for­
cés de prendre en 9 l ; 

Enfin, que sa terrible imagination, soupçon­
neuse et maladive, embrassant dans ses défiances 
les deux cents représentants revenus de mission, 
en venait à menacer la Convention. Cette mono-
1nanie d'épuration absolue le poussait fatalement, 
quelque désintéressé qu'il pût être du pouvoir, à 

saisir une espèce de dictature judiciaire, une po­
sition de censeur et de Grand Juge, - et non 
seulement sur les actes politiques, mais sur 
les mœurs et les pensées. 

Distinguons d'abord les époques. 
Beaucoup d'hon1mes qui, dans la réaction, 

emportés par le torrent, devinrent extrêmement 
coupable!, ne l'étaient nullement avant Therrni­
dor. On ne pouvait les juger sur des faits à venir. 

Et dans ceux qui, dès l'époque où nous 
sommes arrivés, étaient déjà très coupables : tel 
fut un fripon, comn1e Chabot; tel, comme Carrier, 
une bête sauvage, un chien euragé, sans pourtant 
être un scélérat. Ce 1not n'implique pas seulement 
le crime, mais la perversité réfléchie, la corrup­
tion voulue de l'esprit et du cœur. Il y a eu peu 
d'hommes dans la Convention à qui on doive ce 
titre. 
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Peut-être n'y en eut-il que trois, Rovère, 
Tallien, Fouché. 

Rovère est, je crois, le seul membre de cette 
Asse1nblée qui ait fait fortune. On verra par 
quels n1oyens. 

On n'en peut dire autant de Tallien. Ce grand 
homme resta pauvre, les mains vides, sinon les 
mains nettes. Nous l'avons vu à Paris traîner aux 
Champs-Élysées, à l'aumône de sa femme, alors 
princesse de Chimay. 

Le fait est que Tallien fut un ventre, rien de 
plus, un tonneau sans fond. Il eut beau voler 
toujours; nul remède à sa pauvreté. 

Né dans la cuisine d'un financier de Touraine 
et fils de son cuisinier, il eut l'âme à l'avenant, 
une âme de Laridon, tout à la gueule et aux 
filles. Il eùt été moine à une autre époque, vrai 
moine de Rabelais. Il était beau et beau diseur, 
prêcheur, enjoleur de femmes. Sa plus grande 
jouissance, partout où il arrivait, était de monter 
en chaire, et de prêcher pêle-mêle la Révolution, 
la Raison, Jésus, Marat, et le reste. Les fen11nes 
étaient ensorcelées. 

Nullement cruel de nature, Tallien le devint 
toutes les fois qu'il y eut le moindre intérêt. 
Agit-il, laissa-t-il agir en Septembre? C'est un 
problème. A Bordeaux, il ne fut ni au-dessus, ni 
au-dessous des fureurs locales. li les flatta en fai­
sant mettre la guilloLine devant ses fenêtres. Cette 
guillotine, dit-on, lui fut d'un excellent rapport. 
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Tout est commerce à Bordeaux. Tallien commerça 
de la vie. Pour tromper les haines sérieuses qui 
voulaient du sang, il lui fallait enchérir en gestes, 
en paroles, en fureurs. Il hurlait, beuglait la 
Terreur, sans craindre d'exagérer son rôle. Pen­
dant ce temps-là, dit-on, sa maîtresse tenait le 
comptoir. On dît pourtant que parfois elle esca­
motait quelques grâces et sauvait des gens pour 
rîeu ". 

Ces choses n'arrivaient point à Lyon. L'homme 
de Lyon n'était pas, comme Tallien, l'enfant dé­
pravé de la Nature; c'était son maudît, son 
Caïn. La figure déshéritée de Fouché (quoique 
intelligente) effrayait d'aridité. Le prêtre athée, 
le dur Breton, le cuistre, séché par l'école, tous 
ces traits étaient repoussants dans sa face atroce. 
Réussir fut tout son symbole. C'était un homn1e 
au fond très froid, d'un positivisme horrible••. Il 
s'était fait hébcrtiste, croyant que c'était l'avant­
garde. Successeur de Collot à Lyon, il fut brisé 
par Robespierre, revint conspirer contre lui, et, 
plus que personne, travailla au 9 Thermidor. 
Rien n'honore plus Robespierre que cette circon­
stance : les principaux auteurs de sa chute furent 
les deux pires hommes de France, Tallien et 
Fouché. 

Ils ne l'auraient pas renversé, s'il n'eût impoli­
tiquement étendu ses accusations, terrifié tout à 
la fois les honnêtes gens et les fripons, et la Con­
vention tout entière. Devant un tel moraliste, un 

. -· 
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tel juge, un tel épurateur (qui voulait flétrir Cam­
bon même ! ) , qui était en sûreté? 

Il y avait en lui un contraste. Il était né avec 
l'amour du bien. Il posait sans cesse, en ses dis­
cours, l'idéal de l'équilibre. Et sa violence inté­
rieure (celle aussi de la tempête révolutionnaire) 
le jetait à tout moment à droite et à gauche. li 
imposait à tous un milieu impossible qu'il ne put 
jamais garder. 

Tout cela ne se sent que trop dans le sinistre 
discours qu'il fit sur cette thèse, le 5 février. Ce 
discours, fort général ( • La rlémocratie, c'est la 
vertu, • etc.), n'en était pas moins une menace 
contre tous les représentants qui avaient rempli 
les n1issions de 9 3. Et ce n'étaient pas seulement 
les sauvages exécuteurs des vengeances nationales, 
les Collot et les Carrier, qui avaient à craindre. 
C'étaient tous ceux qui, dans ces circonstances 
inouïes, avaient été dictateurs malgré eux. 

Non content de les désigner, il en nommait 
un bon nombre dans un essai de rapport sur 
Fabre qu'il montra au Comité de Salut public. li 
parlait ainsi de Merlin : • Fameux par la capitu­
lation de Mayence et plus que soupçonne d'en 
avoir reçu le prix. o Du reste, pas la moindre 
preuve. JI renouvelait contre Dubois-Crancé le 
reproche, écarté cent fois, d'avoir trahi devant 
Lyon, d'avoir sauvé les Lyonnais, niant hardiment 
l'évidence, puisque Dubois cessa de com,nander 
le 6 octobre et qu'ils échappèrent le 8. 

. ._-,. 
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Le Comité, alarmé, tout en admirant ce rapport, 
le pria de n'en pas faire encore usage, de revoir 
celle belle pièce et de la porter à la perfection 
dont elle était susceptible. 

Il était clair qu'à travers ce large abatis fait 
dans la Convention, il en viendrait aux Comités. 
Il prenait des gages contre eux. On lui avait ap­
porté de Toulon une lettre ·très ambiguë, où l'en­
nen1i semblait instruit des secrets de l'État. li 
s'était jeté sur cette pièce, la tenait, com1ne une 
épée, suspendue sur le Comité de Salut public . 
Ses regards menaçants disaient : • Q!iel est le 
traître parmi vous? • Deux hommes (de gauche 
et de droite), Billaud et Hérault, avaient tout à 
craindre. 

Sa n1alvcillance pour Lindet parut d'une 1na­
nière indirecte, mais très significative, quand il 
fut accusé à la Convention pour sa mission de 
Normandie. Lindet avait fermé les yeux sur une 
erreur passagère, involontaire, d'une toute petite 
commune. · 1vlini1ne en apparence, l'affaire était 
grande en réalité. Cette première petite porte 
allait ouvrir une carrière infinie d'accusations, 
qui pouvait envelopper neuf départements. Pour­
suivrait-on le fédéralisn1e de Normandie et de 
Bretagne? c'était l'immense question. Lindet la 
soÙmit aux Comités, à la Convention, qui paru­
rent croire, comme lui, que, les chefs frappés, il 
fallait négliger le reste, fermer les yeux. Mais 
Lindet, en obtenant cette décision si importante, 
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ne put tirer un seul mot, ni dans un sens ni dans 
l'autre, de la bouche de Robespierre. JI resta 
silencieux, immobile, gardant, par ce cruel n1u­
tisme, une prise sur ses collègues, et se réser­
vant de pouvoir leur dire un jour : • Vous avez 
innocenté le fédéralis1ne. • 

Cela était injuste, ingrat. Il fallait noblement . 
honorer, rassurer ceux qui, dans la crise horrible 
de l'été de 9 3, dans l'éclipse du Comité de Salut 
public, ~vaient par leur habile!é ou leur énergie 
personnelle sauvé le pays. 

Il était dur de chicane·r avec Lindet et Philip­
peaux, dont l'ascendant avait brisé la Gironde 
dans l'Ouest. Dur de dire à Merlin, Briez, qui, 
de leurs corps, avaient couvert la France désar­
tnée, ce mot étrange : • Êtes-vous morts? • Dur 
d'accuser Dubois-Crancé, qui, par un effort inouï, 
dans son abandon de trois mois, seul maintint 
tout le Sud-Est contre la Gironde, contre l'en­
nemi, contre le chaos, organisa l'affaire énorme 
du siège de Lyon, et pour récompense fut ramené 

. . 
prtsonn1er. 

les noms de ces hommes héroïques, de tant 
d'autres moins connus, qui sauvèrent la France, 
ceux de Baudot et Lacoste qui nous ont donné le 
Rhin, celui du pur et vaillant Soubrany, le vain­
queur des Espagnols, iront dans la gloire éternel­
lement avec ceux des grands hommes du Comité. 

Co1nbien d'autres, mis par le devoir dans des 
positions moins brillantes, égalèrent leur dévoue-
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ment ! Nous pouvons dire hardiment que trente 
représentants du peuple ont mérité, pour leurs 
missions seules, d'être mis au Panthéon. ~e 
serait-ce si l'on ajoutait les travaux intérieurs de 
l'Assemblée, de ses in Fatigables Commissions, 
ces travaux poussés au delà de toutes les Forces 
humaines, ces jours de labeur acharné, ces nuits 
sans sommeil? A regarder 1· entassement énorme 
de ce que fit la Convention, on est tenté de 
croire que le temps, en ces années, changea de 
nature, que ses mesures ordinaires perdirent toute 
signification. Les jours furent au n1oins doublés ; 
on peut nommer cette Assemblée : l'Assemblée 

·qui ne dormit pas. 
Pour juger équitablement la Convention et 

surtout les représentants en mission, il fallait, de 
la situation meilleure de 94, se reporter à la 
crise du milieu d.e 9 l · Con1bien ces premières 
missions différaient de celles qui suivirent! En 
94, il y avait encore du désordre, mais des forces 
énorn1es, les armées les plus nombreuses, des 
Ad,ninistrations créées. Les hommes de 9 l ne 
trouvèrent rien, créèrent tout. 

Leur situation fut terrible. Plusieurs furent 
assassinés, plusieurs près de l'être. Presque tous 
n'étaient appuyés que d'une 1ninorité minime. 
Baudot, par exemple, à Toulouse, en juin 9 l, 
n'eut pas quatre cents hommes pour lui. Il n'en 
dompta pas moins la ville. 

Un représentant montagnard (hier avocat, mé-
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decin, journaliste), tout à coup homme de guerre, 
arrivait gauche et novice, avec son sabre et son 
panache, dans une ville inconnue; il était terrifié 
de sa solitude. S'il ne faisait peur, il était perdu. 
Les républicains mêmes étaient Girondins, se 
cachaient. Les Montagnards de la localité, en 
minorité minime, étaient d'autant plus furieux. 
Ils connaiësaient leur péril. L'imminence de la 
Terreur blanche exaltait la Terreur rouge. lis 
voyaient déjà en esprit les assassinats de 9 5, les 
compagnons de Jéhu, les massacres de Marseille, 
le roc sanglant de Tarascon, !es quatorze cents 
pères de famille fusillés chez eux en huit jours 
dans les environs d'Angers, les Chouans et les 
chauffeurs. Ils disaient au représentant : • Il faut 
tuer les traîl res aujourd'hui, ou nous périrons 
demain. • 

Un fait sûr, c'est que les plus violents même 
des représentants furent très souvent en1barrassés 
de contenir la violence des hommes de la localité. 

Non, on ne pouvait juger un seul des repré­
sentants en ,nission. Entre eux et leurs ennemis, 
le procès aurait été par trop inégal. Lequinio, 
par exemple, Hentz ou Francastel, avaient dure­
ment appliqué les Lois, au milieu des grandes 
villes où toute chose est en lumière. Mais les bar­
baries vendéennes dont celles-ci furent les repré­
sailles, les fusillades quotidiennes de Charette au 
coin des bois, qui en tint les procès-verbaux? 
Pour commencer de tels procès, il fallait aller 

IX. 
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sous terre chercher les ossements blanchis, pou­
voir dire : • Ceci est un meurtre vendéen, ou pa­
triote, • noter les périls, les détresses, les terreur:; 
où ces actes furent commis, retrouver les fureurs 
populaires qui souvent les ont dictés. 

Le plus habile homme du monde, le plus juste, 
si !"on veut, qui, loin de l'action et des intérêts, 
passa sa vie en discours, entre la maison Duplay, 
les Jacobins et l'Assemblée, tournant toujours 
sur un point, sans mouvement que d'une maison 
à l'autre de la rue Saint-Honoré, pouvait-il appré­
cier la destinée de ces terribles voyageurs de la 
Révolution? des hommes de la fatalité, qu'elle 
lança un matin hors de toutes !es habitudes, hors 
des réalités connues, loin du c~ntre et de !a 
règle, qu'elle força, par l'imprévu qui les prenait 
à la gorge, de fouler la Loi aux pieds pour sauver 
la Loi, de faire des crimes pour fuir le· crime, 
d'éteindre la lumière du monde en laissant périr 
le seul peuple en qui elle parût encore. 

C'étaient des hommes sacrifiés, perdus; ils le 
sentaient bien. lis rentraient, un à un, dans le 
monde des vivants, ces infortunés revenants, avec 
un con rus souvenir de ce qu'eux-mêmes avaient 
fait. Sous une impulsion surhumaine et d'un pro­
digieux bond, ils avaient sauté un abîme ... Vous 
leur auriez proposé de recommencer à froid, ils 
auraient reculé d'horreur; ils disaient : • ~i a 
fait nos actes? nous n'en savons rien*! ... • 

Ces malheureux trouvaient au retour la blê1ne, 
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l'impitoyable figure d'un juge, qui dans chaque 
discours posait, comme reproche et menace, 
l'équilibre moral et civique, la ligne fine, préci;e, 
à suivre sous peine de mort. 

Représentez-vous un homme qui, dans une 
affreuse tempête, au violent passage des n1ers, 
tendrait, de Douvres à Calais, un fil délié, en 
menaçant de la mort ceux qui ne suivraient pas 
le fil. 

S'il n'eût été qu'un politique, la terreur eût été 
moins grande, on eût pu s'entendre encore. Mais 
il était surtout et avant tout moraliste. Sa sévérité 
naturelle, sa rapide interprétation, traduisaient 
tout acte léger, tout fait d'im,noralité, de simple 
indélicatesse, par • corruption, vénalité, trahison, 
entente avec l'étranger. • Plusieurs des représen­
tants se calomniaient eux-mêmes, il est vrai, par 
leur conduite. Prodiguant leur sang, îls prodi. 
guaient tout. Bourbotte, dinant à Tours, s'in­
dignait de n'avoi, que six bougies sur table. Il 
allait à quatre chevaux. Merlin vivait en général, 
portait n1oustache. Robespierre y voyait distinc­
tement l'avènement futur du pouvoir militaire. 
Autre crime de Merlin : il courut follen1ent le 
cerf (sans doute avec les chiens du Roi) ; Robes­
pierre en concluait qu'il avait dû rapporter de 
l\!ayence une fortune royale. 

Cet étrange moraliste, l'œil armé d'un mi­
croscope qui grossissait horriblement, voyait les 
délits de ce genre juste au niveau de la trahison 
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de Toulon ou de celle de Dumouriez. li voyait 
ce qu'on lui montrait, accueillant crédulen1ent 
tout ce qui ven11it des départements contre les 
représentants du peuple, tous les témoins furieux 
qui venaient leur faire expier leur dictature éphé­
mère, et son1maient Robespierre de les accuser •. 

Du I s janvier au 1 3 mar;, ces représentants 
revenant un à un, Robespierre les attendait, dans 
une inertie calculée, perdant le temps aux Jaco­
bins, faisant le malade, voulant les voir arriver 
tous, avec toutes les accusations des départements, 
pour commencer le procès. 

Dangereux procès! injuste! qui, ouvert par lui 
contre ses ennemis, a continué après lui contre 
ses amis • , contre la Révolution ! Ce procès, en 
9 5, a fait mettre sur la sellette deux cents repré• 
senlants devant la Convention, puis la Conven­
tion tout entière devant l'opinion. Telle était la 
pente naturelle, du moment qu'on entrait dans 
l'accusation de l'année 93. 

Elle finissait, la terrible, l'béroïque, la san­
glante année, sur qui a crevé la débâcle entassée 
depuis mille ans. Tous ées maux lui venaient de 
loin. L'héroïsme vint d'elle-même. 

94 devait être pénétré de reconnaissance pour 
son père 9!, qui l'avait fait être et vivre, qui, 
par un effort désespéré, avait triomphé de la 
mort, franchi le passage que personne n'a passé, 
et qui, par delà Je Styx, avait rouvert à la vie de 
nouvelles terres et de nouveaux cieux. 
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La nouvelle année arrive, insolente des vic­
toires déjà gagnées, des grandes créations déjà 
faites, avec douze cent mille soldats, la force, la 
jeunesse et l'oubli. 

Elle arrive impitoyable et volontairement igno­
rante de ce qu'on a fait pour elle. L'organe de 
sa sévérité, c'est cet homme triste, amer, en qui 
la Nature, la vertu, le bien, le mal, l'intérêt et 
le désintéressement, tout tournait à l'inquisition. 
Il n'y avait pas un homn1e dans la Convention, 
pas un dans la République, qui pût être rassuré. 
Nul patriote n'eût pu regarder dans son passé 
sans y trouver quelque chose qui craignait l'œil 
de Robespierre. Le Jacobin des Jacobins, Mon­
taut, disait : • De sept cent cinquante que nous 
sommes, il pourra en rester deux cents. • David 
lui-même, en avril, eut peur de son maître : • Je 
crois, dit-il, que nous ne resterons pas vingt 
membres de la Montagne. • 

Mais ces deux. cents, mais ces vingt, qui était 
bien sûr d'en être? voyait-on bien précisément la 
ligne de Robespierre? 

La finesse excessive de sa stratégie, qui, 
derrière l'apparente immutabilité des doctrines, 
donnait espérance à plus d'un parti, troublait, 
obscurcissait la voie où il conduisait la Révolution. 

A Lyon, par exemple : 

Il avait laissé par Couthon 1111 tel souvenir de 
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modération, yue les amis de la clémence se cru­
rent sous son patronage quand ils hasardèrent 
contre· Collot, en décembre, la pétition écrite par 
le royaliste Fontanes. 

En mar,, il fit rappeler, comme exag.!ré, Ja­
vogues, ami de Collot, de Fouché. 

Fouché avait décrété la suppression de la misère 
et frappé des contributions énormes sur les riches, 
pour nourrir les pauvres. les riches espéraient 
que Robespierre les délivrerait de Fouçhé. 

1lais, d'autre part, les ex.igérés voulant exé­
cuter à la lettre le fameux décret : Lyon n'est 
plus, et menaçant la propriété, Fouché les ré­
prima vigoureusement. Les ex.ige'rés implorèrent 
l'appui de Robe~pierre, qui parla pour eux. 

Tous .à Lyon, vaincus et vainqueurs, s'adre,­
saient à lui, croyaient avoir sujet d'espérer en 
lui. li ne rebutait personne". 

Cette tactique du chef laissait dans une grande 
incertitude les robespierristes, qui le suivaient 
toutefois, - de moins en moins comme un prin­
cipe, - et de plus en plus comn1e un hon1me, 
une idolâtrie personnelle, c·~st-à-dirc, à leur insu, 
s'engageant dans la monarchie. 



CHAPITRE IV 

LA RÉVOLTE DE DESMOULINS 

CONTRE ROBESPIERRE 

(FEVRIER 94) 

Ler l\lontag11ard1 se serre:it co11tre Robespierre. - Àpltttir­
Jement général; allia11ce. - Desmouli,u 1eul n'y consent 
pas. - Le malheur de Fabre le détache de Robespitrre. 
- Lucile l'tncourage. - Ses auaq,:eJ contre le Comité 
de Sûreté. - Ser attaques contre Robespierre, - Inquié­
tude de Robe1pierre. 

• 

~ A strateg1e de Robespierre, en terri-
~ fiant la hlontagne, lui donnait, pour 

~, la résistance, une unité obligée où 
les nuances hostiles allaient s' effa­

çant. Tous sentaient qu'ils étaient perdus s'ils ne 
profitaient encore de leur ascendant sur la Con­
vention pour obtenir qu'elle approuvât les l\lonta­
gnards qui revenaient, de sorte que si, plus tard, 
Robespierre voulait, par le centre et là droite, 

• 
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entamer le grand procès des hom,nes de 9 3, on 
pût dire : • La chose est jugée. • 

Donc, par un pacte tacite, la Montagne ne 
souffrit pas qu'il s'élevàt un mot de doute sur tout 
représentant revenu de mission. Elle les approuva 
tous, hébertistcs ou dantonistes, les loua ou a1n­
nistia, et elle fut suivie en cela des vrais patriotes, 
qui sentaient qu'en pareille situation on n'eût pu 
toucher aux coupables sans compromettre toute 
la représentation nationale et la République elle­
même. 

On accueillit non seulement Lacoste et Baudot, 
chargés des drapeaux du Rhin et de leur glo­
rieuse désobéissance, • non seulement Chasles, 
guéri de sa blessure et des calomnies jacobines, 
mais des hon1mes discutables cornme Fréron, des 
coupables comme Tallien, de furieux hébertistes, 
Javogues, Lequinio, Carrier même. On ne voulut 
voir en eux que des homn1es qui s'étaient corn· 
promiA à 1nort pour la Révolution, et contre qui 
les robespierristes exploitaient habilement les 
haines., les vengeances locales. 

Souffert à la Convention, bien reçu aux Jaco­
bins, Carrier, le brutal, le barbare, montra une 
diplomatie dont on put être étonné. JI loua les 
dantonistes, fit l'éloge de Westermann, alla jus· 
qu'à dire que Philippeaux se trompait sans doute, 
mais se trompait en conscience. 

L'alliance des partis, déjà essayée (fin septem­
bre), tentée encore, et manquée ( r o novembre) 
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par l'emportement d'Hèbert, se1nblait cette fois 
prête à se faire sous l'influence de la nécessité et 
de l'intérêt commun. Elle devenait plus facile par 
la grande fatigue morale, l'affaiblissement réel des 
opinions divergentes. 

Les grands travailleurs du Con1ité et de la 
Convention songeaient plus aux résultats, à la vic­
toire sur l'Europe, qu'aux divisions de partis. Nous 
voyons dans les M.!moires de Carnot qu'il dînait 
aux Tuileries, chez un restaurateur, avec Collot 
d'Herbois. 

Collot ,e fût sans difficulté arrangé avec Dan­
ton, et il lui eût ramené la moitié des Jacobin,_ 
li restait comme à la chaîne et sous la fatalité de 
sa grande affaire de Lyon, qui lui revenait sous 
mille formes. 

La défaillance était grande dans les hommes 
principaux. Thurial avait perdu la parole; sa poi­
trine ne lui permettait plus de monter à la tri­
bune. Legendre y montait toujours, mais pour 
devenir de plus en plus ridicule; la naiveté de 
ses peurs, de ses colères mal jouées, ses recu­
lades sous forme d'emportements patriotiques, 
étaient une farce habituelle· qui eût fait rire la 
mort même. 

Mais la ruine la plus lamentable était Danton. 
Son aplatissement volontaire eî,t été moins remar­
qué s'il eût gardé le silence; mais non, il parlaiL 
li rusait avec infiniment cl' esprit et de lâcheté avec 
la situation. Il s'était fait le second de Robes-

1 X. l 
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pierre pour accabler Clootz; et, en retour, il en 
fut protégé à l'épuration jacobine. li étonna en­
core bien plus, le 7 janvier, quand, un dantoniste 
proposant de ramener le Comité dans la dépen· 
dance de la Convention , Danton fit renvoyer 
cette proposition au Comité même. JI eut, 26 fé­
vrier, une lueur d'indépendance, et s'en effraya 
tellement, que lui-même, le lendemain, il parla en 
sens inverse. 

Danton, par Westermann, par Merlin de Thion­
ville, par Dubois-Crancé et autres, se fût aisé­
ment arrangé avec Collot, Carrier, Hébert. 

La difficulté réelle était Camille Desmoulins. Il 
avait, dans son n° 4, rendu la conciliation im­
possib!e avec Hébert; celui-ci portait au sein la 
flèche mortelle; il allait, mais comme uro mort. 
Ronsin de même était percé, de même irréconci­
liable; et qui dit Ronsin, dit Collot d'Herbois; 
pour Lyon, c'était même chose. 

Entre tous les politiques qui se seraient arran­
gés, Camille seul embarrassait. Entre tant d'hom­
mes fatigués, lui seul, constamment éloigné de la 
tribune, s'était conservé entier. Avec son libre 
génie d'inspiration naïve et soudaine, il était 
l'homme du inonde qui pouvait le moins com­
poser. 

Voltai1ien, matérialiste, tout ce qu'on voudra, 
le grand écrivain n'en rut pas moins celui qui dé­
montra, à son péril, la souveraine indépendance 
de l'àme. 
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L'austère et spiritualiste chef des Jacobins, par 
deux fois (septembre et janvier), composa avec 
Hébert. Et ce fut, dans le mondain, le bouffon, 
le léger Camille, qu'apparut, contre l'alliance 
,nonstrueuse et dégradante, la résistance intrépide 
de la morale publique. 

Un instinct confus, mais fort, semblait dire 
aussi à l'artiste que son im1nense puissance de 
Juillet 89 allait lui revenir entière. La Presse est 
la reine des reines au début et il la fin des révo­
lutions. La tribune finissait; sauf quelques mots 
éloquents, superbes, hautains, de Saint-Just, quel­
ques belles et laborieuses élucubrations de Robes­
pierre, elle avait perdu la voix. Avant l'ennuyeuse 
époque des Portalis et des Jordan, la France de­
vait parler encore, parler une fois par la Presse, 
témoigner de son vrai génie, pour entrer ensuite, 
un peu consolée, dans le ton1beau. 

Donc Camille se sentait revivre. Après avoir, 
lui aussi, trainé, tremblé et langui, il sentait, 
co,nme Samson, que les cheveux lui repoussaient. 
Non content d'avoir, des deux pieds, écrasé les 
Philistins, je veux dire, les hébertistes, il allait, 
poussé d'une force inconnue, secouer les colonnes 
du temple et la réputation de Robespierre. 

L'affaire de Fabre avait percé le cœur de Ca­
mille; elle le détacha de son maître. L'amitié 
pouvait seule l'émanciper de l'amitié. On le voit 
aux premiers mots du numéro 6 ( 1 5 janvier) : 
a Considérant que l'auteur i1n1nortel du Phili11te 
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vient d'être mis au Luxembourg avant d'en avoir 
vu le quatrième mois de so11 C,ilendrier, voulant 
profiter du moment où j'ai encore encre et pa­
pier, et les deux pieds sur les chenets, pour 
mettre ordre à ma réputation, je vais publier ma 
foi politique, dans laquelle j'ai vécu et mourrai, 
soit d'un boulet, soit d'un stylet, soit de 1.i 1110,r 

des philosophes, comme dit le compère Mathieu. • 
Elle fut écrite, cette profession de foi, mais 

non publiée. 
Personne, jusqu'en 18 3 6, n'a pu deviner pour­

quoi Desmoulins est mort. 
Le cœur déjà serré de la censure pontificale 

qu'il avait subie en décembre, en janvier, aux Ja­
cobins, il voyait devant lui se dresser un mur. Il 
eùt peut-être abandonné les libertés de la parole. 
Mais la liberté de la Presse! clic manquant, l'air 
lui manquait! Il sentit la pierre du sépulcre se 
poser sur sa poitrine, et avant que d'étouffer, par 
un effort désespéré, il voulut la lancer au loin. 

~i ne voyait à ce moment le danger du pauvre 
artiste? ... Entrons dans cette humble et glorieuse 
maison (rue de !'Ancienne-Comédie, près la rue 
Dauphine). Au premier demeurait Fréron. Au 
second, Can1ille Desmoulins et sa charmante 
Lucile. Leurs amis, terrifiés, venaient les prier, 
les avertir, les arrêter, leur n1ontrer l'abîme. Un 
hon1me, nullement tin1iJe, le général Brune, fa­
milier de la maison, était un n1atin chez eux, et 
conseillait la prudence. Camille fit déjeuner 
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Brune, et, sans nier qu'il eût raison, tenta de le 
convertir. C'était le moment où leur ami Fréron, 
enthousiaste de Lucile, venait de lui écrire la vic­
toire et les périls de Toulon. Camille aussi, à sa 
manière, était, voulait être un héros : • Edanzus 
et bibamus, disait-il en latin à Brune, pour n'être 
entendu de Lucile; cras eninz 1noriemur. » Il parla 
néanmoins de son dévouement et de sa résolution 
d'une manière si touchante, que Lucile courut 
l'embrasser. • Laissez-le, dit-elle, laissez-le; qu'il 
remplisse sa mission : c'est lui qui sauvera la 
France ... Ceux qui pensent autrement n'auront 
pas de mon chocolat. • 

Celte scène d'intérieur explique l'explosion du 
11un1ero 7. 

Cet audacieux numéro regarde au visage et 
décrit ceux que personne n'osait plus regarder en 
face, les redoutables n1embres du Comité de Sû­
reté générale. li établit parfaitement qu'on n'y a 
rnis que d'anciens Feuillants, des Girondins con­
vertis. David et sa joue, sa fureur, son écume, 
Camille a tout mis, au risqne d'éclabousser Robes­
pierre. 

Mais il l'est bien plus, par ce 1not: a Q(!e 
Fabre a été arrêté, parce qu'il y avait des pièces 
contre Héron. • Héron, l'engin mystérieux du 
pouvoir, Héron qui, en toute chose grave, ne fai­
sait rien sans prendre le mot du rnaître. 

• La Convention a rendu contre elle-même ce 
vrai décret de suicide, qui la réduirait bientclt à 
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' 
la condition servile d'un Parlen1e11t qu'on embas­
tille pour refus d'enregistrement. Le Comité de 
Salut public, qui donne toutes les places, gou­
vernait par l'espérance; et voilà qu'il a la Ter­
reur. n 

Dans un passage décisif, l'attaque est directe 
contre Robespierre : a Il fit preuve d'un grand 
caractére, quand, dans un moment de défaveur, 
il se cran1ponna à la tribune ... Mais toi, tu fus un 
esclave, er lui un despore, le jour que tu souffris 
qu'il te coupât si brusquement la parole dès ton 
premier mot. • 

Une certaine comparaison d'Octave et d'An­
toine sen1ble une allusion cruelle à Robespierre 
et Danton, au 1 9 juin, au I o Août, au 5 sep­
tembre. • Le lâche Octave, qui s'était caché, 
vainqueur par le courage d'Antoine, insultait le 
corps de Brutus, » etc. 

Ce n'était pas la première fois que Desmoulins 
hasardait des allusions à la bravoure de Robes­
pierre. Dans le rude coup de cravache dont il 
cingla Nicolas, son garde du corps, il ne se re­
fusa pas une ligne sur l'amusante figure du porte­
bâton qui suivait partout le grand homme. Ni­
colas fut dès lors connu, regardé, ad,niré aussi 
bien que le chien Brount qui lui fut associé, 
comme garde du corps, l'été de 94. 

Camille fit encore bien pis. Il trouva, toucha 
d'une main rude, un er.droit plus délicat encore 
en cette àme endolorie. Ce point était celui oü 
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l'amour-propre littéraire était mêlé, confondu 
avec l'orgueil politique. Ceci é,tait le fond du 
fJnd. Et n1ême Robespierre eût pu ne pas être 
un politique; mais de toutes façons, s'il n' eùt 
été prêtre, il eût été, sans nul doute, homme de 
lettres. 

li faut savoir qu'en janvier, après son grand 
avantage sur Fabre et sur Philippeaux, croyant 
avoir été trop vite, et voyant que le procès contre 
les représentants était loin d'être mùr encore, 
Robespierre voulut gagner du temps et chercha 
quelque terrain neutre où l'on pût parler sans 
rien dire, occuper les Jacobins. li établit une 
espèce de concours sur les vices du gouvernement 
anglais. La société, redevenue docile depuis le 
grand coup, donna, sous son pédagogue, le plus 
étonnant spectacle de radotage acadé1nique. Tous, 
dans leur parfaite ignorance de la question, par­
laient d'autant plus aisément. Ce flot d'insipidités 
coula un 1nois et plus, sans autre incident que 
quelques coups de férule distribués par le maître. 
Et la chose eùt duré encore, si on ne l'eût em­
barrasse lui-même par la question de savoir si, en 
attaquant le gouvernement anglais, on devait at­
taquer le peuple qui aidait ce gouvernement. Ro­
bespierre dit non d'abord, et oui le surlendemain 
(9 et 1 1 pluviclse). 

L'impitoyable Camille, le saisissant juste ici, lui 
jeta avec respect deux lourdes calottes de plomb : 
• ennuyeux et brissotin. " 
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• Parlons un peu des vices du gouvernement 
britannique. • - • Q!'est-ce que tout ce ver­
biage? • dit brutalement l'autre interlocuteur. 
a Cette vieille question des deux gouvernements 
a été tranchée au , o Aoùt. • 

• Robespierre, sa~s s'en douter, reprend le rôle 
de Brissot, qui nationalisait la guerre. Pitt a dû 
rire, en voyant cet homme, qui l'appelle imbécile, 
s'y prendre si bien pour le raffermir, pour dé­
mentir Fox et l'opposition anglaise. • 

Ces mots si forts expliquaient le vrai sens de 
l'épigraphe mise en tête, épigraphe édulcorée 
dans la traduction de Camille par un reste de res­
pect, mais bien plus claire en latin. La voici sans 
ménagement : a Ne pas voir ce que les temps 
exigent, se répandre en vaines paroles, se rnettrc 
toujours en avant sans s'inquiéter de ceux avec 
qui l'on est, cela s'appelle être un sot ... Avec 
l'intention bien bonne, Caton perd la République; 
il ne voit pas que nous sommes dans la boue de 
Romulus, et disserte comme il ferait dans la cité 
de Platon. • (Cicéron). 

Le libraire de Desmoulins, Desen11e, recula 
<l'horreur quand il lut, en épreuve, ces lignes 
terribles. Il se crut mort, déclara qu'il hasarde­
rait d'imprimer tout ce qui était antihébertiste, 
mais que tout passage contre Robespierre devait 
disparaître. L'ardent et fougueux écrivain, arrêté 
dans son élan, se débattit, disputa. Les épreuves 
allaient et venaient; on les lisait au passage; les 
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amis en parlaient tout bas. Les ennemis en sur­
prirent-ils quelques pages? C'est probable. Du 
reste, le bruit suffisait, L'effet du factum eût été 
terrible. C'était à Robespierre à voir s'il devait 
attendre le coup. 

Tout grand homme politique doit craindre 
d'être touché de près. 

Mais combien plus Robespierre, un prêtre, une 
idole, un pape! Le plus digne ne peut jouer ces 
rôles étrangers qu'avec un masque mobile à plu­
sieurs visages. 

Celui-ci, sérieux, patriote, acceptait cette ado­
ration pour le salut de la patrie, et croyait qu'elle 
périssait si les voltairiens touchaient encore à cette 
dernière religion. 

De hasarder la parole contre Desmoulins, il n'y 
avait pas à y songer. Un Dieu qui discute est perdu. 
Robespierre, d'ailleurs, n'avait qu'une corde, sé­
rieuse et triste. 

li était sans armes contre l'ironie. Ses excur­
sions en ce genre n'étaient pas heureuses. li croit 
mordre Philippeaux, en disant que ses philippi­
ques • ne sont que des philippotiques. • 

li ne pouvait plaisanter Desmoulins, mais bien 
le tuer. 

Nous ne doutons aucunement qu'il n'ait été 
terrifié la première fois que cette idée cruelle lui 
vint à l'esprit. Cet aimable, ce doux, ce bon 
camarade, qui n'avait pas passé un jour sans tra­
vailler à sa réputation ! 

IX. 4 
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Ces souvenirs n'étaie.nt-ils rien? y avait-il un 
hom1nc encore en Robespierre? Pour avoir passé, 
repassé dans le Styx et l'onde des morts, n'avait-il 

• pas en quelque coin gardé une goutte du sang de 
la femme? ... Je soutiens et je jurerais qu'il eut le 
cœur"déchiré. 

D'ailleurs, tuer Desmoulins, c'était encore autre 
chose: on ne pouvait s'arrêter. Le pauvre Camille, 
qu'était-ce? Une ad,nirable fleur, qui fleurissait 
sur Danton. On n'arrachait l'un qu'e11 touchant à 
l'autre ... L'arbre noueux, fort, puissant, avait 
jeté au vent ses feuilles; mais, tel qu'il était, 
quelle ma in eût été sC1re de l'a rra cher? 



CHAPITRE V 

ROBESPIERRE MENACE 

LES DEUX PAI\TIS PAR SAINT-JUST 

(26 FÉVRIER 94) 

Robeipierre nrnlade. - Alarmé de l'dllitude de ld Corzvcn­
tù•n. - Il fait revenir Saint-Just, '26 février. - Rober­
pierre parait J°iloigner de Jel doctrines. - Cambiett il 
gr,z,idit Saint-Just, 

OBESPIERRE tomba malade le' I fé­
vrier, resta chez lui jusqu'au , l 
mars. Dur moment, où il eut, sans 
doute, sa suprême tentation. 

Tout ce temps, sa seconde âme, Couthon, se 
dit malade aussi, s'absenta; il disparut le 1 5 , 
reparut le I l • 

D'autres diront que cette absence était poli­
tique (comme la vaine discussion sur le gouver· 
nen1ent anglais); qu'il fallait gagner du temps, 
pour les raison! qu'on a vues. Moi, je crois que 
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la maladie fut réelle, qu'elle fut la fièvre, l'in­
quiétude, la terrible indécision qui doit précéder 
de tels actes. 

Si Desmoulins n'eût pas été la créature inno­
cente qu'il était, il eût profité du délai. La chose 
éventée, il eùt sur-le-champ imprimé sous terre 
(les royalistes imprimaient bien). On ne provoque 
pas un tel homme. Il fallait ou l'adorer, ou d'un 
coup sùr et rapide le clouer vivant sur l'autel. 

Une chose paralysait le puissant pamphlétaire, 
c'est qu'il n'avait pas encore perdu le respect. Au 
fond même; il aimait encore. 

S'il eùt, dès la première attaque, et sans aver­
tissement, touché le texte redoutable qui agit en 
Thermidor (les dévotes de Robespierre, les rno­
meries du parti, etc.), le coup eùt porté si droit 
que le blessé n'eût pu le rendre. 

Celui-ci, on n'en peut douter, était dans cette 
terreur. Il avait im1nolé Fabre. A quoi bon avoir 
nlis le drame sous clef, si le pamphlet courait 
Paris? Camille était un enfant sans doute, on se 
plaisait à le redire; oui, mais meurtrier dans ses 
jeux; s'il égratignait d'abord, ne pouvait-il aus:;i, 
pour rire, appliquer son pédagogue contre un mur 
infranchissable, l'écraser et l'aplatir à une con. 
sistance si mince, que, transparent, diaphane, la 
joyeuse lumière du soleil le perçât sur chaque 
point? 

Il ne fallut pas moins qu'une telle anxiété pour 
finir l'indécision de Robespierre, lui faire mettre 
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les fers au feu. Une chose aussi le décida : l'ac­
cueil imprévu que Carrier reçut à la Convention 
(23 février). Si elle amnistiait un tel homme, il 
était évident qu'elle était décidée à innocenter 
tous les représentants en mission; qu'hébertistes 
et dantonistes, sur ce point, étaient d'accord; 
que tous allaient se serrer, ne connaissant plus 
qu'un ennemi, le dictateur. Robespierre se décida, 
tira le couteau pour raser les deux partis. Ce 
couteau était Saint-Just. 

li était à l'armée du Nord, mais averti et tout 
prêt; il fondit, le 26, sur la Convention. 

Il apportait un discours d'extermination, pour 
qui savait le comprendre. 

Ce discours avait deux buts; il témoigne du 
pas prodigieux que fit Robespierre, dans son âpre 
solitude, sous l'épreuve des attaques imminentes 
et du ridicule possible. 

Non seulement il note les indulgents comme 
traîtres, mais d'un bond il passe par-dessus les 
exagérés, les note comme indulgents. 

• Plus de Terreur! non, Justice! • Mais cette 
Justice de Saint-Just est telle qu'elle accuse l'As­
semblée d'indulgence, une Assemblée où sié­
geaient Carrier et Collot d'Herbois l 

a On ne punit point les coupables, • dit Saint­
Just. L'Assemblée se regardait; l'autre jour, elle 
s'était vue au pied de la guillotine; elle trouvait 
que vraiment le Tribunal ne chàmait pas. ~e 
voulait donc dire ce mot? Apparemment, qu'en 
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frappant les petits coupables, on ménageait trop 
les grands, les représentants du peuple. 

Parmi plusieurs belles choses, vives, fortes, 
profondes, il y en avait d'effrayantes par le vague 
et l'équivoque. 

a La société doit s'épurer. Q,,ii l'empêche de 
s'épurer veut la corrompre; qui la corrompt veut 
la détruire. • Glis;antes interprétation;, L'inqui­
sition ne raisonna jamais autrement. Si on les eût 
appliquées, on n'eût point trouvé d'innocent. Tous 
sortis de la 1nonarchie, tous plus ou moins cor­
rornpus, par cela seul tous étaient traitres, avec 
celte étrange doctrine. Saint-Just était-il inno­
cent, lui qui, deux ans auparavant, venait de 
rèi1nprimer son i1nitalion de La Pucelle? 

La Convention ne fut pas moins surprise des 
traits lancés par Saint-Just contre le mouvement 
de Chaumette, mouvement avoué d'elle-même 
(16 novembre). Il ne devina pas lui-même l'effet 
immense de ses paroles, la joie de la contre­
révolution. 

La concl11sio11 est hardie, décisive : • Le besoin 
asservit le peuple, la Révolution n'est pas encore 
entrée dans l'état civil. Celui qui s'est montré 
l'ennemi de son pays n'y peut être propriétaire. 
Indemnisons les malheureux avec le bien des 
ennemis de la Révolution. • 

Il substitue ainsi au principe des biens natio­
naux vendus par l'État, le simple don, l'indemnité 
gratuite•. 
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• Les Comités révolutionnaires feront connaitre 
au Comité de Sùreté générale la conduite de tou, 
les detenus depui, mai 89. • 
· Le sens de cet article fut très clairement indiqué 
par Couthon et autres, qui den1andèrcnt que le 
bien des suspects fùt confisqué, comme celui des 
én,igrés; autrement dit, que ceux qu'on soupçon­
n~it seulement fussent assimilés aux coupal51es 
convaincus. 

Ce discours avait une portée immense; il de­
concertait l'opinion. Il montrait Robespierre sur un 
terrain nouveau, étranger à ses doctrines, peu 
éloigné des Lois agraires. Mais ceux mêmes qui les 
veulent auraient trouvé qu'il y passait par une 
très mauvaise porte, remettant en réalité le gou­
vernement de la chose, n'.ln pas au pouvoir cen­
tral, qui ferait espérer quelque impartialité, mais 
à la tyrannie locale, puisque la confiscation ne 
serait prononcée en réalité que sur les notes 
transmises par ces petits Comités de sections, villes 
ou villages. 

Ces agents ne pouvaient-ils être infidèles, en­
nemis même de la Répuhlique? On s'en aperçut 
en avril, où l'on vit que les Comités de villages se 
composaient justement des agents des émigrés, 
de leurs procureurs, de leurs intendar.ts. On les 
supprima d'un coup. li n'y eut plus de Comité 
que dans les villes de districts. 

l'avantage du décret pour Robespierre, c'était 
d'annuler logiquement et les dantonistes et les 
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hébertistes, d'ôter à ceux-ci l'avant-garde et de 
marcher devant eux. 

Pour obtenir ce résultat, Robespierre avait 
payé cher et s'était préparé peut-être des e1n­
barras d'avenir. JI avait dressé bien haut le pié­
destal de Saint-Just. Cette hautaine roideur n'é­
tait plus celle du Jacobin seulement, mais du 
militaire. Saint-Just répondait bien mieux que son 
maître à l'idéal du temps nouveau qui venait. Il 
avait trouvé tout d'abord, ce que n'eut jamais 
Robespierre, une faculté puissante sur le grand 
bétail humain: la parole du tyran. 

Tout cela eût éclaté, sans le 9 Thermidor. 
Robespierre le regardait et disait parfois tris,te­
ment : • Il y a en lui du Charles IX. • 

Un mot du 24 février parut fort sinistre à 
tous : a La République, dit Saint-Just à la Con­
vention, ce n'est point un Sénat, c'est la Vertu. • 
Dès lors, pourquoi un Sénat? Cette morale inat­
tendue fit passer aux yeux éblouis ~e ne sais 
quelle lueur lointaine du 1 8 Brumaire. 



LIVRE X VII 

CHAPITRE PRE!\~IER 

MOUVEMENT DES CORDELIERS 

.ARRESTATION DES HÊBERTISTES 

PREMIER COUP SUR LES DANTONISTES 

(2 S FÉVRIER- I 8 MARS 94) 

Les Cordeliers indignés d'être dépaJs/1. - Pous1i1 à la 
vengeance p.ir les pttius société/, - Ils llpptlle:it l'iruur­
rectio11, 4 uiarJ. - Ils restent seuls. - Ili sont arrêtés, 
, J mari. - Dùcourr de Saint-Ju11 co11tre le1 exagérés et 
les i11dulgenu. - On enveloppe Cloott dans le procès 
d'liéhert. - Robespierre félicite l'_4.sremblie de se déci­
mer. - 011 arrête Iiérault, Chaumette. - Danton di/end 
ses ennemis, 18 mars. 

!f;;;~E dernier n1ot de Saint-Just, qu'on a 
~ trouvé sur lui le 9 Thermidor, est 

celui-ci : • Diviser, non les pro­
priétés, mais les fermages. » 

I X • s 
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Donc, comme Marat et Robespierre, comme 
tout ce qu'on peut appeler la révolution classique, 
Saint-Just défendait la propriété. 

En cela, ils apparaissent co1nme les adversaires 
de Babeuf, et sans doute de Jacques Roux, de 
Varlet, de Leclerc de Lyon, et des amis de 
Chalier. 

L'effort de Robespierre, on l'a vu dès juin 9 l , 
fut d'arrêter les Cordeliers sur la pente qui les 
entraînait de ce côté. Il n'y réussit que par l'al­
liance de l\,larat, plu, tard par Hébert et Le Père 
Duchène, jusqu'à ce que le foyer redoutable qui 
subsistait aux Gravilliers parût éteint dans le sang 
de Jacques Roux. 

Les Cordeliers, maîtrisés par l-lébert et par les 
robespierristes, avaient abandonné ce fanatique, 
patriote sincère pourtant, nullement convaincu du 
vol qui le mena à la mort. Ils avaient perdu par 
là, et pour plaire aux Jacobins, leur influence au 
centre de Paris, spéci11lement aux Gravilliers. 
L'alliar,ce jacobine leur Arracha encore l'abandon 
de Chaumette, qui par ses prédications religieuses 
leur avait conquis cette grande et importante 
section. 

L'étonnant discours de Saint-Just leur fit sentir 
tout à coup qne tant de sacrifices étaient perdus. 

Sans adopter les principes de ceux qu'on avait 
proscrits, il arrivait, en pratique, à des résultats 
analogues. La mesure, infiniment élastique, d'un 
séquestre qui permettait • d'indernniser tous le! 
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malheureux, • l'axiome: • Celui-la seul a droit 
dans la patrie, qui coopère à l'affranchir, • 
c'étaient des moyens suffisants pour at1ei11dre 
indirectement les résultats des Lois agraires. 

D'un bond, sans transition, les robespierristes 
se trouvaient ainsi avoir passé par-dessus les Cor­
deliers. Après les avoir si longtemps arrêtés ou 
retardés, ils les rejetaient maintenant à l'arrière­
garde, pêle-mêle avec les indulgents, et comme 
dans les bagages. Ils leur avaient surpris leur dra­
peau, et le portaient en avant. 

Les Cordeliers étaient fort abattus. Hébert, 
après avoir tué Jacques Roux, renié Chaumette, 
subi le joug de Robespierre, n'allait plus aux 
Jacobins; il avait mis prudemn:ent la sourdine au 
Père Duchêne. Les petites sociétés du centre de 
Paris, très petites, mais agitées toujours des 
furies de Jacques Roux, ne permirent pas aux 
Cordeliers d'avaler l'outrage. Elles firent honte à 

Hébert, le lâche aboyeur, d'aboyer sans mordre. 
La diplomatie hébertiste (on a vu celle de Car­
rier) ne pouvait continuer sans soupçon de tra­
hison. 

Paris avait, a ce moment, une saison qui lui 
est propre, un dur carême à vent aigre, temps 
froid, sec, pauvre, irritant. Très peu de vivres 
arrivaient. Des boutiq11es partout. fermées, les 
marchands ne voula11t plus vendre, plutôt que de 
vendre à perte. La longue queue grelottante avant 
le jour à la porte des boulangers, queue aux 
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chantiers, queue aux bouchers. C'étaient là cer­
tainement les éléments d'un mouvement. le 
4 mars, les Cordeliers voilèrent d'un crêpe noir la 
Déclaration des Droits, décidant qu'elle resterait 
telle• jusqu'à ce qu'on vit cesser la disette et punir 
les ennemis du peuple. • le 5, l'exaltation crois­
sant, Vincent, Hébert, attaquèrent le Comité; 
Hébert s'accusait lui-même de ne pas tout Jire; 
Boulanger, un fier-à-bras de l'armée révolution­
naire: • Parle, Père Duchène, ne crains rien; tu 
parleras, et nous frapperons! • Alors Hébert se 
fàcha, et contre les Jacobins qui lui refusaient la 
parole, et contre un homme, égaré sans doute 
(Robespierre), qui, disait faussement Hébert, avait 
fait rentrer Desmoulins aux Jacobins. 

Dans ce crescendo de gens échauffés, con1me 011 

parlait de créer un journal, le grand spectre noir, 
Carrier, se lève, et d'une voix creuse: • Un 
journal! dans un tel mon1ent! ... Ce qu'il faut, 
c'est l'insurrection! • 

Parole très imprudente, qui fut appuyée d'Hé­
bert. 

Le moment n'était pas venu. Une seule section 
peut-être se serait levée, celle qui se leva en Ther­
midor contre Robespierre, celle qui pleurait Jac­
ques Roux, celle qui avait été remuée à fond par 
les prédications de Chaumette et de Léonard 
Bourdon, le ventre profond, agité, du Paris indus­
triel, la section des Gravilliers (Filles-Dieu, Saint­
Denis, Saint-Martin). 
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Il eùt fallu avoir Chaumette. Mais eux-n1êmes 
l'avaient tué. Ils n'allèrent à lui qu'à la fin, quand 
leur affaire eut avorté. Ils en furent reçus froide­
ment; la Commune ne fit rien pour eux. 

Au Con1ité de Salut public, Collot d'Herbois, 
quoique lié avec eux, ne pouvait les soutenir. Son 
intérêt n'était point d'attaquer les dantonistes. 
Au contraire, d'unir étroitement, contre Robes­
pierre, hébertistes et dantonistes, les représen­
tants de toute nuance qui revenaient de mission. 
Leur a1ni, Collot, le 6 mars, fut parfaitement 
d'accord avec leur ennemi Tallien pour blàmer 
l'insurrection. 

Nulle autorité n'appuyant celle-ci, restait la 
force brutale, l'armée révolutionnaire. Cette armée 
était-elle encore? Le Comité de Salut public l'avait 
di,isée, dispersée. Le Comité de Sùreté en avait 
débauché les meilleurs hommes. A Lyon, elle 
était en guerre avec la Ligne, jalouse de sa haute 
paye. A Paris, on avait lancé contre elle le fau­
bourg Saint-Marceau, qui vint dire à la Commune 
que dans une seule compagnie il y avait vingt 
voleurs. Son fameux général Ronsin était seul sur 
le pavé de Paris; s'il eùt voulu tirer l'épée, il 
n' eùt tiré que la sienne. 

Il n'en promenait pas moins ses épaulettes au 
Palais-Royal, disant partout que la Convention 
était usé, Robespierre usé, qu'il faudrait bien 
mettre, un matin, un gouvernement, que l'armée 
révolutionnaire serait portée à cent mille hom1nes, 
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qu'on nommerait un Grand Juge, qui pourrait 
être le maire Pache; sous cet automate, Ronsin 
aurait été dictateur militaire. 

Ce beau projet se colportait, se disait à tout 
venant, spécialement aux pri,ons. Ronsin y allait 
voir les siens; on concluait de ces visites qu'il 
,·culait organiser un massacre des prisons. Ce 
bruit, habilement semé, ne contcihua pas peu à 
tuer le mouve1nent. Le peuple se mit lui-mên1e à 
arracher les affiches des Cordeliers. Ils s'en1pres­
sèrent alors de se rétracter et d'ôter leur crêpe. 
Cela ne servit è. rien. Ils furent tous arrêtés, le 1 3 
au soir. 

Personne ne s'y attendait. Ils avaient été si 
f.iibles et si ridicules, que l'opinion leur faisait 
grâce. Mais la prise qu'ils donnaient était trop belle 
pour qu'on les lâchât. Ils avaient tenté la mort. 

Le manifeste que Saint-Just lut contre eux, une 
heure avant l'arrestation, indiquart sans trop de 
n1ystère un plan d'extermination impartiale des 
exagérés et des indulgents. On commençait par 
les premiers, mais la pièce était peut-être plus 
violente contre les autres: les exagérés se conten­
taient d'affamer Paris; les indulgents faisaient 
plus, ils corrompaient la République. 

Les accusations sinistres, les 1nots sanglants de 
famine qui circulaient dans les groupes à la porte 
des boulangers, Saint-Just n'hésite pas à les 
ramasser pour les jeter à la tête de l'ennemi. 
• On fait des repas à cent ecus par tête. On 
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mange la vie du peuple. Tel patriote, avec une 
feuille, gagne trente mille livres de rentes ... Et 
ailleurs, on vit de châtaignes, • etc., etc. 

Toute arrne lui semble bonne, même un mot 
de Lois agraires : • Donnez des terres à tous les 
rnalheureux ! • 

On dirait un 1nauvais rêve, écrit dans une nuit 
d'orage, parmi les allants et venants, sur la table 
du Comité. Le décret est un vrai chaos, où les 
affaires spéciales de police (comme l'arrivage des 
denrées à Paris) marchent de front avec les 
mesures les plus générales de la politique. Les 
délit;; moraux s'y confondent avec les crimes 
d'État, par exemple : /a corruption des citoyens et 
/<1 s~bversion de l' opinon publique avec la subver-
sion des pouvoirs publics. · 

Peine de mort pour qui résiste au gouvernement, 
c'est-à-dire aux Comités. Puis, pour rassurer la 
Convention : Peine de mort pour qui usurpe son 
pouvoir. Les Comités nomment six Commissions 
pour juger tous les détenus. 

Les dantonistes étaient pâles du coup frappé 
sur les héberti;;tes. Legendre donna carrière à sa 
peur sous forme d'enthousiasme. Il demanda que 
le sublime discours, lu pieusement tous les déca­
dis au temple de la Raison, fùt envoyé aux 
44,000 ,nunicipalités, aux armées, aux sociétés. 

On le relut, le soir, aux Jacobins, devant Robes­
pierre et Couthon, qui reparurent ce jour ( 1 3 n1ars) 
comme pour le sanctionner de leur présence, en 
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avouer le contenu. Ils revenaient faibles encore, 
languissants. a Mes forces défaillent, • dit Robes­
pierre, le 1 5 encore; et il se renfonça dans sa 
chambre de malade. 

Il était trop facile d'accabler Hébert et Ronsin. 
Mais on ne pouvait dire leurs crimes réels sans 
stigmatiser indirect.,,ment l'indulgence de Robes­
pierre pour les déportements des hébertistes à 
Lyon et dans la Vendée, spécialement pour le 
certificat d'innocence qu'il venait de leur donner 
(27 janvier). On attaqua Hébert, comme on 
avait fait pour Jacques Roux, par une accusation 
de vol. On lui reprocha d'avoir calomnié ... 
Danton! qu'on fit mourir huit jours après. 

Chose non moins étonnante! a Hébert, Ronsin, 
Vincent, Momoro, étaient royalistes! C'était pour 
servir le royalisme qu'ils simulaient I' exagera­
rion I • 

Rien de plus calomnieux. Coupables sous tant 
de rapports, ils n'en étaient pas moins républi­
cains. Mème ce n1isérablc Hébert, en montant 
sur la charrette, disait à Ronsin : a Ce qui me 
tue, c'est que la République va périr! - Non, 
dit l'autre, elle est immortelle! • 

Grande époque! où mème les pires avaient 
cependant la foi! 

Pour les faire croire royalistes, on in1agina de 
n1èler au procès une Vendéenne. Puis, comme 
l'affaire s'appelait conspiration de l' etranger, on y 
mit des étrangers : le banquier Kook, ami d'Hé-
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bert, le belge Proly, qui, bâtard d'un prince 
autrichien, pouvait entrer comme appoint dans 
toute conspiration. 

Mais l'horreur, l'horreur éternelle, fut d'y 
• 

mettre encore, sans cause, raison ni prétexte, 
Anacharsis Clootz, le pauvre Allemand. 

Clootz, contre qui, il est vrai, on trouva ce 
grief si grave: qu'il avait invité à déjeuner 1111 

men1bre du département pour savoir de lui si relie 
femme irait porree sur la lisre des eniigres ! 

Ayant frappé ce coup à gauche, le 1 6 on 
frappa à droite. On força Amar à donner enfin 
son rapport sur Chabot, et Fabre, qu'on avait 
cousu à Chabot. Amar se cachait chez lui. On l'en 
arracha. Il dut parler ou périr. 

Tout ce qu'Amar fit pour Fabre, qu'on le for­
çait d'accuser, ce fut de le montrer comn1e un 
filou, non comme un criminel d'État, de sorte que, 
la chose n'allant qu'aux tribunaux ordinaires, 
Fabre pouvait, par le bagne, éviter la guillotine. 

Robespierre ne le permit pas; il ren1it la chose 
au point d'un crime d'État. Et s'adressant à la 
Convention: • La corruption de quelques indi­
vidus fait glorieusement ressortir la vertu de cette 
auguste Assemblée ••. Peuple! où a-t-011 vu encore 
celui qui est investi du pouvoir tourner contre 
lui-même le glaive de la Loi? où a-t-on vu un 
Sénat puissant chercher les traîtres dans son sein? 
qui a donné ce spectacle? Vous, citoyens, et vous 
seuls! • 

1 X. 6 
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Encouragement délicat, pour décider l' Asse1n­
blèe à trouver bon qu'on la saignât, qu'on lui 
coupàt bras et jambes. 

Parlait-il sérieusement? ~oi qu'il en soit, de 
telles paroles sont justement ce qui l'a fait le plus 
mortellement haïr. Les février déjà, il avait lancé 
celle-ci, qui parut horriblement équivoque: a La 
terreur est le ressort du gouvernement despotique. 
Est-ce que votre gouvernement ressemble donc au 
despotisme? » 

Nouvelle saignée le 1 7 mars. Saint-Just den1anda 
la vie d'Hérault de Séchelles et de Simon. 

On se rappelle cette pièce énigmatique que 
Robespierre jeune avait apportée de Toulon, et 
que gardait Robespierre. A cette époque, voulant, 
par 1-lérault, entamer les dantonistes et en général 
les représentants revenus de mission, il terrorisa 
Billaud, Collot, tout le Comité. Il exhuma cette 
pièce: a li y a un traître ici. .• Voyez entre vous. • 
- Billaud détourne le péril: • C'est Hérault sans 
doute, dit-il, Hérault, l'ami de Proly. » 

JI n'y avait point de meilleur patriote qu'Hé­
rault, ni d'ho1nme plus innocent. Son crime fut 
sa légèreté, ses liaisons faciles avec tout le 
n1onde, ses agréments personnels; il était suivi, 
pas à pas, par une belle royaliste qui l'aimait 
éperdument. Simon et lui avaient voulu sauver 
un homme soupçonné d'émigration. 

Hérault, l'un des rédacteurs de cette Constitu­
tion tant vantée, Hérault, président de la fête du 
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1 o Aoùt, et comme consacré lui-même et par la 
coupe et par l'urne qu'il y tint au nom du peuple! 
Hérault qui, avec Camille, fut au plus profond du 
coeur de Danton!. .. 

Le coup était frappé bien près. ~i allait 
suivre? quelle serait la première victime? 

Les dantonistcs frémissants apprirent, le 1 8 au 
matin, qu'au contraire on frappait les rangs oppo­
sés: on venait d'enlever Chaumette. 

Coup imprévu, que rien ne commandait que 
cet à-propos de bascule. 

Mort dès longtemps était Chaumette, mort son 
Conseil général. Il semblait du reste accepter par­
faitement sa nullité. 

Il ne décidait plus rien, renvoyait aux Comités 
gouvernants les.n1oindres affaires douteuses. 

~elque peu important qu'il fût devenu, l'ar­
restation du pauvre apàtre de la Raison n'en fut 
pas moins pour le monde prêtre et le n1onde 
royaliste une délicieuse surprise. 
, Les prisonniers du Luxembourg, 0,1 on l'envoya, 

nageaient dans les roses. Mesquin d'apparence, 
petit, faible, avec ses cheveux noirs plats, il pro­
voqua chez eux une hilarité universelle. 

Ils le criblèrent de mots piquants, d'une verve 
si intarissable, que Chaumette n'osait descendre 
et restait seul dans son coin. 

Les dantonistes ne riaient point; ils voyaient 
bien que si l'on frappait parmi leurs adversaires 
un ho1nme si inoffeusif, ce n'était pas pour les 
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épargner. Les uns (Legendre, Tallien, Dufourny) 
se ruèrent dans la flatterie, dans les outrages aux 
vaincus; ils écrasèrent aux Jacobins les Cordeliers 
qui venaient, tête basse, s'excuser et demander 
quelque appui dans leur péril. 

Danton, de tout autre nature, défendit ses 
ennemis. Le 18, à la Convention, quand la Com­
mune humiliée vint tardivement, tristement, expri­
mer sa joie pour le coup qui la brisait, le vieil 
alsacien Ruhl, alors président, brave hon1me, mais 
toujours en colère, la tança de ce qu'elle venait si 
tard solliciter l'Assemblée. 

Danton se leva alors: • La réponse du président 
est dii;nede la majesté du peuple. Mais il y règne 
une Justice sévère qui pourrait être n1al inter­
prétée. 

u La presque totalité de la Con1mune est pure 
et révolutionnaire, Elle a si bien mérité de la 
Liberté, qu'il faudrait tout souffrir plutôt que de 
lui faire boire le calice d'amertume. Épargnons-lui 
la douleur de croire qu'elle a été censurée avec 
;.1greur. » 

Ces paroles généreuses défendaient et les pré­
sents et l'absent, le pauvre Chaumette. 

Ruhl voulut quitter le fauteuil pour répliquer, 
mais Danton : u Si ma parole a trahi ma pensée, 
pardonne-moi. Je te pardonnerais moi- même en 
pareille erreur. Vois en moi un frère qui a exprimé 
librement son opinion, • 
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Ruhl, à ces mots, se jeta dans les bras de son 
collègue. · 

Noble élan et courageux; il y avait déjà du 
péril à se déclarer ami de Danton. la Conven­
tion applaudit, couvrant de sa sympathie, de son 
enthousiasme et de ses larmes l'embrassement des 
deux amis, qui devait être le dernier. 



CHAPITRE Il 

LES DANTONISTES ESSAYENT 

DE DÉSARMER LA DICTATURE 

(10 MARS 94) 

F .. rnx matériel pour perdre Danton. - Da111011 cherchait à 
I'tffactr. - Popularité dtI danto1Jiitn. - Dilpositions dt 
l'Auemb[ée à l'indulcence. - Bourdon obtient l'arrt1ta­
tio11 du premier agent dt Police. - Robespierre obtient 
qu'on rivoqut l'arrtJl,Jtion. - Ses rtviremerus aux J.ico­
biru. 

Al NT-JUST, dans le rapport qui fit 
arrètcr Hébert, avait dit ces mot, 
étranges : u Prenez votre élan vers 
la gloire. Nous appelons à partager 

ce moment sublime tous les ennemis secrets des 
tyrans, tous ceux qui, dans l'Europe et le monde, 
portent le couteau de Brutus sous leur habit. • 

Il y eut de l'étonnement. La punition du Père 
Duchêne était-elle ce mon1enc sublin1e? Et, quoi-
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que le mot d'Europe semblât éloigner les choses, 
n· était-ce pas plus près que Brutus avait à cher­
cher César? 

César, ce n'était, à coup sûr, ni Hébert ni le 
pauvre apôtre <le la République universelle : où 
donc fallait-il chercher? 

Sans doute, à une autre époque, quand la terre 
sacrée frémit au premier pas de l'ennemi, quand 
la France de 9::1 parut respirer dans un homme, 
quand de ses yeux, de ses paroles, partaient les 
éclairs et les foudres, quelque chose de César 
avait apparu, et de plus grand que César ... , car 
c'était la Révolution. 

Du reste, pour épargner la peine de le cher­
cher, on l'écrivit en toutes lettres. Dans le procès 
d'Hébert, partout où l'on mentionnait le dicta­
teur et le Grand Juge, partout, à la place <lu nom 
de Pache, on mit hardiment le nom de Danton. 

Chaque fois, le juge Coffinhal, dur et violent 
Auvergnat lié à Robespierre d'une fidélité auver­
gnate, et tout comme son chien Brount, mais 
attaché jusqu'au crime et prêt à tout faire sans le 
consulter, prenait les notes d'audience, les dépo­
sitions des témoins, les réponses des accusés, ce~ 
paroles suprêrnes et sacrées de gens si près de 
mourir; il bâtonnait cyniquement <levant témoins, 
sans se cacher; bien plus, il changeait, ajoutait. 
Et Je produit dégoûtant de cette infâme cuisine, 
il le passait à Nicolas, l'imprimeur du Tribunal. 

Les robespierristes, sans nul doute, poussaient 

• 
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à la mort <;le Danton, qui leur apparais,ait conune 
leur propre avènement. lis étaient généralen1ent 

• le parti de l'ordre, et, mêlant bizarrement, la 
plupart à leur insu, leurs secrets instincts monar­
chiques à leurs idées républicaines, ils plaçaient 
l'ordre en l'unité, l'unité en Robespierre. Deux 
r·eines des abeilles: c'est trop, disaient-ils, pour la 
ruche ou la république; la dictature veut l'unité. 

J'ai peine ~ croire cependant que Robespierre 
eût déjà consenti cette atroce simplification. JI 
était trop évident que Danton, ami des plaisirs ( et 
désormais du repos), n'avait aucune arnbition, ni 
orgueil, ni vanité même, aucune velléité de con­
currence. C'était chose monstrueuse et d'une rage 
délirante de songer à tuer un homme qui, dans 
deux circonstances récentes, non seulement contre 
Chaumette, mais contre les dantonistes Merlin et 
Bourdon, s'était fait le sei:ond de Robespierre. Ce 
qu'il voulait visiblen1ent, c'était de vivre à tout 
prix. Il habitait presque toujours à deux lieues de 
Paris, à Sèvres. Dès qu'il pouvait (et au printemps 
encore, dans cette terrible crise), il courait chez 
lui, à Arcis, où étaient sa mère et ses deux petits 
enfants. Les gens d' Arcis racontaient qu'à ses 
voyages, ils le voyaient des heures et des heures 
immobile à sa fenêtre, rêvant en bonnet de nuit. 
Les champs, la Nature, l'an1our, c'étaient tous 
ses entretiens. Sa jeune femme de seize ans était 
grosse. L'àme de Danton était là, absente partout 
ailleurs. 

• 
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Q!!els étaient donc les cri111es de Danton, aux 
yeux des robespierristes? Nul doute qu'il ne les 
eût choqués, lorsque, bien avant Desmoulins, il 
avait lancé hardiment cet\e parole : • Q!!'un jour 
la République, hors de péril, pourrait être un 
Henri IV, faire gràce à ses ennemis. • N'était-ce 
pas de ce mot qu'étaient nés Le Vieux Cordelier, 
le Comité de la Clémence, les propositions impru­
dente:s qui menaçaient de briser le nerf de la 
Révolution? L'Assemblée se lançait depuis dans 
une voie d'attendrissement qui étonnait, alarmait. 
Elle paraissait surtout vouloir ôter le monopole 
de la bienfaisance aux robespierristes. Un jour, 
qu'ils demandaient 500,000 francs de secours 
pour les indigents : • Non, dit Cambon, dix mil­
lions.• Et ils furent votés. - 400,000 francs de 
secours aux pensionnaires de la Liste civile; -
secours à une religieuse, sœur de Mirabeau; -
secours à la veuve Biron; - secours aux fan1illes 
girondines de Lebrun, Duperret, Biroteau, etc. 

L'affranchissement des Noirs, et les scènes 
d'ivresse et d'enthousiasme qui en résultèrent, 
attendrissaient encore les cœurs. 111ais le fait qui 
montra le plus le changement profond qu'avait 
subi l'Assemblée, c'est que, le 26 décembre, le 
jour même où Robespierre réclamait l'accéléra­
tion des jugements révolutionnaires, la Convention 
en déplora la cruelle précipitation. Un marchand 
de vin avait été par erreur condamné à mort 
comme accapareur; l'erreur fut reconnue au 

1 X. 7 
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moment de l'exécution. La Convention, avertie, 
vota sur-le-champ un sursis. Non1bre de ses 
membres se levèrent, coururent au Palais de Jus· 
tice, à la place de la Révolution et sur le· chemin 
pour arrêter la charrette, bénis, applaudis du 
peuple, qui naturellement donna aux indulgents 
l'honneur de cet élan d'humanité et de jus­
tice. 

Une autre occasion populaire fut saisie, le 
1 3 1nars, par Danton. Q!!and Saint-Just fit charger 
les révolutionnaires de rendre compte de tout ce 
que les suspects avaient fait depuis 89 : • Oui, dit 
Danton, et aussi de ce qu'ont fait les n1embres 
de ces Comités. • Ces membres étaient tous Jaco­
bins. Cet amendement appelait les Jacobins, qui 
faisaient rendre compte aux autres, à rendre aussi 
compte eux-mêmes. La Convention Je renvoya 
timidement au Comité de Salut public. Danton, 
effrayé de s'être avancé à la légère, recula le len­
demain, et parla comme Saint-Just. 

Mais les dantonistes étaient plus audacieux que 
Danton. Une chose leur.donna cœur. Le mot pro­
noncé, le 1 8, par Danton, en faveur de la Com­
mune, fut reproduit, le soir même, aux Jacobins par 
Collot d'Herbois. li fit révoquer une Adresse que 
la société avait signée de confiance, Adresse 
robespierriste. Danton et Collot parla;it dans le 
mème sens, n'était-ce pas un signe décisif que la 
grande alliance était consommée? 

C'est ce qu'on crut et qu'on fit croire à un homme 
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d'exécution, le fougueux Bourdon de l'Oise. Ce 
sanglier était celui qu'on lançait dans l'occasion 
(191nars94)*. 

Ramassant toutes ses forces, hérissant sa barbe 
rousse, moitié courage et moitié peur, Bourdon fit 
la proposition hardie et désespérée de faire arrê­
ter Héron. 

Héron, l'agent public du Comité de Sûreté, 
l'agent secret de Robespierre. Le Con1ité eût sa­
crifié cet agent robespierriste. Qyi donc y tenait? 
Robespierre. C'était sur lui seul que le coup to1n­
bait; c'était lui qu'il dévoilait. JI était poussé à 
cette impasse: ou il abandonnait Héron, et il était 
désarmé; ou il défendait Héron, et avouait que 
son pouvoir n'était pas seulement d'éloquence, 
mais de police et de gendarmerie. 

Ce triste mystère d'État était dévoilé. 
Le pur et chaste Robespierre n'avait aucune 

espèce de rapport visible avec la Police. Jamais il 
ne vit Héron. 

Du petit hôtel (démoli) où se tenait le Comité 
de Sûreté jusqu'aux Tuileries, où était le Comité 
de Salut public, régnait un corridor obscur. l.à 
venaient les hommes d'Héron remettre les paquets 
cachetés. Souvent encore, de petites filles por­
taient les lettres ou les paquets chez la grande 
dévote du Sauveur futur, madame Chalabre. 

Le Comité de Sûreté, dominé, brutalisé par 
David, était obligé de garder ce Héron, et en 
avait peur. Robespierre, infiniment crédule pour 
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ceux qui avaient une fois sa confiance, n'eût pas 
voulu entendre parler d'un autre homme. 

Cela rendait Héron d'une insolence incroyable. 
Il crachait sur les députés. 

Bourdon dit. L'Assemblée vote. Voilà Héron 
nrrêté. Robespierre n'avait, en réalité, aucune autre 
force. Il tombait à plat si le vote surpri; pendant 
son absence avait été maintenu. 

011 l'avertit. li accourt, et Couthon aussi. Cou­
thon commence à genoux, par les plus humbles 
paroles: • Je prie la Convention, je la supplie de 
renvoyer à ses Comités la chose en question, s'ils 
ont toujours sa confiance (Oui, oui), si leurs 
efforts pour la me'riter ont le succès qu'ils dé­
sirent. • 

On avait averti un membre du Co111ité de Sû­
reté, et l'un des plus estimés, Moïse Bayle. li vint, 
et témoigna qu'en effet Héron, dans plusieurs 
besoins, s'était montré adroit et hardi. 

Robespierre commença alors, et, con1n1e tou­
jours, mit les choses sur le terrain de la morale, 
de l'humanité. • Nous sommes pressés entre deux 
crimes, dit-il; les deux factions agissent pour 
envelopper tous les patriotes dont on redoute 
l'énergie. Hier encore un membre faisait irrup­
tion au Comité, et, avec une fureur impossible a 
rendre, demand<1 trois têtes. • 

Chacun se disait: • En suis-je? • 
Robespierre, voyant alors qu'il avait la partie 

gagnée, tomba dans l'attendrissement: • Pres,és 
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entre deux crimes, nous pouvons être étouffés; le 
plus heureux pour nous, c'est <le mourir, d'être 
délivrés du spectacle douloureux de la bassesse et 
du crime. (Non, non, dit la Convention.) ... J\,lais, 
si l'Assemblée veut encore atteindre la palme de 
la gloire, si nous voulops tous, au sortir de notre 
mission, goùter le bonheur des âmes sensibles ... , 
je le dis, la patrie est sauvée. • 

La droite et le centre rendirent ce jour-là à 
Robespierre tout ce qu'ils en avaient reçu de sécu­
rité, le 3 octobre, quand il couvrit les soixante­
treiîe. Tous (spécialement les prêtres de la Con­
vention) croyaient ne vivre que par lui. Au moment 
même, il les servait : il emprisonnait Chaumette, 
guillotinait Clootz, tuant d'un seul coup, sans en 
parler, le culte de la Raison. O!:Ji menaçait Robes­
pierre? sur qui allait-il Frapper? Non sur la droite, 
à coup sùr, mais sur les représentants en mission, 
tous sortis de la Montagne. 

Centre et droite, ils se levèreilt tous, et, s'unis­
sant au petit groupe des Montagnards robespier­
ristes, ils révoquèrent l'arrestation de Héron, 
c'est-à-dire qu'ils replacèrent la police armée dans 
la main de Robespierre. 

Les adversaires de celui-ci, battus à la Con­
vention, tentèrent, le soir, un effort désespéré aux 
Jacobins. Tallien, assez adroitement, fit ressortir 
l'étonnante mobilité de l'immuable. • Les aristo­
crates rient maintenant .•• Longtemps on n'a pas 
voulu combattre Hébert, parce qu'on croyait s' e11 
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servir, et maintenant on envelopperait parmi ses 
complices ceux qui J' ont toujours combattu ! ... 
Dites -nous à quoi désormais nous serons sùrs de. 
reconnaître et distinguer les patriotes?• etc. Ro­
bespierre para très mal ce pénétrant coup de 
poignard. Il se rejeta d,ans le larmoyant. • Si 
vous ne frappez, dit-il, à la fois les deux factions, 
la paix sera passagère, vos années seront battues. 
Paris sera affamé, vos enfants seront égorgés. 

' (Mouvement d"horreur.) ..• Déjà les patriotes de 
Lyon sont au désespoir; les amis de Chalier, de 
Gaillard, sont proscrits en ce moment; ils écrivent 
qu'ils n'ont de remède que celui de Gaillard et de 
Caton. • 

Ainsi, par un revirement bien inattendu, après 
avoir le matin prêché l' écono1nie du sang, le soir 
il reprit tout à coup le drapeau sanglant des ultra­
terroristes de Lyon qui accusaient Fouché et Col­
lot de modérantisme I 

Telles rurent les péripéties de cette étrange 
journée, où Robespierre, pendant une heure, se 
trouva nu et désarmé, comme au 9 Thermidor. 

La chose n'avait tenu à rien. Si Héron eût été 
arrêté, les dantonistes régnaient. 

Leur épée était trouvée. Brune eût mis la main 
sur les mouchards de Héron, et Western1ann eût 
sabré le charlatan Henriot. Ce n'était pas sans 
motif que ce hardi Westermann, après sa victoire 
du 1'1ans, était venu à Paris, et s'était justement 
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logé au milieu des Sans-Culottes, près de la mai­
son de son ami Santerre, dans la grand'roe du 
grand faubourg. 

Mais l'Assemblée, dorninée par la droite et le 
centre, rendit la force à Robespierre . 

• 



CHAPITRE Ill 

MORT D'H~BERT ET CLOOTZ 

ON PROPOSE LA MORT DE DANTON 

(24 MARS) 

Billaud propost dt fafrt mourir Danton. - Danton avtrti 
nt put rien. - Commtnt on tndormail la Convention. -
/ . ./exécution d'Hlbtrt précipite les chostJ. - La mort dt 
Dariton tJt résolu,. - On pripart lt cimttiirt dt Jl.1on­
ceau. 

E jour-là, Danton était mort. li n'y 
avait pas à craindre, après une telle 
peur, que Robespierre voulùt courir 
encore le même danger. 

~and, la nuit ou le jour suivant, il rentra au 
Comité, brisé de son agitation, Billaud, qui lui 
vit la mort au visage, et qui trembla pour lui­
même, dit : a li faut faire mourir Danton. • 

Billau<l était la Terreur pure; il ignorait soli­
dement et volontairement le passé, et il n'avait 
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au cœur aucun sens de l'avenir. La mécanique 
était son idée fixe, et il voulait à tout prix sim­
plifier la machine. Ajoutez que Robespierre, ayant 
expédié Hérault sans la pièce de Toulon, la gar­
dait contre Billaud. Celui-ci avait intérêt de dé­
tourner le péril vers les dantonistes. 

Pourtant, quand ce mot horrible, que per­
sonne n'eût osé dire, fut lâché, Robespierre 
sauta ... li s'écria comme l'homme qui a un cruel 
apostume dont il souffre infiniment; si pourtant 
on y met l'acier, la piqûre libératrice lui arrache 
un cri. 

li fut, je n'en fais nul doute, effrayé, navré, 
ravi! • ~oi ! dit-il, vous tuerez donc tous les 
premiers patriotes! • La responsabilité resta tout 
entière à Billaud de la chose qui ne pouvait pro­
fiter qu'à Robespierre. 

Couthon était Robespierre même, et Saint-Just 
plus que Robespierre. Il mordit à la chose par son 
génie de tyran, par son orgueil de probité, croyant 
volontiers tout ce qu'on disait de la corruption 
de Danton, tenté aus,i par le péril et l'audace 
d'un tel coup. 

Collot d'Herbois, fort branlant, trop heureux 
d'être à temps séparé d'Hébert, seul hébertiste 
dans le Comité, n'osa tout à coup se faire danto­
niste et démasquer l'alliance. Carnot, Barère, 
avaient sujet d'être encore plus inquiets. Lindet, 
plongé dans ses bureaux, s'y renfonça plus que 
jamais et seulement fit, sous main, avertir Danton. 

IX. 8 
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Il l'a nié, parce qu'alors il craignait Bilfaud­
Varennes. 

Danton était averti de tous les cotés. Le gref­
fier du Tribunal révolutionnaire, Fabricius Paris, 
qui, ce soir-lâ, était allé au Comité et qui atten­
dit la nuit, saisit quelque chose à travers les 
portes, et, le matin, courut à Sèvres. • Eh bien ! 
n'importe, dit-il, j'aime mieux être guillotiné que 
guillotineur ! • - On lui disait de se cacher, de 
fuir. Danton haussa les épaules. u Est-ce qu'on 
emporte sa patrie à la sen1elle de ,es souliers? • 
Il sentait qu'on ne cache pas un tel homme, et 
qu'encore moins il eût eu un asile à l'étranger. 
Pour résister à Paris, il eût fallu que l'Assemblée 
n1aintînt le décret contre Héron. La droite, en 
biffant ce décret, avait livré les dantonistes. Le 
grand sens pratique de Danton lui dit tout cela. 
Il y avait à y regarder d'ailleurs avant de s'accuser 
soi-même par une démarche précipitée. Le Comité 
de Salut public n'eût point fait une telle chose 
sans le Comité de Sûreté. Celui-ci n'était point 
informé encore. Danton y avait Ruhl et d'autres 
pour l'avertir ou le défendre. 

Ce qui se pouvait, il le fit. Le soir du 24 ~ Rous­
selin, envoyé ou par lui, ou par son ami Paré, 
ministre de l'Intérieur, conseilla aux Cordeliers 
d'appeler les Jacobins à l'épuration de leur Club. 
Cette démarche fraternelle, fondant les deux so­
ciétés, y portant l'esprit d'unité, eût pu renouer 
l'alliance, et des Cordeliers-Jacobins, et des 
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héberto-dantonistes, si ma !adroitement rompue par 
Hébert. Là seulement était le salut. Mais les Cor­
deliers refusèrent. 

Du 2 1 au 24, et encore les jours suivants, on 
ne fit rien qu'adoucir, assoupir la Convention, la 
convaincre que le Comité de Salut public ne gou­
vernait que par elle. On lui soumit des affaires 
fju'on avait toujours faites sans son concours. On 
la laissa prendre pour président Tallien ; et les 
Jacobins, Legendre. ~els sujets de sécurité pour 
les dantonistes ! De toutes parts, des communes 
des environs de Paris venaient défiler avec des 
discours devant la Convention, pour la féliciter de 
sa vigueur contre Hébert : c'était Sèvres, c'était 
Nanterre, c'était Bagnolet. Et des discours, et des 
réponses. Attendrissements mutuels. Le tout, idyl­
lique, pastoral, sentimental. Ces hommes des 
champs, tout naïfs, parlaient en patois: a J'avions, 
j'étions, etc. • ~i n'eût été attendri? 

Le touchant, le poétique, ce fut de voir arriver, 
comme un troupeau de bergers, la. société des 
Jacobins, portant trois superbes épis, déjà mûrs, 
en n1ars ! don de la société de Nîmes. • Vous le 
voyez, l'hiver a fui, un printemps perpétuel com­
mence, voici les dons de la Nature, etc., etc. • 

L'orage, pendant cette bonace, s'était réfugié 
tout entier dans le son1bre petit salon du Comité 
de Salut public. Personne n'y défendait Danton; 
on se contentait de dire, contre l'avis de Billaud, 
que la mesure était horriblement hasardeuse ; la 

' 
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peur de Barère s'adressait à la peur de Robespierre, 
qui généralement laissait dire. L'exécution d'Hébert 
(le 24) avança les choses. Elle donna à la situa­
tion un tout autre aspect. 

On avait senti ce qu'il y avait de hasardeux à 
frapper le Père Duchêne, à supprimer au peuple 
son journal qu'il était habitué à avaler le matin, 
co1nn1e une mauvaise eau-de-vie. Il fallait un 
équivalent. On en donna un, admirable, un grand 
a1nusement du soir, qui pût étourdir la foule et la 
consoler des journaux. Ce fut le spectacle graris. 
Le 1 1 mars, avant-veille de l'arrestation d'Hébert, 
le Comité de Salut public arrêta que le ThéâLre­
Français, désormais non1mé Théâtre du Peuple, 
serait n1is en réquisition trois fois par décade pour 
donner des représentations patriotiques, et que, 
ces jours-là, on y entrerait avec des marques disrri­
buées par les municipàlités; qu'il en serait de 
même dans toutes les villes où il y aurait spec­
tacle ". 

La chose, mise en train pendant l'affaire héber­
tiste, produisit, comme on pouvait le croire, u11e 
diversion immense. Le peuple, dans l'enthousiasme 
de ces représentations, fortement chauffées d'esprit 
1nilitaire, de tamtam, tambours, trompettes et 
poudre à canon, fut sans peine désintéressé du 
journal et de la tribune, et supporta patiemment 
la mort de son journaliste. 

Oublieux public! sa mort fut une espèce de 
fête. On fut curieux de voir quelle figure le Père 
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Duchêne, qui avait tant parlé de la guillotine, 
allait faire, y comparaissant lui-mème en propre 
personne: ce fut encore un spectacle. Dès le 
1natin, la spéculation s'en mèla; charrettes, bancs, 
échafaudages, tout se prépara pour faciliter cet 
agréable spectacle. La place devint un théâtre; 
on paya cher pour rester là debout tout le jour â · 
attendre. Tout cela loué, crié avec d'étranges 
plaisanteries. Autour, une espèce de foire, les 
Champs-Élysées peuplés, riants, avec · les ban­
quistes, les petits 1narchands; un gai et fort soleil 
de mars. Seulement, à voir les prix auxquels on 
payait les places, à voir la joie sauvage, quasi 
frénétique, de plusieurs des spectateurs, on était 
tenté de croire qu'au total, c'étaient généralement 
les riches, les aristocrates. Le républicain véritable 
ne défendait pas Hébert, qui avait sali, compromis 
la République. Cependant, quand elle frappait le 
principal journaliste, disons mieux, le journal 
même (le reste, au fond, n'existait plus), ne ren­
dait-elle pas insoluble la question posée par Tal­
lien : • Sera-t-il aisé maintenant de distinguer les 
patriotes? • 

Ce 24 mars fut comme une échappée et du pu­
blic et de la Nature. Le grand public, indifférent, 
peu changé par la Révolution, royaliste au moins 
d'habitudes, peureux jusqu'alors et craignant 
d'avouer le moderantisme, vint s'épanouir au so­
leil. La Révolution, ce jour-là, avait l'air de réga­
ler, de fêter ses ennemis avec la mort de ses 
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amis. Je dis : amis. Hébert n'était pas tout dans 
cette boucherie de vingt personnes. Q.t!'avait fait 
le pauvre Clootz? Le royalisme avait goûté au 
sang patriote, et déjà il en était ivre. Il était lâ, 
attablé à cet horrible banquet où la France le 
soûlait des morceaux vivant,; de son cœur. 

a Q.t!'auraient fait les Vendéens, sinon de faire 
périr ceux qui avaient invariablement prêché l'ex­
termination de la Vendée? 

• ~·auraient fait. lea prêtres, maîtres de Paris, 
sinon de faire disparaître Je grand hérétique, l'im­
pie, l'athée, le fondateur du culte de la Raison? 

a A qui a-t-on rendu service en tuant Hébert 
et la Com1nune? A Danton, qui se trouve dès lors 
le seul centre d'opposition. Tous les représentants 
en mission, les hébertistes aussi bien que les 
autres, vont maintenant se tourner vers lui. 

a ~i sait si cette forte ligue, entrainant la 
Convention, ne renversera pas les situations, 
n'échangera pas les rôles, mettant les accusateurs 
au rang d'accusés? N'a-t-on pas entendu Tallie11, 
menaçant ceux qui le menacent, crier que la con­
spiration est plus g:-ande encore qu'on ne le croit, 
qu'il la voit aux Jacobins, qu'elle vise à la dicta­
ture? ... ~'adviendrait-il si ces choses, bien reçues 
de la Convention, qui l'en a récompensé en le 
faisant président, retentis,aient tout à coup par lè 
tonnerre de Danton, par les échos des prisons, 
pas les deux cent mille suspects? ... La République 
elle-mè1nè ne s'écroulerait-elle pas? n 
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C'est certainement ce que Billaud et Saint-Just 
dirent dans la nuit du 24. Robespierre, accablé, 
et ne sachant que répondre, leur aba11donna la vie 
du seul homme qu'il eût à craindre. Il s'immola, 
se dévoua, sacrifia ses souvenirs, tant d'années de 
travaux communs. 

Mais il n'eut pas le cœur d'égorger de sa main 
Danton. Tristement, il tira de sa poche la minute, 
fort travaillée (elle existe), de l'acte d'accusation, 
et il la passa à Saint-Just. 

Celui-ci, d'une foi atroce, avec son furieux talent, 
a tout couvert, au hasard, d'une blanche écume 
de rage, ne sachant rien, n'ayant pris nulle infor-

• 
mation et n'en voulant. prendre. 

Pas un mot ne fut dit encore au Comité de 
Sûreté. Mais l'homme de Robespierre, Payan, qu'il 
avait mis à la Commune à la place de Chaumette, 
fut averti sans nul doute. JI demanda un arrèté 
qui défendit d'apporter des bancs pour les spec­
tateurs sur la place des exécutions. li fit savoir à 
Fouquier-Tinville que désormais le cimetière Je la 
Madeleine ne recevrait plus les guillotinés. Fou­
quier lui-même, le 2 5, en avertit l'exécuteur'". 

Ce cimetière était plein, il est vrai, mais l'on 
entassait toujours. Louis XVI et la Gironde, l'un 
sur l'autre, c'était trop. Placé si près des boule­
vards, il était hanté, ce champ de repos, par les 
passions brûlantes; les ombres y erraient en plein 
jour. Royalistes et Girondins, en pressant du pied 
la terre, croyaient la sentir_vivante. Mais qu'aurait-
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ce été, grand Dieu! si I' 011 eût mis là encore 
Danton, Desmoulins? ... La terre eùt pris feu ... 
On prévit donc sagement. Dix jours d'avance, 
dans un· lieu infiniment peu fréquenté, près d'une 
barrière déserte, dans une partie réservée du 
parc abandonné de Monceau, on créa un cime­
tière, pour cacher, si l'on pouvait, cet objet ter­
rible. 

Danton en ouvrit les fosses, et y 3ttendit Robes­
pierre. 

• 



CHAPITRE IV 

ON ARRACHE AUX COMITÉS 

D'ARRêTER DANTON 

• L ORDRE 

(NUIT DU JO AU j l MARS) 

Supprtision du ministère dt la Gutrrt en.faveur dt Carnot. 
Lindet, Prieur. - Criatiori d'une Police spéciale dt 
Robespierre. - Saint-Ju1t lit l'actt d'accu1ation. - L,s 
Comités votent l'arrestation. 

''-'"' END AN T que notre œil se fixe sur ce 
point noir de Paris, que nos regards 
plongent déjà dans cette fosse où la 
République descendra peut-être, le 

printemps s'est fait et toutes les armées sont en 
mouvement. La résurrection de la Pologne par 
Ko,ciusko resserre la Coalition. Les rois savent 
que la Pologne, assassinée plusieurs fois, ne sera 
jamais tuée qu'en France. Le péril revient, 
immense. Et la défense n'est pas complètement 
organisée. 

Pourquoi? Parce que Lindet, Carnot, Prieur, les 

1 X. <) 
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hommes de la sitùation, n'ont pas encore définiti­
vement la dictature de la Guerre. 

Le ministère de Bouchotte, Vincent et consorts, 
n'est plus, et il dure; vaine ombre, il fait obstacle 
à tout, et rien ne le remplace encore. 

Le plus grand service qu'on pût rendre à la 
République, c'était de réaliser enfin l'idée pro­
posée, dès le , •• août, par Danton, de faire que 
le Comité de Salut public f ùt vraiment un gouver· 
nement, - de réaliser cc que Bourdon et autres 
avaient demandé tant de fois et qui avait été re­
poussé par Robe~pierre, comme chose de haute 
trahison, d'anéantir la monarchie ministérielle, de 
faire que l'apparence concordât avec la réalité, de 
prendre pour le Comité toute la responsabilité 
en supprimant les ministères, en divisant chacun 
d'eux entre de simples commis, qui, chaque soir, 
rendraient compte aux membres du Comité. 

• Rendre chaque Administration collective, dira­
t~on, n'est-ce pas la polysynodie du bon abbé de 
Saint-Pierre, essayée sous la Regence, et qui ne 
fut qu'une Babel, bavarde et paralytique, jasant 
toujours, ne faisant rien? a 

La collectivité ici n'était qu'apparente. Elle était 
dans les commis, simples chefs de division. ?.1ais la 
.Guerre avait la plus stricte unité dans un homme, 
dans Carnot. De même en Lindet, les Adminis­
trations auxiliaires (subsistances, équipement, 
transports). De même, en Prieur, celle des armes 
et munitions; en Saint-André, la Marine. 



La nuit du l o au 3 1 mars, furent convoqués les 
trois Comités, de Salut public, de Sûreté, et, chose 
inouïe, le Comiré de Législarion. Celui-ci, proba­
ble,nent, avait été chargé par Robespierre et 
Saint-Just· de rédiger le grand décret d'organi­
sation. La plume de ce Comité, le petit blondin 
Merlin de Douai, compromis par sa protest,Jtion 
contre le l, mai, était, de sa nature, un instru­
ment très docile. Ca1nbacérès, Treilhard, Berlier, 
légistes impériaux, nés pour formuler erl lois les 
volontés de César, n'avaient garde d'objecter à 
rien. Cambacérès, le l juin, avait proposé, fait 
passer le décret qui fermait le pouvoir à Robes­
pierre, et depuis se mourait de peur. Le Comité 
de Législation avait déjà perdu Fabre, et il allait 
perdre Lacroix; chacun craignait que cette con­
tagion de mort ne vînt jusqu'à lui. 

Donc, on l'appela dans la nuit, ce Comité 
tremblant, docile. Sï° l'on voyait résistance dans 
les Comités de Salut public ou de Sûreté, on 
était à même de faire voter les légistes, et d'avoir, 
par eux, une majorité pour écraser tout. 

Le projet, en réalité, était magnifique pour 
Carnot et .pour Lindet : on leur immolait enfin 
leur mortel obstacle, le ministère de la Guerre: 
on les faisait rois. 

Le droit de prehension, vieux mot monarchique, 
le droit de requérir et prendre toutes choses né­
cessaires au salut public, fut ôté aux représen­
tants en mi;sion, à toutes les autorités, et placé 
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uniquement dans les mains de la Comniission de., 
approvisionnements, c'est-à-dire dans les mains de 
Lindet. 

Ces Commissions ne répondaient pas exacte­
ment aux anciens ministères. On avait, par exem­
ple, déme,nbré l'Intérieur et la Justice, en tirant 
de l'Intérieur les Adminisrrarions civiles, et de la 
Justice la surveillance des Tribunaux, pour les 
donner à une mên1e Commission. Ajoutez une 
petite chose qu'elle cumulait encore, un simple 
bureau de police, d'attributions très limitées, mais 
qui envahit bientôt, et qui, remis à Herman, Je 
meurtrier de Danton, fit la plus redoutable con­
currence au Comité de Sûreté générale. 

Ce bureau était la part réelle de Robespierre 
et le vrai but de la loi, part minime en appa­
rence. La grosse part était pour Carnot. On lui 
rnit le rapport dans la main, lui imposant de le 
lire à la Convention. Véritable coup de maitre! 
de faire endosser par cette lecture au plus hon­
nète, au plus humain des hommes, la solidarité 
apparente de J'acte affreux qu'on préparait! 

Les choses étant arrivées là, tout convenu, la 
nuit avancée, chacun près de s'en aller, Saint­
Just tira de sa poche un volumineux manuscrit, 
sa barbare et furieuse traduction du réquisitoire 
de Robespierre. 

Cette pièce, horriblement éloquente, nous a 
atteints, tous, amis de la Liberté, d'une inguéris­
sable blessure! Elle nous a avilis. Elle fait et fera 
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toujours la joie des tyrans. Ils rient deux fois en 
la lisant: sur la perte de Danton, sur l'aveugle­
ment de Saint-Just. La France dit, le cœur ar­
raché: u J'ai perdu mes deux enfants. • 

Le plus triste, dans ce discours si superbement 
montagnard, ce sont les appels à la droite, la 
subite piété de Saint-Just. Lui qui, le 1 3, était 
encore un sceptique, un douteur, qui attestait le 
néant, le 3 o, il a appris la langue du maître, il 
répète, à vide, à sec : Irnmortalité, Providence, 
Être suprême, Divinité, que sais-je? et tout cela, 
pour tuer. 

Chose odieuse! de voir Saint-Just, sous des 
formes si hautaines, flatteur et rusé, fouiller dans 
la Convention les bas-fonds de la vanité : a Ils 
disent que vous êtes usés, et vous avez vaincu 
l'Europe; ils disent que vous êtes usés, etc. • 

Il ne voit pas qu'en allant trop loin dans l'ab­
surde, la pierre retombe d'aplomb sur celui qui 
l'a lancée! Par exemple, si Dan~on soutenait la 
levée en masse, c'était pour faire m..issacrer d'une 
fois rous les patriotes. 

Tout le inonde baissait la tête; on était navré, 
malade. Lui, d'une voix monotone, faible et 
basse, mais invariable, il allait comme un timbre 
d'airain. Plusieurs choses, vraiment furieuses, 
tranchaient pourtant, rappelaient que cet être 
était un homme, un homme enragé de haine; 
par exemple, ce mot à Danton : • Faux a mi, na­
guère tu disais du mal de Desmoulins, instrument 
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que tu as perdu, tu lui prêtais cles vices hon­
teux. • Ainsi, au moment même où il les envoie 
à la mort, il les brouille, les envenime, leur 
ôte les pleurs mortels et les embrassements de 
J'an1itié. 

Ce long supplice des trois Comités étant fini, 
les bougies aussi finissaient et la lumière défail­
lait. Les têtes se relevèrent un peu, les ternes re­
gards se tournèrent vers Robespierre, plus pàle 
que l'aube blafarde de mars. Il ne donna pas un 
signe. Y eut-il un vote? On ne le sait. Lavi­
comterie a raconté que tous étaient anéantis. 

On ne leur donna pas une minute pour en re­
venir. A Billaud, qui avait eu le mérite de l'idée 
première, revenait l'honneur de la signature; il 
prit la minute du mandat d'arrêt précipitamment 
griffonnée sur mauvais papier d'enveloppe, signa, 
passa à Vadier. lis signèrent tous, dans cet ordre 
Ge mets en italique les noms du Comité de Sû­
reté): Billaud, Vadier, Carnot, Lebas, Louis, Col­
lot, Barère, Saint-Just, Jagot, Prieur, Couthon, 
Vou/land, Dubarran, Élie Lacoste, A111ar, Moïse 
B.iyle, Robespierre, Lavicomterie. (Pièces du rap­
port de Saladin, p. 245 .) Lindet, Ruhl, signèrent­
ils? Je ne le vois pas. Mais comment purent-ils 
éluder? 
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CHAPITRE V 

ARRESTATION DE DANTON, 

DESMOULINS ET PHILIPPEAUX 

(31MARS94) 

Danton et Dtsmoulins au Lux,mbourg. - Desmoulins con• 
tinut << Le Vieux Cordelier. » - Robespierre intimide 
l'Assemblée. - Résistance de la Montagne. - La droite 
et le centre votent l'arrestation. - Danton et Desmou­
lins à la Conc:iergerie. - Ce qu'étafrru alors le Trib,mal 
et les jures. 

victimes, comme il arrive dans 
une trop longue alarme, s'étaient 

• • • rassurees, et, ce 3our, ne s atten-
daient plus à rien. On avait habile­

rnent augmenté leur sécurité. Bil/aud dit que 
Robespierre, le jour où il consentit la mort de 
Danton, avait accepté un diner avec lui à quatre 
lieues de Paris, et qu'ils revinrent dans la 1nèn1e 
voiture. On ne sait rien de ce qui s'y passa. 
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Danton disait en prison: • Robespierre n'avait 
jamais parlé à Camille Desmoulins avec tant 
d'amitié que la veille de son arrestation. • 

Le 3 1 mars ( 1 1 gern1inal), à six heures du ma­
tin, ils furent arrêtés. 

Le plus frappé fut Ca mille, Au même moment, 
il recevait cette lettre : • Ta mère est morte. » 

Et il apprit en même temps que Danton était 
perdu. Il se jeta sur Lucile, l'embrassa, et, dans 
son berceau, le petit Horace ..• , partit ... Famille, 
amour, amitié, liberté, patrie, toutes les fibres 
du cœur arrachées du même coup ! 

Débarqués au Luxembourg, une i1nage d'inno­
cence, bien propre à calmer, vint frapper leurs 
yeux. Ce grand coupable, Hérault de Séchelles, 
qui vendait, disait-on, les secrets de ·1a Républi­
que; sa conscience était si tranquille, qu'il était 
là, dans la cour, qui, comme un enfant, jouait 
au bouchon. 

Dès qu'il vit Camille et Danton, il courut à eux 
et les embrassa. 

Danton fut mieux au Luxembourg qu'il n'était 
depuis longtemps. Sa situation était mauvaise, 
mais non plus flottante. Il valait 1nieux pour lui 
être victin1e que protégé de Robespierre, comme 
il fut au l novembre. Il se montra gai, causeur, 
soulagé d'un rôle impossible. 

Le concierge du Luxembourg, le bon vieux 
Benoît, était aim<é\ des prisonniers. Ils racontèrent 
à Danton ses soins, sa sensibilité, ses larmes pour 
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le malheur. Danton, fort touché, lui dit : • Je 
vous remercie, Benoît. • 

li trouva là Thomas Payne, toujours écrivant 
pour la Révolution, pendant qu'elle l'emprisonnait. 
• Good day ! dit Danton en riant, avec une poi­
gnée de maiu. Ce que tu as fait pour ton pays, 
j'ai voulu le faire pour le mien. J'ai ~té n1oins 
heureux, ,nais non plus coupable ... On m'en­
voie à l'échafaud; eh bien, mes amis, j'irai gaie­
n1ent ! • 

Danton, qui avait fini en ce monde, prenait 
aisément son parti. Mais Camille, que la ,nort 
saisissait en pleine vie, dans son triomphe de 
Presse, plein d'amour, aimé, adoré, sentant en 
lui la voix d'un monde ... , il arrivait désespéré. 
Un prisonnier d'à coté, qui entendait se:, soupirs, 
malade lui-même, au lit, lui dit, de l'autre cha1n­
bre, aussi haut qu'il put : • Qyi êtes-vous, pauvre 
malheureux? • Et au nom de Desn1otilins : • Ah! 
c'est toi! grand Dieu!. .. La contre-révolution est 
donc faite? • 

Le malade était Fabre d'Églantine. 
Le théâtre en Fabre, la Presse en Desmoulins, 

la tribune avec Danton, tout dans la même prison. 
Royalistes et robespierristes, tous voudraient 

avilir le malheur de Camille Desmoulins. - • li 
pleurait comme une femme, restait tout le jour 
collé aux barreaux, pour tâcher de voir Lucile, 
son enfant, dans le Luxe1nbourg. li lisait les Nuits 
d'Young; il ne faisait qu'écrire des lettres déses-

1 X • 10 
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pérées ..• • Il faisait encore autre chose, on l'a 
imprimé enfin en 1836. Dans cette captivité de 
deux jours (arrêté le 3 1, traîné le ;;i en juge­
ment!), le grand artiste, avec une vigueur de vie 
indomptable, avait comn1encé un foudroyant 
numéro du Vieux Cordelier. • Pauvre peuple! 
Jacques Bonhomme ! on t'abuse, mon ami, 
ct.c. • 

~and le bruit de l'arrestation se répandit dans 
Paris, personne n'y voulait croire. Les royalistes 
s'obstinaient à nier cette grande victoire qui leur 
tombait comme du ciel; ils baissaient modeste­
ment les yeux, cachaient leurs émotions. Les pa­
triotes étaient tentés d'arrêter, comme alarmiste;, 
ceux qui colportaient la nouvelle. 

La Convention s'asse1nble. Legendre monte à 
la tribune. Un tel coup, frappé si près, venait i, 

IJJi visiblement. Il demande que les représentants 
arrêtés soient entendus. La Montagne frémissait, 
appuyait. Robespierre, averti, arrive: • En quoi 
Danton a-t-il mérité un privilège? En quoi diffe­
renr DJnto11 et son .;allègue Chabnt l' ... Pourquoi 
se défie-t-on de la Justice?... Qyoi ! lorsque 
!'Égalité triomphe partout, on l'anéantirait dans 
cette enceinte!. .• Qy'avez-vous fait jusqu'ici que 
vous n'ayez fait librement/' ..• Qpiconque tremble 
est coupable! Jamais l'innocence ne redoute la 
surveillance publique. (Applaudissements de la 
droite.) Plus d'idoles! plus de privilèges!. .. Nous 
verrons si la Convention saura briser une idole 
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pourrie, ou 5i, dans sa chute, elle écrasera la 
Convention ! 

• Moi aussi, on a voulu m'inspirer des craintes, 
me faire croire que le danger de Danton irait 
jusqu'à moi. On comptait sur le souvenir d'une 
ancienne liaison •.. Rien n'a effleuré mon âme ... 
Q,,ie le danger m'atteigne, je ne le regarde pas 
comme une calamité publique. 

• les coupables ne sont pas nombreux; j'en 
. atteste la presque unanimité avec laquelle vous 
votez pour les principes ..• Nous savons que quel­
ques membres ont reçu des prisonniers la mission 
de demander quand finiraient les pouvoirs des 
Comités ... De qui tiennent-ils leurs pouvoirs, si ce 
n'est de 1'1 patrie? .•. Cette discussion elle-même 
est une offense contre elle ... On défend les con­
spirateurs, pourquoi? Parce que l'on conspire. • 

La Presse de cette époque est si durement 
bâillonnée, que pas un journal n'a osé mentionner 
la résistan:e de la Montagne. Par qui la connais­
sons-nous? Par l'unique témoignage de celui qui 
l'étouffa. C'est Robespierre qui, dans ses notes 
secrètes contre plusieurs Montagnards, nous ap­
prend que Delmas et autres demandèrent qu'au 
moins un vote de cette importance ne· fùt pas 
ainsi enlevé, m_ais qu'on avertît les membres de 
tous les Comités, dispersés dans les bureaux, afin 
qu'ils vinssent voter. 

Le journal des Jacobins, dit Journal de la Mon­
tagne, attentif ici, comme partout, à favoriser 
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----- -------

Robespierre et qui a très adroitement caché son 
éclipse du 5 septembre, fait effrontément une 
addition pour faire croire que Robespierre ne veut 
rien que de raisonnable : • Demander que des 
coupables soient entendus avJnt leurs denoncia­
teurs, c'est plaider leur cause. • Ces trois n1ots ne 
furent pas dits. 

La droite avait applaudi au mot innocence. L'in­
nocente, c'était la droite, les Sieyès, les Durand­
Maillane, les Boissy d'Anglas. La coupable, c'était 
la Montagne_ La droite et le centre soutinrent 
Robespierre, com1ne au jour où la Montagne vou­
lait lui ôter Héron. Alors ils lui sauvèrent Héron, 
son couteau contre Danton; et, le I cr mars, ils lui 
donnèrent Danton, Desmoulins, la vie de la Ré­
publique, les obstacles naturels de la future réac­
tion. ~·auraient été les Boissy et tous ces héros, 
si Danton avait vécu? 

La réaction elle-n1ême commençait dans le 
discours de Robespierre. On y disait tenir le pou­
voir, non de l'Assemblée, mai, de la patrie. Pré­
cisén1ent comme l'empereur Napoléon l'a dit 
souvent dans Le Moniteur. 

le soir, Legendre, aux Jacobins, roula dans la 
boue. Tout à coup enthousiaste du décret contre 
ses amis, il dit ce, paroles : • Tout adversaire 
du décret aura affaire à moi ... Je me charge de 
le dénoncer. • 

Pour prouver à la Convention qu'on voulait 
bonne Justice, on l'amusa d'une loi nouvelle contre 
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les faux témoins. A quoi bon? pas un témoin ne 
fut produit dans l'affaire (sauf un contre Fabre); 
on en avait appelé deux cents contre Hébert. Ici, 
ni témoins ni pièces. 

Qi!and ils furent transférés tous du Luxembouri; 
à la Conciergerie et que Danton entra sous la 
voûte qu'on ne repassait que pour mourir, il dit 
cette parole : • C'est à pareil temps que j'ai fait 
instituer le Tribunal révolutionnaire~ ... J'en <le­
n1ande pardon à Dieu et aux hom1ne$ ... ~lais 
c'était pour prévenir un nouveau Septembre; ce 
n'était pas pour qu'il fùt le fléau de l'humanité. • 

Ce Tribunal, au reste, différait entièrement de 
son institution première. Il rut changé ju,qu'à 
trois fois en neuf mois de 9 l · 

D'après le premier projer, celui de Lindet, on 
n'y eût été envoyé que pJr decrer de la Convention. 
Évidemment, il n'eùtjugé que des cas <l'exception, 
peu nombreux. li aurait jugé les actes, non les 
opinions. 

On a vu qu'à l'époque de la trahison de Toulon, 
la Commune exigea un Tribunal plus nombreux 
et plus rapide. Cependant il restait des garanties. 
Le président devait faire un i11terrogatoire préa. 
Jable, recevoir les dépositions écrites des témoins. 
Les juges, les jurés, devaient chaque mois être 
répartis au sort entre les quatre sections qui com­
posaient le Tribunal, de sorte qu'on ne pût pré­
voir quelles affaires leur seraient soumises. 

L'accélération des jugen1cnts ne permit guère, 
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bientôt, de suivre ces mesures. Robespierre de­
manda pourtant, le 2 5 décembre, une accéléra­
tion nouvelle. Il l'eût demandée encore en ventôse, 
si le juré Scellier, l'un des jurés les plus durs, ne 
l'eùt prié cependant de ne pas désespérer du jury. 
Il attendit prairial. 

Au 2 avril, quand s'ouvrait le procès de Danton, 
le tirage au sort des jurés se faisait sans nul 
re1noin, entre le président Her1nan et Fouquier­
Tinville. Tirage, non; mais triage! Il y parut aux 
résultats. 

Le chef du jury était un homme des Cévennes, 
Trinchard; de ces têtes de caillou, dures et de 
travers, qui dans ces gorges étroites du Midi 
semblent avoir été faussées, en naissant, d'un dard 
du soleil. 

L'homme principal était Renauùin (des Vos­
ges), luthier, établi à Lyon, de là à Paris, fixe 
aux Jacobins, leur surveillant pour Robespierre, 
compagnon ordinaire des promenades du grand 
homme. Camille le récusa ·en vain. 

Le provençal Fauvetti, Topino-Lebrun, un pein­
tre, étaient des homtnes de valeur, fanatiques 
ambitieux, qui poussaient le char du maître, sùrs 
avec lui d'aller très loin. 

Le chirurgien Souberbielle, gascon, âpre, inté­
ressé, avait donné un gage particulier de dureté: 
il était chargé du triste examen des prisonnières 
qui se disaient enceintes; jamais ou presque ja-
1na1s il n'en voulut voir de signes. Son vote contre 
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Danton lui fut payé par la place de chirurgien­
major de l'École-de-lvlars. 

Un excellent juré était Ganney, qui, étant idiot, 
et ne comprenant pas plus les demandes que les 
réponses, à tout hasard tuait toujours. 

Meilleur encore et plus solide, était un vieux 
marquis, Leroy de Mont-Flabert, qui parlait tou­
jours du 10 Août et qu'on surnornma Dix-Août. 
Celui-là, c'était l"immuable, celui qui ne bron­
chait jamais, qu'aucun incident n'émouvait, \'éri­
tab!e idéal du juré: il était sourd . 

• 



CHAPITRE VI 

PROCES DE DANTON 

(2-3 AVRIL 94) 

Àdmiratio11 dei Russes pour Roherpitrrt. - Les robespitr­
ristes ortt 111rvécu à lturr e1tntmi1. - Ils domirient 
encore l'Hi1toire. - La vitalité dt la République périt 
en avril. - Ouverture du procès, 2· avril. - Embarrai de 
l'accusateur public. - Embarras du présidt11t, - Un 
seul timoin; son témoignage mutilé. - 011 refuse lei 
pièces néce11airts aux accusés. - Danton accuse les 
accu1dteurs. - Son dùcours du 3, mu.·ilé, defiguré. -
On l11i ôte la p1JTole par surprise. 

• 

E terrible Danton fut véritablen1ent 
esca,noté par Robespierre. • Ce 
mot est d'un Girondin rancuneux, 
de Riouffe, depuis grand réaction-

naire et sous-préfet de l'Empire. li jouit visible­
ment et ne manque pas d'ajouter ce mensonge : 
que les dantonistes, dans leur ,nalheur, n'étaient 
occupés que d'eux, 11ullement Je la patrie. 
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Plus naïve1nent encore, les royalistes témoi­
gnent de la joie qui les saisit, quand ce miracle 
improbable, ils le virent et le touchèrent : Danton 
arrivant aux prisons. Danton tué par Robespierre, 
la République égorgée par la République. (Voy. 
Mém. sur les prisons.) 

Ce sentiment était commun à tous les contre­
révolutionnaires de l'Europe. Un très intime con­
fident de la famille impériale de Russie, !"historien 
Karamsin, secrètement envoyé à Paris, peut­
être pour empêcher l'alliance polonaise, fut saisi 
d'admiration pour la vigueur de Robespierr<". 
L'exterminateur des factions eut dès lors toute 
son estime. Et quand, revenu à Pétersbourg, 
il apprit le 9 Therrnidor, il versa d'abondantes 
larmes. 

Si les prêtres et les rois, dans leur langage 
officiel, maudissent le chef des Jacobins, c'est 
leur r61e, c'est leur métier; ils doivent parler 
ainsi. Dans leur for intérieur, c'est tout autre 
chose. Celui qui tua Clootz et Chaumette, la 
Commune de Paris, et brisa le nouvel autel, se 
créa un titre éternel auprès du Clergé. Et celui 
qui tua Danton, Desmoulins, la voix de la Répu­
blique et la vie de la Montagne, mérita par cela 
seul la reconnaissance des rois. 

Tous les gouvernements sont frères. Et Robes­
pierre fut un gouvernement. 

li est résulté de là deux choses : 
La tradition gouverne1nentale de !"Europe lui 

1 X • 1 1 



8~ HISTOIRE DE LA R~VOLUTION. 
' 

est restée favorable, comme à l'homme qui trans­
formait la Révolution ; 

Et la tradi lion révolutionnaire lui est restée 
favorable, comme à l'homme en qui fut le gou­
vernement de la République. 

~i tua la République? Son gouvernement. la 
forme extermina le fond; elle chercha l'ordre et 
le calme dans l'extinction <les forces vives. Elle 
brisa à la fois la Liberté et la conscience. Mais 
c'est justement cela qui lui as,urait les plus chauds 
défenseurs dans l'avenir. Tous ceux qui se trou­
vèrent associés à ces actes par fanatisme ou 
lâcheté sont devenus les avocats obligés de Robes­
pierre. 

les dantonistes, d'une part; de l'autre, Clootz, 
Chaumette, la Commune de Paris, ont disparu 
tous à la fois. leurs meurtriers ont survécu. 

Plusieurs, dans leur âpre vieilles,e, inquiète de 
la postérité, ont pu, jusqu'à près de cent ans, 
travailler la calomnie, conseiller les écrivains, 
écrire, murer dans la nuit de l'erreur la mémoire 
de leurs victimes. 

Hébertistes et robespierristes, Choudieu, Le­
vasseur, deux octogénaires, ont pu continuer 
d'ensemble leur guerre contre Philippcaux, nier 
l'évidence, dén1entir Kléber et les témoins ocu­
laires, les actes authentiques. Contre Danton, 
Des1noulins, ont pu mentir à leur aise les oracles 
toujours consultés, un Barère qui les livra, un 
Souberbielle qui les jugea. Pour con1ble, l'école 
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de Babel, les catholico-robespierrisLes, ravis de 
septembriscr la mémoire des incrédules, ont 
achevé de brouiller tout. 

Je n1e tais sur ceux qu'on peut appeler la fa­
mille et l'intimité de Robespierre. Je respecte en 
eux la religion du souvenir. Cependant, comtnent 
essayent-ils de défendre leur idole? En continuant 
la persécution des dantonistes, en admettant 
comrne prouvés les on-dit sur la foi desquels on 
les 1nena â la mort. 

Dans toute la Révolution, une méthode inva­
riable a servi aux robespierristes pour tuer leurs 
ennen1is : une même accusation. ~elle contre 
Jacques Roux? Le vol. Contre Hébert? Le vol. 
Et Fabre? Le vol. Et Danton? Le vol. ~and Ro­
bespierre périt, il en était â Cambon, qu'il appela 

fripon, le 8 thermidor. 
u Si nous n'avons aucune pièce, disent les en­

nemis de Danton, c'est qu'elles étaient dans un 
dossier entre les mains de Lebas, et ce dossier 
aura été brùlé par les dantonistes après Ther­
midor. • Mais vous l'aviez, ce dossier, â l'époque 
du jugement. Et comment donc avez-vous été si 
discrets que de ne le pas produire? Vous l'avez 
gardé sans do11te avec les preuves de la trahison 
d'Hérault, qui n'existèrent jamais, avec le faux de 
Fabre d'Églantine? Elle subsiste, cette dernière 
pièce, elle est retrouvée maintenant, et vous en 
resterez accablés pour tout l'avenir. 

u Mais il est de notoriété que ce parti était 
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orléaniste? • Je sais que Louis-Philippe n'a rien 
négligé pour fortifier cette tradition. C'est de sa 
bouche qu'un historien illustre a reçu l'étrange 
anecdote qui, dans le fondateur principal même 
de la République, crée à la royauté nouvelle un 
patron et un prophète. J'ai n1ontré ailleurs que 
la prétendue conspiratiou orléaniste de Danton 
est impossible par les dates. Dans la Belgique, 
on l'a vu, Danton suivit précisément la voie de 
Can1bon, co11traire à celle de Dumouriez et des 
orléanistes. 

Ce n'est pas seulement Danton qui a été esca­
moté, c'est son histoire et sa mémoire, c'est celle 
des· dantonistes, c'est celle de la Commune, de 
Clootz et Chaun1ette, celle des représentants 
montagnards, cruellement poursuivis pour leurs 
missions de 9 3, qui sauvèrent la France, de juin 
en octobre, avant que le Comité agit. Toute la 
gloire de la Montagne a été monopolisée par le 
Co,nité; celle du Comité, par Robespierre: c'est­
à-dire, l'Hi.'loirc républicaine a été constamment 
écrite dans le sens monarcl,ique, au profit d'un 
individu. 

a Prenez garde! disent-ils, prenez garde! si 
vous touchez à Robespierre, vous blessez la Répu­
blique! • Je le sais parfaitement, ces choses sont 
identiques en vous; tout ce que vous comprenez 
de la République, c'est la dictature, le suicide de 
la République. 

Nous établissons dans ce livre que la dictature 

• 
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collective des Comités fut pour un moment, 
d'octobre en décembre, la défense et le salut. Là 
elle devait cesser. Mais la dictature d'un individu 
avait commencé; elle s'empara de toutes les forces 
,natérielles dans les six semaines qui suivirent la 
mort de Danton, lançant la. France dans une voie 
rapide de réaction monarchique qui fut applaudie 
de l'Europe, et que la contre-révolution continua 
après Thermidor. 

La chute de la République date, pour nous, non 
de ·rhermidor, où elle perdit sa formule, 1nais de 
mars, d'avril, où elle perdit sa vitalité, où le génie 
de Paris disparut avec la Commune, où la Montagne 
plia sous la Terreur de la droite, où la tribune, la 
Presse et le théâtre furent rasés d'un mème coup. 

Le 2 avril, à onze heures, on amena les accusés. 
La terreur qu'ils inspiraient était marquée naïve­
ment par le soin qu'on avait pris de placer au 
Tribunal ( chose nouvelle) deux accusateurs publics. 
On ne se fiait pas assez à Fouquier-Tinville, parent 
de Camille Desmoulins et placé par lui. Fouquier, 
comme un bon nombre des juges et jurés révo­
lutionnaires subalternes, était client et créature de 
ceux qu'il allait tuer. Pour l'aider, on le surveilla, 
on lui donna pour acolyte Fleuriot, un des zéros 
de Robespierre, qu'il fit bientàt maire de Paris. 

La pensée meurtrière du procès parut déjà 
dans l'arrangement arti,te et perfide qu'on vit au 
banc des accusés. On avait mis Danton et Hérault 
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à coté de l'botnrne le plus sali, Delaunay; Fabre 
près Chabot et Lacroix; l'irréprochable Philippeaux 
à coté de l'agioteur d'Espagnac. Les d"!ux alle­
mands Frey, l'espagnol Gusman, le danois Deide­
riksen, étaient là pour donner. bonne mine au 
procès, pour justifier le mot d'ordre: Conspiration 
del' etranger. 

~and Danton entra ainsi e11tre ces larrons, les 
cœurs patriotes. bondirent. Un greffier du Tribu­
nal, Fabricius Paris, jetant tout respect humain, 
toute peur, traversa la salle, alla au banc des 
accusés et se jeta en pleurant au cou de Danton. 

Tout près des fauteuils des juges, du doux et 
sinistre Hern1an, la lucarne de Nicolas, impri­
meur du Tribunal, était toute grand ouverte, et 
111011trait flamboyants dans l'ombre les yeux avides 
et colères du Comité de Sùreté; plusieurs de 
ses membres étaient là, pour montrer du zèle, 
rnontrant qu'ils surveillaient eux-mêmes, sans s'en 
rapporter aux espions, et regardant comment 
leurs hommes a liaient marcher. 

~·ils marchassent, c'était un problème. Fouquier 
n'avait ni pièces ni témoins (sauf un contre Fabre), 
Le Comité ne lui donnait nul moyen, et puis, il 
lui disait : • Marche ! • 

~·avait donc à présenter ce pauvre Fouquier? 
Sa conviction personnelle? J'en doute. Dans ce 
rnois mên1e il dina secrètement avec deux atnis 
de Danton. Pour suppléer par la richesse des 
tnots à la pauvreté des preuves, il fit lire d'abord 
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le long verbiage d' Amar contre les agioteurs, et 
à la fin l'atroce diatribe de Saint-Just. Entre ces 
deux grosses pièces, il glissa vite son maigre petit 
travail, où, tâchant absolument de 1nettre que.1-
que chose de lui, il n'a trouvé que ce non-sens: 
• ~e Chabot n'était pas plus délicat que Camille 
Desmoulins. • 

Il s'assit. Et alors on s'aperçut qu'on avait 
oublié de faire venir deux accusés: Lhuillier, 
qu'on innocenta (parce qu'on s'en servit, et il se 
tua de remords), et Westermann, qui, avec 
Marceau, venait de finir la Vendée. 

• Votre nom? votre âge? votre demeure? -
Je suis Danton; j'ai trente-cinq ans. Ma demeure 
sera demain le néant; mon nom restera au pan­
théon de !"Histoire. » 

• Et moi, Camille Desmoulins; trente-trois ans, 
l'âge du sans-culotte Jésus. » 

Heureusement pour le président, comme il y 
avait trois affaires en réalité, sans rapport entre 
elles, il pouvait s'éloigner longtemps de ces ter­
ribles accusés,· mettre la sourdine aux débats, en 
s'appesantissant sur Fabre, qui était là malade, 
tout enveloppé, et qui à grand'peine se faisait 
entendre. 

~elque fort qu'il fùt de sa cause, on ne crai­
gnait rien de lui. Pourquoi? Parce qu'elle reposait 
tout entière sur l'écrit fatal que gardaient ses 
ennemis. Ils pouvaient, de leur lucarne, rire à 
l'aise en voyant le malade se débattre et s'effor-
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cer, comme ceux qui, du haut d'un pont, riraient 
des efforts d'un noyé. Herman, aux demandes 
obstinées qu'il faisait de cette pièce, répondait 
toujours doucement : • Elle a été examinée. • 

Fabre articula tous les faits qui ont été trouvés 
vrais dans l'enquête et l'examen faits récemment 
aux Archives (février 1 8 S 3 ). 

Du reste, il montra n1oins d'adresse qu'on 
n'eùt· supposé. Cambon, en attestant le faux, ne 
disait aucunement qu'il fùt de Fabre d'Églantine. 
Fabre l'irrita en disant qu'il avait trouvé Cambon 
plus favorable que lui à la Compagnie. Cambon, 
sanguin et colérique, s'emporta, sans voir le 
secours qu'il donnait à l'accusation. 

Les notes de l'audience, travaillées par Coffinhal 
(on l'a vu au procès d'Hébert), imprimées par 
Nicolas, l'homme de Robespierre, avant de passer 
aux journaux, sont arrangées de façon qu'on croi­
rait que Cambon a nié tous les faits avancés par 
Fabre, nié l'évidence même, nié ce que les pièces, 
heureusement subsistantes, mettent pour jamais 
hors de doute. Non, un homme aussi honnête put 
s'ernporter un moment, mais jamais il ne put 
faire de lâches et meurtriers mensonges pour 
pousser l'infortuné qui avait un pied dans le tom­
beau. 

Je croirai bien aisérnent ces notes falsifiées, 
quand je sais avec certitude qu'elles ont été tron­
quées, mutilées. Le président, voyant Cambon 
irrité et rouge de la maladroite attaque de Fabre, 
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s'enhardit à lui demander ce qu'il pensait de 
Danton et de Desmoulins, s'il ne les regardait 
pas comme des conspirateurs : • Loin de là, dit-il 
rudement, je les regarde tous deux comme 
d'excellents patriotes, qui n'ont cessé de rendre 
les plus importants services à la Révolution. • Le 
falsificateur a sans scrupule supprimé ces mots; 
nul journal ·11' a osé les mettre que longtemps 
après. (Hist. parlem., XXXIV, 403.) 

Si Fabre ne put voir la pièce pour la quel le il 
périssait, Hérault de Séchelles n'eut pas davan­
tage la fameuse pièce de Toulon avec laquelle 
Robespierre l'avait étranglé au Comité de Salut 
public. On n'osa même en parler. 

Pourquoi Hérault était-il là? Il désirait le sa­
voir; on lui montra une grossière fabrication de 
police, farce ignoble de mouchards, Pour Philip­
peaux, on lui soutint qu'il avait conspiré. Nulle 
preuve, nulle explication; ses complices, huit 
jours après, furent amenés au Tribunal. /,lais 
cette fois, les 111êmes jurés qui venaient de trou­
ver la conspiration certaine, la déclarèrent non 
prouvée. Q!!elque endurcis qu'ils fussent, ils 
voyaient avec horreur sur leurs mains le sang de 
ce juste. 

Q!!oiqu'on eùt tué le temps, usé les heures tant 
qu'on pouvait, il fallut bien en venir à Danton, à 
la longue, le laisser aussi parler. Tout changea 
de face. La salle se transfigura, le peuple frémit, 
les vitres tren1blèrent. JI se trouva tout à coup 

1 X. 12 
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que Danton était le juge; tous regardèrent à 
l'autre bout, vers les accusés véritables, les 
membres du Comité, dont la face effrayée se 
voyait honteuEe1nent encadrée à la lucarne comme 
clans une guillotine; eux-mêmes s'étaient, sans le 
savoir, constitués en jugement; ils s'enfuirent l'un 
après l'autre. 

Danton dit, en son nom, au nom de Desmoulins 
et de Philippcaux, qu'on les avait accusés parce 
qu'ils allaient accuser, qu'ils demandaient que 
l'Assemblée nommât une Commission qui reçût 
leur dénonciation contre la tyr,1nnie des Comités, 
qu'ils appelaient comme témoins seize membres 
de la Convention. Herman, Fouquier et Fleuriot, 
épouvantés et du discours et de l'attitude du 
peuple, se turent et levèrent la séance (le soir du 
3 avril). 

Ce discours vainqueur de Danton, qui enleva 
ceux qui l'entendirent, foudroya ses ignobles 
juges. ~·est-il devenu? La scélératesse des mu­
tilateurs est ici palpable. Ils ont biffé le discours, 
rayé cette parole vivante; et, co1nme dans Je 
compte rendu ce vide énorme bâillait, qu'ont-ils 
fait? Une chose plus hardie encore, qui frappe _ 
dans tous les journaux (tous ont suivi ou abrégé 
ces notes du faussaire Coffinhal *, imprimées par 
Nicolas): ils_ ont mêle la séance du 2 avec celle 
du 3, sans dire où l'une finit, où l'autre com­
mence! 

Chose perfide ! dans le compte rendu du 3, 
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tels mots, évidemn1ent ironiques, de Danton, y 

sont donnés pour des aveux. 
Après avoir dit, par exemple : • Je me sou­

viens, en effet, d'avoir provoqué le rétablisse1nent 
de la royauté, etc.,• il dit, en se jouant de 
même: • On me confia cinquante 1nillions, je 
l'avoue. • On a supprimé ce qui entourait ces 
mots, de sorte qu'il semble que Danton ait reçu 
cinquante millions, tandis qu'il rappelle seulement 
par cette phrase ironique les cinquante n1illions 
confiés en août au Comité de Salut public, -
pour faire ressortir le peu de fonds dépensés 
sous son ministère, en 92, pour la libération du 
territoire, en con1paraison de cette masse mons­
trueuse de fonds secrets confiés au Comité en 9 l • 

Danton parla presque tout le jour du l · Et le 
compte rendu en donne en tout six petites pages. 
Coffinhal a sabré tout ce qui était faits et preuves; 
il a laissé les bravades, les paroles de fierté, qui, 
sans doute perçant par édairs da~s une forte dis­
cussion, échappant com1ne cris du cœur et de la 

· dignité ble,sée, ne sont nullement ridicules, mais 
qui le deviennent quand on les isole de tout ce 
qui les soutenait. Ce barbare mutilateur, biffant 
les paroles suprêmes d'un homme si près de la 
mort, n'a songé qu'à faire de Danton un bur­
lesque et un grotesque, conformément au mot 
d'ordre donné, le ~, par Robespierre: l'idole, et 
l'idole pourrie. 

La foule i1nmense qui entendit, le > avril, la jus-
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lification de Panlon, la trouva si concluante, que, 
sous les yeux mêmes du Comité de Sûreté, de­
vant ce Tribunal de mort, elle applaudit avec 
enthousiasme. 

Alors, Herman à Danton : • Tu es fatigué, 
Danton; cède la parole à un autre; je te la re­
donnerai après quelque temps de repos. • 

Admirez l'hypocrisie du rédacteur des notes 
envoyées aux journaux : • Sa voix était altérée ... 
Cette position pénible fut sentie de tous les juges, 
qui l'invitèrent à suspendre, pour reprendre en­
suite avec plus de calme et de tranquillité. • 

Herman, bien soulagé alors, voltigea tout à 
,on aise de l'un à l'autre accusé, laissant dire un 
mot à chacun et sans laisser à aucun le temps 
d'achever. 

Cela permeltait à Herman, à Fouquier, de re­
prendre leurs esprils. Un accusé renouvelant la 
demande d'appeler en témoignage des membres 
de la Convention, ils· trouvèrent cette réponse 
;ncroyable : • La Convention étant votre .iccusa­
teur, aucun de ses men1bres ne peut témoigner 
pour vous. • 

• Du reste, dit Fouquier, pressé sur cette rai­
sou ridicule, j'écris à la Convention; sa décision . . 
sera su1v1e. D 

Voilà tout ce qu'on sait de la séance du l • 



CHAPITRE VII 

PROCES ET MORT DE DANTON, 

DESMOULINS, ETC, 

(4-5 AVRIL, 15-16 GERMINAL) 

Le jury tst divise. - On organi1t une machine pour itoujf,r 
lt proci,. - Lucile écrit tn 'Iain à Robtspierrt~ - 011 
obtient un décrtt contre les accusés. - La nuit du+ au ~; 
le jury. - Dtr11iers moment, des accusé1. - Leurs titres 
devant la portêriti. - Desmoulins sur la charrette. -
Mort de Danton tt De1moulins. 

~~A leLtre ne fut écrite que le lende­
main 4 avril ( 1 1 germina 1) au matin. 
Elle put ainsi être délibérée, discu­
tée, toute la nuit. Les premiers mots: 

• Un orage horrible gronde depuis que la séance 
est commencée ..• Les accusés en forcenés ... , etc. • 
sont habilement combinés pour faire croire que 
l'accusateur écrivit pendant l'aurlience, vaincu par 
le bruit et les cris, aux abois, désespéré. 

En réalité, l'affaire allait mal. Chose il.1at­
tendue, la division était dans le jury. Le juré 



94 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION. 

Naulin, homme de Loi, avait dit, après l'au­
dience : • Il est impossible de leur refuser leurs 
témoins. • Qyatre ou cinq jurés, tacitement, 
étaient de l'avis de Naulin. Fouquier, inquiet, alla 
au Comité et voulut voir Robespierre; il s'était 
retiré chez lui. Billaud, Saint-Just, au premier 
mot de témoins qu'il prononça, lui fermèrent la 
bouche; ils le chassèrent avec menaces. Fouquier 
et Herman, placés dans cette passe dangereuse 
de demander expressément la violation de la Loi, 
crurent se couvrir en glissant dans la lettre ce 
mot: • Tracez-nous notre conduite, l'ordre judi­
ciaire ne nous J oumissant aucun moyen de motiver 
ce refus. • 

Les jurés les plus solides avaient été chez 
Robespierre et n'en avaient rien tiré. 

Il arriva ce qui arrive toutes les fois que les 
rois ont besoin d'un crime. Il se fait, même sans 
eux. Il y a toujours quelque part l'homme dé­
voué, l'homme fatal, pour les dispenser de prendre 
l'initiative. 

Depuis vingt-quatre heures, les zélés avaient 
compassion de l'embarras du gouvernement et 
dressaient une machine. Les administrateurs de 
Police, récemment renouvelés, entre autres le 
cordonnier Wiltcheritz, qui aida fort à organiser 
les grandes fournées de messidor, couraient les 
prisons, s'agitaient, s'informaient et chuchotaient. 
Gr~nd effroi chez les prisonniers. • Voudrait-on 
un :i Septembre pour étouffer le procès? • Ces 
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bruits circulaient aussi au dehors. Danton avait 
vaincu le 3, c'était l'opinion générale; on ne pou­
vait l'assassiner que dans un grand pêle-mêle, 
un massacre confus des prisonniers. Chaumette 
avait des nouvelles du dehors deux fois par 
jour; il les donna à se5 compagnons du Luxem­
bourg, qui en furent glacés d'horreur. Mais la 
prison brise l'homme; aucun n'avait d'armes, et 
presque aucun de courage. 

Une femme leur en donna. La jeune femme de 
Desmoulins errait, éperdue de douleur, autour 
de ce Luxembourg. Camille était là, collé aux 
barreaux, la suivant, lui écrivant les choses les 
plus navrantes qui jamais ont percé le cœur de 
l'homme. Elle aussi s'apercevait, à cet horrible 
moment, qu'elle aimait violemment son mari. 
Jeune et brillante, elle avait pu voir avec plaisir 
l'hommage des militaires, celui du général Dillon, 
celui de Fréron, qui, l'épée à 1a main, sur les re­
doutes emportées de Toulon, lui écrivait sa vic­
toire. Fréron était à Paris, et n'osa rien faire 
pour eux. Dillon était au Luxembourg, buvant en 
vrai Irlandais et jouant aux cartes avec le premier 
venu. Un seul de ceux qui admiraient Lucile, 
l'adorait du fond du cœur; c'était son mari. 
Lucile fut pour beaucoup dans l'audacieuse inspi­
ration du fatal dernier numéro. Camille s'était 
perdu pour la France et pour Lucile. 

Elle aussi se perdit pour lui. 
Le premier jour, elle s'était adre,sée au cœur 
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de Robespierre. On avait cru autrefois que Robes­
pierre l'épouserait. Elle rappelait dans sa lettre 
qu'il avait été le témoin de leur mariage, qu'il 
était leur premier ami, que Camille n'avait rien 
fait que travailler à sa gloire, ajoutant ce mot 
d'une femme qui se sent jeune, charmante, regret­
table, qui sent sa vie précieuse : • Tu vas nous 
tuer tous deux; le frapper, c'est me tuer, moi. • 

Nulle réponse. Elle écrivit à son ·admirateur 
Dillon : • On parle de refaire Septembre .... , 
Serait-il d'un homn1e de cœur de ne pas au 
moins défendre ses jours! • 

Les prisonniers rougirent de cette leçon d'une 
fernme, et se résolurent d'agir. li paraît toutefois 
qu'ils ne voulaient commencer qu'après Lucile, 
lorsque, d'abord, se jetant au milieu du peuple, 
elle aurait ameuté la foule. 

Dillon, brave, parleur, indiscret, tout d'abord 
en jouant aux cartes avec un certain Laflolte, 
entre deux vins, lui conta toute l'affaire. Laflotte 
l'écouta et le fit parler. Laflotte était républicain ; 
mais là, enfermé, sans issue, sans espoir, il fut 
horriblement tenté. li ne dénonça pas le soir 
( 3 avril), attendit toute la nuit, hésitant encore 
peut-être. Le matin, il livra son âme, en échange 
de sa vie, vendit Eon honneur, dit tout. Sa dépo­
sition fut sur l'heure portée à Saint-Just, qui, 

,armé ainsi, n'hésita pas un moment à frapper le 
coup de Robespierre. 

Toute Assemblée, dans ·ces jours nefastes, est 
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ordinairement peu nombreuse. Au 5 septembre, 
au 21 décembre, la Convention n'avait que deux 
cents 1nembres présents. Au 4 avril, selon toute 
apparence, surtout aux heures du matin, elle n'é­
tait guère peuplée. le découragement était pro­
fond chez les Montagnards. lis avaient vu, surtout 
le jour de Héron, et le 3 1 mars encore, qu'au 
premier mot de Robespierre, la droite, le centre, 
les muets, votaient comme un seul homme avec 
le petit groupe des robespierristes. Cela se vit 
exactement de même le 4 avril. 

la séance s'était ouverte d'une manière ridicule 
et sinistre. Legendre naïvement avait exprimé sa 
peur et la peur • de son épouse, " se mettant en 
quelque sorte sous l'aile de l'Assemblée. 011 sou­
riait. les figures s'allongèrent terriblement quand 
l'archange de la n1ort, Saint-Just, parut à la tri­
bune avec l'écrit meurtrier. Il disait les accusés 
en pleine révolte, et, de peur que ce mensonge 
n'agit pas assez, il hasarda un mol singulier d'in­
timidation : • Marquer la disrance qui vous sépare 
des coupables. • 

• Tout accusé qui résiste oui insulte, sera mis 
hors des débats.• Telle fut la formule de l'assas­
sinat, irnmédiatement votée, comme l'était toute 
mesure pour décimer la Montagne. 

Au mon1ent du vote, la femme de Philippeaux 
était à la barre, en larmes. • Point de privilège! • 
dit Robespierre; et il la fit repousser au nom de 
!'Égalité. 

1 X • I j 
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Legendre, abîmé dans la peur, finit dignement 
la séance en demandant que Simon, un homme 
de son parti, con1promis avec Dillon, fût envoyé 
au Tribunal révolutionnaire. 

Herman traînait pendant ce temps. Tantôt il 
interrogeait les comparses, les accusés secon­
daires; tantôt, pour amuser Danton, Desmoulins, 
il répondait à leurs demandes que, l'accusateur 
public renonçant à faire entendre • la foule des 
té,noins qu'il avait contre eux, • ils devaient aussi 
renoncer à leurs témoins à décharge. Pèndant 
tout ce verbiage hypocrite, un mouvement se fait 
dans la salle. Fouquier est appelé et sort. Trois 
membres du Comité de Sûreté arrivaient avec le 
décret. Voulland, en feu, le lui met clans la main, 
David dit: • Nous les tenons, et ils n'échapperont 
pas. • 

Ainar, livide comme un mort, s'efforçait d'être 
furieux. Deux hommes de Robespierre, ,on im­
primeur Nicolas, et son voisin, le papetier Arthur, 
meneur de sa section et membre de la Commune, 
allaient, venaient, frétillaient, se frottaient les 
n1a1ns. 

Amar, voulant faire le brave, avança avec 
Voullaod ,on visage à la lucarne. Ils furent ren­
contrés, traversés d'un éclair des yeux de Danton: 
• Regarde, dit-il à Desmoulins, regarde ces 
lâches assassins; ils nous suivent jusque dans la 
:nort. » 

le décret fut lu (soir du 4), et alors tout se1n° 
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blait fini. On avait encore un reste de jour, assez 
pour les guillotiner. Mais les jurés arrêtaient. Ces 
fermes et solides jurés, contre toute attente, 
montraient de l'hésitation. La résistance de Naulin 
avait été contagieuse. Les paroles de Danton, vi­
brantes jusqu'au fond de;; àmes, leur avait révélé 
(plus encore que toute sa gloire populaire) quel 
grand homme ils allaient tuer. Sauf trois peut-être, 
Renaudin, Trinchard, Topino·Lebrun, !es autres 
ne savaient plus ce qu'ils allaient faire. 

Le dernier a assuré que jamais il n'eùt pu !'e 
décider, si Herman ne leur eùt montré une lettre 
qu'il dit verrue de l'étranger et adressée à Danton. 

Souberbielle a assuré que le cœur lui n1anquait 
aussi, qu'il avait quitté la salle pour respirer un 
moment, et que rencontrant dans un couloir 
Topino-Lebrun, ce peintre, homme d'esprit et 
républicain, mais à la ra·çon de Machiavel, lui 
aurait dit: u Ceci n'est pas un procès, c'est une 
mesure ... Nous ne sommes plus des jurés, nous 
sommes des ho,nmes d'Éto1t •.. Deux sont impos­
sibles; il faut qu'un périsse... Veux-tu tuer 
Robespierre? - Non. - Eh bien, par cela seul, 
tu viens de condamner Danton. • 

Cette horrible discussion eut lieu la nuit du 4 
au 5. Le matin, ils étaient tous ou hébétés de fa­
tigue, ou vaincus et subjugués. Les portes s'ouvrent 
enfin (n1atin du s, à 8 heures). Les jurés sortent, 
Trinchard en tête. ~elqu'un qui se trouva sur 
leur passage en resta saisi d'horreur. Ils alll!ient, 
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non comme des hommes, mais comme les man­
nequins des Furies. Trinchard ne se connaissait 
plus; dans un mouvement singulier, raisant la 
roue de son bras, il se criait à lui-n1ême : a les 
scélérats vont périr! • 

a les jllrés étant satisrails, les débats sont clos, 
dit Her1nan. 

- a Clos? dit Danton; comment cela? Ils 
n'ont pas encore com,nencé ! VollS n'avez point 
lu de pièces! point entendu de témoins! » 

Camille Des1noulins avait apporté écrite une 
véhémente rérutation des calon1nies de Saint-Just. 
Dans sa rage et son désespoir, voyant que déci­
dément il ne serait point entendu, il rroissa, roula 
ce papier, mouillé de brûlantes larmes, il le lança 
aux bourreaux. 

Il y a un Dieu. Ce pauvre papier qui devait 
tomber aux mains les plus intéressées à le détruire, 
il a 1niraculeusement échappé, il est revenu aux 
n1ains pieuses de la mère de Lucile. Il a pu arri­
ver au jour. 

~i le croirait? ce geste n1ê1ne d'un accusé, 
mort sans être entendu, a été exploité par ses 
enne,nis. Ils ont dit que ce geste, du 5, était 
cause du décret du 4, que c'étaient là ces ré­
voltes, ces violences contre lesquelles il avait bien 
rallu protéger le Tribunal en mettant hors des 
débats ces insolents rurieux. 

Cette allégation stupide, rérutée par les sin1ples 
dates. l'est d'ailleurs expres,ément par le princi-
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pal agent de leur mort. Herman, avant la sienne, 
a déclaré que ni Danton, ni Desmoulins, aucun 
des accusés, n'avait insulté le Tribunal. 

Ce qu'Herman avoue encore, c'est que jamais 
ils ne surent leur jugement. Parmi leurs cris, leur 
fureur, leur désespoir, on les emporta. Le mot 
est vrai, à la lettre, pour Camille, qui, des deux 
,nains, s'accrocha à son banc. Et comme contre 
les Lois, par la force seule, par un brigandage, 
on devait l'assassiner, il résista aux brigands. Il 
fallut, comme un taureau, l'abattre pour l'en­
chaîner. 

Le jugement était imprimé dès le matin par 
Nicolas avant la condamnation. 

Danton était redevenu tout à fait lui-même, 
fort calme, seulement inquiet de la France. A 
travers des mots cyniques, d'une apparente insou­
ciance, il disait des choses très fortes, pleines de 
sens et de douleur : 

• Ah! f ...... bêtes! ils vont crier : Vive la 
République! quand ils me verront passer! • 

« Voilà que tout va s'en aller dans un gâchis 
épouvantable ... Encore, si je laissais mes jambes 
à Couthon et mes c ....... à Robespierre, cela 
pourrait marcher encore quelque temps. • 

Tous moururent très bien. Même Chabot se 
releva à la mort par un touchant remords de jus­
tice et d'amitié. l\lalade, demi-empoisonné (il ne 
put en venir à bout), il ne songea pas à lui-même, 
mais à Bazire qu'il entraînait: • Que je n1eure, à 
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la bonne heure! disait-il; mais toi! pauvre Ba­
zire ! ... mais toi! pauvre Bazire! qu'as-tu fait?• 

Bazire avait été véritablement héroïque. Son 
'!iolent ennemi Hébert, qui travaillait à le perdre, 
lui fit dire au commencement que, • s'il se sépa­
rait de Chabot, on le tirerait d'affaire.• ~elque 
indigne que fùt Chabot, Bazire resta fidèle à 
l'amitié, et refusa de perdre celui qui l'avait 
perdu. 

• Pauvre Bazire ! qu'as-tu fait? • 1'out son 
crin1e fut d'avoir un cœur. Et qui prouve que son 
humanité lui ait fait trahir ses devoirs? ~and 
il eût écrit à Barnave : • Aucune pièce contre 
vous .•. ; • quand il aurait renvoyé une dame . . . , . . . . . etrangere contre qu, on n avait n, temo,ns, r11 

preuves, de tels actes suffisaient-ils pour le mener 
à la mort? 

• Pauvre Philippeaux, qu'as-tu fait?• On pou­
vait bien aussi le dire. La même charrette empor­
tait, avec la victime de l'humanité, celle de la 
Justice héroïque. Philippeaux mourait pour n'avoir 
pas composé avec le crime, pour avoir refusé de 
fermer les yeux sur notre armée trahie, livrée; 
lui seul, dans l'indifférence publique, eut du cœur 
pour nos soldats; il fut juste, parce qu'il fut 
tendre, et juste jusqu'à la mort. 

Combien il a raison, dans ses dernières lettres, 
de se recommander de Dieu! d'espérer dans 
l'immortalité de l'âme! ... Camille même, souvent 
si léger, eut cette foi au dernier n10111ent (ses 
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lettres en témoignent aussi). Mourant pour l'hu­
manité, ils sentaient profondément que Dieu était 
de leur parti. • Danton, dit un homme qui l'a 
bien connu, Danton regarda le ciel. .. Ah! qu'il 
en avait droit! .•• JI avait embrassé la pitié comme 
un autel où tout peut être expié ... JI aurait sauvé 
Robespierre! • 

Le grand rêve de Danton (ce fait singulier se 
trouve aux registres de la Commune), c'était une 
table immense où la France réconciliée se serait 
assise pour rompre, sans distinction de classes ni 
de partis, le pain de la Fraternité. 

Trois choses restent aux dantoni;tes : 
Ils ont renversé le trône et créé la République; 
Ils ont voulu la sauver en organisant la seule 

chose qui fait vivre : la Justice, une Justice effi­
cace, parce qu'elle eût été humaine; 

Ils n'ont haï personne, et entre eux ils s'ai-
mèrent jusqu'à la mort. La, belle inscription 
grecque est la leur: u Inséparables dans la guerre 
et dans I' an1itié. • 

Q!!e la République, qui était eux-mêmes, en 
vint à ce renversement monstrueux de les tuet, 
ils ne le comprirent jamais. Danton, averti, avait 
dit : • On ne me touche pas •.• Je suis l'Arche.• 
Camille le croyait encore plus. Et pour rassurer 
Lucile, il lui disait (au I o Août et ailleurs) : 
• Qy'as-tu à craindre? .•. Je serai avec Danton. • 

Sur la charrette, il disait : • Qyoi qu'il arrive à 
Danton, je partagerai son sort. " 

' 
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A peine admettait-il encore que Danton pût 
mourir. Des amis désespérés étaient dans la foule, 
épiaient un réveil de l'âme du peuple. Brune, 
rodant comn1e un lion: aJe périrai, avait-il dit, 
ou je les délivrerai. •. Et Fréron, le frère .chéri 
de Camille, l'admirateur enthousiaste de sa char­
mante Lucile, avait-il brisé l'épée de Toulon? 
Q!!elle plus belle occasion de mourir pour l'amour 
et l'amitié? 

Mais c'était sur le peuple même que comptait 
le plus Desmoulins. L'auteur du Vieux Cordelier 
se sentait aimé, béni. Il avait la conscience d'avoir 
été la voix du peuple, et sa foi en lui était tout 
entière. Il donna, sur la charrette, le plus extraor­
dinaire , pectacle, s'agitant, s'obstinant à croire 
que jamais la France ne pouvait l'abandonner. 
•Peuple! pauvre peuple! criait-il, on te trompe! 
on tue tes amis!... Q!!i t'a appelé à la Bastille? 
Q!!i te donna la cocarde? ... Je suis Camille Des­
moulins! • Q!!oique lié, il s'agitait d'une manière 
si violente,-que ses vêtements éclatèrent et lais­
sèrent voir sa poitrine, ce pauvre corps si vivant 
que la terre allait couvrir, ce sein bondissant de 
vie, de fureur, d'amour encore. Personne n'en­
durait ce spectacle. Plu~ieurs s'enfuirent, croyant 
voir la Patrie s'arracher le cœur. 

Q!!and on arriva rue Saint-Honoré, devant la 
maison de Robespierre, fermée, portes et fenêtres, 
muette comme le tombeau, le prétendu peuple 
qui suivait redoubla ses cris frénétiques, clameur 
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de lâche abdication, sinistre salut à César au nom 
de la guillotine. Desmoulins, calmé à l'instant, se 
rassit et dit froiden1ent : u Cette maison dispa­
raîtra.• En vain on la cherche aujourd'hui, en 
veloppée qu'elle est de murs immenses, recluse 
dans une ombre éternelle. 

On assure que Robespierre, enfermé chez lui, 
pâlit à ces cris sauvages, et sentit au cœur le mot 
de Danton : • J'entraîne Robespierre, Robespierre 
me suit! • 

Hérault de Séchelles, Camille et Bazire, ce 
touchant faisceau d'amis, se tenaient de cœur 
ensemble dans leur a1nour pour Danton. JI 
avait été, pour eux, l'énergie sublime, la vie de 
la Révolution, le cœur de la République, et elle 
mourait en lui. Ils ne la laissaient pas derrière 
eux: ils l'emportaient dans la tombe. Grande con­
solation de mourir avec l'idéal qu'on eut ici-bas. 

Hérault descendit le premier, et, d'un mouve­
ment aimable et tendre, se tourna pour em­
brasser Danton. Le bourreau les sépara : • Imbé­
cile! dit Danton, tu n'empêcheras pas nos têtes 
de se baiser dans le panier! • 

Camille regardait le couteau ruisselant de sang: 
u Digne récompense, dit-il, du premier apôtre de 
la Liberté! • 

JI se sépara alors d'une boucle de cheveux 
qu'il tenait entre ses doigts, et pria le bourreau 
de rendre à la mère de Lucile ce gage suprême 
d'amour. 

1 X, 14 
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Danton mourut simplement, royalement. li re­
garda en pitié le peuple à droite et à gauche, et 
parlant à l'exécuteur avec autorité, lui dit : • Tu 
montreras ma tête au peuple; elle en vaut la 
peine. • 

L'exécuteur obéissant la releva en effet, la pro­
mena sur l'échafaud, la 1nontra des quatre côtés. 

Il y eut un moment de silence. Chacun ne res­
pirait plus. Puis, par-dessus la voix grêle de la 
petite bande payée, un cri énorme s'éleva, et pro­
fondément arraché ... 

Cri confus des royalistes soulagés et délivrés, 
simulant l'applaudissement: • Q!!'ainsi vive la Ré­
publique! • 

Cri sincère et désespéré des patriotes atteints 
au cœur : • lis ont décapité la France! • 
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CHA PITRE PRErt11 ER 

ÉPUISEMENT ET PARALYSIE 

DE ROBESPIERRE t'~TRE SUPRtM E 

(6 AVRIL 94) 

Attitude dt la Convrntion. - lrritaûon de Roluspitrre, 
s avril. - Annonce d'une fètt à l'~trt suprême, 6 avril. 
- Solitude dt Robtspierrt, - Il avait brisé les fils qui 
dirigeaient lts partis. 

ENDANT l'exécution même, la Con­
vention restant muette, les deux 
Comités remplirent la courte séance. 
Couthon, Vadier, se relayant, dirent, 

redirent à l'Assemblée qu'elle avait bien heureu­
sement échappé à un grand péril, que Danton 
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infailliblement l'aurait égorgée. Aux Jacobins, 
c'était plus : Danton méditait un massacre uni­
versel de Paris. 

Vadier, gracieux et bon, ajouta qu'on savait 
bien que I' Assen1blée, en général, était intègre, 
que tout membre serait à même de prouver sa 
délicatesse, en rendant compte de ,a Fortune. 
C'était dire: • Assez de sang. La Convention n'a 
rien à craindre. Les représentants revenus de 
,nission ne resteront plus sous le poids de vagues 
accusations. Ce compte rendu finira tout. • 

La chose, appuyée de Couthon, Fut décrétée à 
l'instant même. S'échauffant alors à froid, les 
deux acteurs protestèrent qu'on avait tort de 
parler de dictateurs et de décemvirs: • Nous, 
dictateurs! n dit Couthon. Et alors, tous les deux 
levant leurs bras débiles, le vieillard et le poda­
gre jurèrent que, si jamais il s'élevait un dicta­
teur, il ne mourrait que de leur main. 

Mais là, ils eurent infiniment plus de succès 
qu'ils ne le voulaient. La Convention, si morte 
jusqu'à ce moment, tout à coup vivante et res­
suscitée, se leva comme un seul homme, jura, 
d'une voix de tonnerre, qu'en effet le dictateur 
serait poignardé. 

Cette scène eut tout l'effet d'une répétition 
préalable du drame de Thermidor. 

Robespierre visait-il à la.dictature? Vaine ques­
tion désormais. Ql1elque peu qu'il l'eût désirée 
jusque-là, elle lui devenait indispensable dans la 
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terrible situation où il s'était mis. Elle était son 
seul asile, sa nécessité, sa fatalité. Il y était poussé 
et par son propre danger et par l'exigence de son 
parti. 

En un mois ou six semaines, comme on le 
verra, il se trouva nanti de tout instrument de 
pouvoir. Mais cela n'était rien pour lui. li voulait 
le pouvoir moral. Et ce violent cri de l'Assem­
blée, qui semblait venir à lui de l'écharaud de 
Danton, que voulait-il dire~ •Jamais!• 

Il y répondit, le soir, aux Jacobins, par un autre 
•Jamais! • non moins furieux. Ce que Vadier et 
Couthon avaient proposé et fait décréter, la reddi­
tion des comptes et l'exposé des fortunes, cette 
chose accordée, consentie, qu'on c·royait généra­
le1nent que Couthon disait au nom de Robespierre, 
il la combattit aigrement, soutenant que cette 
mesure favoriserait les fripons. C'était retenir 
sous le coup d'un procès, pour une époque in­
connue, pour l'époque qui plairait au pouvoir, 
une foule de représentants, spécialement les deux 
cents membres qui avaient re1npli des missions. 

Jamais il ne se montra plus amer, plus sau­
vage, et cela, le soir du jour où il avait obtenu 
l'énorme concession d'un si horrible sacrifice! 
~e fallait-il donc pour l'apaiser? que pouvait­
on prévoir de l'avenir? ... Et le surprenant objet 
sur qui l'orage tomba fut un Dufourny, ho1nme 
fort secondaire, absolument indigne de toute cette 
colère royale. 
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L'espoir trompé, l'implacabilité visible d'un 
maître qui ne se contenait plus, ajoutèrent un 
degré cuisant de haine et d'envenimement à la 
douloureuse plaie que Danton laissait daP.s les 
cœurs. 

Aussi, quand, le 6 au matin, Couthon dit : 
u Nous préparons un rapport sur une rête à l'Éter­
nel, • il y eut sur la Montagne comme un grince­
ment de dents. 

~oique Couthon n'eût pas dit le complément 
• de la chose, qu'on ne sut qu'un mois après 

(liberté des catholiques), tous adorèrent le Catho­
licisme qui venait derrière, le retour à l'ancien 
régime, qu'on venait déjà de flatter si cruellement 
par la rnort des pères de la République! 

~oi ! le lendemain d'un tel jour! et la ton1be 
ouverte encore! parler de rête et de dieu! Où 
la fera-t-on, cette rête? Sur la place où l'échafaud 
fume? ou bien dans le parc maudit où la chaux 
dévore tout ce qu'adora la France, ces bons cœurs, 
ces nobles cœurs, amis de l'humanité? 

Et ce ne fut pas la Montagne seule qui sentit 
cela. Même à la droite et au centre, les croyants, 
pour qui on parlai.t, n'accueillirent point du tout 
ces avances à contre-temps. L'effet de cette 
parole fut sur eux celui d'une corde fausse qui 
déchire l'oreille. Ordonner la joie dans le deuil, 
une fête dans cette boucherie, parn1i le prin­
temps et les fleurs, faire chanter ceux qui pleu­
raient, qui mourraient demain peut-être, oser, 
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entre deux guillotines, entonner des hymnes, 
était-ce là honorer ... , ou soufileter Dieu? 

Tous taxèrent également Robespierre d'une 
impudente hypocrisie. 

Ils se trompaient. Son appel à Dieu, tout 
étrange que fùt le moment, était spontané, sin­
cère. ~elque aigrie et faussée que fùt sa nature, 
si dévasté que fùt son cœur, fils de Rousseau, il 
en gardait toujours une certaine idéalité religieuse. 
Et il y avait recours dans l'effroi qu'il éprouvait 
de son grand isolement. 

Il avait eu l'épouvantable succès de raser tout 
à la fois. Deux hommes restaient, sur le monde 
détruit, et nul avec eux, L'un blême, épuisé, 
ayant donné son fruit, un homme désormais 
ouvert, tout entier révélé et vide. L'autre, ce 
jeune génie, obscure et redoutable énigme de 
l'avenir, qui devait tuer Danton (lui seul, et non 
pas Robespierre). Et maintenant il regardait son 
maître, attendait, exigeait son oracle. Robes­
pierre sentait bien qu'il devait se renouveler, 
trouver, créer quelque chose, ou qu'il périrait. 
lv!ais peut~on créer, sans Dieu? 

Rappelons en peu de lignes sa destinée depuis 
le l' mai. Deux spectres l'avaient poursuivi. 

Le spectre de la guerre sociale, qu'il ne com­
battit qu'en subissant longtemps la misérable 
alliance d'Hébert, par qui il écrasa Jacques Roux, 
pour qui il ménagea Ronsin, s'engrenant dans une 
série d'étonnantes contradictions, à Lyon surtout, 
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où les amis de Chalier furent tantot combattus, 
tantôt défendus par lui. 
· Un autre spectre le suivait: la corruption pu­
blique, niai naturel d'un peuple esclave lancé 
tout à coup dans la Liberté. Robespierre vit par­
tout la corruption, et la poursuivit partout, spé­
cialement chez ceux qui notaient ses contradic­
tions. Crut-il vraiment que tous ses ennemis 
étaient des hommes vendus? Je le pense. Sa ter­
rible imagination lui fit croire tout ce qu'il avait 
intérêt de croire. lis disparurent. Mais après, qui 
les remplaça? Personne. On a retrouvé les listes, 
qu'il faisait et refaisait, des hommes qui restaient 
possibles. Ce sont toujours les mêmes noms, infi­
niment peu nombreux. Cette stérilité est tragique. 
11 cherche et ressasse toujours, il fouille dans les 
inconnus, il va descendant et ne trouve rien. 
Plus d'hom1nes ! Qyoi ! la vie est toute épuisée? 
Non, sans doute, elle est ailleurs; mais décidé­
ment elle n'est plus dans les voies de Robes­
pierre. 

C'est dans celte horreur du vide qu'il se re­
tourna violemment vers la source de la vie. Mais 
la retrouve-t-on comme on veut? L'idée de Dieu 
est féconde, quand elle jaillit du cœur, quand 
cette idée est sentie dans son essence vitale, qui 

• 
est la Justice. Le mot Dieu n'est pas fécond; 
abstraction, verbalité, forme scolastique et gram­
maticale, si c'est là tout, n'espérez rien. 

Comme Être suprême, c'est-à-dire comme neu-
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tralité politique entre la Révolution et le Chris­
tianisme, entre la Justice et la Grâce, c'était la 
stérilité même, l'aridité et le vide. 

Ainsi, par horreur du vide, Robespierre tour­
nait vers un.vide pire encore, - car, sous forme 
vague et neutre, cette équivoque abstraction, 
nullement neutre en réalité, arrêtait la vie nou­
velle, tandis que la mort, le passé, à la faveur · 
de ce nuage, relèveraient les vieilles pierres où 
pouvait heurter la Révolution. 

L'idée bizarre de Robespierre était que la 
France avait perdu Dieu, et qu'il allait le lui ren­
dre. Dieu! ,nais où n'était-il donc pas? qui ne le 
voyait aux frontières, illuminant de ses éclairs la 
marche de nos armées? qui ne le voyait dans 
l'humble dévouement de nos soldats, dans cette 
vie de ,acrifices obscurs dont le type connu fut 
Desaix? Qui ne vit Dieu dans la grande âme de 
cette Église militante qui, par ses travaux ano­
nymes, a fondé sans bruit les trente mille Lois où 
la France inaugura !'Égalité? Dieu était-il invisi­
ble sur la place de la Révolution dans les yeux de 
tant de martyrs de la Liberté, dans le dernier 
chant de Vergniaud, le dernier mot qu'écrivent 
Philippeaux et Desmoulins? .•. Disons plus : en 
des cœurs même, nullement irréprochables, en 
des cœurs que la mort lavait, en ce suprême re­
gard que Danton jeta au ciel, quelque chose de 
Dieu fut encore. 

L'infirmité <lu scolastique était de croire qu'il 

1 X. 
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fallait chercher Dieu dans un livre, à telle page de 
Rousseau, comme dans un dictionnaire, de ne pas 
le reconnaitre dans les formes infinies de la vie et 
de l'action nationale. Blasphème énorme de dire 
que la France était sans dieu! Toute fatiguée 
qu'elle était, cette nation, et brûlée à la surface, 
elle bruissait au dedans de cent fleuves inconnus. 
Et c'était un individu, faible et pâle bâtard de 
Rousseau, et lui-même tellement dévasté, qui se 
chargeait de la rajeunir! A cette mer de fécon­
dité qui verse les eaux à l'Europe, le désert 
disait : • Sois féconde! • 

Le point par où il se rencontrait bien plus 
directement avec l'instinct populaire, c'est par cc 
que j'appellerai la croyance au Diable. 

Le peuple attribue tous les maux aux personnes 
plus qu'aux choses. li personnifie le Mal. ~·est­
ce que le Mal au moyen âge? C'est une per­
sonne, le Diable. ~·est-ce que le Mal eu 9 ! ? 
C'est une personne, le traitre. Explication vraie et 
fausse. La République fut souvent trahie par les 
choses autant que par les personnes; elle le fut 
par le chaos, la désorganisation naturelle d'une 
telle crise. Robespierre n'admit jamais de cou­
pables que les personnes; pour lui, comme pour 
le peuple, le tr..iltre fit tout. Comme tels, il dési­
gna les grands meneurs des partis. Comme tels, 
en un coup 'de filet, il les fit tous disparaître. 
Mais, en ce même moment, il se suicida, s'ôtant 
ce dont il vivait, la matière et l'occasion de cette 
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force accusatrice qui associait sa scolastique aux 
passions vivantes du peuple. 

Jusque-là, on avait pu croire que ces meneurs, 
tant haïs, étaient les entraves, les obstacles de la 
Révolution. Eux morts, elle ne put plus avancer 
ni reculer. On fut à même de voir qu'ils en 
avaient été les organes nécessaires. En chacun 
d'eux se résumait la force active d'un parti; par 
eux, ces partis étaient susceptibles d'être dirigés, 
ils en étaient les agents intermédiaires, les fils 
conducteurs. Robespierre, maître de la machin!', 
ne s'en trouva pas moins impuissant à la mouvoir, 
pour une raison toute simple : il avait cassé les 
fils. 

Comment, en 9 l, avait-il si habilement joué 
de ce vaste clavier? En tirant ces fils, en frap­
pant ces touches, en se servant de ces meneurs. 
li avait tour à tour incliné vers l'un, vers l'autre, 
son influence centrale. Sans son alliance éphémère 
~vec Collot, avec Hébert, dans plusieurs moments 
décisifs, un monde lui restait fermé, les six cent 
1nille lecteurs pour qui tirait Le Père Duchêne 
(par exemple, au 4 octobre). Sans l'amitié de 
Danton et de Desmoulins, il ne pouvait, en dé­
cembre, liguer les quelques millions d'hommes 
qu'on appelait indulgents, contre Chaumette et 
Clootz, qui devenaient indulgents. 

li y avait des bas-fonds, où Robespierre ne re­
gardait qu'avec terreur. Nul moyen ne lui coûta 
pour tuer les êtres bizarres qui avaient surgi sur 
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ce sol ultra-révolutionnaire, Jacques Roux, par 
exemple. Eh bien! ce [urieux Jacques Roux [ut 
plus mauvais mort que vivant. Les Gravilliers, qui 
avaient en lui leur tribun, auraient-ils, en Ther­
midor, combattu sous le parti mixte? Non, sans 
doute, si Roux eût vécu; il était incapable de 
tout compromis. De même, le [aubourg Saint­
Antoine, si on n'eût détruit, éloigné ou négligé 
ses meneurs, n'eût pas gardé,' c11 cette journée, 
la neutralité terrible qui livra à la mort la Com­
mune et Robespierre. Celui-ci se trouva avoir dé­
truit les agents qui le gênaient et qui pourtant 
l'auraient sauvé. 



CHAPITRE II 

MORT DE CONDORCET 

( ') A V RI L 94) 

Oii espère unt amnistie. - L'amour tn 1794. - AJadamt dt 
CiJndorctt, - Piril de Condorc.tt. - S011 dernier liYrt.­
/[ éch11ppt dt Paris. - Sa mort, 9 avril. 

~"'1'.!-- ~~ E nom de Dieu, lancé ainsi de façon 
~ inattendue sur la tombe de Danton, 

parut à l'Europe, à la France, syno­
ny,ne d'amnistie. Si la Convention 

menacée, si la Montagne décimée, se sentaient 
toujours sous le glaive, il n'en était pas de même 
de ceux qui, loin de la scène, et ne voyant pas 
les acteurs, prenaient pour guide la logique, qui 
nous trompe si souvent, ou la trop crédule espé­
rance. Dans les prisons, dans les retraites où se 
cachaient les proscrits, on disait, on tâchait de 
croire que Robespierre allait inaugurer une poli­
tique nouvelle, qu'il n'avait immolé les indulgents 
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que pour reprendre leurs idées, pour avoir le 
monopole de ce Comité de Clémence qui devait 
fonder son pouvoir. N'était-ce pas assez de sang? 
La guillotine, trempée, retrempée et in"ondée, 
après l'affreuse orgie de mort qu'elle fit au 5 avril, 
devait être ivre et blasée. ~e lui donner main­
tenant? Du sang de roi, du sang d'apôtre, et la 
fleur de tous les partis, elle avait eu toute chose. 

Ces idées ton1baient dans les cœurs au moment 
charmant de l'année où la vie réveillée tout à 
coup donne espoir et sécurité aux plus inquiets. 
Comment n1ourir au temps béni où la création 
recommence? La Nature, en son langage, en ses 
fleurs ressuscitées, en son soleil brillant, vain­
queur, semble dire que la mort n'est plus. 

Violentes furent ces pensées et ce bouillon­
nement d'espérance chez tant de proscrits, tant 
de fugitifs, qui, dans les caves ou les greniers, 
dans les bois et dans les cavernes, s'étaient 
arrangé des sépulcres pour essayer de vivre en­
core. Elles durent arriver aux grottes profondes 
de Saint-Émilion, retraite de la Gironde. Mais plus 
vives furent-elles peut-être pour les infortunés 
cachés dans les noirs murs de Paris, tel ( comn1e 
lsnard) dans une étroite soupente du faubourg 
Saint-Antoine, tel (comme Julien) dans un des­
sous d'escalier, tel Louvet, dans cette armoire que 
sa tendre et courageuse Lodoïska lui fabriqua de 
ses mains. 

• L'amour est fort comme la mort. • Et ce 
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sont ces temps de mort qui sont ses triomphes 
peut-être. Car la mort verse à l'amour je ne sais 
quoi d'âcre et de brûlant, d'amères et divines 
saveurs qui ne sont point d'ici-bas. 

En lisant l'audacieux voyage de Louvet à tra­
vers toute la France pour retrouver ce qu'il aimait, 
en assistant à ces moments où, réunis par le sort 
dans la cachette de Paris ou la caverne du Jura, 
ils tombent dans les bras l'un de l'autre, défail­
lants, anéantis, qui n'a dit cent fois: a O mort, 
si tu as cette puissance de centupler, transfigurer 
à ce point les joies de la vie, tu tiens vraiment 
les clefs du ciel! • 

L'amour a sauvé Louvet. JI avait perdu Des­
moulins en le confirmant dans son héroïsme. JI 
n'a pas été étranger à la mort de Condorcet. 

Le 6 avril, Louvet rentrait dans Paris pour re­
voir Lodoïska; Condorcet en sortait, pour dirr:i­
nuer les dangers de sa Sophie. 

C'est du moins la seule explication qu'on puisse 
trouver à cette fuite de proscrit qui lui fit quitter 
son asile, 

Dire, comme on l'a fait, que Condorcet sortit 
de Paris uniquement pour voir la campagne et 
séduit par le printemps, c'est une étrange expli­
cation, invraisemblable et peu sérieuse. 

Pour cornprendre, il faut voir la situation de 
cette famille. 

Madame de Condorcet, belle, jeune et ver­
tueu,;;e, épouse de l'illustre proscrit, qui eût pu 



IJO HISTOIRE DE LA. RÉVOLUTION. 

être son père, s'était trouvée, au moment de la 
proscription et du séquestre des biens, dans un 
complet dénûment. Ni l'un ni l'autre n'avait les 
moyens de fuir. Cabanis, leur ami, s'adressa à 
deux élèves en médecine, célèbres depuis, Pinel 
et Boyer. Condorcet fut mis par eux dans un lieu 
quasi public, chez une dame Vernet, près du 
Luxembourg, qui prenait quelques pension­
naires pour le logis et la table. Cette daine fut 
admirable. Un Montagnard qui demeurait dans la 
n1aison se montra bon et discret, rencontrant 
Condorcet tous les jours sans vouloir le recon­
naître. Madame de Condorcet logeait. à Auteuil, 
et, chaque jour, venait à Paris à pied. Chargée 
d'une sœur malade, de sa vieille gouvernante, 
embarrassée d'un jeune enfant, il lui fallait pour­
tant vivre, faire vivre les siens. Un jeune frère 
du secrétaire de Condorcet tenait pour elle, rue 
Saint-Honoré, 11° 3 5, (à deux pas de Robes­
pierre), une petite boutique de lingerie. Dans 
l'entresol au-dessus Je la boutique, elle faisait 
des portraits. Plusieurs des puissants du moment 
venaient se faire peindre. Nulle industrie ne pro­
spéra davantage sous la Terreur: on se hâtait de 
fixer sur la toile une 01nbre de cette vie si peu 
sûre. L'attrait singulier de pureté, de dignité, qui 
était en cette jeune femme, amenait là les vio­
lents, les ennemis de son mari. ~e ne dut-elle 
entendre? quelles dures et cruelles paroles! Elle 
en est restée atteinte, languissante, maladive 
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pour toujours. Le soir, parfois, quand elle osait, 
tren1blante et le cœur brisé, elle se glissait dans 
l'ombre jusqu'à la rue Servandoni, sombre, hu­
mide ruelle, cachée sous les murs de Saint-Sul~ 
pice. Frémissant d'ètre rencontrée, elle montait 
d'un pas léger au pauvre réduit du grand ho,nrne; 
l'amour et l'amour filial donnaient à Condorcet 
quelques heures de joie, de bonheur. lnutile de 
dire ici co:11bien elle cachait les épreuves du jour, 
les humiliations, les duretés, les légèretés barbares, 
ces supplices d'une âme blessée, au prix desquels 
elle soutenait son mari, sa fa1nille, diminuant les 
haines par sa patience, charmant les colères, 
peut-être retenant le fer suspendu. Mais Condor­
cet était trop pénétrant pour ne pas deviner toute 
chose; il lisait tout, sur ce pâle sourire dont elle 
déguisait sa mort intérieure. Si mal caché, pou­
vant à tout moment se perdre et la perdre, com­
prenant parfaitement tout ce qu'elle souffrait et 
risquait pour lui,· il ressentait le plus cuisant 
aiguillon de la Terreur. Peu expansif, il gardait 
tout, mais haïësait de plus en plus une vie qui 
compromettait ce qu'il ai1nait plus que la vie. 

OE' avait-il fait pour mériter ce supplice? Nulle 
des fautes des Girondins, Loin d'être fédéraliste, il 
avait, dans un livre ingénieux, défendu le Droit 
de Paris, démontré l'avantage d'une telle capitale 
comme instru1nent de centralisation. Le nom de 
la République, le premier écrit, manifeste répu­
blicain, avait été écrit chez lui et lancé par ses 

l X, 16 
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amis, quand Robespierre, Danton, Vergniaud, 
tous enfin, hésitaient encore. Il avait écrit, il est 
vrai, ce premier projet de Constitution, imprati­
cable, inapplicable, dont on n'eût jamais pu 
mettre la machine en mouvement,. tant elle est 
chargée, surchargée de ga,·anties, de barrières, 
d'entraves pour le po[!voir, d'assurances pour 
l'individu. Le 1not terrible de Chabot, que· la 
Constitution préférée, celle de 9 3, n'est qu'un 
piège, un moyen habile d'organiser la dictature, 
Condorcet ne J' avait pas dit; mais il l'avait 
démontré dans une brochure violente. On a vu 
comment Chabot, effrayé de sa propre audace, 
crut se concilier Robespierre en faisant proscrire 
Condorcet. 

Celui-ci, qui avait fait cette chose hardie le 
lendemain du 3 1 mai, savait bien qu'il jouait sa 
vie. JI s'était fait donner un poison sûr par Caba­
nis. Fort de cette arme et pouvant toujours dis­
poser de lui, il voulait, de son asile, continuer la 
polémique, le duel de la logique contre le cou­
teau, terrifier la Terreur des traits vainqueurs de 
la Raison. Telle était sa foi profonde dans ce 
dieu du dix-huitième siècle, dans son infaillible 
victoire par le bon sens du genre humain. 

Une douce puissance l'arrêta, invincible et sou­
versine, la voix de cette femme aimée, souffrante 
fleur, laissée là en otage aux violences du monde, 
tellement exposée par lui, qui pour lui vivait, 
mourait. Madame c.le Condorcet lui demanda le 



MORT DE CONDORCET. 123 

sacrifice le plus fort, celui de sa passion, de son 
combat engagé, c'est-à-dire celui de son cœur. 
Elle lui dit de laisser là ses ennemis d'un jour, 
tout ce monde de furieux qui allait passer, et de 
s'établir hors du temps, de prendre déjà posses­
sion de son immortalité, de réaliser l'idée qu'il 
avait nourrie d'écrire un Tableau des progrès de 
resprit humain. 

Grand fut l'effort. Il y parait à l'absence appa­
rente de passion, à la froideur austère et triste 
que l'auteur s'est imposée. Bien des choses sont 
élevées, beaucoup sèchement indiquées". Le 
temps pressait. Comment savoir s'il y avait un 
lendemain? Le solitaire, sous son toit glacé, ne 
voyant de sa lucarne que le sommet dépouillé 

· des arbres du Luxembourg, dont l'hiver de 9 l 
précipitait l'~pre travail, les jours sur les jours, les 
nuits sur les nuits, heureux de dire à chaque 
feuille, à chaque siècle de son Histoire : • Encore 
un âge du monde soustrait à la mort. • 

Il avait, à la fin de mars, revécu, sauvé, con­
sacré tous les siècles et tous les âges; la vitalité 
des sciences, leur puissance d'éternité, semblait 
dans son livre et dans lui. ~· est-ce que ! 'Histoire 
et la science? La lutte contre la mort. La véhé­
mente aspiration d'une grande âme immortelle 
pour communiquer l'irn1nortalité emporta alors le 
sage jusqu'à élever son vœu à cette forme pro­
phétique : • La science aura vaincu la mort. Et 
alors, on ne mourra plus. • 
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Défi sublime au règne de la 1nort, dont il était 
environné. Noble et touchante vengeance! ... 
Ayant réfugié son âme dans le bonheur à venir 
du genre humain, dans ses espérances infinies, 
sauvé par le salut futur, Condorcet, le 6 avril, la 
dernière ligne achevée, enfonça son bonnet de 
laine, et, dans sa veste d'ouvrier, franchit au 
1natin le seuil de la bonne n1adame Vernet. Elle 
avait deviné son projet, et le surveillait; il n'é­
chappa que par ruse. Dans une poche, il avait son 
ami fidèle, son libérateur; dans l'autre, le poète 
romain qui a écrit les hymnes funèbres de la 
Liberté mourante•. 

li erra tout le jour dans la campagne. Le soir, 
il entra dans le charmant village de Fontenay­
aux-Roses, fort peuplé de gens de lettres, beau 
lieu où lui-même, secrétaire de l'Académie des 
sciences, associé pour ainsi dire à la royauté de 
Voltaire, il avait eu tant d'amis, et presque des 
courtisans. Tous en fuite, ou écartés. Restait la 
maison du Petit Ménage; on nommait ainsi M. et 
madame Suard. Véritable miniature de taille et 
d'esprit, Suard, joli petit homme, Madame, vive et 
gentille, étaient tous deux gens de lettres, sans 
faire de livres pourtant, seulement de courts arti­
cles, quelques travaux pour les ministres, des nou­
velles sentimentales (en cela excellait Madame). 
Jamais il n'y eut personne pour 1nieux arranger 
sa vie. Tous deux aimes, influents et considérés 
jusqu'au dernier jour. Suard est n1ort cen,eur royal. 
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lis se tenaient tapis là, sous la terre, attendant 
que passât !'?rage et se _faisant tout petits. ~,and 
ce proscrit fatigué, à mine hâve, à barbe sale, 
dans son triste déguisement, leur tomba à l'im­
proviste, le joli petit ménage en fut cruellement 
dérangé. O!}e se passa-t-il? 011 l'ignore. Ce qui 
est sùr, c'est que Condorcet ressortit immédiate-
1nent par une porte du jardin, li devait revenir, 
dit-on; la porte devait rester ouverte; il la re­
trouva fermée. L'égoïsme connu des Sua rd ne 
,ne paraît pas suffisant pour autoriser cette tradi­
tion. Ils affirment, et je les crois, q\le Condorcet, 
qui quittait Paris pour ne compromettre personne, 
ne voulut point les compromettre; il aurait 
demandé, reçu des aliments : voilà tout. 

Il passa la nuit da,is les bois, et le jour encore. 
Mais la marche l'épuisait. Un homme, assis 
depuis un an, tout à coup marchant sans repos, 
fut bientôt mort de fatigue. Force donc lui fut, 
avec sa longue barbe, ses yeux égarés, d'entrer, 
pauvre famélique, dans un cabaret de Clamart. 
li mangea avidement, et, en même temps, pour 
soutenir son cœur, il ouvrit le poète romain. Cet 
air, ce livre, ces mains blanches, tout le dénon­
çait. Des paysans qui buvaient là (c'était le Co­
mité révoltitionnaire de Clamart) virent bientôt 
tout de suite que c'était un ennemi de la Répu­
blique. Ils le trainèrent au district. La difficulté 
était qu'il ne pouvait plus faire un pas. Ses pieds 
étaient déchirés. On le hissa sur une 1nisérable 
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haridelle d'un vigneron qui passait. Ce fut dans 
cet équipage que cet illustre représentant du dix­
huitième siècle fut solennellement conduit à la 
prison de Bourg-la-Reine. li épargna à la Répu­
blique la honte du parricide, le crime de frapper 
le dernier des philosophes sans qui elle n'eût 
point existé. 

Deux révolutions frappées, deux siècles, en 
deux hommes : le dix-huitième en Condorcet, le 
dix-neuvième en Lavoisier. 

le premier avait fermé les temps polémiques; 
le second ouvrait les temps organiques, commen­
çait l'àge nouveau par la création d'une science, 
celle qui non seulement ouvrit le sein de la Nature, 
mais fit de l'homn1e un créateur et une seconde 
Nature. 

Nous en parlerons tout à l'heure; mais nous 
devons auparavant terminer un grand sacrifice, 
r extermination de la Commune, J' extinction ( en 
Chaumette) de cette force populaire qui, sous 
forme triviale, si l'on veut, n'en avait pas moins 
été, un an durant, la plus intense fécof!dité de l;i 
Révolution. Dans ses misères, dans ses bassesses, 
Paris engendrait pour le monde. 



CHAPITRE III 

MO"R T 

DE CH A UME TT E ET DE LA CQ.!11 M UNE 

(1 2 AVRIL 94) 

P11ris crtu1e1 dt la grande chimie. - Ritn nt remplaça 111 
Commune dt Chaumtllt. - Ct qu'était Chaum,ttt. -
Cor..spiratio11s dt1 moutoflS. - Courage de Lucile Dt1-
moulin1, sa mort. - Zèlt rtlicieux dt Vumas tt Fouquier~ 
Tiwvillt. - };fort dt Chaumtt/t. 

Eux qui n'ont pas eu l'honneur de 
naître dans la sainte boue de la 
métropole du monde, qui n'ont pas 
vu et senti la puissance de cet 

étonnant creuset où les races et les idées vont 
se transformant et créant sans cesse, arrivent 
rarement à savoir ce que c'est que la grande 
chimie sociale. ~'ils aient la science, l'intelli­
gence et le génie même, ils sortent difficilement 
des classification. étroites; à grand'peine corn-
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prennent-ils la fluidité de la vie. ~'ils humilient 
leur science, qu'ils viennent étudier, ces docteurs. 
A ce point central du globe où se rencontrent et 
se combinent tous les courants magnétiques, ils 
pénétreront, à la longue, le souverain mystère, 
invisible, intangible, des mélanges de !'Esprit. 

Rien ne caractérise plus la rare originalité 
d' Anacharsis Clootz que le sentiment pro rond 
qu'il eut de Paris, sa déférence docile "pour la 
Commune de Paris, en qui il reconnaissait le Pré­
curseurWrzre hu,nain, l'ardent, l'aveugle messa­
ger, instiocti[ et inspiré, qui, sans savoir ce qu'il 
fait, court devant la Révolution, portant son flam­
beau. 

Il vit là la Révolution, et non pas ailleurs, -
là l'orthodoxie. Il ne fut point rebuté des acci­
dents, des souillures qui accompagnent toute 
grande opération sociale. Il suivit, naïf et docile, 
attentif (comme, après tout, on marchait en 
pleine nuit) à serrer de très près la voie, à ne 
point s'écarter d'un pas. De là, sa dévotion un 
peu littérale. Il s'en excuse très bien dans sa 
réponse à Desmoulins : • Suivons toujours, et de 
près, la sainte sans-culotterie. • 

Touchant spectacle de voir ce génie idéaliste 
écouter religieusement les triviale, prédications, 
toutes basses et terre à terre, de l'apôtre des 
Filles-Dieu. L' Allemand, par un noble effort, sorti 
de tout panthéisme, libre de toute scolastique, 
apprenait, sous un gamin de Paris, à matérialiser 



MORT DE CHAUMETTE. ll9 

suffisamment sa pensée, pour qu'elle s'assi,nilât 
la matière vivante et qu'elle en dégageât l'esprit. 

L'apôtre Chaumette en lui-même était peu de 
chose, mais il était beaucoup comme fétiche de 
Paris. Cela ne se discute pas. Un fétiche comme 
saint Janvier pour les lazzaroni de Naples, est ou 
adoré ou battu; n1ais il ne se discute pa,, il ne 
se remplace pas. 

Robespierre remplaça Chaumette par un 
homme de grand mérite, plein d'esprit, de feu, le 
méridional Payan. Tout fut inutile. ~euple ne 
mit plus les pieds à !'Hôtel de Ville. La nouvelle 
Con1mune eut beau payer les mendiants. Cela ne 
réussit pas mieux. La foule décidément avait pris 
un autre chemin. 

Rien ne ren1plaça jamais l'ancienne Commune, 
Pache, Hébert, Chaumette. Hébert même était 
populaire, quoique muscadin (portant deux mon­
tres à sa culotte); Paris était habitué à entendre 
de bonne heure la gueule infernale de ses colpor­
teurs: • li est b ..•.• en colère, ce matin, le Père 
Duchêne I • Le maire Pache était populaire par 
sa bonne représentation, son apparente honnê­
teté, sa calme et large face suisse. Chaumette 
était populaire par je ne sais quoi de bonhomme, 
par ses cheveux plats, luisants, exactement divi­
sés, par ses trivialités et ses apophthegmes. Rare­
ment, très rarement, il ceignait l'écharpe. Il était 
peuple dans le peuple. Ses textes ordinaires, la 
guerre aux Jeux et aux filles, ses exhortations 
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banales d'être bon époux, bon père, .etc., tout 
était fort bien reçu. Il ne bougeait de la Co1n-
1nune, sauf pour prêcher aux Filles-Dieu. JI 
vivait lâ, infatigable, dans la grande salle Saint­
Jean, au milieu d'une foule bruyante qui se renou­
velait sans cesse, doux, poli, facile, ayant toujours 
la réponse, trouvant toujours sans se lasser les 
mots de la situation. Si la séance trop longue 
envahissait l'heure des repas, l'assistance avait le 
plaisir de \YOir Anaxagoras tirer un petit n1orceau 
de pain .. sa poche ei le manger sobrement, à 
sa grande édification. Le Parisien d'autrefois disait 
aux nouveaux débarqués : • Vous avez vu au pont 
Neuf la Samaritaine battre les heures au carillon?• 
et le Parisien de 9 l disait de même : • Avez-vous 
vu Anaxagoras Chaumette? • 

Nous entrons dans un t.emps sombre avec 94, 
tellement que je me surprends à croire qu'il y eut 
du soleil encore dans la nuit de 9 l · le volcan, 
au moins, y fit la lumière. On mourait, mais 
on vivait. Une page de Desmoulins ou Clootz, une 
boutade de Marat, faisaient tressaillir. Les carre• 
Tours avaient encore leurs orateurs, leurs 11ssem­
blées; Varlet criait sur ses tréteaux. Vous auriez 
entendu dire : • N'est-ce pas là Danton qui 
passe? ... • Ah! la coupe était encore pleine. 

Tout cela, c'étaient des forces, - discordantes, 
- mais c'étaient des forces. 

Où est-il, celui qui disait : • Irez-vous aux cata­
combes fouiller les ossements?... Direz-vous au 
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peuple affamé : • Voici les cendres des morts.,. 
u Mange, peuple, rassasie-toi ... , car nous n'avons 
• rien de plus ! • 

Ce temps est venu. la vie, la force, la sub­
stance, ce qui nourrissait la Révolution, cela a 
déjà passé dans la terre. 

D'autant plus vivante ·et terrible se réveille et 
se relève la contre-révolution. Elle va centupler 
ses efforts. 

Et que ferait-on contre. elle? peut-",centupler 
la Terreur? ~· 

Nous avons déjà caractérisé Chaumette. C'était 
un petit homme, d'une figure agréable et com­
mune, avec des yeux noirs et vifs. Fils d'un cor­
donnier de Nevers, mousse à treize ans, un 
moment soldat, puis de nouveau pilotin, il ima­
gina de se faire le pilote de l'esprit public, s'en 
vint écrire à Paris. Il s'intitulait alors étudiant en 
médecine, mais travaillait chez Prudho1nme, sous 
l'excellente direction de Loustalot. JI était juste 
au niveau de la fou!e, ni au-dessus ni au-dessous. 
Sa carrière toute mêlée, très pratique, son habi­
tude de vie collective, lui donna un bon sens et 
une bienveillance qu'Hébert n'eut jamais. Nous 
avons marqué ailleurs ses dissentiments avec 
Hébert, Hebert reprochait à Chaumette de trop 
&ttaquer les filles, soutenant qu'elle_s étaient 
nécessaires. Chaumette, en revanche, ne suivait 
pas Hébert dans sa cruelle persécution· des ora­
teurs en plein vent, dans sa ligue avec Robes-
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pierre contre Roux et autres. Enfin, loin de deman­
der, comme Hébert, qu'on exterminât la Vendée, 
il voulait qu'on y envoyât une mission de prédi­
cateurs révolutioi1naires (voy. Journal de la Mon­
tagne, 3, 1 5 et :i 3 octobre). 

Chaumette, nous l'avons dit, était d'un carac­
tère très faible. Du reste, fort honnête et les mains 
très nettes, il ne fit pas ses affaires comme Hé­
bert. Son fils a été laboureur; son petit-fils, bon 
pépiniérisl~-à Nevers, rui.né par sa probité même, 
est mainte~ant jardinier. 

Le peuple sentait d'instinct qu'il devait être hon­
nête homme, et ne se lassait pas de l'écouter. 
Tout ouvrier sans ouvrage, au lieu de trainer à 
la Grève, entrait et ne s'en allait pas sans em­
porter quelque bon sermon de Chaumette. Sa 
figure banale était entrée dans les yeux et dans la 
pensée populaire. 

Nous avons vu comment Chaumette, fort 
abattu depuis décembre par la trahison d'Hébert, 
très docile aux Comités, et nullement dangereux, 
fut enlevé de la Commune par un simple jeu de 
bascule, pour équilibrer par ce coup à gauche le 
coup qu'on venait de frapper à droite. Jusqu'au 
bout, il ne put pas croire qu'on l'associât à Hé­
bert, ayant spécialement refusé de faire appuyer 
par la Commune le mouvement hébertiste. Encore 
moins imaginait-il qu'il pût jamais être frappé 
comme complice de Danton et de Camille Des­
moulins. C'est pourtant ce qui arriva, et ce qu'on 
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lit expressément dans le texte du jugement. 
Chaumette, à son grand étonnement, mourut 
avec la veuve Hébert et la veuve Desmoulins. 

Cette affaire est la première de celles qu'on 
appelle les grandes Journées, et la première aussi 
des fameuses conspir<1tion., de prisons, meurtrières 
fictions que la Terreur agonisante inventa, multi­
plia, dans son horrible dernier mois, pour soùler 
la guillotine de plus en plus affamée, et qui, faute 
d'aliment, allait dévorer ses maitres. 

Là parut pour la première fois la race nouvelle 
des n1outons, c'est-à-dire des bons prisonniers qui 
écoutaient et déno,1çaient les autres. Cette race 
multiplia. Le mouton Laflotte, qui, par sa déla­
tion du Luxembourg, avait fourni le moyen de 
tuer Danton, donna l'exemple aux moutons Benoit 
et Beausire, qui firent ici leurs premières armes, 
et s'illustrèrent en messidor. 

Les accusés ne se connaissaient pas. A peine 
s'étaient-ils vus. Tout ce qui les rapprochait, c' é­
tait la crainte commune qu'ils avaient eue d'un 
~ Septembre. L'apôtre Chaumette vit pour la . 
première fois le général des Girondins de Nantes, 
le joyeux Beysser, qui continuait de boire et faire 
des chansons. La jeune Lucile Desmoulins y ren­
contra madame Hébert, ex-religieuse, spirituelle, 
intrigante, qui avait tripoté avec les agioteurs, 
mais conspiré nullement, Le dantoniste Simon, 
Grammont l'hébertiste, Gobel, évêque de Paris, 
tous ensen1ble, sans savoir pourquoi. Le royaliste 
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Dillon s'y trouva en compagnie d'un des grands 
exécuteurs des royalistes de Lyon, le commissaire 
Lapallus. Q!e fai;ait là celui-ci? C'était une pièce 
d'attente. Cet ingénieux procès, fils du grand 
procès (Hébert et Danton}, engendrait, par La­
pallus, un autre procès non moins grave, celui 
des affaires de 1.yon, qu'on entama en guillotinant 
Marino, qu'on poursuivit en Fouché, et qui eût 
atteint Collot, sans le 9 Thermidor. 

Le président n'était plus le louche et perfide 
Herman. C'était Dumas, violent, furieux robes­
pierriste, qui jugeait pistolets sur table. Il insul­
tait les accusés, méprisait si outrageusement toute 
forme de Justice, qu'il fit passer un juré (Renau­
din} au rang des témoins; puis, quand il eut 
témoi.;né, il revint au banc des jurés, se refaisant 
ainsi juge de son propre témoignage. 

Le seul des accusés qui montra un grand cou­
rage, fut Lucile Desmoulins. Elle parut intrépide 
et digne de son glorieux nom. Elle déclara qu'elle 
avait dit à Dillon, aux prisonniers, que si l'on 
faisait un 2 Septembre, • c'était pour eux un 
devoir de défendre leur vie. • 

Il' n'y eut pas un homme, de quelque opinion 
qu'il fût, qui n'eût le cœur arraché de cette mort. 
Ce n'était pas une femme pol,tique, une Corday, 
une Roland; c'était sin1plement une femme, une 
jeune fille, à la voir, une e11fant pour l'appa­
rence. Hélas! qu'avait-elle fait? Voulu sauver un 
amant? .... Son mari, le bon Camille, l'avocat 
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du genre humain, Elle mourait pour sa vertu, 
l'intrépide et charmante femme, pour l'accom­
plissement du plus saint devoir. 

Sa mère, la belle, la bonne madame Duplessis, 
épouvantée de cette chose qu'elle n'eût jamais 
pu soupçonner, écrivit à Robespierre, qui ne put 
ou n'osa y répondre. Il avait aimé Lucile, dit-on, 
voulu l'épouser. On eût cru, s'il eùt répondu, 
qu'il l'aimait encore. II aurait donné une prise 
qui I' eù t fortement compromis. 

Tout le monde exécra cette prudence. Le se,:s 
humain fut soulevé. Chaque homme souffrit et 
pâtit. Une voix fut dans tout un peuple, sans 
distinction de parti (de ces voix qui portent mal­
heur) : • Oh ! ceci, c'est trop ! • 

'<!:!'avait-on fait en infligeant cette torture à 
l'âme h1Jmaine? On avait suscité aux idées une 
cruelle guerre, éveillé coutre elles une redoutable 
puissance, aveugle, bestiale et terrible, ta sensi­
bilité sauvage qui marche sur les principes, qui, 
pour venger le sang, en verse des fleuves, qui 
tuerait des nations pour sauver des hommes. 

Sans preuves, pièces ni témoins (on ne peut 
nommer ainsi trois mouchards), ils furent tous 
convaincus d'avoir voulu égorger la Convention, 
rétablir la monarchie, usurper la souveraineté, 
etc., etc. Le peuple, quoique habitué, ne put voir 
sans étonnement, confondu sur les charrettes, cet 
horrible plum-pudding, où l'on avait trouvé moyen 
de mêler toute nuance, toute opinion, tout parti. 
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L'évêque de Paris, placé là, était un grand en­
seignement pour les prêtres de ne plus se faire 
révolutionnaires. Avis à eux qu'ils seraient mis à 
mort par la République s'ils étaient républicains. 
Q!!i en rit? L'ancien Clergé! Pour les gallicans, 
les assermentés, ils crurent que Robespierre déci­
dément marchait avec eux, et conçurent bfilaucoup 
d'espoir. 

Si Dumas, si Fouquier-Tinville, eussent eu un 
peu plus d'esprit, un peu de l'adresse d'Herman, 
ils auraient évité de donner au procès la moindre 
apparence religieuse. Loin de là, maladroits flat­
teurs de Robespierre et du nouveau mouvement 
indiqué, le 6, par Couthon, ils prirent le langage 
à la mode. Ils parlèrent souvent, fort et ferme, de 
divinité, d'athéisme, d'Ètre suprême, etc. lis re• 
prochèrent expressément à Gobe! d'avoir abjuré, 
à Lapallus d'avoir dépouillé les églises de Lyon, 
à Chaumette d'avoir fermé les églises de Paris, 
de s'être coalisé avec Clootz, • pour effacer toute 
idée de la Divinité. • Po~,r comble de maladresse, 
ce fut à cette occasion que le juré Renaud,n, in­
time de Robespierre, changea tout à coup de rôle 
par une bizarre sortie, exprimant son indignation 
d'avoir entendu Gobe!, Clootz et Fabre d'Églan­
tine • se réjouir de ce que les églises étaient fer-

1nées. • 
Le président rut prodigieusement ridicule contre 

Chaumette. Chaumette, dit-il, fermait les églises 
et mettait les filles en prison. Pourquoi? Afin que, 
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d'une part, les libertins désespérés outrageassent 
· les honnêtes fem,nes, et que, d'autre part, les fa­

natiques se réunissent aux libertins pour renverser 
le gouvernement! 

Chaumette pouvait les écraser. Mais il plaida 
à plat ventre, se montra ce qu'il était, un pauvre 
homme de lettres, craintif et tremblant, jusqu'à 
dire qu'il n'avait pas eu beaucoup ;:le rapports 
avec Anacharsis Clootz. Il croyait que, s'il se la­
vait de l'amitié du grand hérétique, il trouverait 
grâce peut-être devant Robespierre. 

L'hérétique, au fond, l'impie, le martyr de la 
Liberté, n'était pas tant Chaumette ou Clootz 
que Paris même. C'était lui qu'on frappait en 
eux, c'était l'audacieuse avant-garde de la pensée 
humaine, du libre génie de la terre, qui eut son 
Précurseur dans la grande Commune. Après ce 
coup de massue, Paris, un. moment retardé (un 
demi-siècle est un moment), s'écarta des voies re­
ligieuses et de l'initiation philosophique, pour y 
retourner plus tard par le circuit du socialisme, 
qui l'y ramènera sans nul doute. 

Chaumette, malgré sa faiblesse, a emporté un 
double titre. Jamais magistrat populaire ne se 
inontra si inépuisablement fécond en idées bien­
veillantes, utiles*. 

D'autre part, gràce à la farouche intolérance 
de ses ennemis, il tient sa place dans la glorieuse 
série de ceux qui payèrent de leur sang pour la 
liberté religieuse. Les Bruno, les lvlorin (celui-ci 
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brùlé sous Louis XIV, 1664 !), ont pour succes­
seur légitime le pauvre Anaxagoras. Les six cent 
mille protestants émigrés sous le grand roi, les 
cinquante mille jansénistes n1is à la Bastille, les 
martyrs bien plus nombreux de la liberté de 
pensée qu'une intolérance plus machiavélique fait 
depuis mourir de faim, ils doivent reconnaître un 
frère dans,l"apôtre de la Raison, qui fut la voix 
de Pa ris. 



CHAPITRE IV 

CAMBON M~NACÈ 

ASSIGNATS, BIENS NATIONAUX 

( 1 6 AVRIL 94) 

lfnint dt Robespitrrt tt dt Saint..Ju1t pour C11mbon. -
.4.c-cusationJ publiques co11tre lui. - Cc- qu'il tût p11 
ripondr1. - Dijficulri inn,rmontahlt dt la 1ü11atio11. 

A dictature qui se faisait d'elle-même 
et fatalement, pouvait-elle s'arrêter 
dans la proscription? Elle l'eût voulu 
en vain. Elle était menée, poussé"' 

par la force des choses à proscrire et les rois dé­
chus, j'appelle ainsi les représentants revenus des 
missions de 9 l, et tôt ou tard les rois régnants, 
j'appelle ainsi le roi des Finances, le roi de la 
Guerre, Cambon et Carnot. 

Celui-ci, qui, par la suppre,sion du ministère de 
la Guerre, avait désormais endossé la responsa-

' 
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bilité complète, allait être seul accusé en cas de 
revers. Robespierre se fit une loi de ne jamais 
signer une seule pièce de la Guerre, tandis qu"à 
chaque instant ses actes, ceux de Saint-Just et 
Couthon, recevaient de Carnot la signature de 
complaisance qu'on ne se refusait pas entre col­
lègues. li se tint, par cette réserve, en état de 
pouvoir toujours l'accuser, pour toute 1nesure 
dont l'utilité serait contestable, ce qui eut lieu en 
1'hermidor. 

Q!!ant à Cambon, c'est l'homrne que Robes­
pierre et Saint-Just ont haï le plus. 

Plus que Danton, plus que Vergniaud. Ceux-ci 
furent des individualités, mais C3mbon fut un 
système. lis le haïrent, non d'une haine éphémère 
et personnelle, n1ais d'une haine intrinsèque, inhé­
rente au fond même de leurs systè,nes et de leurs 
idées. 

Le premier discours de Saint-Just a été dirigé 
contre Cambon. Le dernier discours de Robes­
pierre finira contre Cambon. 

L'intelligent et perfide baron de Batz, habile 
agent royaliste, avait deviné la seule chance par 
où peut-être il eût pu entrer en rapport avec 
Robespierre (Déposition de Chabot). C'était de lui 
adresser des plans de finances propres à faire sauter 
Cambon, 

L'antipathie des deux grands utopistes de la 
Révolution contre son grand homme d'affaires 
était tout à fait conforme au sentiment de leur 



CAMBON MENACÉ, Lfl 

parti et du peuple en général. La tyrannie de 
l'assignat, l'effrayante augmentation du papier, la 
disparition du numéraire, la déperdition si rapide 
des ressources de l'État, que sais-je, le maximum, 
la farnine .•. , tout cela s'appelait Cambon. 

• Qyi seul a fait tout le mal de la Révolutio,1? 
qui fut son mauvais génie, si ce n'est cet homme? ... 
Un homme? non, un gouffre, où la France s'est 
abîmée! 

• Qy' a-t-il fait de nos espérances? où est 
cette superbe dépouille des biens ecclésiastiques? 
quatre milliards! ... Absorbés. Où est le Domaine 
royal?... Et les biens des émigrés? Voilà qu'ils 
fondent, ils disparaissent ... Den1ain, ils seront 
dévorés. 

• Cette grande dot de la nation, ce patrimoine 
du pauvre, cette restitution naturelle des oisifs au 
peuple, le rêve de la Révolution, qu'est-ce que 
tout cela est devenu? Tout a péri entre les mains 
ineptes, perfides peut-être, de cet exterminateur 
de la fortune publique. 

« Qy'a-t-il su et qu'a-t-il fait? quelle fut la 
recette de cet empirique? Une seule: la planche 
aux assignats. Cette planche, il s'y acharne, la 
roulant, la nuit, le jour. A tout, une seule parole, 
toujours la même réponse: « Encore un milliard! • 
Non content des gros assignats, il les a divisés 
menus, partout divisés en parcelles. Et voilà que 
l'agiotage s'e5t répandu jusque dans les moindres 
villages. 
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u Tout cela est-il innocent? la faculté d'acheter 
les biens nationaux par annuités, qui a-t-elle fa­
vorisé? L'homme d'argent, le spéculateur, qui, 
dès qu'il a jeté son premier payement minime, 
son sou à la nation, revend à profit, embourse, 
et, de ce prix de revente, spécule, agiote et ac­
capare, cache les denrées, organise la disette et 
regagne encore. 

• N'avait-on pas dit à Cambon, l'autre hiver, 
que ses ventes précipitées des eglises amenaient 
la guerre civile? ... Qy1 fit la Vendée? C'est 
1 u i. 

u Homme ratai! ... Et le pis, les maux qu'il a 
faits dureront toujours. Tout a passé aux voleurs; 
nous restons la faim aux dents. La ruse triomphe 
à jamais. Décidément, l'ancien régime pourra se 
n1oquer de nous, et nous dire en ricanant la 
parole d'Évai1gile: • Vous aurez toujours des 
u pauvres. • 

u C'est fait de Ja Révolution. Elle· a mangé un 
peu de miel, et voilà déjà qu'elle meurt. Elle 
avait cru mordre aux pommes du jardin des He,­
péricles, elle n'a trouvé sous la dent que fiel ,•t 
que cendre. • 

Telle était la douleur publique, les injustes 
accusations, qui rapportaient â un homme tout 
ce que la situation avait fatale1nent engendré de 
n1aux. 

Ce qui défendait Cambon, c'est qu'en l'atta­
quant, on ébranlait les lois qu'il avait proposées; 
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on portait un coup terrible au crédit, à la con­
fiance. 

Frapper Can1bon ! mais qu'était-ce? Frapper la 
fatalité de la France en 9 l · Cambon n'était pas 
autre chose. 

Ce n'était pas lui qui avait agi, c'était la situa­
tion, le péril, la crise désespérée. Ce temps, déjà 
trop oublié, où la France désarmée vit le monde 
entier contre elle, cette misère du I j rnars où le 
Trésor n'eut plus que quelques mille francs, en 
papier, permettait-elle de choisir les 1noyens? 
laissait-elle les loisirs <l'organiser des républiques 
de Lycurgue et de Numa? 

Ce grand homme eût d'ailleurs pu faire une 
foudroyante réponse : a Voulez-vous savoir pour­
quoi il m'a fallu vous ruiner? pourquoi la guerre 
a dévoré les ressources de la France? Parce que 
vous n'avez pas voulu la guerre que je deman­
dais. !via guerre n'eût pas été la vôtre. Je la vou­
lais offensive, et toute en pays ennemi. Vous 
l'avez prêchée défensive. Je l'ai voulue sociale; 
vous l'avez faite politique. Vous déclariez aux 
Jacobins que la République française ne se mè~ 
lait point des autres peuples. Moi, je lançais la 
croisade, attribuant à la guerre les biens natio­
naux des peuples affranchis. Enfin, je sonnais le 
tocsin, et vous y mettiez la sourdine .•. Les rois, 
aujourd'hui rassurés, vous font des avances; c'est 
bien. lis voient que décidément vous n'avez pas 
te111ué en Europe la question capitale; celle des 
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biens nationaux. La Révolution françai$e restera 
chose isolée, et la France en payera les frais. 

a ~'ai-je fait, dans cette misère? Une grande 
chose: j'ai sauvé l'honneur. La République fran­
çaise, dans sa plus terrible crise, aoùt 9 l, devant 
les banqueroutes des rois, a recueilli, accepté, 
consacré dans son Grand-Lirre tous les engage­
ments du passé. Si elle n'a pu payer le fonds, elle 
a garanti la rente, s'obligeant à payer toujours 
pour des fautes qui ne furent pas siennes, expiant 
l'injure du passé qu'elle pouvait repousser, et 
bâtissant l'avenir sur cette libre et généreuse 
expiation. 

• Du reste, qu'ai-je pu, malheureux, en face 
des plus terribles exigences dont !'Histoire ait 
parlé jamais? Impossible d'emprunter, impossible 
d'imposer. On feignait de croire que le but de la 
Révolution était de ne rien payer. Nous avion, 
beau rappeler la suppression des dimes, des 
aides, des corvées, des gabelles; toutes choses 
déjà oubliées. Mais on soupirait toujours sur la 
contribution mohilière; on pleurait sur le pauvre 
peuple. Les enfouisseurs se lamentaient. Les 
vieilles qui donnaient tout aux prêtre;; ne laissaient 
lever l'impôt chez elle, que le sabre à la main. 
Donc, je ne pouvais que vendre, vendre vite, 
vendre à tout prix. Plus on avançait, plus les 
ventes étaient difficiles. Le pauvre fut de suite à 
sec; au second des douze payements, arrivait le 
spéculateur. Et nous en étions bien heureux; nous 
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proclamions patriotes ceux qui se portaient ac­
quéreurs et voulaient bien faire fortune ... La Ré­
publique, hélas! eut à faire sa cour aux riches. 
Sa!ls argent, nous périssions. On les laissa acheter 
les biens communaux, ce patrimoine des pauvres. 
On les laissa acheter les biens ecclésiastiques, les 
plus faciles à revendre. On fit effort pour s'assu­
rer qu'au moins les biens des émigrés seraient 
_divisé.; en parcelles; on défendit d'en acheter pour 
plus de s oo francs, plus de quatre arpents. Eh 
bien, in1possible de vendre. La spéculation s' éloi­
gnait. li fallut bien fermer les yeux sur la violation 
des Lois. • 

Cambon, du reste, est justifié par un mot 
même de Saint-Just. 

Dans ce discours du 1 6 avril, il dit que le mode 
d'acquisition- par annuités permettait d'agioter, et 
un peu plus loin : ~'il faut tranquilliser les acqui· 
sitions, innover le moins possible d11ns le régime 
des annuités. - Établissant ainsi : 1 ° que cc mode 
est détestable; 2° qu'il faut le maintellir. 

Fatalité! infranchissahle mur où venait heurter 
la Révolution. 

Au fond même des Lois révolutionnaires, l'en­
nemi s'est glissé, caché. L'insecte vit au fond du 
fruit; on ne l'en sortira pas. Les Lois de l'Égalité 
ont refait l'aristocratie. 

Mais, dira-t-on, si les Lois sont impuissantes, 
pourquoi l'homme ne suppléerait-il? ~e sert 
d'avoir couvert la France d'autorités révolution-

1 X, 19 
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na ires, de sociétés populaires? L'œil ouvert parmi 
les nuages qu'on voit sur le drapeau de la société 
jacobine, est-ce ·un insigne mensonger?Tous atta­
quent les agioteurs, tous n1audissent les accapa­
reurs. Sont-ce là de vaines paroles? Cette réqui­
sition immense, morale autant que politique, ne 
peut-elle observer de près les acquéreurs équivo­
ques, les prête-noms, les hommes de paille, et 
saisir, derrière la ruse du spéculateur, le secret des 
coalitions? 

La réponse à celle question, c'est la révélation 
d'un terrible mystère. 



CHAPITRE V 

LA BANDE NOIRE 

La bourgeoi1ie reu1re dari1 les 11ffaire1. - le1 Com,ti1 de 
S1lr11eilla11ce ne survâllent pat. - Les spéculateurs s'abri­
tent derriire le1 autorités. - Le1 contrt-rivolutionnaires 
m,u'treJ der Comitis des campagnes. - Spiculationt de 
Jourd,iri et de Rovt're. - fitëce11ité d'une épuratiou. - La 
B,111de uoire iruaisi11ahle. 

ra~~-'inquisition revolutionnaire' sous ces 
) deux formes, conime socie'res jaco­

bines et comme Comités de Surveil­
lance de sections, de villes ou villages, 

ne pouvait rester pure et forte qu'autant qu'elle 
restait simplement inquisition. Si elle quittait son 
rôle de surveillance pour entrer dans les affaires, 
si le Jacobin surveillant était justement le même 
hon1me que le fonctionnaire public qu'il avait à 
surveiller, on pouvait prédire hardiment qu'il se­
rait indulgent pour lui, que cette fantasmagorie 
terrible d'inqubition deviendrait illusoire, que si 



148 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION. 

elle continuait son rôle, ce serait de manière à 
donner le change, à détourner l'attention, diri­
geant ses sévérités ailleurs que sur elle-même, se 
corrompant de plus en plus, co1nme tout pouvoir 
sans contrôle. 

Cela arriva par trois fois, aux Jacobins des 
Lameth, aux Jacobins de Brissot, aux Jacobins de 
Robespierre. Trois fois, la grande société quil ta 
son rôle de surveillante pour celui de fonction­
naire; les Jacobins entrèrent dans l'Administra­
tion, dix mille en une seule fois (1792) . 

. A chaque évacuation de ce genre, la société, 
purifiée, ce semble, recrutée dans une classe plus 
populaire, paraissait entrer d'un degré de plus 
dans la démocratie : 9 l y fit le dernier effort, et 
se crut décidément to•Jt près de !'Égalité. Erreur, 
profonde erreur! En 9 3, co1nme auparavant, par 
des moyens plus détournés, la bourgeoisie domina. 

J'entends ici, par bourgeoisie, la classe, peu 
nombreuse alors, qui savait lire, écrire, compter, 
qui pouvait (peu ou beaucoup) verbaliser, pape­
rasser, le bureaucrate, le co,nmis, celui qui peut 
l'être, l'ex-procureur, l'ex-clerc, - Je vrai roi 
moderne, le scribe. 

Tel est le fruit savoureux que la société euro-
. péenne recueille d'avoir eu douze cents ans le 

prêtre pour seul instituteur. La masse entière 
(moins un centième) est restée à l'état barbare; 
c'est-à-dire mineure, incapable; à la moindre 
affaire, la tête leur tourne; il leur faut se remettre 
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à cette minorité minime qui seule sait compter, 
griffonnêr, Elle se trouva peu à peu, alors comme 
aujourd'hui, maitresse des affaires. 

Des dix ou douze mernbres d'un Comité de Sur­
veillance, des quarante, cinquante, cent membres 
d'une société jacobine, presque tous alors étaient 
illettrés. Ces patriote$, généralement très embar­
rassés de leur royauté, ne manquaient pas d'a­
viser dans un coin l'homme modeste et discret 
qui pouvait tenir la plume. Il se faisait prier, 
presser, sommer au nom de la patrie; c'était 
ainsi, malgré lui, qu'il s'emparait des affaires. 
Les autres croyaient rester maitres. Il ne les con­
trariait pas. Seulement, à toute chose qui n'était 
pas dans ses vues, il les arrêtait par des textes : 
• Oui, si le décret de brumaire, oui, si la loi de 
ventôse, n'y étaient contraires, etc., etc.• A cela, 
ils ne savaient que dire, et suivaient comme des 
n1outons. 

La bourgeoisie, fort mêlée aux Clubs en 89, 
effrayée en 9, et un ,noment éloignée, y revint 
tiniidement, par peur, en 93, y régna peu à peu 
ensuite, les exploita à son profit. 

Était-ce la même bourgeoisie? Com1ne classe, 
non. Comme individus, c'était en partie la même, 
les procureurs d'autre[ois, huissiers et autres gens 
semblables, auxquels se mêlèrent ceux des niar­
chands, artisans, qui pouvaient écrivailler, citer 
Lien ou mal les décrets. 

Les mêmes hommes furent les meneurs dcs so-



150 Hl~TOIRE DE LA RÉVOLUTION, 

ciétés populaires, et c.les Comités révolutionnaires 
ou c.le Surveillance. 

Sociétés et Comités, au fond, c'était la mèn1e 
chose. Les Jacobins ayant déclaré qu'ils ne recon. 
naitraient con1me sociétés populaires que celles 
c.lont ces Comités, essentiellement jacobins, se­
raient le noyau (21 septembre 93), les autres 
sociétés fermèrent peu à peu. · 

Dans chaque localité, ce que les meneurs 
avaient préparé, proclamé, co,nme société, les 
1nèmes hon1mes l'exécutaient ensuite com1ne 
Comité. Tout s'étant trouvé ainsi réduit dans 
chaque endroit à douze ou quinze personnes, qui 
1nenait ces douze était maitre. 

L'homme d'affaires qui tenait la plume, ou le 
spéculateur caché qui se liguait avec lui, pouvait 
opérer à l'aise, couvert, défendu, enhardi par la 
Terreur elle-même, je veux dire, par ce Comité 
de Surveillance qui ne surveillait pas. 

Le danger, on se le rappelle, avait fait celte 
tyrannie. Le gouvernement central l'avait aug­
menté en supprimant, énervant les pouvoirs in­
tern1édiaires qui gênaient ces Comités, sans oser 
en prendre lui-même l'inspection. li craignait de 
se dépopulariser, s'il partageait avec eux, en les 
surveillant, la responsabilité de l'action révolution­

naire. 
Il résulta malheureusement de cette timidité 

des deux Comités gouvernants, que ces petits 
Comités révolutionnaires, quelque patriotes qu'ils 
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fussent, devinrent, souvent sans Je savoir, l'instru-
1nent des spéculateurs. 

L'araignée, en sûreté derrière une telle protec­
tion, travaillait à l'aise. Non seulement elle par­
ticipait à l'inviolabilité de la société et du Con1ité, 
à leur puissance •de Terreur, mais elle employait 
cette Terreur au profit de ses affaires, terrifiait ses 
concurrents; il ne se trouvait aux enchères nul 
autre acquéreur patriote. 

Et si on l'accusait plus haut, on ne pouvait 
frapper cet homme qu'à travers le Comité, à tra­
vers le bouclier trois fois saint, trois fois sacré, 
de la société populaire. 

Q!!elques faits feront connaître l'intérieur des 
Comités. 

On a vu comment se fit l'arrestation de Prµd­
homme. Ce journaliste avisé, qui toujours avait 
tourné selon le soleil et le vent, se croyait en sû­
reté parce qu'il avait déiendu contre la Gironde 
Marat et Hébert ( avril-mai '> 3). Les bébertistes, en 
juin, n'en crurent pas moins le moment favorable 
pour tuer son journa 1, les Révolurio1,s de Paris, et 
délivrer le Père Duchène de ce concurrent. 

Un hébertiste qui menait la section des Q!!atre­
Nations, dans laquelle demeurait Prudhomme, fit 
à lui seul toute l'affaire. 1 ° Il dénonça Prudhomme 
à l'assemblée générale de la section (ces assem­
blée;:, à cette époque, étaient à peu près déser­
tes); 2° président de cette assemblée, il prononça 
lui-même la prise en considération de )al!dénon-
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c1at1on, et fit décider que l'accusé irait au Comité 
révolutionnaire; 3 ° il présida le Comité et lui fit 
décider l'arrestation; 4° il la fit lui-même, à la 
tète de la force armée. Prudhomme, relâché 
bientôt, mais alarmé, découragé, cessa bientôt de 
paraitre. C'est ce qu'on voulait. Il reparaît le 3 oc­
tobre, mais dompté, au profit d'Hébert et des 
hébertistes, dont il porte les couleurs. 

Autre affaire, plus étonnante. A Paris, sous les 
yeux mêmes du Comité de Sùreté, un Comité 
révolutionnaire, celui de la Croix-Rouge ou du 
faubourg Saint-Germain, imitant les spéculateurs 
qui créaient des maisons de santé pour recevoir 
les prisonniers qu'on favorisait, avait créé, rue de 
Sèvres, une prison confortable où l'on payait des 
prix énormes, de sorte que ceux dont il avait pro­
noncé l'arrestation, il les recevait et les exploitait 
comme pensionnaires, 

Ceux-ci, du reste, n'avaient garde de se 
plaindre. C'était un brevet de vie. Le Comité 
choyait, gardait, cachait son petit troupeau. On 
n'y toucha pas avant le 7 thermidor. Ce ne rut 
qu'alors enfin que la Terreur, qui ne respectait 
rien, troubla la spéculation Ju Comité de la Croix­
Rouge et guillotina quelques-uns de ses précieux 

. . 
pens1onna1res. 

Comment était composé ce Co,nité? 
Il y avait quatre artistes, un musicien et trois 

peintres, pauvres diables qui, vivant mal de leur 
art, avaient pris cette position. li y avait quatre 
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domestiques d'anciennes maisons, qui pouvaient 
bien renseigner. Un homme d'exécution, ex-gen­
darme, et deux hommes forts, deux commission­
naires du coin de la rue. Trois marchands, et 
enfin un ancien notaire, qui probablement menait 
toute l'affaire et dressait le Comité à la spécula­
tion. 

Tout cela se passait à Paris. En province, la 
surveillance était moindre encore. Les registres 
du Comité de Sù~eté générale, mutilés aux der­
niers mois, mais entiers jusqu'en mai 94, ne don­
nent presque aucun acte relatif aux départements. 

Si quelque chose transpirait des départements 
à Paris, c'était un miracle, un vrai coup du ciel. 
Je n'en connais qu'un exemple. 

Le 24 pluviôse 94, on dénonça à la Convention 
un huissier (du district de La Souterraine, dépar­
tement de la Creuse), lequel, cumulant dans son 
village les fonctions de maire et de membre du 
Comité de Surveillance, exerçait sur les paysans 
une Terreur lucrative, étonnamn1ent audacieu,e. 
Il les e1nprisonnait et les rançonnait à quatre, 
cinq, six cents livres par tête. Il leur vendait des 
exemptions de la réquisition. Il les faisait travailler 
à son profit par corvée sur un bien national dont 
il s'était fait fermier. Il les fit contribuer pour 
acheter des blés, dans un moment de disette, 
puis, ces blés, les leur vendit trente sous plus 
cher par boisseau qu'ils ne lui avaient coùté. Ce 
tyran, à l'exemple des anciens seigneurs, ma-

1 X. 20 
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riait à sa volonté. Un homme qu'il mit en prison 
n'en sortit qu'en épousant une fille qu'il lui· im­
posa. Le curé voulait se marier, il ne le permit 
pas, et, pour plus de sûreté, il enferma la fiancée, 
puis la bannit de la commune. 

Ce qui le rendait si hardi, c'est qu'à bon 
marché il s'était fait un reno1n de patriotisme 
en célébrant avec éclat l'abolition de la féoda­
lité. Pour la fête, il avait levé une somme énorme 
de 2,400 livres, et coupé dans les forêts de l'État 
cent cordes de bois dont il fit un feu de joie sur 
une montagne voisine. 

On se plaignit au district. Mais un des adminis­
trateurs était parent de l'huissier. Le district ne 
souffla mot. 

Le Tribunal criminel du département n'osait 
trop mettre en accusation 'ce grand patriote. Il 
demanda à la Convention s'il était compétent 
pour le faire. La Convention, indignée, décréta 
qu'on l'arrêterait sur-le-champ, lui et ses protec­
teurs, les administrateurs du district, et les envoya 
tous au Tribunal révolutionnaire. 

Le 19 ventôse, aux Jacobins, le dantoniste 
Thirion déclara à la société que· les Con1ités de 
Surveillance des petites cummune, étaient pro­
fondément corrompus, que les aristocrates, les 
intendants, économes, valets des anciens seigneurs, 
y étaient les maîtres; que c'étaient eux qui empê­
chaient les paysans d'apporter leurs denrées aux 
villes. 



LA BANDE NOIRE, 

l'observation porta coup. Peu après, la Con­
vention, sur la très sage proposition de Couth0n, 
décida qu'il n'y avait plus de Comice de Surveil­
lance qu'aux villes de district, où sans doute le 
Comité devait mieux 1narcher sous les yeux des 
Jacobins. Changement immense et trop peu 
remarqué! Ce n'est pas moins que le reflux révo­
lutionnaire. la Révolution, par une défiance tar­
dive, se retire des campagnes, se concentre dans 
les villes. 

Eh quoi! les acquéreurs de biens nationaux ne 
lui constituent-ils pas dans les campagnes une 
phalange invincible contre l'aristocratie? ... !vlais, 
s'ils sont aristocrates? 

Je crains que même au district la spéculation 
concentrée n'y soit pas moins cupide, pas moins 
contre-révolutionnaire. l'âge des principes s'en 
va, celui des intérêts commence. Là, se fera, sans 
nulle peine, la monstrueuse alliance des partis. 
Faux patriotes, aristocrates, tous vont spéculer 
ensemble. 

On se rappelle Jourdan, l'homme de la Gla­
cière, chassé par les constitutionnels, ramené par 
Barbaroux en triomphe dans Avignon. Cet hornme 
portait alors le drapeau des Girondins. En 94, il 
s'était rapproché des royalistes et spéculait avec 
eux. Du reste, grand patriote, bien reçu des Jaco­
bins de Paris, le 11 nivôse il reçoit l'accolade de 
leur président; le 2 8, il est reçu membre. On 
n'eùt osé l'entamer, si, par un excès d'audace et 
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d'effronterie, il n'avait soulevé contre lui la colère 
de l'Assemblée. 

Le représentant Maignet envoya à la Conven­
tion une lettre où Jourdan, colonel de gendar-
1nerie, désignait comme suspect un représentant 
qui avait passé à Avignon avec un congé de l'As­
semblée. Jourdan se portait pour plus patriote que 
la Convention 1nême. Merlin de Thionville et 
Legendre demandèrent que ce drôle fût envoyé 
au Comité de Stireté générale. D'autres appuyè­
rent. Jourdan fut arrêté, amené, épluché. 

Et alors, on en vit plus qu'on n'en voulait voir. 
Dans ses spéculations, il était l'associé du repré­
sentant Rovère, du Comtat-d'Avignon. Demi­
ltalien, ex-Garde du corps du pape, riche, mar­
quis de Fonvielle, changeant de figure tous les 
jours, tantôt des illustres Rovère d'Italie, tantcit 
petit-fils d'un boucher. Ce caméléon donna le 
plus surprenant spectacle. Avec Jonrdan, il orga­
nisa dans le Midi la première de ces Bandes noires 
qui achetaient à vil prix les biens nationaux. Les 
complices furent des royalistes, les agents des 
é1nigrés, les parents, amis de ceux que Jourdan 
avait massacrés. Cet intelligent Rovère leur fit 
aisément comprendre qu'ils pouvaient, en pro­
fitant de la simplicité révolutionnaire, sur les 
dépouilles des morts, de leurs propres morts, 
faire les plus beaux coups. La Révolution elle­
même avait travaillé pour eux; elle les faisait peu 
nombreux, et il ne tenait qu'à eux qu'elle ne les 
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fît héritiers. lis commencèrent à reconnaître que 
la Terreur avait du bon, Les marquises sympathi­
sèrent fort avec M. de Fonvielle, que dis-je? avec 
monsieur Jourdan. • Hélas! disaient-elles en sou­
pirant quand on lui fit son procès, on nous ôte 
monsieur Jourdan quand il revient aux bons prin­
cipes. • 

On guillotina Jourdan. Rovère resta à la Mon­
tagne, muet, tapi dans les rangs des dantonistes, 
qu'il déshonorait. Ce furent eux cependant, pré­
cisément les dantonistes, qui firent, comme on 
vient de le voir, arrêter son associé. 

Les faits qui précèdent indiquent combien rare­
ment, difficilement, venait la lumière. 

Même chez les robespierristes, qui, d'après les 
vertus de leur maitre, affectaient de grands 
dehors d'abstinence et d'austérité, on a vu la 
fortune subite du jacobin Nicolas, ouvrier en 92, 
possesseur en 9 l d'une vaste imprimerie, et qui, 
sur le Tribunal seulen1ent, avait déjà gagné cent 
mille francs. 

Dubois-Crancé fit, en avril, une proposition 
hardie. De Rennes, oû il était alors, il écrivit aux 
Jacobins que leur rôle de surveillants et censeurs 
de fonctionnaires ne leur permettait pas d'être 

fonctionnaires eux-mêmes, qu'il fallait opter. 
La chose était-elle possible? le personnel révo­

lutionnaire étant devenu si peu nombreux, les 
Jacobins n'étaient-ils pas obligés de cumuler ces 
choses peu conciliables? Les places délaissées par 
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eux n'eussent-elles pas passé en des mains peu 
sùres? Quoi qu'il en soit, au seul énoncé de la 
proposition, la salle pensa s'écrouler. Les zélés se 
mettaient la n1ain aux oreilles pour n'entendre un 
tel blasphème. Robespierre faillit en faire le point 
de départ d'une accusation de haute trahison. . 

Nul doute cependant que l'affaissement précoce 
du gouvernement révolutionnaire ne tînt à deux 
choses: 

Premièrement, ce cumul du surveillant f onc­
tionnaire, n'ayant de contrôle que lui-même; 

Deuxièmement, l.i tolérance de plusieurs socié­
tés ou Comités pour la spéculation, et l'agiotage 
exercé souvent par leurs propres n1embres, acqué­
reurs, vendeurs, trafiquants de biens nationaux, 
brocantant et s'enrichissant • pour le salut de la 
patrie. • 

Ces deux fléaux minaient la République. 
Elle triomphait de l'Europe, et elle dépérissait 

en dessous. 
JI devait lui arriver comme à un vaisseau 

superbe qui règne sur !'Océan, et qui porte dans 
,on sein un monde de vers acharné â le dévorer. 

JI est une ville de France, un port, dont plu­
sieurs maisons, habitées par de nouveaux hôtes, 
peuvent s'écrouler un matin. Un vaisseau proba-

• 
blement les apporta des colonies. Depuis, maitres 
absolus dans un quartier de La Rochelle, les ter­
mites, c'est leur nom, laborieux, silencieux, invi­
sibles ouvriers, travaillent, sans que rien les 
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arrête. Un pieu neuf planté dans la terre est 
dévoré en vingt-quatre heures. Solives, lambris, 
portes, châssis de fenêtres, marches et rampes 
d'escaliers, tout mangé sans qu'il y paraisse. La 
forme seule reste. Vous appuyez sur ce bois, 
ferme en apparence, verni, reluisant, et la main 
enfonce: ce n'est que poussière. Les parquets 
cèdent sous les pieds; on tâche de marcher dou­
cement. ~e sont les poutres en dessous? on n'ose 
y penser. On vit suspendu à l'abîme ... 

Tel fut le réveil étrange de la Révolution, 
lorsque, toute préoccupée d'idées, de principes, 
de disputes et de factions, elle vit que par-dessous 
on pensait à autre chose, qu'il s'agissait d'inté­
rêts, d'agio, de coalition, que tous s'entendaient 
avec tous. 

De ces termites de 94 et 9 1, le nom était : 
Bande noire. Mais comment les reconnaître? L'in­
secte, plus dangereux que celui de La Rochelle, 
vivait, non dans la maison seulement et dans le 
bois, mais dans l'homme, la chair et le sang, et 
jusque dans les entrailles des sociétés créées pour 
lui faire la guerre, de sorte que, trop souvent, là 
où l'on cherchait le moyen de détruire le mons.tre·, 
on trouvait le monstre même. 



CHAPITRE VI 

LAVOISIER - LA GRANDE CHIMIE 

LES MOEURS EN 1]94 

Pouv11it-on u, un jour guirir un mal dt millt anJ 1- Ennui, 
bl,utmtnt, mépris dt la vit. - PuiI1anct, activiti dts 
femmes. - GalanttritJ funibre1. - R11pidts trdruforma~ 
lio111, avinemtnt dt la chimie. - On tut l'inventeur, 8 mai. 
- Férocité libtrtine de l'ancien régime, continuée 10111 111 
Ripublique. - Un noble, professe11r de crime. 

A PP Roc HEZ les deux 1nots qui sui­
vent: 

Un Cons1ituant disait ce mot amer 
et sceptique : 

• Maintenant que nous avons fait des lois pour 
une nation, il ne nous reste plus qu'à faire une 
nation pour ces lois. • 

Et un Conventionnel, héroïquement: • Si nous 
décrétons l't!ducation, nous aurons assez vécu. • 

Décréter l'éducation était difficile pour une 
Révolution commencée qui n'apercevait elle-même 
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qu'un côté de ses principes, et devait recevoir du 
ternps sa complète révélation. 

Et c'était peu de décréter l'éducation, la créa­
tion d"un peuple nouveau; il fallait changer l'an­
crcn. 

Mille ans d'une éducation antihumaine, où l'on 
enseig11a systématiquement la dégradation de 
l'homme, posant comme vertu parfaite la résigna· 
tian au servage, c'est-à-dire l'acceptation de 
l'état de brute (pour l'homme l'éternité du fouet, 
pour la femme celle du viol, le servage n'est pas 
autre cho;e), - voilà l'œuvre longue et terrible 
que la Révolution était appelée à effacer en u11 
JOUr. 

Il lui fallait improviser un ren1ède assez puis­
sant pour guérir du premier coup ce chancre 
envieilli pendant tant de siècles. 

Beaucoup avaient le sentiment triste, amer, 
qu'on ne guérit pas de telles choses. 

Plusieurs se jetaient dans l'idée d'une épuration 
terrible, universelle, absolue. 

Là, une difficulté restait. Cette épuration pou­
vait-elle être individuelle? En frappant tel individu 
et tel a11tre encore, était-on sûr d'épurer? Le mal 
se trouvant en tous, ne fallait-il pas épurer en 
chaque individu n1ême? Pas un, non, pas un 
n'était pur. Tous avaient en eux de quoi condam­
ner, trier et proscrire. Robespierre cr11t que, 
Danton mort, tout était fini. Erreur. En lui-même, 
il restait matière à proscription. li y eut un prêtre 

IX. ., 1 
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en Robespierre, comme un tyran dans Saint-Just. 
Dans son ân1e ardente et malade, combattu de 
plusieurs âmes, il devait du Robespierre pur 
proscrire le Robespierre impur, tuer la haine en 
lui, la vengeance, 1;uillotiner l'hypocrisie. 

La plupart, sans se bien expliquer ceci, ,i' en 
ressentaient pas ,noins confusément, instinctive­
rnent, l'inutilité de ce qui se [aisait. La Terreur 
généralement frappait à coté. Cet énorme sacri­
fice d'efforts et de sang était en pure perte. De là, 
un grand découragement, une rapide et funeste 
démoralisation, une sorte de choléra moral. 

~and le nerf moral se brise, deux choses 
contraires en adviennent. Les uns, décidés à vivre 
à tout prix, s'établissent en pleine boue. Les 
autres, cl' ennui, de nausée, vont au-devant Je la 
1nort, ou du _moins ne la fuient plus. 

Cela avait com,nencé à Lyon, les exécutions 
trop fréquentes avaient blasé les spectateurs; un 
d'eux disait en revenant: • ~e ferais-je, pour 
être guillotiné? » Un des condamnés, qui lisait 
quand on l'appela, continua jusqu'à l'échafaud; 
au pied de la guillotine, il mit le signet. Cinq 
prisonniers à Paris échappent aux gendarmes; ils 
avaient voulu seulement aller encore au Vaude­
ville. L'un revient au Tribunal : • Je ne puis 
plus retrouver les autres. Pourriez-vous me dire 
où sont nos gendarmes? donnez-moi des rensei­
gnements. • Le plus fort fut à l'Assemblée: un 
hom,ne qui voulait tuer Robespierre ou Collot 
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d'Herbois, alla, en attendant, à la Convention; 
Barère occupait le tapis en contant je ne sais quelle 
histoire de Madagascar; l'homme s'endormit pro­
fondément. 

De pareils signes indiquaient trop que décidé­
ment la Terreur s'usait. Cet effort contre nature 
ne pouvait plus se soutenir. La Nature, la toute 
puissante, l'indomptable Nature, qui ne germe 
nulle part plus énergiquernent que sur les tom­
beaux, reparaissait victorieuse, sous mille formes 
inattendues. La guerre, la terreur, la mort, tout 
ce qui semblait contre elle, lui donnaient de nou­
veaux triomphes. Les fcrnmes ne furent jamais si 
fortes. Elles ·se multipliaient, remuaient tout. 
L'atrocité de la Loi rendait quasi légitimes les fai­
blesses de la grâce. Elles disaient hardiment en 
consolant le prisonnier : • Si je ne suis bonne 
aujourd'hui, il sera trop tard demain. n Le matin, 
on rencontrait de jolis jeunes imberbes menant le 
cabriolet à bride abattue; c'étaient des femmes 
humaines qui sollicitaient, couraient les puissants 
du jour. De là, aux prisons. La charité les menait 
loin. Consolatrices du dehors, ou prisonnières d11 
dedans, aucune ne disputait. Ètre enceinte, pour 
c:es dernières, c'était une chance de vivre. 

Un mot était répété sans cesse, employé à tout : 
u La Nature! suivre la Nature! Livrez-vous à la 
Nature, etc. n Le mot vie succéda en 9 5 : 
u Coulons la vie! ... Manquer sa vie, etc. • 

On frémissait de la manquer, on la saisissait 
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au passage, on en écono,nisait les miettes. On en 
volait au destin tout ce qu'on pouvait dérober. De 
respect humain, aucun souvenir. La captivité 
était, _en ce sens, un complet affranchissement. 
Des hommes graves, des femmes sérieuses, se 
livraient aux folles parades, aux dérisions de la 
mort. Leur récréation favorite était la répétition 
préalable du drame suprême, l'essai de la dernière 
toilette et les grâces de la guillotine. Ces lugubres 
parodies con1portaient d'audacieuses exhibitions 
de la beauté; on voulait faire regretter ce que la 
mort allait atteindre. Si l'on en croit un royaliste, 
de grandes daines humanisées, sur des chaises 
mal assurées, hasardaient cette · gyn1nastique. 
Même à la sombre Conciergerie, où l'on ne venait 
guère que pour n1ourir, la grille tragique et sacrée, 
témoin des prédications viriles de madame Roland, 
vit souvent à certaines heures des scènes bien 
moins sérieuses; la nuit et la mort gardaient le 
secret. 

De même que, l'assignat n'inspirant aucune 
confiance, on hâtait les transactions, l'homme 
aussi n'étant pas plus sùr de durer que le papier, 
les liaisons se brusquaient, se rompaient, se 
re[ormaient avec une mobilité extraordinaire. 
l'existence, pour ainsi parler, était volatilisée. 
Plus de solide, tout fluide, et bientôt gaz évanoui. 

Lavoisier venait d'établir et démontrer la grande 
idée moderne : Solide, fluide et gazeux, trois 
forn1es d'une 1nême substance. · • 
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Qu'est-ce que l'homn1e phys;que et la vie? Un 
gaz solidifié~. 

Le découvreur de cette idée, grande, terrihle, 
féconde, qui, sur son chen1in, supprimait l'immor­
talité des corps et le Jugement dernier, Lavoisier, 
était la Révolution elle-même contre l'esprit du 
moyen âge. 

C'était lui qui, sans s'arrêter aux superstitions 
locales, avait vidé le vieux Paris de ses morts, 
enlevé tous ses cimetières, pour les verser aux 
catarombes. 

~elle révolution plus grande que celle qui 
introduit au fond même de la co,nposition des 
êtres l'homme jusque-là errant autour? li les pal­
pait, il les pénètre; le voilà dans leur essence, 
tête à tête avec le Créateur... ~e dis-je? le 
voilà créateur et devenu lui-même le rival de la 
Nature! 

Cette science, à ce moment, faisait ses premiers 
miracles. Aussi féconde d'applications que sublime 
en son principe, elle enfantait, de moment en 
moment, des armes pour la patrie. Elle lui met­
tait en main la foudre. Elle fouillait à fond la 
France, et elle en tirait de quoi terrifier l'Eu­
rope. Ce n'était pas seulement une science que 
Lavoisier avait faite, il avait engendré un peuple. 
Une immense tribu de chimistes, les elèves du 
sulpètre, comme on les appelait, remplissaient 
tout de leur activité. Partout les chaudières et les 
appareils où le salpêtre était fondu. Partout les 
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députations qui portaient à l'Assemblée ces offran­
des patriotiques. Une grande fête fut donnée à 
l'école, qu'on eût pu appeler la fête de la chi,nie. 
• Un siège, un tràne, y était sans doute dressé 
pour ce créateur?• Oui, sur la fatale charrette, 
ù la place de la Révolution. 

Pas un mot de plus. Ceci parle assez. Avec la 
grandeur du mouvement, on voit sa brutalité, son 
aveuglement, son vertige. 

Elle commence, la grande, la terrible opéra­
tion, qui, par jugements, proscriptions, batailles, 
famines, bàpitaux, va, <le 1 794 à 1 81 s, pendant 
plus de vingt années, dissoudre, décomposer, 
rendre au repos <le la Nature cette énorme 
1nasse vivante de tant <le 1nillions d'hommes. 

Une émotion de plaisir, sauvage, homicide, est 
attachée, chez beaucoup d'hommes, à la destruc­
tion. Chose sombre et triste à dire : ils aiment à 
détruire autant qu'à créer. Dans les basses et 
stériles natur·es, c'est à détruire qu'on se sent 

dieu. 
Et plus la Nature est stérile, pauvre et tarie de 

jouissances, plus elle demande ses joies à la mort, 
à la douleur. Les récréations d'un peuple serf, 
délaissé sans vie morale, sans idée, sans espoir 
d'amélioration, c'étaient la potence et la roue. 
Les récréation! de ses maîtres, c'étaient l'outrage 
et les coups, c'étaient le fouet et le bâton. CP 
que nous voyons en Russie, où, de relais en 
relais, le postillon est fouetté, de quelque façon 
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qu'il aille, pour l'an1usement du conducteur, 
offre une image affaiblie de ce joyeux moyen âge . 
Joyeuse France, joyeuse Angleterre, c'est un mot 
proverbial: tout pays alors est joyeux. 

Au dix-septième siècle encore, il y avait beau­
coup de joyeux seigneurs. La guerre, la chasse, le 
duel, trois manières de verser le sang, et sa11; 
préjudice de l'assassinat. Lisez aux Mémoires de 
Fléchier les plaisanteries un· peu fortes de la No­
blesse d'Auvergne, un homme entre autres qu'on 
s'amuse à murer, pour le faire mourir de faim. 

Le grand Condé avait dit à je ne sais quel car­
nage: a Bah! ce n'est qu'une nuit de Paris! • Les 
Condé, chasseurs sauvages, trop faits à la vue du 
sang dans ces immenses tueries qu'on appelait 
1;randes chasses, vivaient volontiers dans les forêts, 
avec mille caprices étranges. Le grand Condé se 
croyait souvent chien de chasse, et, comme tel, 
aboyait des heures. Son petits-fils (voy. Saint-Simon) 
fut un nain fantasque et féroce. Ces princes, éloignés 
des arn1ées par la défiance des rois, étaient souf­
ferts comn1e rois, dans la liberté sauvage de 
leurs plus damnables fantaisies. L'un d'eux, Cha­
rolais, pour se distraire, assassinait de ternps à 

autre. La tyrannie illimitée de ces grandes mai­
sons sur leurs domestiques et vassaux durait en 
plein dix-huitième siècle. a Ces gens-la vivent de 
nous, disaient-ils; qu'importe, s'ils meurent par 
nous? » 

Ce 9 3 obscur des bons temps de la monarchie, 
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très soigneusement obscurci par la connivence des 
rois, qui sauvaient l'honneur des familles, gêné 
par le progrès de l'ordre, était en revanche 
animé, irrité par les résistances croissantes de la 
dignité humaine. L'outrage était plus savoureux, 
ne tombant plus sur des brutes, comme celles du 
moyen âge. Le plaisir n'était plus de jouir, mais 
de briser. Misérables générations, lie dernière d'un 
monde fini, sans cœur, sans imagination et dépour­
vues de sens même, qui du plaisir ne savent plus 
rien que la douleur, et pour qui, dans leur vice 
impuissant, un enfer commence. 

Dans les châteaux des Condé, d'une de leurs 
dames d'honneur, naquit le héros du genre. 
M. de Sade, de la noble famille cl' Avignon, illus­
trée par la Laure de Pétrarque, était un aimable 
viveur; seulement, ses gaietés de prince le brouil­
laient avec la Justice. La première fois, une 
femme qu'il battait et torturait se jeta par la 
fenêtre. Pour cent louis, il en fut quitte. Une 
autre fois, il donne à dîner à des filles de Mar­
seille, et, pour rire, les e1npoisonne. Le Parlement 
<l' Aix se fâche; de Sade se sauve, et, sur la route, 
il enlève sa belle-sœur. Comme il recommençait 
toujours, le Roi, las de le gracier, l'avait mis à la 
Bastille. ~·un tel homme vécût encore, rien ne 
prouvait rnieux la nécessité de détruire l'arbitraire 
hideux de l'ancienne monarchie. Il vivait, mais 
enfin, la Justice rentrant en ce monde, le pre­
mier e;sai de la guillotine lui appartenait de droit. 
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Prisonnier de la Bastille, il se posa en victime. 
On accueillait crédule1nent toute menterie de ce 
genre. li fut bien reçu, dit-on, de M. Clermont­
Tonnerre et des constitutionnels; bien reçu des 
hommes de 9 l, assez bien pour présider sa sec­
tion, celle des Piques ou de la place Vendôme, la 
section de Robespierre. 

Comment s'y était-il glisfé? dans le trouble du 
2 Septembre. Dans ce jour où tout le monde se 
tenait chez soi, il jugea, non sans raison, qu'il y 
avait plus de sûreté pour un ci-devant au sein 
même de sa section. li quitta sa rue (déserte 
alors), la rue Neuve-des-Mathurins, et vint, le soir, 
aux Capucines, près de la place Vendôme. Les 
arnis de Robespierre n'y étaient pas, s'étant 
portés aux Jacobins. li n'y avait pas grand 
monde, et personne qui sût bien écrire. De Sade 
n'était connu que comme un homme qui avait été 
en prison sous l'ancien régime. li avait l'air doux 
et fin, était blond, un peu chauve et grisonnant. 
• Voulez-vous être secrétaire? - Volontiers. • Il 
prend la plume. 

Notre homme calcula fort juste qu'il ne fallait 
pas, avec tous ses précédents, se mettre trop en 
avant. li prit un rôle tout à la fois actif et pai­
sible, le métier de philanthrope. Bonne âme, qui 
employait tout son temps aux hôpitaux. Il fit des 
rapports là-dessus, fort goûtés de la section. 

~and on parla de créer l'armée révolution­
naire à quarante sols par jour, il saisit l'occasion, 

1 X, 
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prit en main cette affaire populaire, et fut nominé 
d'enthousiasme président de la section, 

Cela le mit trop en lumière. 
Vers la fin de 9 ! , la Commune essayant d'ap­

puyer son nouveau culte sur une épuration morale, 
la guerre aux filles, aux libertins, aux livres 
obscènes, à la vermine de tout genre qui se 
cachait Jans Paris, on comn1ença à s'enquérir de 
cet hypocrite; on le déclara suspect, on l'arrêta. 
E11 prison, il lit le malade et obtint l'adoucisse­
ment d'une maison de santé, d'où le tira le 
9 Thermidor. 

Agé alors de cinquante ans, professeur émérite 
de crime, il enseignait, avec l'autorité de l'âge et 
dans les formes élégantes d'un homme de sa co,1-
ùition, que la Nature, indifférente au bien, au 
mal; n'est qu'une succession de meurtres, qu'elle 
aime à tuer une existence pour en susciter des 
1nilliers, que le monde est un vaste crime. 

Les sociétés finissent par ces choses mon­
strueuses: le moyen âge, par un Gilles de Retz, 
le célèbre tueur d'enfants; l'ancien régime, par 
de Sade, l'apôtre des assassins. 

Terrible situation d'une République naissante, 
qui, dans le chaos immense d'un monde écroulé, 
était surprise en dessous par ces reptiles effroya­
bles. Les vipères et les scorpions erraient dans 
ses fondements. 



• 
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LIVRE XIX 

CHAPITRE PREMIER 

DISSENTIMENTS DE ROBESPl~RRE 

ET DE SAINT-JUST 

(16 AVRIL 94) 
• 

Idée d'épuralioti p,ir la dictature. - Saint-Juu vtut pousser 
la Terreur. - Robespierre voudrait enrcyer. - Dicrrt 
mixte du 16 avril, - Solitude de Sai11r-Juu. 
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teur, d'un censeur impitoyable, qui, armé de la 
dictature, passerait au creuset la Révolution. 

Saint-Just croyait que Robespierre était l'homme 
nécessaire: il voyait en lui le seul homme qui eût 
vécu l'âge même de la Révolution, ses cinq siècles 
en cinq années, celui qui semblait en être la con­
science, la perpétuité vivante, et qui pesait dans 
soll destin du poids de cette antiquité. Plus Saint­
Just trouvait la France éloignée de son idéal de la 
République, plus il la jugeait incapable de se 
gouverner elle-même, plus il embrassait l'idée 
d'un dictateur moral. Un seul homme était capa­
ble de ce rôle, et cet homme était Robespierre. 

Maintenant on va supposer qu'il y eut unité 
entre eux. Rien n'est moins exact. 

Q!ioique Saint-Just appartint à Robespierre et 
par le cœur et par l'idée, la force des choses ten­
dait à l'~n éloigner malgré lui. 

Déjà, dans l'affaire de Danton, leur conduite 
avait été absolument contraire. 

Saint-Just tua Danton, parce que seul il n'eut 
pas la moindre hésitation ni le moindre doute. li 
crut d'après Robespierre; mais bien plus que lui, 
il eut la foi atroce de cet acte sauvage. Au mo· 
ment où la Loi mourante vint encore réclamer aux 
Comités, qui fut à sari poste? qui fit taire la Loi? 
qui fut à cette heure la Loi et la dictature? 

Robespierre, au contraire, en s'engageant dans 
cette route, ne négligea rien pour faire voir qu'il 
y avait été poussé. li proclama et répéta qu'un 
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autre avait eu la première idée, dit le premier 
mot; qu'à ce 1not on avait essayé d'opposer le 
souvenir de l'ancienne relation, et qu'il avait ré­
sisté pour le salut public. Chacun fut tenté de 
croire qu'en ce cruel sacrifice d'un compagnon 
de tant d'années, Robespierre s'était sacrifié lui­
même, avait immolé son propre cœur. 

Donc c'était Saint-Just qui avait pris la respon­
sabilité capitale de l'acte: il en savait la gravité. 
Plus d'une fois, dans ses notes pleines de pensées 
funèbres, il paraît très bien sentir qu'après de 
telles choses, directe est la voie du to1nbeau. • 

Mais s'il avait fait cette chose énorme, fait pas­
ser la République sur le corps de son père, c'est 
que ce passé si cher, si sacré aux patriotes, lui 
apparaissait comme un obstacle sur la route de 
l'avenir où il avait hâte d'engager la Révolution. 

Donc, bien plus que Robespierre, il avait 
besoin d'aller en avant. Son acte le lui comman­
dait. S'il ne faisait les grandes choses dont Dau­
ton lui semblait l'obstacle, Saint-Just restait un 
assassin. · 

Il avait toujours volontiers consulté, dès son 
premier àge, les oracles de la mort. Nous avons 
dit les étrangetés de sa jeunesse, comment, au 
milieu d'une ville très corrompue de province, 
d'une École de Droit dissolue, au milieu des sé­
ductions intérieures d'une imagination lubrique, 
il s'était fait un refuge, une chambre tendue de 
noir et de blanches têtes de morts, qu'il habitait 

• 
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seul à certaines heures avec les grands morts de 
l'antiquité. Là, sans doute, lui apparut ce mot qui 
a fait sa vie : • Le monde est vide depuis les 
Romains. • 

Un passage saisissant de son discours du 
16 avril, qui ne semble qu'un trait d'audace, une 
moralité cynique après un tel événement: • Ambi­
tieux, allez vous promener une heure au cimetière 
où dorment ... , etc.,• ce passage nous porte à 
croire, nous qui connaissons bien l'homme, que 
lui-même effectivement il alla consulter les morts; 
que, fort de sa sincérité, il demanda conseil à 
ceux qu'il avait tués, et que, de leur tombe mê1ne, 
il rapporta la pensée révolutionnaire. 

~e lui disaient Monceau et la Madeleine? que 
lui dit le Roi? • ~'il n'y aurait jamais paix entre 
l'ancien et le nouveau monde. • Et les Girondins? 
et les danlonistes? Ce qu'il a écrit lui-mên1e : 
a Ceux qui font les révolutions à demi ne font que 
creuser leurs tombeaux. • 

Voici son raisonnement, dont il n'a daigné don­
ner que la conclusion. 

Nous rétablissons les prémisses. 
a li faut exterminer l'ancien monde ... /liais par 

un procédé plus définitif que la mort. La mort le 
réhabilite et le fait revivre. 

a li faut l'exterminer par la honte. 
a Droit, morale et révolution, trois choses iden­

tiques. Le contre-révolutionnaire et l'homme imn10-
ral, qui sont le même homme, doivent, également 
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flétris, traîner le boulet, casser les pierres sur les 
routes, forrner un peuple d'ilotes. lis faisaient 
travailler le peuple par corvées. Eh bien, à leur 
tour! ... Les privilégiés, nobles et prêtres, seront 
de droit galériens. • 

Ce privilège d'avilissement contre les privilégiés, 
cette création d'un enfer social, d'une damnation 
visible des cnnen1is de !'Égalité, était une chose 
si terrible, qu'elle eût supprin1é la Terreur, eût 
brisé la guillotine comme un joujou inutile, propre 
seulement à glorifier les aristocrates, à déguiser 
en martyrs les fripons et les Du Barry. 

La question était de savoir si l'opinion admet­
trait vrain1ent cette flétrissure, si des classes res­
pectées naguère seraient avilies tout à coup, si la 
pitié sans cesse réveillée par ce spectacle ne plai­
derait pas tout bas les circonstances atténuantes, 
,i les opprimés d'hier ne prendraient pas parti 
pour leurs oppresseurs. 

Q!and le rêveur apporta son idée au Comité de 
Salut public, avec la sécurité du somnambule qui 
marche les yeux fermés, il se heurta tout à coup. 
Pas une voix n'était pour lui. 

Avait-il communiqué la chose à Robespierre? 
Je ne le crois pas. Leurs idées étaient déjà visi­
blement opposées, autant que leur point de dé­
part. Saint-Just partait de Lycurgue; Robespierre, 
de Jean-Jacques Rousseau. Saint-Just croyait que 
la Révolution périssait si elle ne procédait à sou 
épuration radicale, à l'anéantissement de se» 
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ennemis, anéantissement moral, qui est le seul 
vrai et complet. Robespierre, au contraire, s'ima­
ginait diviser l'ennemi, eti partie le rallier. Son 
disciple proscrivait les prêtres; lui, il voulait les 
rassurer, non seulement en général par sa fête de 
l'Ètre suprême, mais par des moyens plus directs, 
ùont nous parlerons tout à l'heure. 

Autre différence. Saint-Just proscrivait les nobles, 
les anoblis, tout privilégié. Robespierre, con1rne 
on va voir, demanda quelques exceptions. 

Dévoilant timidement ses secrètes idées d'in­
dulgence, il n'en prétendait pas moins garder 

. une ligne immuable de sévérité. li croyait pou­
voir relever l'autel sans briser l'échafaud. Devnnt 
Billaud, devant Gollot, à la Convention et aux 
Jacobins, il se flattait de raser, sans y tomber 
jamais, le marais du moderanrisme où s'était en­
gouffré Danton. 

_ Chose infini111ent difficile, où le sens moral 
n'était guère moins forcé que dans le projet de 
Saint-Just. L'homme, par la logique du cœur, 
croit invinciblement que le créateur de la vie en 
est le conservateur, et que Dieu signifie cle-
1nence. 

Les Comités, quoiqu'ils devinassent bien que 
Robespierre ne pouvait se tenir sur celte pente, 
et que peut-être un matin il ferait sa paix avec 
l'opinion en les sacrifiant eux-mêmes, n'hésitèrent 
pas à préférer sa ligne et à combattre Saint-Just. 
Ils entrevoyaient en celui-ci quelque chose de plus 
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terrible encore, une tyrannie fanatique, redou­
table par la bonne foi et par l'intrépidité. Ils 
l'arrêtèrent au premier mot, forts de l'appui de 
Robespierre. 

Tout d'abord, unanimement (sauf Billaud peut­
être), ils effacèrent le 1not prêtres,.· du décret 
proposé. Les nobles seuls furent atteints. 

Saint-Just aurait voulu le bannissement absolu 
des étrangers. On se borna à ceci: • Les nobles 
et les étrangers n'habiteront ni Paris ni les plac"es 
frontières. • 

Et encore, on ajouta cette restriction qui pou-
vait annuler tout : • Le Comité est autorisé à ' 
mettre en réquisition (à faire rester à Paris) ceux 
qu'il croit utiles. • 

· Toute la nuit, on disputa, on tailla, rogna. 
Saint-Just perdit patience, laissa tout, et dit en 
partant: • Vous ménagez l'ennemi, à la bonne 
heure! Eh bien, la contre-révolution vous empor­
tera. a 

Le lendemain, sans doute en son absence, sur 
ce décret tout changé, chacun broda un article. 
Le seul qui semble garder l'empreinte de Saint­
Just est celui-ci : • On codifiera les Lois; on rédi­
gera un corps d'institutions qui gardent les mœurs 
et la Liberté. • 

Les auteurs des autres articles sont faciles à 
deviner. - Robespierre: • Les conspirateurs ne 
seront désormais jugés qu'à Paris. • - Billaud: 
• Les oisifs qui se plaignent, déportés à la 

1 J5 • 
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Guyane. • - Lindet: • On encouragera par des 
récompenses et des indemnités l'industrie, le 
commerce, les mines; on protégera les transports, 
la circulation des rouliers, • etc. On voit par ce 
dernier article tout le chemin qu'avait fait le dé­
cret, pas n1oins que !'Histoire tout entière, toute 
la distance historique entre Dracon et Colbert. 
Saint-Just détestait le commerce, et le proscrivait 
spécialement, disant qu'il n'y a de bon peuple 
qu'un peuple agricole, que les mains de l'homme 
ne sont faites que pour la terre et les armes. 

Ainsi ce décret fut un monstre, un accouplement 
bizarre des plus hostiles esprits. Une confusion si 
étrange, qu'on eût pu attribuer à la précipitation 
dans un moment moins paisible, avait toute la 
valeur d'un aveu d'inco11ciliables discordes. Elle 
mettait à nu le trouble intérieur du Comité, sem­
blait une amère satire du gouvernement collectif, 
un titre pour qui eùt réclamé le gouvernement 
d'un seul et la création de la dictature. 

Elle poussait à la grandeur de Robespierre. 
Elle brisait les utopies draconiennes de Saint­
Just. 

L'un eût voulu avancer dans les mondes incon­
nus. L'autre eût voufl:t enrayer. 

Et le décret résultant de ces tendances diverses 
1nontrait trop que désormais la Révolution ne 
pouvait avancer ni reculer. 

Q!ielque découragé que fût Saint-Just et sans 
espoir sur l'avenir, il ne refusa pas de présenter 
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cette production étrange à la Convention. Il était 
le rapporteur désigné et attendu; il ne se fût 
abstenu qu'en dénonçant par son silence la dis­
corde intérieure du Comité, et celle n1ême du 
triumvirat, c'est-à-dire en portant le coup le plus 
grave à l'autorité du gouvernement. C'était l'entrée 
de la campagne; d'énormes armées alliées appa­
raissaient à l'horizon. Saint-Just, avec une vraie 
grandeur, couvrit la siiuatioo, En tête de ce décret, 

' il lut l'immense rapport qu'il avait préparé dans 
un tout autre esprit. 

~elque soin pourtant qu'il ait mis à effacer du 
rapport tout ce qui eût rappelé les dissentiments, 
on y trouve une chose bien grave et bien peu ro­
bespierriste, un éloge de Marat. Saint-Just n'igno• 
rait nullement que Robespierre, très antipathique 
à ce souvenir, jaloux de ce dieu, en regardait 
tout éloge comme un acte d'hostilité. Celui qu'en 
fit Fabre d'Églantine, avant son arrestation, con­
tribua certainement à le lui rendre in1placable. 

Ceci était un léger signe, non d'hostilité, rnais 
d'émancipation. Politiquement dévoué à Robes­
pierre et le voulant pour dictateur, moralement 
Saint-Just était seul. 

Seul à la Convention, il s'était vu non moins 
seul dans le Comité de Salut public. Sa solitude 
intérieure, plus profonde encore, son état d'abs­
traction qui le tenait à mille ans au delà ou en 
deçà, lui rendaient chaque jour le présent de plus 
en plus intolérable. Sa chan1bre des rnorts le suivait 
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idéale,nent. Il ne vivait volontiers qu'aux années, 
sur les chemins; et là e~ore, dans un grand isole­
ment, tenant les généraux à distance dans le res­
pect et Il\ terreur, haïssant d'avance en eux l'avè­
nement du pouvoir militaire, la brutalité du sabre, 
et croyant qu'• ne pouvait le 1:enir trop ferme, 

f trop bas. li avait chassé les filles de l'armée; un 
soldat qui garda la sienne un jour de plus et s'en 
vanta, Saint-Just le fi' fusiller. 

A travers les emharr~s de ce role éV'ange de 
dictateur des arn1ées, il ne lais,ait pas que d'écrire. 
Au milieu des généraux tremblants et courbés, il 
lui arrivait souvent de tirer un agenda qu'il por­
tait toujours, et l'on croyait qu'il écrivait des ordres 
de mort. C'étaient des rêves généralement phi­
lanthropiques, des vœux, des idées pour la Répu­
blique de l'avenir, où il rejetait ses espérances, 
les Lois d'une cité agricole où règneraient !'Égalité 
et la Vertu. 

Chose étra"5e ! le proscripteur et le proscrit, 
Saint-Just et Condorcet, écrivaient en n1ême temps, 
l'un dans sa cachette, l'autre à la tête des armées 
et tout puissant; et tous deux écrivaient des rêves, 
- bien divers, mais toujours empreints d'un 
amour profond de l'humanité. 

Ces notes de Saint-Just, qu'une main systéma­
tique a prétendu ordonner pour former un livre, 
devaient être laissées dans leur succession acciden­
telle, quelque confuse cµ.i' elle semblàt, comme 
elles lui sont \tenues à Paris ou sur les chen1ins, 
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telle aux armées et devant l'ennemi, telle clans 
les nuits laborieuses du Cc;unité, telle en rêvant à 
lvlonceau ou à la Madeleine. 

Il y a des mots d'une telle solitude de cœur, 
d'un tel élan vers les âges futurs, qu'on est bien 
tenté cle croire que le présent n'est.lus pour lui. 
L'amitié vit-elle encore? Oui, n1ais sans cloute 
affaiblie. D'autant plus embrasse-t-il l'humanité 
à naître avec une tendresse sqblime: a L'homme, 
obligé de i.;'isoler du monde et de lui-même, jette 
son ancre dans l'avenir, et presse sur son cœur la 
postérité innocente des maux présents. • 

C'est l'amour cle l'avenir qui le rend terrible à 
son temps. Gardien austère de la Révolution dont 
il répond aux générations futures, il semble e11-
fermé cle plus 11n plus dans une île âpre, escarpée 
et sauvage, dans l'idéal impossible que le monde 
fuit de plus en plus. 

Ce jeune Dracon, ce Lycurgue, c'est celui que 
tous trahissent. • 

L'esprit même du temps le trahit. 
Le Con1ité le trahit. Barère donne s,x ·mille 

exemptions au décret contre les nobles. Carnot 
les emploie quand il peut, pour J'avantage de la 
République. · 

Son maître même le trahit. Saint-Just parti pour 
l'armée, Robespierre fit excepter les anoblis du 
décret qui frappait les nobles. 

Lebas, l'homme cle Robespierre, en mission 
avec Saint-Just même et voyageant ,avec lui, le 

' 
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quittait souvent en route, se faisant donner les 
registres des Comités révolutionnaires et en arra­
chait les dénonciations contre les prêtres. Ces 
feuilles arrachées subsistent dans la famille lebas. 

Rappelé par Robespierre, presque à la veille de 
la fête de l'Être suprême, Saint-Just n'y assista 
point et repartit pour l'armée. 

• 



CHAPITRE Il 

LES ROBESPIERRISTES PRÉCIPITE!I/T 

LEUR CHEF AU POUVOIR 

(AVRIL-MAI 94) 

Tou.r les pouvoirs dans la mai11 de Robespierre, - Opposi­
tion contre lui. - Discour.r sur la fête de /'Être suprèmt, 
7 maj, - Refur d'aider la Pologne. 

·~ · ~ E dictateur, ce censeur, ce GrRnd 
Juge que vous voulez élever au pou­
voir le plus haut qu'un homme ait 
occupé jamais, sera-t-il libre d'en 

descendre? ... Un parti va l'y porter, dans_ l'inté­
rêt d'un parti. .. Ce parti, couvert récemment du 
sang le pluâ cher à la République, peut-on croire 
qu'il ménagera, qu'il respectera quelque chose? 
Maître une fois et régnant sous le philosophe 
utopiste qui le couvre de sa popularité, il l'enchai-
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nera à la dictature, le forcera de rester roi, au 
nom du salut public. • 

Telles étaient les pensées de la grande n1ajorité 
des républicains, et non pas, comme on le croit, 
des hon1n1es seuls qui avaient à crai11dre la Jus­
tice de Robespierre, non pas seulement des Fou­
ché, des Tallien, des Thermidoriens. - Non; les 
plus honnêtes ge11s de la Montagne, les Romme, 
les Soubrany, les Maure, les Ruhl, irréprochables 
citoyens qui, loin de céder à la réaction, l'ont 
combattue au ,prix de leur sang, n'appuyèrent 
nullement Robespierre, convaincus qu'ils étaient 
que son triomphe eût été celui d'un parti, moins 
que d'un parti, d'une coterie étroite ùe plus en 
plus, d'une toute petite Église. 

Même parmi les Thermidoriens, plusieurs de 
ceux qu'une aveugle sensibilité mena très loin 
dans la réaction, qui se montrèrent violents, in,­
prudents, inconséquents, Lecointre, par exemple, 
n'en furent pas rnoins honnêtes et désintéressés 
dans leur haine de Robespierre: c'est la dictature 
imminente; c'est la royauté renaissante qu'ils 
haïrent en lui. 

C'est une chose étrange à dire, mais vraie, 
l'homme qui se mit le plus en avant contre Ro­
bespierre, qui l'attaqua de meilleure heure, qui 
parla haut contre lui, rassura les braves, commu­
niqua même aux faibles son audace ou sa folie, 
fut Lecointre de Versailles. C'était un bon homn1e 
un peu fou, excessivement colérique, hardi par la 
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chaleur du sang. Né grotesque, d'une phy&iono,nie 
saisissante par le ridicule, une de ces créatures 
privilégiées que la Nature semble avoir faites pour 
faire rire. Gauche en tout, ne doutant de rien, il 
faisait burlesquement des choses très audacieuses. 
Depuis que Legendre gisait dans sa honte, aplati 
comme un bœuf saigné, Lecointre seul avait la 
puissance de dérider la Convention. 

On se rappelle que Lecointre, marchand de 
toiles à Versailles, marchand de la Cour, n'en 
avait pas moins travaillé contre la Cour, aux dé­
pens de son intérêt visible. li était fort entrepre­
nant, ardent philanthrope; à Sèvres, où il blan­
chissait ses toiles, il avait bâti pour les pauvres, 
les logeait, les occupait, leur faisait des avances. 
Le 6 Octobre, il prit le commandement de la 
Garde nationale, abandonnée de son chef, rem­
plaça à lui seul la municipalité qui s'était enfuie. 
Nommé à la Législative, il dénonça Narbonne, 
Beaumarchais et d'autres. A la Convention, il de­
manda, au nom de l'humanité, que le prisonnier 
du Temple pût communiquer avec sa famille, et 
n'en vota pas moins l.i mort sans appel et sans 
sursis. On a vu la demande hardie de Lecointre 
pour que l'Assemblée imposât u:ie surveillance à 
l'arbitraire illimité des Comités révolutionnaires. 
Mais ce qui étonna le plus, ce fut qu'au ~ o août 91, 
Robespierre étant président, Lecointre crut aper­
cevoir ·qu'i: proclamait comme décrétée une chose 
non votée encore, et lui dit ces propres paroles : 

1 X, 
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• Monsieur, je vous apprendrai à respecter les 
volontés de la Convention nationale. • Robes­
pierre, en sortant, lui demanda tranquillement 
pourquoi, par cette apostrophe, il avait exci1é 
l'Assemblée contre lui. Et Lecointre répliqua: 
u Tu me connais, je n'ai point abattu un tyran 
pour en subir un autre. • On le crut devenu 
fou. 

Ce sont ces sorties de Lecointre, celles de Bour­
don de l'Oise, celles de Ruamps et Bentabole 
(anciens 1naratistes), qui ont préparé Ther1nidor. 
Les intrigues des fripons, des Fouché, des 'fallien, 
n'auraient rien fait; pas un d'eux n'eût osé (comme 
on dit) attacher le grelot, si la chose n'eût été 
préparée. Ce qui fut le plus efficace, ce fut cette 
espèce de conspiration publique d'hommes étour­
dis et violents qui rassura la Convention et lui 
donna la force de se sauver elle-même. 

Peu de jours après la mort de Danton, Le­
cointre invita à diner chez lui deux hommes qui 
ne se connaissaient pas. L'un était Fouquier-Tin­
ville, cousin de Camille Desmoulins, placé par lui 
au Tribunal, et qui venait d'être condamné h 

l'horrible tâche de le faire périr. Fouquier était 
en rapport intime avec le Comité de Sûreté, dont 
il prenait l'ordre tous les soirs, et très probable­
ment confident de sa haine pour Robespierre, qui 
venait de créer une concurrence au Comité en 
démembrant la Police. L'autre invité était Merlin 
de Thionville, ami de tous les dantonistes, très 
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spécialement haï de Robespierre pour son i11-
fluence aux armées ; les députés militaires, Mer­
lin, Dubois Crancé et autres, étaient couchés sur 
ses livres en lettres sanglantes, et ils ne l'igno­
raient pas. 

O.!:!elle fut la conversation? Il est bien facile de 
le deviner; sans nul doute, on nota avec effroi les 
pas rapides que Robespierre faisait vers le pou­
voir. Chacun des grands jugements l'en avait 
approché d'un degré: 

La mort d'Hébert et Chaurnette, en mars et 
avril, lui livre la Commune, qu'il ·gouverne par 
Payan. 

Le jour où le Comité de Sùreté l'a délivré de 
Danton, il organise, contre le Comité, une Police 
nouvelle qu'il dirige par Herman. 

Le 6 avril, le lendemain, infatigable, insatiable, 
il se prépare une sorte de pontificat. 

Voilà ce qui sautait aux yeux, voilà ce dont 
purent parler Lecointre, Fouquier, Merlin. 

Mais, depuis, les choses marchèrent bien plus 
vite : 

Le 7 mai, on apprit que la proclamation de 
l' Être suprêine et l'inauguration d'un culte philoso­
phique seraient accompagnées d'un grave retour 
au passé: la liberté de l'ancien culte. 

Le 8 mai, il concentra à Paris la Justice révolu­
tionnaire de toute la France, sous le président 
Dumas. 

Le 26, la Commune robespierriste con1n1ence 
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à solder le peuple, assignant aux indigents quinze 
sols par jour. 

Le J8, Couthon obtient du Comité de Salut 
public un sursis général pour le payement des 
taxes révolutionnaires qu· avaient imposées les re· 
présentants en mission. Et, le même jour, il fait 
donner par l'Assemblée au Comité, c'est-à-dire 
à Robespierre, le droit de rappeler ces représen­
tants; tous ces dictateurs te1nporaires sont balayés 
rapidement, remplacés par des hommes sûrs, 
nommés sous une seule influence. 

La Commune, gouvernée par un hon1me à lui, 
Payan, pouvait, à toute heure du jour, armer 
pour lui la Garde nationale commandée par 
Henriot; celui-ci très dépendant, Robespierre 
l'ayant sauvé du procès d'Hébert, oii on eût pu 
l'i1npliquer. 

La Garde nationale, triée, était convoquée, aux 
jours douteux, par billets à domicile adressés aux 
robespierristes. 

On ne s'y fiait pas encore. Le I e, juin, on créa 
une force armée spéciale, une École militaire de 
trois n1ille garçons d'environ seize ans, sous la 
direction de Lebas, l'agent le plus dévoué de 
Robespierre. Sans un hasard, elle eût fait ce que 
la Garde mobile fit en Juin 1848. 

JI était i1npossible d'aller plus vite, plus droit 
à la dictature, ni d'une course plus rapide. 

li y a de quoi étonner infiniment ceux qui con­
naissent le caractère de Robespierre. Et l'on n'y 
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comprendrait rien, si l'on ne voyait, derrière, la 
terrible impatience du parti robespierriste, qui 
poussait avec fureur. Ils ne laissaient plus mar­
cher leur chef ni toucher la. terre. lis le por­
taient, ils l'enlevaient. Par qui? par l'ambition? 
Non, mais par la secrète terreur que lui laissait 
la rnort de Danton, la disparition subite de tous 
le; hommes connus, l'effroi du désert, l'idée que 
la dictature était maintenanl son seul asile. li 
confondait sa sûreté avec celle de la France, avait 
hâte, pour elle et pour lui, de trouver un port; 
n1ais ce port, où était-il, sinon àu pouvoir du plus 
digne, qui n'accepterait la tyran11ie que pour 
fonder la Liberté? Ces pensées lui ôtaient toute 
résistance contre l'emporlement des siens. Ému, 
inquiet d'aller si vite, il n'en avançait pas moins, 
il courait, il volait ... avec la brûlante vitesse d'une 
étoile qui file au ciel, ou d'un boulet de canon; 
la fatalité l'emportait. 

Entre tant de me5ures que prit 5i rapidement 
le parti robespierriste, les seule5 peut-être dont 
;on chef eut la vraie i11itiative et qui portent 
l'empreinte de son caractère, ce fut sa création 
d'une Police spéciale, et sa tentative religieuse. 

La première, exécutée dans un moment si vio­
lent par un hom,nc si puissant, ne s'en fit pas 
moins avec infinirnent d'adresse et de ruse. Dans 
le dé1nembrement du ministère de l'Intérieur, on 
créa une Administration des prisons, et, comme 
simple appendice, un petit bureau de police, 
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uniquement occupé des rapports du gouverne­
ment avec la police des communes. Le chef ùe 
bureau fut Lanne, du pays de Robespierre; et le 
directeur, Herman d'Arras; la haute surveillance 
fut donnée à Saint-Just, toujours absent, qu'il 
fallut bien faire suppléer par Couthon et Robes­
pierre. Ce petit bureau grossit, acquit très rapi­
dement de nouvelles attributions, jusqu'à devenir, 
en messidor, le redoutable rival du Comité de 
Sûreté, jusqu'à l'accuser de lenteur, jusqu'à se 
poser, à l'envi, comme pourvoyeur rapide de la 
guillotine. 

L'affaire religieuse fut 1nenée de rnême, avec 
prudence, en trois degrés. 

Le 6 avril, la simple énonciation d'un rapport 
sur une fête à l'Éternel. Un mois après, le 7 mai, 
un grand et habile discours, pour Dieu et contre 
les prêtres, niais, dans la conclusion, accordant 
précisément ce que les prêtres demandaient : la 
liberté des cultes, la liberté des catholiques. Un 
rnois après (8 juin), plus qu'un discours, l'acte 
décisif: Robespierre posé devant le peuple comme 
une sorte de pontife civil, unissant les deux pou­
voirs. 

Dans le célèbre discours du 7 rnai, lout en 
disant force injures aux prêlres et aux fanati­
ques, Robespierre ne leur assnrait pas moins la 
seule chose dont ils eussent besoin pour se re­
lever. ~e la Loi ne s'expliquüt pas, qu'elle ne 
posât pas la véritable garantie révolutionnaire 
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(inconciliabilite' du gouvernement de la Liberte' avec 
la religion de l'autorité), c'était tout ce qu'il leur 
fallait. 

Une éducation nouvelle ne s'organise pas e11 
un jour. Jusque-là, l'éducation morale du grand 
peuple ignorant, barbare (femmes, enfants, pay­
sans), restait en dessous au Clergé, gr;,ce à la 
loi de Robespierre, La République laissait à ses 
mortels ennemis de quoi la détruire dans un ten1ps 
donné. 

L'Étre suprême ainsi que /'immortalité de l'iîmt 
proclamé, la religion place'e dans la pratique du 
devoir, la cre'ation des fêtes morales, qui pou­
vaient relever les à mes, c'étaient de hautes et 
nobles idées. Seulement, elles étaient souillées 
d'un triste tnélange d'injures que ce rancuneux 
1noraliste lançait à ses ennemis, s'acharnant sur 
la mémoire des victimes à peine immolées, tré­
pignant sur la cendre encore tiède de Danton, 
t;,chant de faire rire l'Assemblée aux dépens de 
Condorcet. 

Ce discours, œuvre littéraire, académique, 
souvent éloquente, peu originale d'idées, com-
1nence par une prétention d'innovation : • ~·y 
a-t-il de co1nmun entre ce qui est et ce qui fut? ... 
Ne faut-il pas que vous fassiez précisément le 
contraire de ce qu'on a fait avant vous? etc. • 
Cela dit, il ne donne guère que des banalités 
,norales tirées du Vicaire savoy.ird. 

Ce qui y choquera toujours les hommes vrai-
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ment religieux, c'est que la religion y est pré­
conisée comme utile, recommandée pour l'avan­
rage qu'y trouve la législation. li ne faut pas 
croire qu'on fasse rien de sérieux par un tel 
utilitarisme. C'est ne rien faire ou mal faire, aller 
droit contre son but, que de donner ainsi Dieu 
comme un spécifique moral, salutaire aux maux 
dont la législation est la médecine. 

Les catholiques, a qui la Loi était si favorable 
(assurant leur liberté), n'en furent nullement 
contents. lis espéraient mieux encore. les Du­
rand-Maillane, les Grégoire, et autres, espéraient 
que Robespierre ferait un pas plus hardi ; ils 
furent blessés surtout de ce que les nouvelles 
fètes étaient placées au décadi. lis auraient voulu 
le dimanche. Cette affaire leur tenait au cœur 
plus que tous les principes. Robespierre essaya de 
leur complaire par les arrêtés que la Commune 
prit en leur faveur. Elle abolit (floréal) les réu­
nions qui se faisaient au dernier décadi de chaque 
mois. Elle permit aux marchands d'ouvrir leurs 
bouriques tout le décadi, c'est-à-ùir"' de regarder 
comme jour ordinaire le jour férié de la Loi. 
C'était implicitement remettre au dimanche le 
jour du repos, revenir à l'ancien régime. On 
trouva cela bien fort. la Commune alors, qui 
sentit qu'elle allait trop vite, décida que, le décadi, 
on ouvrirait jusqu'à midi sei:lement (8 messidor). 
En réalité, les boutiques ne fermèrent que le 
dimanche. Les catholiques eurent cause gagnée. 
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Tout cefa, chose étonnanle, était plus remar­
qué, senti en Europe qu'à Paris même. Le dis­
cours du 7 1nai fit considérer Robespierre de tous 
les gouvernements comme l'homn1e gouverne­
mental. Dès longtemps il leur plaisait comme 
partisan de la guerre défensive, ennemi de la 
propagande, adversaire des Girondins qui avaient 
rêvé la croisade universelle. La rapidité avec la­
quelle il se saisit, en six semaines, de tous les 
moyens du pouvoir, le désigna aux politiques 
con1me l'homme d'ordre et de force avec qui on 
devait traiter. Ce fut l'objet positif d'un memoire 
que le prussien Hertzberg remit à son roi. Les 
trois gouvernements ligués pour le partage de la 
Pologne regardèrent l'organisation du pouvoir 
robespierriste, en avril et en mai, comme ·une 
heureuse compensation de l'insurrection de Po­
logne qui éclata, le 17 avril, sous Kosciusko. L'en­
voyé polonais, Bars, arrivé en mai à Paris, y 
trouva un très froid accueil. On craignait de mé­
contenter la Prusse. On promit de faire, un peu 
en dessous, trois millions en assignats et de donner 
quelques artilleurs, si l'on croit Niemcewicz. Mais 
Zayonzek affirme qu'on promit moins encore, 
• de faire ce qui serait possible•. • 
· C'est par la mêrne politique que Robespierre 

lui-même ne poussa pas activement les succès que 
son frère obtenait à l'armée d'Italie, par les 
talents de deux étrangers qu'il s'était acquis, l'un 
Piémontais, l'autre Corse, Masséna et Bonaparte. 

1 X, 
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Pendant qu'on forçait les Alpes, Robespierre 
jeune les tournait; c'était déjà le plan de 96. 
Trente mille hommes étaient en pleine Italie. On 
pouvait voir le changement considérable qui 
s'était fait dans l'esprit de l'armée. Les soldats 
de Robespierre (on les nommait déjà ainsi), poli­
tiques, comme leur chef, passèrent comme autant 
de saints sur ce territoire italien, respectant ima­
ges et ch3pelles, ne riant point des reliques. Ro­
bespierre jeune en fit sa cour à son frère, et lui 
écrivit cette sagesse. 

On s'arrêta. L'invasion de l'Italie eût été di­
rectement contraire à la politique robespierriste. 
Celle de Belgique n'eut lieu que parce que Carnot 
et Lindet déclaraient n'avoir aucun moyen de 
nourrir de telles armées, si on ne les faisait passer 

1 . . . ' sur e territoire ennemi. 



CHAPITRE III 

ON CONSPIRE CONTRE ROBESP ! ERRE 

(MAI 94) 

Polict moralt. - Conspiration contrt Robespitrrt, 24 mai. 
- Robtspitrre rapptlle Saint-Juu. - Adre1se dt Barire 
contrt Robespierre. 

'1 NT R o NI s AT I o N du nouveau pou­
voir fut marquée par une rigueur 
toute nouvelle de la Police et de la 
Censure. 

La Police arrêta sur les chaises des Tuileries 
des discoureurs imprudents qui causaient d'idées 
sociales, et qu'on accusa, à t~rt ou à droit, de 
prêcher la Loi a/%raire. 

L'Administration des prisons, moraliste tout à 
coup, et préoccupée de l'âme des prisonniers 
(sinon de leur vie), leur ôta les livres dévots qui, 
disait-on, pouvaient exalter le mysticisme, et les 
livres indévots qui les auraient corrompus. 

Le coup le plus significatif frappa le théâtre. 



• 
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Ce ne fut pas, comme en novembre, le Comité 
de Salut public qui agit. Ce fut tout directement 
un homme de Robespierre, Jullien de la Drôme, 
qui, le 9 mai, a;sistant à une grande répétition 
du Timoléon de Chénier, mit son veto à la pièce. 
Cette tragédie d'un frère immolant un frère tyran 
parut trop propre sans doute à faire des Char­
lotte Corday. Jullien prit adroitement le moment 
où le tyran reçoit la couronne, et cria : • C'e;t 
abominable ! . . . La pièce ne peut pas se jouer, 
etc., etc. • Père et fils, les deux Jullien, c'était 
Robespierre lui-même. Le fils, garçon de vingt 
nns, que nous avons vu à Nantes, était alors à 
Bordeaux, et, sans titre, tronait hardiment, dans 
les fêtes, sur un siège égal à celui des représen­
tants du peuple. Les amis de Chénier lui dirent 
qu'il était un homme perdu s'il ne sacrifiait sa 
pièce. Bon gré, mal gré, ils le menèrent au Co­
rnité de Sureté, et là, ce pauvre homme fit ce 
qu'avait rerusé Des,noulins (disant : • Brùler n'est 
pas répondre • ). Chénier ne répondit pas, mais il 
brùla, et vécut. 

Q!!elque docile et résignée que fùt la Conven­
tion, elle montrait sa désapprobation en se don­
nant pour présidents les membres du Comité les 
moins agréables à Robespierre, la trinité des tra­
vailleurs, Lindet, Carnot et Prieur, opposés à la 
trinité des robespierristes. Ils présidèrent six se­
maines, chose d'autant plus marquée que c'était 
l'entrée en campagne, éporrue d'un travail exces-
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sif pour ces travailleurs de la Guerre. Ce fut 
justement le 7 mai, le soir du fameux discours 
religieux de Robespierre, que l'Assemblée, mé­
contente, porta Carnot à la présidence. 

Robespierre, pour forcer la main à la Conven­
tion, fit appuyer sa loi par les deux voix mena­
çantes de Paris : les Jacobins et la Commune. 
Chose inattendue: même aux Jacobins, cher lui, 
il trouva obstacle. La faute en fut au zèle extrême 
du petit Jullien, qui, revenu de Bordeaux, s'était 
chargé de !'Adresse. Dans sa dévotion étroite, 
aveugle, pour Robespierre, il le compromit, ayant 
placé dans I' Adresse ce mot (incroyable alors) : 
• ~· on devait bannir de la République quiconque 
ne croirait pas à !'Être suprême. • C'était un 
mot de Rousseau, qui certainement ne l'écrivit 
que par occasion polémique contre la coterie 
d'Holbach. Par une autre maladresse, Jullien fai­
sait dire à la société qu'elle adoptait rour son 
credo le discours de Robespierre. C'était provo­
quer, défier la résistance, et elle eut lieu en effet. 
Royer dit courageusement qu'une telle Adresse 
ne pouvait être adoptée, qu'elle aurait l'air de 
tomber d'en haut, imposée par l'autorité du Co­
mité de Salut public. Robespierre et Couthon, 
alarmés, vinrent et revinrent au. secours. Robes­
pierre fit effacer l'absurde intolérance de Jullien, 
disant qu'on pouvait laisser cette l'érité dans les 
écrits de Rousseau. La société, à ce prix, adopta 
et porta l' Adresse à la Convention. 



198 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION. 

C'était la première fois, depuis le jour où les 
Jacobins refusèrent la radiation de Bourdon de 
l'Oise, qu'ils hésitaient de suivre Robespierre. 
Une minorité était contre lui, laquelle pouvait, 
par moment, devenir majorité, comme il arriva 
bientôt, quand la société prit pour président 
Fouché! 

Le 2 5 mai, un hon1me tira sur Collot d'Her­
bois, le manqua, et déclara qu'il n'avait visé 
Collot qu'après avoir souvent et en vain guetté 
Robespierre. 

Ce bruit, répandu dans Paris, et remuant fort 
les esprits, produisit, comme il arrive, un acte 
d'imitation, Une petite fille royaliste, Cécile Re­
naud, fille d'un papetier de la Cité, Tut prise 
chez Robespierre, munie de de.ux petits couteaux. 

Le mên1e jour (24 mai, 5 prairial), des dé­
putés, déplorant sans doute que la fille n'eût pas 
réussi, commencèrent à se demander s'il n'y 
avait nul moyen d'atteindre· le dictateur. C'étaient 
Lecointre, Laurent, Courtois, Barras et Fréron, 
Thirion, Garnier de l'Aube, Guffroy, tous danto­
nistes, unis dans leur haine et leur souvenir. 
Tallien et Rovère en étaient, par leur danger 
personnel, leur crainte des justices de Robes­
pierre. 

Voilà le germe de Thermidor, le premier com­
mencement du complot contre le complot. 

Robespierre fut-il averti? eut-il la seconde vue 
d'un homme en péril? ou simplement l'impre,-
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sion de la petite fille Renaud? Le soir du 24 mai, 
il écrivit de sa main, au nom du Comité de Salut 
public, à l'armée du Nord. Il écrivit qu'on crai­
gnait un complot des aristocrates et des heber­
risres. li savait probablement l'union des danto­
nistes, et voulait donner le change. li fit signer la 
lettre par Prieur, Carnot, Billaud et Barère. Cette 
lettre priait Saint-Just de revenir pour quelques 
jours à Paris. 

Le mème soir, aux Jacobins, immense atten­
dri.ssement. Chacun avait la larme à l'œil. Le­
gendre et Rousselin demandèrent qu'en présence 
de tels dangers que couraient les membres du 
gouvernement, on leur donnât une garde. Robes­
pierre sentit le coup, le piège maladroit des dan­
tonistes. Il repoussa violemment, aigrement, cette 
proposition insidieuse, la regardant comme un 
couteau plus aigu que ceux de Cécile Renaud. 

La vraie garde eût été le peuple. Payan le 
sentit. Cet ardent méridional, mis à la place de 
Chaumette à la Commune de Paris, s'empara 
habilement d'une loi de bienfaisance votée par la 
Convention. JI fit voter quinze sols par jour pour 
les mendiants. Au besoin, c'était une armée. 

Saint-Just allait arriver, et Lebas, s'il le fallait, 
toutes les influences militaires. Ces rapides re­
tours de Saint-Just ·avaient été souvent terribles. 
Barère, qui, avec les autres, avait signé sa lettre 
de rappel, était parfaitement averti. 

Si Robespierre n'eût craint le ridicule de pa-
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raître avoir peur, il eùt écrit seul à Saint-Just. Et 
alors, Barère, ignorant sa démarche, n'eût pas 
devancé Saint-Just, en donnant à Robespierre le 
plus violent coup <le Jarnac que sa main gasconne 
eùt jamais porté. 

li était convenu au Comité <le Salut public 
qu'au moment où notre flolte s'ébranlait de Brest 
pour combattre la flotte anglaise, il fallnit profiter 
des assas,inats, rejeter le tout sur Londres, créer 
à nolre Marine la nécessité de vaincre, décréter 
qu'on ne ferait plus de prisonniers de ce peuple 
assassin. Mais ce qui n'était pas convenu, c'est 
que Barère, dans son rapport, insérerait tout au 
long les articles des journaux étrangers où l'on 
parlait <le Robespierre comme s'il eût été déjà 
roi : • Robespierre a J,1it ordonner ... Quatre cents 
soldats de Robespierre ont été tués ... Les troupe.< 
de· Robespierre se sont ernparées de telle place, 
etc., etc. • 

li ne &'attendait point du tout à cette lecture. 
Le noble et touchant discours qu'il avait préparé 
(sur ce texte: J'ai assez vécu) n'y avait aucun 
rapport. Jamais il ne s'éleva plus haut, jamais ne 
fut plus sincèrement applaudi, et de ses ennemis 
rnêmes. Cependant il ne répondait point du tout 
aux dangereuses citations de Barère, ne repous­
sait point cette royauté que lui donnait l'ennemi. 
Loin de là, il avertissait la Convention des alter­
natives fàcheuses auxquelles le gouvernement 
parlementaire expose les nations : • Si la France 
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était gouvernée quelques mois par une législature 
corro1npue ou égarée, la Liberté serait perd ne ... • 
Q.!_1elle conclusion à en tirer? ~·un gouverne­
ment individuel donne plus de garanties qu'un 
gouvernement républicain? 

Ce grand discours de Barère, passionné pour 
Robespierre, et tout préoccupé de sa sûreté, 
énonçait et publiait les deux forrnules fatales que 
personne n'eût osé dire, et qui le poussaient à la 
rnort. 

• Les soldats de Robespierre. • - Ainsi, aux yeux 
de l'Europe, l'ar,née et la France lui appartenaient. 

Et dans l'interrogatoire de la petite Renaud, 
que citait Barère, ce mot qui n'est guère d'un 
enfant : • Je n'ai été chez Robespierre que pour 
voir comment était J ait un tyr,1n. • 

Ce mot, vrai trait de lumière, sortit la situa­
tion de l'hypocrisie. Maître de toutes les forces 
publiques, Robespierre n'apparaissait pas encore 
un tyran. Son austérité, sa simplicité de vie et 
d'habit, la mesquinerie même de sa personne, 
tout éloignait l'idée du pouvoir suprên1e. Mais la 
Renaud le nomma, et Barère le répéta, tous le 
dirent après Barère, tous regardèrent Robes­
pierre, comparèrent la figure au nom, le trouvè­
rent juste : • Oui, c'est un tyran ! • 

Saint-Just arriva le 2 7 , quand le coup était 
porté. Il répéta sa recette au Comité : • Nous 
périssons, c'est fait de nous, si nous n'avons uri 
dictateur ..• Et le seul, c'est Robespierre. • 

1 X. 
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le 25, on l'eût écouté. le 27, la majorité du 
Comité tourna le dos, décidée à ne pas entendre. 
Le plus indulgent fut Barère, qui lui dit, tout en 
respectant ce délire de patriotisme, qu'une telle 
proposition devait faire longuement songer. 

li n'y avait rien à faire du côté du Comité. 
Saint-Just resta peu de jours, et ne voulut pas 
assister à la fête de l'Èrre suprême. Parfaitement 
isolé du parti robespierriste, il jugeait avec un 
sens profond que tout le monde allait voir dans 
cet acte un retour vers le passé. 

Robespierre avait sa voie invariablement tracée 
vers l'abîme. 

Il ne prévoyait qu'un danger, le moindre: l'as­
sassinat. Toute puissance était dans sa 1nain. 
Toute place occupée par les siens. Des trois 
forces collectives que comptait la France, la jaco­
bine était à lui, la militaire lui venait; la troi­
sième, celle des prêtres, sourdement protégée 
par lui, se rallie toujours au pouvoir. la fête de 
l"Êtrc suprên1e allait être un premier pas dans la 
voie du rapProchement. 

Ces pensées satisfaisantes l'occupaient dans le 
jardin de ses promenades habituelles, le parc 
ré,ervé de Monceau. Avec Dumas, Renaudin, 
Payan, Coffinhal, ses fidèles, ses violents, il mar­
chait deux heures au moins, d'un pas rapide, 
accéléré, au mouvement de ses rêves, se parlant 
h'aut, sortant là de sa roideur ordinaire. La mort 
était à deux pas ... le savait-il? songeait-il qu'à 
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peine un méchant petit mur le séparait du lieu 
aride, du lit de chaux dévorante où il avait mis 
Danton, Desmoulins, et où dans cinquante jours 
il devait venir lui-même? Cette long-ue associa­
tion de tribune avec Danton, cette camaraderie 
d'éloquence, ce bon, ce grand cœur de Camille, 
qui lui fut si dévoué, tout ce passé déchirant 
était là tout près de lui dans la terre; ils l'atten­
daient, l'appelaient, non comme des ombres irri­
tées, mais co1nme des amis magnanimes, dans la 
clémence et la Nature. 



CHAPITRE IV 
LA FÊTE DE L'ÊTRE SUPRÊME 

(1 O JUIN 94) 

Ce que le peuple t1plrait. -Robespierre altrnd le Trib1allll, 
f,rit atttndre l'ÀJitrnblle. - lrrilation, dl1appoit11t­
me111. - Au retour, la fureur fclatt. 

ULLE fête n'excita jamais une si 
douce attente, nulle ne fut jamais 
célébrée avec tant de joie. La guil­
lotine disparut, le 19 prairial au 

soir. On crut que c'était pour toujours. Une mer 
Je fleurs (à la lettre, le mot n'est pas exagéré) 
inonda Paris; les roses, de vingt lieues à la ronde, 
y furent apportées, et des fleurs de toutes sortes, 
ce qu'il fallait pour fleurir les maisons et les per­
sonnes d'une ville de sept cent nlille âmes. Toute 
fenêtre devait avoir sa guirlande ou son drapeau. 
Toutes les mères portaient des roses; les filles, 
des fleurs variées; les hommes, des branches de 
chêne; les vieillard,, des pampres verts. Entre les 
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deux files immenses, des ho,nmes à droite, des 
femmes à gauche, marchait l'orgueil des mères, 
leurs fils, en Fants de quinze ou seize ans, joyeux 
de porter un sabre ou des piques ornées de ra­
meaux. 

Ces fleuves vivants de peuple, ces rivières de 
fleurs, confluèrent comme une mer aux Tuileries. 
Jamais plus charmante Iris ne sourit sous un 
plus beau ciel. Devant le sombre palais, un long 
portique improvisé offrait des arcades en guir­
landes (combien plus gaies et plus aimables 
que ces lampions fun1eux dont on attriste nos 
fêtes!). 

Au milieu, n1ontant des parterres jusqu'au bal­
con sous !'Horloge, un vaste amphithéâtre atten­
dait la Convention. Une tribune s'en détachait et 
planait sur les gradins. G~and sujet de discussion 
et de conjectures dans le peuple. Il était difficile 
de croire qu'une voix d'homme entreprît de dis­
courir dans un lieu tellement immense; beaucoup 
supposaient plutôt que c'était un trône, ou que, 
si on parlait de là, c'était pour proclamer un mot: 
• Grâce pour tous! • par exemple. u La Révolu­
tion est finie, • etc. 

Quelle serait la mesure de l'audace de Robes­
pierre? Hasarderait-il ce miracle? ou bien reste­
rait-il dans la fatalité du temps? 

Sans nul doute, pour en sortir, pour répond~e 
à la pensée populaire, il fallait faire au terrorisme 
une hasardeuse surprise, dangereuse non pour lui 
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seulement, mais pour la Révolution. Robespierre 
ne l'osa point. 

Loin de là, préoccupé de rassurer les terro­
ristes et de leur donner un gage, sous le prétexte 
de voir le peuple et les apprêts de la fête, il alla 
au pavillon de Flore déjeuner chez Vilatte, juré 
révolutionnaire. qui y avait un logement. le pré­
sident Dumas avait, le matin, averti Vilatte qu'il y 
amènerait le Tribunal. Robespierre craignait 
vraisemblablement que, dans ces vains bruits 
d'amnistie, le Tribunal ne ·Se tournât vers Je Co­
mité de Sûreté générale et son homme Fouquier­
Tinville. 

Il en résulta une chose fâcheuse pour Robes­
pierre : c'est que le Tribunal ne vint que très 
tard, et qu'en l'attendant en vain, il dépassa 
l'heure indiquée et fit lui-même attendre la Con­
vention. 

Elle prit fort mal ce retard, l'interprétant 
comme une insolence royale, une insulte volon­
taire. Son apparition fut reçue par un silence de 
mort, que rendirent plus hostile encore les accla­
mations aveugles du peuple. N'importe. Robes­
pierre, da.ns le costume que la Convention portait 
à la fête, celui des représentants en mission (pa­
nache et ceinture tricolores, habit bleu à revers 
rouges), s'en distinguait quelque peu par une 
nuance de bleu un peu ·plus pâle, ou céleste. 
Tous, un gros bouquet à la main, mais le sien 
était énorme, d'épis, de fleurs et de fruits. Plu-
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sieurs, comme Bourdon de l'Oise, tournèrent visi­
blement le dos et n'écoutèrent que de travers. De 
son discours, absolument perdu dans un tel es­
pace, rien n'arriva à la foule, sinon : • Périssent 
les tyrans! ... Demain, nous combattrons encore, 
etc. • Rien enfin de ce qu'on attendait, ni grâce, 
ni dictature. 

Il descendit des gradins avec la Convention, 
s'arrêta au premier bassin où s'élevait un groupe 
de monstres : I' Àthéisme, !'Égoïsme, le Néant, 
etc. Il y mit le feu, et du groupe consumé surgit, 
libre de son voile, la statue de la Sagesse. Mal­
heureusement elle parut, corr,me on pouvait s'y 
attendre, enfumée et noire, à la grande satisfac­
tion des ennemis de Robespierre. 

On s'achemina donc en longues files vers le 
Champ-de-Mars. Robespierre, alors président de 
la Convention, marchait naturellement en tête. Il 
paraissait rayonnant. C'est, je crois, d'après ce 
jour, que David l'a fait dans le portrait de la col• 
lection Saint-Albin. Nulle part, il n'est plus ter­
rible. Ce sourire fait mal. La passion, qui visible­
ment a bu tout son sang et séché ses os, laisse 
subsister sa vie nerveuse, comme d'un chat noyé 
jadis et ressuscité par le galvanisme, ou peut-être 
d'un reptile qui se roidit et se dresse, avec un 
regard indicible, effroyablement gracieux. 

L'i1npression toutefois, qu'on ne s'y trompe 
pas, n'est point de haine; ce qu'on éprouve, 
c'est une pitié douloureuse, mêlée de terreur. On 
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s'écrie, sans hésiter, que <le Jou, les hotnmes qui 
vécurent ici-bas, celui-ci a le plus souffert. 

Robespierre, habituellement, marchait vite, d'un 
air agité. La Convention n'allait nullement de ce 
pas. Les premiers qui étaient en tête, malicieuse­
rnent peut-être et par un ~espect perfide, res­
taient fort en arrière de lui, le tenaient ainsi 
isolé. De temps à autre, il se retournait et se voyait 
seul. 

Une 1nontagne symbolique s'élevait au Chan1p­
<le-Mars, assez grande pour recevoir, outre la 
Convention et les musiciens, deux mille cinq cents 
personnes, envoyées des sections, 1nères et filles, 
pères et fils, en écharpes tricolores, qui devaient 
chanter l'hymne à l'Ètre suprême. Au plus haut, 
une colonne était chargée de trompettes, dont la 
voix perçante dirigeait, annonçait les n;iouvements 
dans l'espace immense. L'hymne chanté, le coup 
<l' œil fut un moment ravissant. Les filles jetèrent 
des fleurs au ciel, les mères élevèrent leurs petits 
enfants, les jeunes gens tirèrent leurs sabres et 
reçurent la bénédiction de leurs pères. L'artillerie, 
qui tonna, associait ses voix profondes à l'émotion 
du peuple. 

Robespierre, arrivé le premier avec le fauteuil 
uù on portait Couthon, s'était trouvé par cela 
1nême au plus haut de la Montagne, et la Con­
vention sous ses pieds. Cette circonstance, for­
tuite peut-être, décida l'explosion. Au retour, la 
crainte céda à la fureur de la haine. Bourdon le 
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rouge, travaillé de rage intérieure, semblait un 
démon. Merlin de Thionville se retrouvait le 
Merlin des champs de bataille, parlait fort et 
haut. Ces mots, jetés dans les airs, de Brutus ou 
de Tarquin, ou de roche Tarpéienne, s'enten­
daient trop bien du peuple. L'irritation de l'As­
semblée gagnait les rudes Sans- Culottes qui se 
trouvaient dans la foule. L'un d'eux dit tout en 
un mot : • Le b ..... ! il n'est pas content d'être 
maitre! il lui faut encore être dieu ! • 

Le plus violent coup de théâtre, c'est qu'un 
des représentants articula sans ambages, près de 
Robespierre, de manière à être entendu de lui, 
de l'Assemblée, de la foule, sa haine pour le 
tyran. Il dit ces propres paroles : • Je le méprise 
et je le hais. • 

Cet homme hardi était Lecointre, '-!Il peu fou, 
ridicule, nous l'avons dit. Mais, ici, personne ne 
rit. Ètre outragé ainsi en face et outragé par 
Lecointre, c'était chose sini,tre pour Robespierre, 

Cette hardiesse avait déchainé toutes les lan­
gues. Elles se lâchaient à mesu're que l'on rentrait 
dans Pari,. Le peuple, non sans étonnement, 
voyait la Convention comme une malédiction vi­
vante suivre Robespierre en grondant. li marchait 
vite, et les autres marchant vite aussi pour le 
suivre, tout ce retour avait l'air non d'une pompe, 
mais d'une fuite. Le triomphateur semblait pour­
suivi. Plus pâle encore qu'à l'ordinaire, et plus 
clignotant, il laissait, malgré lui, jouer d'une ma-

1 X , 
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nière effrayante les muscles de sa bouche. Non 
moins agités, bilieux, jaunes ou blancs, comme 
des morts, ceux qui le suivaient montr11ient une 
colère tremblante, sous les mots désespérés que 
la haine leur tirait du cœur. Ce cortège fantas­
tique dans une immense poussière, quand il ren­
tra au noir palais, apparut celui des Furie,. 
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CHA PITRE V 

LOI DU ll PRAIRIAL (10 JUIN 94) 
ÉCHEC DE .ROBESPIERRE 

Ralu1pi,rrt poussi /ataltmtnt à la di'ctaturt judiciairt. -
Rit1.ction immintntt dt l'Outst tt du Midi. - Tribunal 
d'Orar1gt. - Loi du 2:a prairial, 10 juin 94'· - lrritatiori 
du Comiti dt Salut public. - Risütanct dt l,1 ConYtn­
tion. 

~~- A situation tout entière apparait dans 
une circonstance peu remarquée de 
la fête. Robespierre ne fit attendre 
la Convention que parce que lui­

même attendit Je Tribunal révolutionnaire. 
Celui-ci, en réalité, était le premier pouvoir, 

ou plutôt le seul. JI représentait la Terreur, qui 
dominait également le gouvernement, l'Assemblée, 
Je peuple. _ 

L'autorité morale elle-mêrne, je veux dire: Ro-
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bespierre, ce censeur, cet epuroteur, ce sauveur, 
ce 1nessie, qu'on appelait au secours de la so­
ciété, il était plus que personne le serf de la Ter­
reur. Il en paraissait le maitre. L'horreur de son 
role double éclatait de plus en plus. 

Le désappointement fut grand quand, au lieu 
de l'amnistie que la fête religieuse avait fait at­
tendre, on apprit que les exécutions seraient seu­
lement éloignées des quartiers du centre, qu'elles 
se feraient désormais au faubourg Saint-Antoine. 
On sentit parfaitement que ce n'était pas sans 
cause qu'on les écartait des regards. Tout chan­
gement de ce genre était une aggravHtion. Depuis 
que la guillotine cachait ses morts à l,lonceau, 
elle consommait davantage. Elle devint plus avide 
encore du jour qu'elle fonctionnait à son aise dans 
ces quartiers reculés. 

~els que fussent les sentiments personnels de 
Robespierre, ses essais timides de moderution, 
ses vues d'avenir, une terrible fatalité le poussait 
à la vraie dictature du temps, la dictature judi­
c1a1re. 

Rappelons-nous le progrès de sa fortune. Évi­
tant l'autorité et le maniement des intérêts, n'en­
gageant sa responsabilité dans aucune affaire pré­
cise, il avait grandi surtout par l'accusation. Il 
avait représenté un côté très légitime de la Révo­
lution, mais resserré, négatif, celui de la défiance. 
Jusqu'au 21 septembre 9 3, il fut, pour dire son 
vrai nom, le grand accusateur de la République. 
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Depuis, maitre de l'Assemblée et des Jacobins, 
du Con1ité de Sûreté, du T1ibunal révolution­
naire, - c'est-à-dire pouvant accuser, arrêter, 
juger, - il eut, sans autre appareil, dans sa sim­
_plicité privée, la position redoutable de Grand Juge. 

l\lais, lui-même, il sentait qu'il avait autre chose 
en lui. Ce rôle si éminent, cette royauté négative, 
ne contentait pas son cœur. Peu pitoyable, il 
n'était pourtant pas né cruel, et il était fils du 
dix-huitième siècle, du grand siècle d'humanité. 
La haute idéalité, l'amour du bien qu'il en avait 
reçu, il ne pouvait les satisfaire qu'en quittant cet 
àpre rôle d'implacable accusateur. 

Là pourtant était sa force, et peut-être, én u11 
tel moment, le salut de la Révolution. 

De là, des mouvements doubles et contradic­
toires, qui donnèrent prise sur lui"'. Il osa parfois 
en ce sens, mais timidement, et fut humain en 
dessous. On l'y surprit en octobre, en décembre 
encore, et il se réfugia vite dans son rôle d'accu­
sateur. C'était fait dès lors. Toute voie pacifique 
lui fut fermée pour l'avenir. Il rut violemment 
lancé vers le pouvoir politique, qui n'était alors 
rien autre que celui du glaive. De quelque part 
qu'il se tournât, la fér:>cité du destin lui mit en 
,nain le couteau. 

• Dictateur? Oui, si tu veux, mais dictateur de 
l'échafaud. 

• Pontife? Oui, si tu veux, mais pontire de la 
guillotine. • 
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La sanglante loi de prairial, lancée, le I o, à 
l'Assemblée, en réponse aux injures du 8, ne rut 
pas cependant, comme l'ont dit quelques-uns, un 
fait tout accidentel, un simple piège où il crut 
faire tomber ses ennemis. Elle était dans la voie 
rigide de sa fatalité; elle en était un pas néces­
saire et logique•. 

Cette loi qu'on demandait à la Convention, 
avant d'être, elle agissait; elle régnait dans le 
l\lidi. Elle était déjà le code du Tribunal que les 
robespierristes avaient établi à Orange. 

Suivons bien l'ordre des faits. 
Q!!and Saint-Just, le 3 1 mars, demanda la 

mort de Danton, il dit nettement à l'Assemblée · 
que ce sacrifice était, le dernier, qu'après, a elle 
serait tranquille. • Toute la France prit ce mot 
pour elle. Et elle le crut bien plus quand, le 
1 5 avril, Saint-Just fit voter les Commissions qui 
devaient purger les prisons; quand Couthon, le 
7 mai, obtint que les Tribunaux révolutionnaires 
de département seraient suppri1nés, et toute 
Justice politique concentrée à Paris. 

Une espérance effrénée surgit tout à coup; 
une immense réaction d'indulgence chez les pa­
triotes, d'audace chez les royalistes, apparut à 
l'horizon dans l'Ouest et le Midi. 

Les résultats déplorables du système d'exter­
mination suivi l'hiver dans la Vendée avaient 
rejeté les esprits dans une voie tout à fait con­
traire. Les réclamations de Lequinio, vivement 
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appuyées de Carnot, décidèrent le Comité à user 
de modération. En pratique, la modération de­
vient Faiblesse et relâchement. Bô et Bourbotte, 
successeurs de Carrier à Nantes, hébertistes 
comme lui, n'en furent pas moins entraînés par 
cette invincible réaction~ lis arrivèrent au mo­
ment où l'on venait d'exécuter, aux applaudisse­
ments de la ville, Lamberty, l'agent de Carrier. 
Eux-mêmes firent condamner à mort les dénon­
ciateurs d'un officier qui n'avaient pu donner des 
preuves ( 28 mai). Peu de semaines après, effrayés 
des meurtres nocturnes que commettaient les 
Chouans et de l'audace des réactionnaires, ils 
eurent de nouveau recours aux mesures de Ter­
reur. 

Dans le Midi, les royalistes se chargèrent de 
démontrer combien peu l'on pouvait s'en écarter. 
lis commencèrent, dès mai 94, les assassinats de 
la Terreur blanche dans les environs d'Avignon, 
Le centre de leurs complots, la petite vi lie de 
Bédouin, Fut dénoncé par un militaire très peu 
terroriste, Suchet (depuis maréchal). le Comité 
de Salut public ordonna de la brûler. Le repré­
sentant Maignet, robespierriste d'idée, sans rap­
port personnel avec Robespierre, réclama la 
création d'un Tribunal spécial pour le Midi. Re­
présentant du Puy-de-Dôme, collègue de Couthon, 
de Romme et de Soubrany, Maignet était un 
homme très honnête, incapable de composer 
avec le crime et la trahison. li avait saisi Rovère 
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et Jourdan dans leurs opérations honteuses. Ro­
vère, par exemple, pour 80,000 fra1~cs (assi­
gnats), se faisant donner une terre qui en eût 
valu, en numéraire, plus de cinq cent mille. 
RoY.alistes et Girondins, gentilshommes et procu­
reurs, usuriers et assassins, toute la lie des partis 
1r.archait d'ensemble à la conquête des biens na­
tionaux. Ces coalitions ne pouvaient être pour­
suivies que sur la scène de leurs crimes. le grand 
nombre des détenus, le nombre plus grand des 
témoins qu'il eût fallu faire voyager, ne permet­
tait pas d'appliquer la loi qui concentrait à Paris 
la Justice politique. li fallait juger sur les lieux, 
mais par des juges étrangers au pays. C'est ce 
que demanda Màignet. Immédiatement, les Co­
mités, sur cette demande, appuyée de Couthon 
et de Payan, créèrent un Tribunal révolutionnaire 
à Orange. 

Cette création était une chose hardie, où les 
Comités avaient outrepassé leurs pouvoirs. la loi 
leur permettait de conserver un Tribunal qu'ils 
jugeraient nécessaire, mais non pas d'en créer un. 
Encore moins leur permettait-elle d'organiser ce 
Tribunal dans une forme toute nouvelle et de s'en 
faire législateurs. 

lis n'en adoptèrent pas moins celle que pro­
posa Payan. Plus d'instruction écrire. Plus de.jurés. 
Une forme toute sommaire. 

Telle fut l'origine réelle et le premier essai de 
la loi de prairial, en vigueur dans la Provence 
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dès le l juin, quoiqu'on ne l'ait demandée à la 
Convention que le I o. 

Il y avait pourtant une différence notable. Le 
Tribunal d'Orange, organisé dans un pays me­
nacé par la Terreur blanche qui y comniençait, 

' avait l'excuse du péril. Commissinn temporaire, 
il agissait rapidement, militairement, en quelque 
sorte. Cette rapidité, qui frappa trois cent3 déte­
nus sur douze mille, libérait une foule d'hommes 
qui, par les formes ordinaires, eussent été long­
temps en priEon. 

Mais la loi de prairial, demandée pour la France 
entière, pour le Tribunal central où les accusés 
de tous les départements devaient comparaitre, 
semblait l'établissement d'un droit de proscription 
universelle. 

A qui donnait-on ce droit? A Robespierre seul. 
La loi conservait le jury (supprimé à Orange), 
mais un jury tout personnel, composé de ses 
dévoués, de ses fidèles, des plus aveugles fanati­
ques, prêts à frapper sans regarder. 

Et cette loi pour Robespierre, qui la pro­
posait? Robespierre (Couthon, c'était la même 
chose). Les Comités n'en savaient rien. Saint­
Just étant alors absent, la loi ne venait pas même 
du triumvirat; elle n'avait pas même la faible 
garantie des trois signatures. Elle n'en fut pas 
moins présentée • au nom du Comité de Salut 
public. • 

Cette loi, lancée sur l'A;;semblée, au moment 

1 X. 
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où celle-ci venait de trahir sa haine pour lui, 
tirait d'un pareil mon1ent une signification ter­
rible. Présentée quelques jours plus tard, elle eût 
paru sans doute menaçante pour la France, ,nais 
moins pour la Convention. Pourquoi Robespierre 
précipita-t-il la mesure, au point de la hasarder 
au jour le moins opportun? Ce fut dans l'idée 
(juste au fond) que la fête lui imprima : toutes 
ses forces restant entières, la puissance lui échap­
pait, une vertu lui échappait, la terreur, ce phé­
nomène mystérieux de fascination qui rend la 
victime in1mobile, ou l'attire, la fait d'elle-même 
venir au-devant de la mort. Il n'y avait pas un 
moment à perdre pour voir si cette puissance 
s'exercerait encore une fois. 

L'homme en qui elle fut au plus haut degré, 
Saint-Just, était à l'armée. Robespierre employa 
Couthon, c'est-à-dire la ruse. Couthon, pauvre 
paralytique, doux de figure et de langage, tou­
chant par le contraste de sa faiblesse physique 
et de sa grande volonté, était infiniment propre à 
ces grandes occasions de mensonge solennel. 
Très probe en toute affairé privée, il était prêt, 
pour le salut public, à faire litière, non seule­
ment de sa vie, de son cœur, de son humanité, 
mais de l'honneur même. 

Couthon présentn cette loi comme le· simple 
accomplissement de ce que la Convention avait 
ordonné au Comité de Salut public, comme un 
perfecrionnement du Tribunal révolutionnaire. 
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L'Assemblée trouva cette perfection effrayante. 
Cinquante jurés robespierristes. 
Plus de de.fenseurs. • Défendre les traîrres, 

c'est conspirer. La loi donne pour défenseurs aux 
patriotes calomniés des jurés patriotes; elle n'en 
accorde point aux conspirateurs. • 

Plus d'interrogatoire prealable. 
Plus de de positions écrites. 
Plus de temoins, s'il n'est absolument neces­

sa1re. 
La preuve morale suffit. 
Sont condamnés, comme ennemis du peuple, 

ceux qui parlent mal des patriotes, ceux qui 
depravent les maurs, ceux qui empêchent l'instruc­
tion, etc., etc. 

A cette loi, si terrible, sans nul doute préparée 
dès longtemps, la circonstance semblait avoir 
ajouté deux articles qui frappaient la Convention : 

Nul n'est traduit au Tribunal que par la Con­
vention OU les deux Comités. Donc, les Comités 
y envoyent tout droit, sans la Convention. Eh 
quoi ! si les Comités s'avisaient d'y envoyer la 
Convention elle-même? 

La Convention deroge à toutes les lois prect!dentes. 
A toutes? 1nême à la loi qui fait 5a dernière bar­
rière, son unique garantie de vie, à la loi par 
laquell~ nul représentant n'est envoyé au Tribunal 
que sur un vote d'accusation accordé par l'As­
semblée? 

Lorsque Couthon, de sa plus douce voix, eut 
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lu ce décret perfide, il y eut encore un ho1nme 
dans la Convention; le n1aratiste Ruamps s'écria : 
• S'il passe, je rne brùle la cervelle. • 

Lecointre et Bourdon demandèrent l'ajourne­
ment. 

Robespierre, avec l'appui du làclre el double 
Barère, usa la séance à réfuter ce que personne 
ne disait: O!:i'il ne fallait point un nouveau jury. 
Il croyait, avec raison, qu'on n'oserait préciser la 
question, montrer dans sa main le lacs qu'il filait 
pour étrangler ses ennemis. Il s'adressa à sa 
droite, lui rappela qu'il l'avait défendue, lui dit 
qu'après tout la loi ne menaçait que les conspira­
teurs (c'est-à-dire tels Montagnards). Cette assu­
rance réussit. Un article fut voté, puis deux, puis 
trois, enfin tous. Le tour était fait. 

La Convention, stupéfiée, vota, par-dessus (selon 
son usage, du reste), le renouvellement des pou­
voirs du Comité. 

Robespierre avait agi royalement dans l'affaire, 
sans consulter ses collègues. Le lendemain 1,, au 
rnatin, il trouva le Con1ité exaspéré contre lui. 
Bi\laud lui demanda comment il avait osé pré­
senter seul un décret. A quoi il dit, avec une 
froide insolence, que, jusque-là tout se faisant de 
confiance au Comité, il avait pu agir seul avec 
Couthon. - • Dès ce moment, nous sommes 
donc sous la volonté d'un seul. • - Alors, il 
battit la campagne; pour faire taire la colère des 
autres, il feignit une grande colère, cria (les pas-
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sants entendaient sur la terrasse du jardin, il 
fallut fermer les fenêtres) : • Je vois bien que je 
suis seul. .• Il y a un parti pour me perdre ••. -
Je te connais, dit-il à Billaud avec fureur. - Et 
moi aussi, je te connais ... Tu es un contre-révolu­
tionn"aire. • Mot terrible, qui des deux côtés pré­
cipita la guillotine, chacun voulant à tout prix se 
laver de ce reproche. 

Robespierre alors, comme il lui arrivait sou­
vent, s'attendrit sur lui-même, se 1nit à verEer des 
larines. Il consentit qu'on travaillât à modifier la 

· loi. 
Ce qui le rendait plus facile, c'est que, par 

Jeux ou trois fois, on vint avertir le Comité 
qu'une discussion, au moment même, s'engageait 
à l'Assemblée pour faire révoquer le vote de la 
veille. ~e serait-il arrivé, si le Comité tout 
entier, laissant pleurer Robespierre, et marchant­
à la tribune, l'.eût désavoué, se fût déclaré étranger 
à tout ce qui s'était fait? 

Bourdon de l'Oise avait eu le courage de poser 
la vraie question : L'A sse,nblée seule a le droit 
d'envoyer au Tribunal un membre de l'Asse111blée. 
Il avait été appuyé par Bernard de Saintes, en­
nemi personnel <les deux Robespierre. Merlin de 
Douai den1anda et obtint la déclaration que I' As­
semblée n'abandonnait pas son droit de décréter 
seule l'arrestation d'un de ses membres, avec ce 
considérant: Attendu que ce droit de l'Assemblée 
est inaliénable. 
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Battus ainsi à l'Assemblée et battys au Comité, 

Robespierre et Couthon exécutèrent le lendemain 
une solennelle reculade. Couthon assura que 
c'était une horrible calomnie d'accuser le Comité 
d'intentions si perfides. Et Robespierre s'indigna de 
ce qu'au lieu d'accuser le Comité absent, cin ne 
lui demandait pas des explications fraternelles. li 
se jeta de côté, dans une diversion contre Tal­
lien, qui avait pris à la gorge un espion des Co­
mités, et enfin tomba sur Bourdon, échappant 
par la fureur il l'avilissement du mensonge. 

Le secourable Barère avait en poche, tout à 
point, une belle carmagnole anglaise sur un bal 
masqué de Londres, où l'on avait vu une Char­
lotte Corday poursuivant un Robespierre de son _ 
poignard ensanglanté. 

Donc, on pouvait révoquer le considérant ajouté 
à l'article additionnel. 

L'Assemblée ne réclama pas contre cette logi­
que et révoqua de bonne grâce. Menaçante pour 
la France, la loi n'atteignait plus du moins la 
représentation nationale ni l'existence mê1ne de la 
République. 

Cependant pouvait-on croire qu'un tel homme, 
s'étant avancé si loin et s'étant vu condan1né à 
ce mensonge évident, ne chercherait pas une 
autre arme? La loi manquant, qui l'empêchait de 
recourir à la force, quand il tenait Paris par Hen­
riot et Payan, quand l'agent même des Comités, 
le chef de la police armée, Héron, prenait l'ordre 
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de lui? Un ~veau 3 1 mai lui eût été trop facile. 
Ses adversairts étaient morts, s'il savait vouloir 
un seul jour. 

L'attaquer en ce moment, c'était d'une audace 
insensée. Tout le monde haussa les épaules, 
quand Lecointre, toujours absurde autant qu'in­
trépide, montra, le .:14 prairial, à ses amis de la 
Montagne, l'acte d'accusation de Robespierre tout 
d re,sé et prêt. 

Lui-même le sut le lendemain et n'y fit nulle 
attention. Il connaissait sa forte base et ses pro­
fondes racines. Une attaque légale était impos­
sible ... 

Pour l'attaquer en dessous et miner sa répu­
tation, c'était chose dangereuse et longue. Q!!el 
moyen de ruiner tout à coup ce que tant d'années 
avaient élevé, ce colosse de réputation? On savait 
trop ce qu'il en avait coûté à Desmoulins, Fabre 
d'Églantine. On ne pouvait l'égratigner; il fallait 
d'un coup le détruire, sinon on était perdu. Com­
ment le faire? En le convainquant de vouloir la 
dictature? Mais dans ce pays monarchique, dans 
cette extrême lassitude, dans le grand progrès de 
la paresse, du doute, beaucoup la désiraient. 

La position de Robespierre, d'autre part, qui 
restait si forte matériellement, n'en était pas 
moins devenue moralement assez mauvaise. Chose 
dangereuse en France, il avait paru ridicule. Il 
pleurait, se désolait de ce que cette méchante, 
cette cruelle Convention s'obstinait dans le caprice 
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de ne pas vouloir se guillotiner elle-même. Elle 
ne sentait nullement ce que c'était que la gran­
deur, oubliant l'enseigne1nent qu'il lui donnait en 
février : • ~oi de plus beau qu'une Assemblée 
qui va se purgeant, s'épurant? ... ~i a donné ce 
spectacle? Vous, représentants, vous seuls! • 

Si cela n'eût été terrible, c'était chose du plus 
haut comique. Fabre d'Églantine, s'il l'a su là­
bas, dut être bien fâché <l'être mort. 

Notez que le philanthrope ne voulait point 
appliquer lui-même à l'Assemblée ce fer salu­
taire; il voulait, exigeait qu'elle se l'enfonçât de 

• sa propre main. 
Lui, ainsi, fùt resté pur, devant le monde et 

devant lui en sa propre conscience, pouvant se 
dire : • Telle est la Loi ! ... Si je décime l' Assem­
blée, c'est qu'elle-même l'a voté ainsi.• 

Ainsi, par un profond pharisaïsme intérieur, de 
lui pour lui-même, il eùt trompé sa conscience, et 
trouvé le secret, en exterminant la Loi, de lares­
pecter. 

Insoluble fut pour lui la difficulté. Il ne la sur­
monta pas. Il tourna le dos dès lors à la Conven­
tion et aux Comités, indigné contre ces malades 
qui repoussaient l'amputation et ne voulaient pas 
guérir. 
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votée, tels furent la terreur et 
le tremblement où tombèrent ses 
adversaires, que pas un n'osait plus 
coucher dans son lit. Plus de soixante 

députés n'eurent plus de domicile fixe jusqu'au 

IX. 
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9 Thermidor. A peine venaient-ils à la Conven­
tion, et ils ne s'asseyaient guère, croyant toujours 
que les portes allaient se fern1er sur eux. Bourdon 
de l'Oise tomba malade, ayant comrne reçu sa 
sentence, ressentant l'agonie et les affres de la mort. 

~elle fut la terreur aux prisons! on le devine 
aisément, quand on songe que celui rnême qui 
devait appliquer la loi, Fouquier-Tinville, en était 
lui-rnême terrifié. Il se voyait précipité dans une 
telle mer de sang, qu'il n'en surnagerait jamais. 
Nous avons dit ses liaisons secrètes avec les in­
dulgents, son diner chez Lecointre avec Merlin de 
Thionville; on a vu que, suspecté, il lui fallut su­
bir un adjoint, c'est-à-dire un surveillant, dans 
l'affaire de son parent Camille Desmoulins. 

~and il reçut sur la tête ce pavé de prairial, 
éperdu, il se confia au Comité de Sûreté, dit à 
ses patrons qu'il ne savait comment faire. Ils 
convinrent que la loi était inexécutable, et lui 
enjoignirent de l'exécuter. 

~and il revint (à minuit), toute la Seine lui 
semblait du sang. 

Les exéculions devaient se faire désormais au 
faubourg Saint-Antoine. Les charrettes n'avaient 
plus à traverser les passages étroits du pont Neuf, 
des rues du Roule et Saint-Honoré. L'échafaud ne 
serait plus serré de la foule. C'était l'émancipa­
tion de la guillotine. Elle allait respirer d'un 
grand souffle exterminateur, hors du monde civi­
lisé, n'ayant plus à rougir de rien. 
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Mais le Tribunal était plus choquant que la 
guillotine. Ceux qui y virent fonctionner cette 
machine de prairial furent saisis d'horreur. Des 
juges de 93 qui vinrent con1me observateurs n'en 
purent supporter la vue. On avait exclu des jurés 
tout ce qui avait encore quelque indépendance, 
Antonelle, Naulin, par exemple, et même on les 
fit arrêter*. L'ancien Tribunal, en 9 3, tout en 
prodiguant la mort, sérieux par le péril et la gran­
deur de la crise, motivait souvent ses jugements 
d'une manière digne et noble. Par l'organe du 
président, du chef du jury, il adressait parfois 
des paroles honorables aux condamnés. Les juges, 
hommes convaincus, même dans leurs adversaires 
qu'ils envoyaient à la mort, respectaient la con­
viction. Il suffit de citer les considérants d'Antooelle 
dans son verdict contre le bordelais Ducournaud, 
l'un des brillants enfants de la Gironde: il recon­
nait hautement et ses services, et son courage, 
son esprit étincelant. Cet hommage de la vérité 
par la bouche de la mort était beaucoup, entre 
Français. La plupart voulaient bien mourir avec 
leur principe vaincu, mais voulaient mourir ho­
norés. 

Le Tribunal de prairial, exécrable par sa rapi­
dité furieuse, le fut encore plus par l'insulte, les 
lâches et les basses risées. Dumas était ricaneur. 
Le premier des jurés, Vilatte, le seul du moins 
qui fLJt lettré, ex-prêtre et régent de collège, 
jeune, écervelé, libertin, imitant les élégantes légè-
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retés de Barère et autres grands seigneurs du 
temps, jugeait la montre à la main, et dans ces 
fournées terribles de cinquante hommes à la fois, 
ne pardonnait pas aux mourants de le faire dîner 
trop tard. 

Nul doute que l'idée adoptée alors et devenue 
fixe ne Fùt la proscription absolue de. tous les 
suspects. Il fallait le dire. Il valait mieux imiter 
la franchise de Sylla. Mais ces comédies de juges, 
de jurés, cette dérision de Justice, voilà qui était 
horrible. 

La multiplicité des mains par qui la chose pas­
sait faisait précisément la nullité des garanties. 

~i devait alimenter le Tribunal? le Comité 
de Sûreté. ~i l'alimentait lui-même? une Com­
mission établie au Louvre, qui choisissait dans les 
prisons, dressait les listes des morts, les envoyait 
au Comité. Le Comité les signait, les donnait, le 
soir, à Fouquier-Tinville. 

La responsabilité se trouvait ainsi divisée. Elle 
était triple, elle était nulle. 

La Commission disait: • Nous pouvons aller 
grand train; le Comité reverra, et, après, le Tri­
bunal. • 

Le Comité disait : • Nous pouvons signer tou­
jours; la Commission a examiné, et le Tribunal 
jugera. • 

Le Tribunal, à son tour : • Ceux que la Com­
mission et le Comité ensuite ont déjà jugés accu­
sables sont très bons à condamner. • 

• 
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Au total, la responsabilité n1ajeure devant le 
public tombait sur le Comité de Sûreté. Et c'est 
ce qu'il sentait de plus machiavélique dans la loi 
de prairial. 

Les listes lui arrivaient du Louvre. A lui de les 
envoyer promptement au Tribunal. Il se trouvait 
lancé par la loi robespierriste dans une voie d' ac­
célération qui devait en peu de temps l'écraser 
sous la haine publique, et le livrer aplati au cou­
teau de Robespierre. 

Lui cependant, que faisait-il? Il s'était retiré 
chez lui, le lendemain de ln dispute (2 ! prairial), 
disant: • Je ne suis plus rien, o et se lavant les 
mains de tout ce qui s'allait faire. 

La plus cruelle dénonciation eût été moins 
forte qu'une telle absence. Les Comités trahis­
saient donc, puisque l'incorruptible n'y pouvait 
plus 1nettre les pieds? Toute responsabilité to1n­
bait sur eux maintenant. Tout pouvoir lui restait, 
à lui. Au fond, qui gouvernait? Sa loi. Il n'allait 
plus au Comité de Salut public, mais gardait la 
signature, signait chez lui (nombre d'arrêtés 
existent signés de sa main). Couthon siégeait à 
sa place; et à l'autre Comité, Lebas et David. li 
tenait toujours la Commune, les prisons, les Tri­
bunaux, par Payan, Herman, Dumas. Chaque 
soir, il arrivait aux Jacobins redoutablement enca­
dré entre Dumas, président, Renaudin et autres 
jurés du Tribunal révolutionnaire. ~i ne sentait, 
en le voyant au milieu de tels acolytes, que cet 
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homme retire, rêveur, ce philosophe, ce mora­
liste inoffensif, qui ne se mêlait plus de rien, 
c'était lui qui tenait le glaive? 

Était-ce une illusion? Non. Robespierre prenait 
soin d'établir par ses paroles qu'en effet la voie 
orthodoxe était dans l'accélération des jugements 
révolutionnaires. Chaque soir, ou lui ou Couthon 
faisait aux Jacobins un discours contre l'indulgence. 
Chose étrange, après l'indulgence dont Couthon 
fit preuve à Lyon. Tout s'oublie si vite en France, 
l'audace des contradictions est si légèrement pas­
sée aux hommes de tribune par un public pré­
venu, que c'était précisément sur ce terrain de 
Lyon que Robespierre s'établissait hardiment, assu­
rant que la Commission temporaire avait été trop 
indulgente, qu'elle n'avait persécuté que les 
patriotes. L'indulgence de Marino! l'indulgence 
de Collot d'Herbois! l'indulgence de Fouché! 
(Discours du 10 juin, 9, 11, 14 juillet.) 

Les Comités, poussés ainsi, acceptèrent l'hor­
rible gageure_ Seulement, comme ils savaient que 
l'abîme, dans cette voie, allait les dévorer bientôt, 
ils ne perdirent pas une heure pour fouiller, sous 
sa cuirasse, s'il n'y avait pas quelque jour pour 
lui plonger le poignard. 

Robespierre, politiquement accepté et désiré, 
n'était pas aisément prenable. 

Mais, moralement peut-être, s'il offrait la 
moindre prise, on pouvait espérer le perdre. 

La grande joie de nos pères, l'éternel sujet des 
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anciens noëls, des vieux fabliaux, c'est le prêtre 
convaincu d'être homme, le saint pris en flagrant 
délit. Tartufe est le sujet chéri dont la France 
s'est toujours égayée, bien avant Molière. 

Surprendre c;e personnage blême en quelque 
chose d'humain, quelque chose qui ressemblât au 
bonheur, au plaisir, c'eût été un coup vainqueur! 
li ne donnait pas grande prise. Épuisé de plus en 
plus, n1aigri, le sang altéré, il marchait deux 
heures par jour, d'un pas rapide et sauvage. ~e 
fallait-il à un tel homme? Il était tellement atten· 
tif à ne pas toucher d'argent, que, la pension 
faite à sa sœur, le reste au linge, sans doute au 
vêtement, et des sols donnés aux petits Savoyards, 
il n'avait exactement rien. Il ne pouvait payer 
Duplay. Il lui devait quatre mille francs au 9 Ther­
midor. 

Où allait-il? A Monceau, parfoi3 aux Champs­
Élysées, seulement pour les deux heures de 
marche qui lui étaient nécessaires. Où entrait-il? 
Parfois chez quelques artisans, pour se popula­
riser, chez des menuisiers, de préférence, en sou­
venir de l'Émile. On le voyait entrer parfois chez 
une marchande de tabac de la rue Saint-Honoré; 
c'était probablement une sainte de la petite Égli,e. 
Nul autre délassement. Un intérieur fermé et 
sombre. 

On supposait, à tort peut-être, qu'il lui fallait 
une femme, et l'on attribuait ce rôle à Cornélia 
Du play. D'autres disent que, se rendant justice; 
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il n'eût associé personne à sa triste destinée, et 
qu'il voulait la marier à son frère. Ce qui est sûr, 
c'est qu'elle veillait inquiètement sur ses jours; 
instruite par la mort de Marat, elle ne laissa pas 
arriver à Robespierre la jeune Cécile Renaud. 

Robespierre, peu attaquable en lui·même, pou­
vait l'être en sa famille, qui fut son fléau. Sa 
sœur, l'aigre et triste Charlotte, avait trouvé un 
amant. Et quel? Le mortel ennemi de Robespierre. 
Fouché, revenu à Paris, et logé dans un grenier de 
la rue Saint-Honoré, tout en lui creusant sous les 
pieds des mines chez les Jacobins, avait eu l'idée 
hardie de se glisser dans sa famille, de surprendre 
ses secrets. Ce grand homme de police, maigre 
sa figure atroce qui faisait frémir l'amour, avait 
imaginé de faire l'amoureux de la sœur de Robes­
pierre. Séparée de lui dès longtemps, rien du 
présent ne pouvait être su par elle. Elle ne pou­
vait trahir que son passé, ses précédents. Très 
éloignée de son frère, n'ayant le moindre accès 
chez lui, si elle avait affronté la porte de la mai­
son, elle eût été arrêtée net par un terrible cer­
bère, l'intrépide madame Duplay, et Cornélia 
Duplay se serait plutôt fait tuer sur le seuil. 

Restait le frère de Robespierre. C'est par lui 
qu'on trouva prise. 

Robespierre jeune, avocat, parleur facile et vul­
gaire, homme de société, de plaisir, ne sentait 
pas assez combien la haute et terrible réputation 
de son frère demandait de ménagements ... Dans 
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se, missions, où son nom lui donnait un rôle trè.; 
grand et très difficile à jouer, il veillait trop peu 
sur lui. On le voyait mener partout, et dans les 
Clubs mêmes, une femme très équivoque. 

Il avait vivement embrassé, par jeunesse et par 
bon cœur, l'espoir que son frère pourrait adoucir 
la Révolution. li ne cachait point cet espoir, ne 
tenant pas assez compte des obstacles, des délais 
qui ajournaient ce moment. En Provence, il mon­
tra de l'humanité, épargna des communes giron­
dines. A Paris, il eut lè courage de sauver 
plusieurs personnes, entre autres le directeur de 
l'économat du Clergé ( qui plus tard fut le beau­
père de Geoffroy Saint-Hilaire). 

Dans la précipitation de son zèle antiterroriste, 
il lui arriva parfois de faire taire et d'hun1ilier de 
violents patriotes qui s'étaient avancés sans réserve 
pour la Révolution. Dans le Jura, par exemple, 
il imposa royalement silence au représentant 
Bernard de Saintes. Cette scène, très saisissante, 
donna aux contre-révolutionnaires du Jura une 
confiance illimitée, Ils disaient légèrement (un des 
leurs, Nodier, le rapporte) : u Nous avons la pro­
tection de MM. de Robespierre. • 

A Paris, Robespierre jeune fréquentait une 
maison, infiniment suspecte, du Palais-Royal, en 
face du Perron même, au coin de la rue Vivienne, 
l'ancien hôtel Helvétius. Le Perron était, comme 
on sait, le centre des agioteurs, tripoteurs de 
Bourse, des n1archands d'or et d'assignats, des 

1 X. 30 
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marchands de femmes. De somptueuses maisons 
de jeu étaient tout autour, hantées des aristo­
crates. J'ai dit ailleurs comment tous les vieux 
partis, à mesure qu'ils se dissolvaient, venaient 
mourir là, entre les filles et la roulette. Là finirent 
les Constituants, les Talleyrand, les Chapelier. 
Là trainèrent les orléanistes. Plusieurs de la 
Gironde y vinrent. Robespierre jeune, gâté par 
ses missions princières, aimait aussi à retrouver 
là quelques restes de l'ancienne société. 

La maison où il jouait était tenue par deux 
daines royalistes fort jolies: la fille, de dix-sept 
ans, la mère n'en avait pas quarante. Celle-ci, 
madame de Saint-Amaranthe, veuve, à ce qu'elle 
disait, d'un Garde du corps qui se fit tuer au 
6 Octobre, avait marié sa fille dans une famille 
d'un nom fameux de Police, au jeune Sartine, fils 
du ministre de la Pompadour, que Latude a immor· 
talisé. 

Madame de Saint·Amaranthe, sans trop de 
mystère, laissait sous les yeux des joueurs les 
portraits du Roi et de la Reine. Cette enseigne de 
royalisme ne nuisait pas à la maison. Les riches 
restaient royalistes, mais ces dames avaient soin 
d'avoir de hauts protecteurs patriotes. La petite 
Saint-Amaranthe était fort aimée du jacobin 
Desfieux, agent du Comité de Sùreté ( quand ce 
Comité était sous Chabot), ami intime de Proly 
et logeant dans la même chambre, ami de Junius 
Frey, ce fan1eux banquier patriote qui donna sa 
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sœur à Chabot. Tout cela avait apparu au procès 
de Desfieux, noyé en mars, avec Proly, dans le 
procès des hébertistes. 

Robespierre était très parfaitement étranger à 
ce monde-là, tellement que sa bête noire était 
justement cet être à deux têtes, ga,conne-autri­
chienne, Proly, et ce Desfieux, qui intriguait 
contre lui. On se rappelle qu'en octobre, dans un 
marnent où sa popularité était menacée, le Comité 
de Sûreté lui rendit le service de mettre en pri­
son Desfieux, qui fut à grand'peine délivré par 
Collot d'Herbois. Desfieux ayant été exécuté avec 

1-Iébert le 24 mars, Saint-Just transmit une note, 
contre la maison qu'il fréquentait, au Comité de 
Sûreté, qui, le 3 1, fit arrêter les Saint-Amaranthe 
et Sartine. (Comité de Sùreté, registre 642, 10 ger- · 
minai.) 

Mais Robespierre jeune, aussi bien que Des­
fieux, était ami de cette maison; c'est ce qui, 
sans doute, valut à ces dames de rester en prison 
assez longtemps sans jugement. le Comité de 
Sûreté, auquel il dut s'adresser pour leur obtenir 
des délais, était instruit de l'affaire. Il avait là 
une ressource, un glaive contre son ennemi. 
Admirable prise! la chose habilement arrangée, 
Robespierre pouvait apparaître comme patron 
des maisons de jeu ! 

Robespierre? lequel des deux? 
On se garda de dire le jeune. la chose eût 

perdu tout son prix. 
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li fut bientôt averti, sans doute par son frère 
même, qui fit ,a confession. li vit l'abîme, et 
frémit. 

Alla-t-il aux Comités? ou les Comités lui en­
voyèrent-ils? On ne sait. Ce qui est sûr, c'est 
que, le soir du 2 s prairial ( 14 juin), deux choses 
terribles se firent entre lui et eux. 

li réfléchit que l'affaire était irré1nédiable, que 
l'effet en serait augmenté par sa résistance, qu'il 
fallait en tirer parti, obtenir des Comités, en re­
tour de cette vaine joie de malignité, une arme 
réelle qui lui sc:rvirait peut-être à frapper les 
Comités, en tout cas, à faire un pas décisif dans 
sa voie de dictature judiciaire. 

Lors donc que le vieux Vadier lui dit d'un air 
observateur : • Nous ferons demain le rapport sur 
I" affaire Saint-Amaranthe, • il fit quelques objec­
tions, 1nollement, et moins qu'on ne croyait. 

Et, le n1ème jour, il fit donner par le Comité 
de Salut public à son bureau de police le droit 
nouveau de traduire les detenus JU Tribunal revo­
lutionnaire. 

Ainsi, ses deux hommes à lui (et tous deux 
d'Arras), le chef de division Herman et le ,ous­
chef Lanne, allaient se trouver investis d'un droit 
que, seul jusque-là, le souverain Comité de Sûreté 
exerçait au nom de la Convention, - droit qui 
différait infiniment peu de celui de vie et de 
mort. 

L'expérience, faite en petit d'abord, in anima 
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vili, sur les galériens de Bicêtre, était heureuse­
ment choisie pour effrayer peu. Le Comité de 
Salut public, tout entier, signa l'autorisation. Il 
était fort effrayé de la retraite de Robespierre, et 
croyait peut-être le rappeler par cette concession. 

Énorme concession. Et elle ne suffit pas. Cinq 
jours après, le Comité fut forcé de donner à 
Herman le droit d'interroger tous les citoyens 
dénoncés qui arriveraient à Paris. C'étaient 
(moins les accusés d'Arras et d'Orange) tous les 
accusés de la France qui devaient passer devant 
lui. Herman, par ce droit d'exan1cn préalable, 
était constitué réellement une espèce de Grand 
Juge ou dictateur judiciaire•. 

L'extrait de l'arrêté du Con1ité qui autorisait 
Herman et Lanne à faire leur enquête à Bicêtre 
fut signé de Robespierre, qui fit signer avec lui 
Barère et Lindet. Lanne devait procéder à Bicêtre 
avec l'accusateur public. Mais celui-ci, Fouquier­
Tinville, étonné de la forme insolite d'un tel acte, 
ne voulait bouger qu'avec une nouvelle autorisa­
tion, celle du Comité de Süreté, qui n'osa la 
refuser. 

Seize noms de galériens étaient éèrits sur l'ar­
rêté; mais on y lisait de plus : • Er rous autres 
prévenus d'avoir pris part au complot. • Un 
blanc restait, que Lanne et Fouquier pouvaient 
remplir co1nme ils l'entendaient. 

Lanne, dans son premier appétit, ne voulait pas 
moins que trois cents têtes! Où trouver tant de 
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galériens? Ce fut Fouquier, si on l'en croit, qui, 
sagement, humainement, obligea Lanne d'abord 
de se contenter d'une trentaine, auxquels, peu de 
jours après, on en ajouta autant. 

Pendant que Fouquier et Lanne instrumentaient 
à Bicêtre, le Comité de Sûreté faisait son rapporr 
à l'Assemblée sur les cinquante personnes qu'on 
présentait comme complices de l'assassinat de 
Robeopierre et de Collot, et des tentatives cor­
ruptrices du baron Batz. Avec Ladmiral et Cécile 
Renaud, se trouvaient en tête les Saint-Ama­
ranthe. - Violent, cruel coup de parti, de pla­
cer juste au milieu des assassins de Robespierre, 
ces femn1es royalistes qu'on disait ses amies, pour 
que leur exécution l'assassinât moralement. 

L'homme qui se mit en avant pour le Comité 
et parla fut Élie Lacoste, le même qui, le 5 ther­
midor, tint en face contre Robespierre et articula 
en sa présence les griefs du Comité. 

Le rapport était un poème, où le petit banquier 
de Batz, élevé au rôle immense du Génie du mal, 
avec vingt millions en guinées, de manufactures 
d'assignats, etc., etc., travaillait de trois façons : 
meurtre, ctrruption, banqueroute. Ce poème, 
par voie d'épisodes, rattachait au fil principal des 
groupes accessoires d'accusés, des royalistes en 
renom, Montmorency, Rohan, Sombreuil, le muni­
cipal Michonis, soupçonné d'avoir essayé de faire 
échapper la Reine, etc., etc. 

Il y en avait quarante-neuf. l'ant de personnes 
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en manteau rouge, cela paraissait suffire pour la 
pompe du spectacle. Le Comité de Sûreté n'en 
attendait pas davantage. 

Mais la veille, au soir, Fouquier, attentif à 
flatter ses maitres, dit en entrant au Comité : 
« J'en envoie près de soixante! » On cria bravo. 
Et on le cria bien plus, quand on lut l'ingénieuse 
composition de la queue de liste. Fouquier y pla­
çait quatre ennemis personnels de Robespierre, 
les municipaux Marino, Soulès, Froidure et Dangé, 
Je sorte que l'immense hécatombe, ouverte par 
ses assassins, se fermait par ses ennemis. 

C'étaient des noms populaires. Soulès, ami de 
Chalier, est nommé dans son testament. Marino 
fut le vengeur de Chalier à Lyon. On reprochait 
à Marino d'avoir com1nis la faute grave d'arrêter 
un député; la Convention pouvait croire qu'on le 
punissait pour elle. Président de la Commission 
temporaire de Lyon, ami de Fouché, Marino pas­
sait pour avoir faibli vers la fin. Robespierre ne 
perdait pas une occasion de dénoncer la mollesse 
de cette Commission temporaire, de sorte que 
Marino semblait périr comme indulgent. Chose 
inquiétante pour tous. Q.!!i était sûr d' ètre à la 
hauteur, si l'on notait de ce crime u~ homme qui 
avait envoyé , , 7 oo personnes à la mort? 

Marino, peintre, artiste insouciant, loustic de 
profession, amusait beaucoup le peuple. Chose 
curieuse, il était assez aimé aux prisons. C'était 
lui qui, de bonne heure, en 9 l, y avait organisé 
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une sorte de mutualité, de sorte qu'un prisonnier 
riche, placé dans une chambrée, améliorait le 
sort commun et traitait ses camarades. On regret­
tait fort, en prairial, ces bonnes prisons de Marino, 
la bonne chère, la fraternité que donnait cet 
arrangement. L'Administration robespierriste avait 
craint que les riches ne prissent ascendant. Elle 
établit la stricte égalité, les tables co1nmunes, et 
tout aux frais de l'État. La nourriture fut détes­
table, par la faute des entrepreneurs (non par celle 
de l'État, qui payait beaucoup) ; les prisonniers 
étaient au désespoir, et l'amphitryon des prisons, 
1vlarino, fut sans doute d'autant plus regretté. 

L'immoler J Robespierre, le faire mourir sous 
l'habit rouge des ennemis de Robespierre, c'était 
d'une cruelle astuce contre celui-ci. 

Les robespierristes, certainement, n'avaient pas 
prévu ceci, mais ils le sentirent très bien. Dans le 
Journal de la Montagne, qui se faisait aux Jaco­
bins, ils effacèrent de la liste les quatre noms des 
municipaux de Paris, restes de l'ancienne Com­
mune qui avait laissé un tel souvenir. 
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CHAPITRE Il 

LA MERE DE DIEU 

ROBESPIERRE COMME MESSIE 

EXÉCUTION DES SA INT-AMARANTHE 

(15-17 JUIN 94) 

C,:lomnits conlrt Robtspitrrt'. - Par où il itdit prtnablt, 
- A1ysticism, du tt.mps. - Sts dévottJ. - E11ais dt 
comidit. - La /Uirt dt Dit11. - Rapport d'un fou­
droyant comiq11t. - Robtspierrt diftnd à la J1111içt dt 
poursuivre la l'r1èrt dt Ditu. - Ejftt ttrriblt dt l'exécu­
tion dtr cinquantt-quatrt chtmists rougtI. - Combitn il 
eu difficilt dt punir lts femnus. 

~~ e rapport d'Élie Lacoste, avec les 
1 commentaires qu'on fit à l'oreille, 

4J~~j fut reçu de la Montagne et de la 
Convention comme les première,; 

gouttes de pluie par la Judée expirante après les 
trois ans de sécheresse sous le roi Akhab. 

li donnait donc prise, il était donc homme; il 

1 X. 3 1 
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cherchait les plaisirs humains; il vivait, ce triste 
fantôme!... S'il vivait, il pouvait mourir ... 
Comme un homme, il avait du sang à répandre, 
un cœur qu'on pouvait percer! 

L'invraisemblance du roman n'arrêta personne. 
Q,,,e cet homme sombre1nent austère, si cruelle­
ment agité, acharné à la poursuite de son tragique 
destin, s'en allât comme un Barère, un 1narquis 
de la Terreur, s'égayer en une telle maison, chez 
des dames ainsi notées,. on trouva cela naturel! 
La crédulité furieuse serrait sur ses yeux le ban­
deau. 

li était à craindre pourtant que l'équité et le 
bon sens ne retrouvassent un peu de jour, que 
quelques-uns ne s'avisassent de cette chose si 
simple : Il y a deux Robespierre. 

On ne perdit pas un moment pour redoubler, 
enfoncer le coup, pour continuer, par une atta­
que mieux fondée, plus sérieuse, la pren1ière 
impression. • 

Non, Robespierre n'était pas prenable du côté 
des mœurs; il l'était par un côté plus intérieur, 
plus profond. 

Dans les luttes violentes, à mort, d'un combat 
pour les principes, il arrive souvent qu'à la longue, 
les principes chez les. plus sincères ne sont plus 
qu'en seconde ligne. Le combat est tout, le péril 
est tout, la victoire est tout. La main du combat­
tant empoigne, égarée et convulsive, toute arme, 
1nême hostile aux principes. 
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Telle était la seule corruption possible dans un 
homme comme celui-ci. Il pouvait être tenté, 
dans sa situation terrible, d'exploiter pour son 
salut, pour celui de la Révolution, un moyen 
contre-révolutionnaire •. 

Et Robespierre, pour rencontrer ce 1noyen, 
cette tentation, n'avait pas à chercher loin : il 
l'avait en lui. 

D'où était-il parti? D'Arras, des plus tristes 
précédents. Né dans µne ville de prêtres, élevé 
par la protection des prêtres, qui même, dès 
qu'il fut homme, le reprirent encore à eux et le 
firent juge d'Église. 

Comme son maître Rousseau, il s'affranchit par 
la volonté, jeta l'argent, embrassa la faim et 
l'honneur. Puis 89 sonna, et son affranchissement 
fut celui de la France, qui dès lors le nourrit de 
son pain, et vécut de sa parole. 

Philosophe et logicien, dépassant les Girondins 
comme logique révolutionnaire, dépassé cepen­
dant par eux dans la question de la guerre, 
dépBssé par la Commune dans la question reli­
gieuse, il redevint l'homme d'Arras, et pencha 
d'instinct à droite. Il encouragea l'espérance des 
ennemis du dix-huitième siècle, attaqua le philo­
sophisme (décembre). 

Ces paroles firent soupçonner, non sans cause, 
que ce philosophe ennemi du philosophisme, tout 
<::n parlant mal des prêtres, ne leur voulait pa; 
grand mal. 
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Soupçonner? La chose était claire. 
Exiger la Liberté et l'application des principes 

au profit du Catholicisme, tandis qu'on les ajour­
nait en toute chose politique, imposer la liberté 
des cultes, la liberté des catholiques, la liberté de 
l'ennemi, qua11d la liberté de la tribune, de la 
Presse et du théâtre était étouffée dans le sang, 
qu'était-c<", sinon délier la contre-révolution, et lier 
la Révolution. 

Les feuilles arrachées par Lebas, dont nous 
parlions tout à l'heure, montrent con1bien so11 
maître, en dessous, était favorable aux prêtres. 

Cela parut mieux encore. Un Jacobin catho­
lique pria Robespierre de tenir son enfant nou­
veau-né sur les fonts de baptême. Il accepta, fut 
parrain. Acte grave, parce qu'il était libre. Dans 
la famille, la mère, souveraine maîtresse d'un 
fruit sorti d'elle-même avec tant de douleur, force 
souvent le père philosophe de faire baptiser l'en­
fant. Mais ici, qui le forçait? Il fut parrain, et, 
comme tel, fit la promesse qu'on fait: « Q!}e 
l'enfant sera catholique, • 

Toute la question était, pour un homme qui 
tenait si peu compte du philosophisme, de savoir 
quel mysticisme il allait favoriser, celui du passé, 
ou celui du présent, celui du vieux parti catho­
lique, celui des nouveaux adeptes de la religion 
jacobine. Protégerait-il la foi de Jésu~, ou la foi 
de Robespierre? 

Le temps était au fanatisme. L'excès des émo-
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tions avait brisé, humilié, découragé la raison. 
Sans parler de la Vendée, où l'on ne voyait que 
miracles, un dieu, dès 9 1, avait apparu en Artois. 
Les morts y ressuscitaient en 94. Dans le Lyon­
nais, une prophétesse avait eu de grands succès; 
cent mille âmes y prirent, dit-on, le bâton de 
voyage, s'en allant sans savoir où. En Allemagne, 
les sectes innombrables des illuminés s'étendaient 
non seulernent dans le peuple, mais dans les plus 
hautes classes: le roi de Prusse en était. Mais nul 
homme de l'Europe n'excitait si vivement l'intérêt 
de ces mystiques que l'étonnant Maximilien. Sa 
vie, son élévation à la suprême puissance par le 
fait seul de la parole, n'était-elle pas un miracle, 
et le plus étonnant de tous? Plusieurs lettres lui 
venaient qui le déclaraient un Messie. Tels 
voyaient distinctement au ciel la constellation 
Robespierre. Le 2 août 9 3, le président des Jaco­
bins désignait, sans le nommer, le Sauveur qui 
allait revenir. Une infinité de personnes avaient 
ses portraits appendus chez elles, co1nmc image 
sainte. Des fen1mes, des généraux même, por­
taient un petit Robespierre dans leur sein, bai­
saient, priaient la miniature sacrée. Ce qui est 
plus étonnant, c'est que ceux qui le voyaient sans 
cesse et l'approchaient de plus près, ses saintes 
femmes. une baronne, une 1nadame Chalabre (qui 
l'aidait dans sa police), ne le regardaient pas moins 
comme un être d'autre nature. Elles joignaient les 
rnains, disaient: • Oui, Robespierre, tu es dieu. • 
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Q!!e de telles scènes se passassent chez les 
bonzes de l'Inde, aux pagodes du Thibet, rien de 
mieux; mais à Paris, le lendemain de Voltaire, 
en plein Contrat social! et que ce fùt le fils même 
dè Rousseau et du rationalisme, le logicien de la 
Révolution, qui acceptât, encourageât de son 
silence, ces outrages à la rai,on, cela était hon­
teux et triste. Là, certainement, était la laideur 
de Robespierre. 

Car qu'était-ce, même sans parler de raison, â 
ne consulter que le cœur? Tolérer cette idolâtrie, 
n'était-ce pas abuser de l'affaiblissement où l'excès 
des maux, la Terreur, avaient mis. ces pauvres 
âmes, tuant en elles ce qu'il y avait de liberté, 
de vraie vie, les abaissant de l'état d'homme à la 
sensibilité animale, à la tendresse servile du chien, 
à gui il faut un maitre, qui veut être mené, 
battu, pauvre créature relative qui n'existe point 
en soi? 

Nous parlions, en 92, de la vieille idiote de la 
rue Montmartre marmottant devant deux plâtres : 
• Dieu sauve Manuel et Pétion! Dieu sauve 
Manuel et Pétion! • Et cela, douze heures par 
jour. Nul doute qu'en 94, elle n'ait, tout autant 
d'heures, marmotté pour Robespierre. 

L'amer cévenol Rabaut-Saint-Étienne avait très 
bien indiqué que ces momeries ridicules, cet en­
tourage de dévotes, cette patience de Robespierre 
à les supporter, c'était le point vulnérable, le 
talon d'Achille où l'on percerait le héros. Girey-
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Dupré, dans un noël piquant et facétieux, y 
frappa, mais en passant. N'était-ce pas le sujet 
de comt!die de Fabre qu'on fit disparaître, et pour 
laquelle peut-être Fabre disparut? et celle que le 
girondin Salles écrivait caché dans la terre, au 
puits de Saint-Émilion, je suis bien porté à croire 
que ce travail acharné fut l' œuvre de la ven.­
geance, la proscription du proscripteur, le drame 
du nouveau Tartufe. 

Sujet bien supérieur à l'autre. Tartufe, dans 
Molière, est un pauvre diable qui, par un jargon 
1nystique, abusant du nom de Dieu, trompe un 
imbécile. Ici, Tartufe même est dieu; l'idole, 
l'exploiteur de l'idole, sont même et unique chose. 
Idole de déraison sous le drapeau de la raison! 
trompant les uns et les autres!... Et l'imbécile 
est le monde. 

Pour formuler l'accusation, il fallait pourtant un 
fait, une occasion qu'on pût saisir. Robespierre la 
donna lui-même. 

Dans ses instincts de police, insatiablement 
curieux de faits contre ses ennemis, contre le 
Comité de Sûreté, qu'il voulait briser, il furetait 
volontiers dans les cartons de ce Comité. Il y 
trouva, prit, emporta, des papiers relatifs à la 
duchesse de Bourbon, et refusa de les rendre. 
Cela rendit curieux. Le Comité s'en procura des 
doubles, et vit que cette affaire, si chère à Robes­
pierre, était une affaire d'illuminisme. 

O!!el secret motif avait-il de couvrir les illu-
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minés, d'empêcher, yu'on ne donnât suite à leur 

affaire. ' 
Ces sectes n'ont jamais été indifférentes aux 

politiques. Le duc d'Orléans était fort mêlé aux 
Francs-Maçons et aux Templiers, dont il fut, dit­
on, grand maitre. Les jansénistes, devenus, sous la 
persécution, une société secrète, par l'habileté 
peu commune avec laquelle ils organisaient la 
publicité mystérieuse des Nouvelles ecclésiastiques, 
avaient mérité l'attention particulière des Jacobins. 
Le tableau ingénieux qui révélait ce mécanisme 
était le seul ornement de la bibliothèque des 
Jacobins, en 1 790. Robespierre, de 89 à 9 r, 
demeura rue de Saintonge, au Marais, près la rue 
de Touraine, à la porte même du sanctuaire où 
ces énergun1ènes du jansénisme expirant firent 
leurs derniers miracles; le principal était de cru­
cifier des femmes, qui, en descendant de la croix, 
n·en mangeaient que mieux. Une violente recru­
descence du fanatisn1e, après la Terreur, était 
facile à prévoir. lvlais qui en profiterait? 

Au château de la duchesse prêchait un adepte, 
le chartreux dom Gerie, collègue de Robespierre 
à la Constituante, celui qui étonna l'Assemblée 
en demandant, comme chose simple, qu'ellP. 
déclarât le Catholicisn1e religion d'État. D0n1 
Gerie, à la mème époque, voulait aussi que l' As­
semblée proclamât la vérité des prophéties d'une 
folle, la jeune Suzanne Labrousse. Dom Gerie 
était toujours lié avec son collègue; il allait sou-
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vent le voir, l'honorait comme son patron, et, 
sans doute pour lui plaire, demeurait aussi chez 
un menuisier. Il avait obtenu de lui un certificat 
de civisme. 

Bon républicain, le chartreux n'en était pas 
1noins un prophète. Dans un grenier du pays 
latin, l'esprit lui était souillé par une vieille 
fe1nme idiote, qu'on appelait la Mère de Dieu. 
Catherine Théot (c'était son nom) était assistée 
dans ses mystères de deux jeunes et charn1antes 
fe1nmes, brune et blonde, qu'on appelait la Chan­
reuse et la Colombe. Elles achalandaient le gre­
nier. Des royalistes y allaient, des magnétiseurs, 
des simples, des fripons, des sots. Jusqu'à quel 
poi11t un bo1nme aussi grave que Robespierre 
pouvait-il être mêlé à ces momeries? On l'ignore. 
Seulement on savait que la vieille avait trois fau­
teuils, blanc, rouge et bleu; elle siégeait sur le 
premier, son fils dom Gerie sur le second, à 
gauche. Pour qui était l'autre, le fauteuil d'hon­
neur, à la droite de la Mère de Dieu? n'était-ce 
pas pour un fils aîné, le Sauveur qui devait venir? 

. ~elque ridicule que la chose pût être en elle­
n1ême, et quelque intérêt qu'on ait eu à la mon­
trer telle, il y a deux points qui y découvrent 
l'essai d'une association grossière entre l'illu­
n,inisme chrétien, le mysticisn,e révolutionnaire 
et l'inauguration d'un gouvernement des pro­
phères. 

• Le premier sceau de l'Évangile fut l'annonce 

1 X. 
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du Verbe; le second, la réparation des cultes; le 
troisième, la Révolution; le quatrième, l.i mort 
des rois; le cinquième, la réunion des peuples; le 
sixième, le combat de I' Ange exterminateur; le 
septième, la résurrection des élus de la Mère de 
Dieu, et le bonheur général surveillé par les pro­
phètes. • 

« Au jour de la résurrection, où sera la Mère 
de Dieu? Sur son trône, entre ses prophètes, dans 
le Panthéon. • 

L'espion Sénart, qui se fit initier pour les irahir 
et les arrêta, trouva, dit-il, chez la Mère, une 
lettre écrite en son nom à Robespierre comme à 
son premier prophète, au fils de 1' ttre suprême, 
au Rédempteur, au Messie. 

Était-elle réellement la minute d'une lettre qui 
fut envoyée? ou bien faut-il croire que ceux qui, 
pour servir Robespierre, attribuèrent un faux à 
Fabre d'Églantine, ont pu, pour perdre Robes· 
pierre, faire aussi un faux? Les deux suppositions 
ont une telle égalité de vraisemblance, qu'on ne 
peut, je crois, décider•. 

Les deux Gascons, Barère, Vadier, qui firent 
ensemble l'œuvre malicieuse du rapport que les 
Comités lançaient dans la Convention, y mirent 
(comn1e ingrédients dans la chaudière du Sabbat) 
des choses tout à fait étrangères; je ne sais quel 
portrait, par exemple, du petit Capet, qu'on avait 
trouvé à Saint-Cloud. Cela donnait un prétexte de 
parler dans le rapport de royalisme, de restaura-
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tion·de la royauté. L'Assen1blée, désorientée, ne 
savait d'abord que croire. Peu à peu elle com­
prit. Sous le débit morne et sombre de Vadier, 
elle sentit le puissant cpmique de la facétie. La 
plaisanterie, dans la bouche d'un homme qui 
tient son sérieux, emporte souvent le fou rire sans 
qu'on puisse résister. L'effet fut si violent que, 
sous le couteau de la guillotine, dans le feu, dans 
les supplices, l'Assemblée eût ri de même. On se 
tordait sur les bancs. 

On décida, d'enthousiasme, que ce rapport 
serait envoyé aux quarante-quatre mille communes 
de la République, à toutes les Administrations, 
aux armées. Tirage de cent mille peut-être! 

Robespierre, percé d' outre en outre, n'en 
rnontra pas moins une décision assez vigoureuse. 
!I n'y avait pas de séance aux Jacobins, et il ne 
pouvait rien faire de ce côté. Il alla au Comité 
de Safut public, intima d'arrêter tout. Le Comité 
s'obstinait à ne pas vouloir comprendre, à sou­
tenir que l'affaire n'avait nul intérêt pour lui, à 
demander comment, la chose une fois lancée, on 
pouvait arrêter le cours de la Justice. Sans s'ar­
rêter à ces raisons, il donna ordre qu'on fît venir 
Fouquier-Tinville. Lui venu, et eux présents, il lui 
ordonna, en leur nom, exactement le contraire 
de ce qu'ils voulaient, et ils n'osèrent soufiler 
mot. 

Ce n'est pas tout. Il exigea que Fouquier lui 
remît les pièce.;, les prit, les emporta chez lui. 
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Fouquier, du Comité de Salut public, alla au 
Comité de Sûreté, et dit : • li ne le veut pas. » 

Le grand mot: • Je veux• était rétabli, et la 
monarchie existait. 

Ce fut une grande consolation pour les Comités 
que la chose se posât ainsi solennellement. 

Désormais, à toute occasion, ils avaient un. mot 
terrible: • il le veut, il ne le veut pas. • 

Ce qui leur restait, c'était de battre le tam­
bour, de bien faire retentir cette suppression de 
la Justice. Le Comité de Sûreté dit partout qu'il 
poursuivrait l'accusateur public pour avoir làché 
ùe ses mains des pièces si importantes. 

Vadier fit la chose hardie de poursuivre Robes­
pierre de son rapport, même aux Jacobins. li 
comptait là sur la masse des Jacobins opposants 
qui avaient porté Fouché à la présidence. Cepen­
dant, il compta rnal. Il lut, mais ne fit rire per­
sonne; il y eut un grand silence, des murmures, 
et, de quelques-uns, des soupirs de deuil et d'in­
dignation. Plusieurs, vraiment patriotes, trouvaient 
aussi, dans ces risées, la Révolution avilie par 
l'avilissement de Robespierre. Vadier obttnt l'im­
pression, mais non l'impr~ion en nombre pour 
les sociétés affiliées. 

le lendemain eut lieu à grand bruit, avec un 
appareil incroyable, le supplice solennel des 
assassins de Robespierre, 

le drame de l'exécution, monté avec un soin, 
un effet extraordinaire, offrit cinquante-quatre 
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personnes, portant toutes le vêtement que la seule 
Charlotte Corday avait porté jusque-là, la sinistre 
chemise rouge des parricides et de ceux qui 
assassinaient les pères du peuple, les représen­
tants. Le cortège mit trois heures pour aller de la 
Conciergerie à la place de la Révolution, et l'exé­
cution employa une heure. 

De sorte que, dans cette longue exhibition de 
quatre heures entières, le peuple put regarder, 
compter, connaitre, examiner les assassins de 
Robespierre, savoir toute leur histoire. 

Les canons suivaient les charrettes, et tout un 
monde de troupes. Pompeux et redoutable appa­
reil, qu'on n'avait jamais vu depuis l'exécution de 
Louis XVI. • ~oi ! tout cela pour venger un 
homme! Et que rerait-on de plus si Robespierre 
et ait roi? • 

li y avait cinq ou six femmes jolies, et trois 
toute, jeunes. C'était là surtout ce que le peuple 
regardait et cc qu'il ne digérait pas, - et autour 
de ces re,nmes charmantes, leurs fa,nilles tout 
entières : la Saint-Amaranthe avec tous les sien,, 
la Renaud avec tous les siens; une tragédie com­
plète sur chaque voiture, les pleurs et les regrets 
n1utuels, des appels de l'un à l'autre à crever le 
cœur. Madame de Saint-Amaranthe, fière et 
résolue d'abord, défaillait à tout instant. 

Une actrice des Italiens, mademoiselle Grand-
1naison, portait l'intérêt au comble, Maitresse 
autrefois de Sartine, qui avait épousé la jeune 
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Saint-Amaranthe, elle lui restait fidèle. Pour lui, 
elle s'était perdue. Elles étaient là ensemble, 
assises dans la même charrette, les deux infortu­
nées, devenues sœurs dans la n1ort, et mourant 
dans 1.1n même amour. 

Un bruit circulait dans la foule, horriblement 
calomnieux, que Saint-Just avait voulu avoir la 
jeune Saint-Amaranthe, et que c'était par jalousie, 
par rage, qu'il l'avait dénoncée. 

Il y avait encore une fille de seize ans s1.1r ces 
voitures, une ouvrière, n,isérable de mine et 
d'habits, la pauvre petite Nicole, q1.1i, disait-on, 
n'avait rien fait que de porter à manger à made­
moiselle Grandmaison. le mouchard qui l'arrêta 
raconte que, quand il arriva jusqu'à son septième 
étage, où elle logeait sous le toit, sans meubles 
qu'une paillasse et un panier de guenilles, les 
larmes lui vinrent aux yeux. li alla dire au Co1nité 
de Sûreté qu'il était absolument impossible de 
faire périr cette enfant. lis répondirent sèche­
ment qu'à tout prix il fallait garantir la vie des. 
représentants, des 1nembres des Comités, qu'ils 
ne prenaient pas légèrement un attentat contre 
Robespierre. 

Voulland, pétillant de bonheur, de vengeance 
et de joie, alla voir l'effet de la scène, si le 
peuple n1urmurait, si la calomnie prenait. Il se 
posta au point le plus serré de la foule, au coin 
des rues Richelieu et Saint-Honoré, et quand il vit 
venir de loin les cinquante chemises rouges, bran-
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!antes sur les charrettes, par-dessus les têtes 
innombrables de curieux, il dit aux siens : • Allons 
devant; nous verrons au grar,d autel célébrer la 
messe rouge. • 

L'effet désiré fut produit. Un déchirement de 
pitié, contenu, d'autant plus cruel, mille morts 
vouées à Robespierre, des cœurs étouffant de 
1nalédiction, ce cri avalé par la peur, mais ren­
trant dans les entrailles pour les déchirer : • Ah! 
maudits cet homme et ce jour! • 

Ces morts de femmes étaient terribles•. 
Celle de Charlotte Corday, subli1ne, intrépide 

• 
et calme, commença une religion. 

Celle de la Du Barry, tout horripilée de peur, 
pauvre vieille fille de chair, qui d'avance sentait 
la mort dans la chair, reculait de toutes ses 
forces, criait, et se faisait traîner, réveilla toutes 
les fibres de la pitié animale. Le couteau, disait­
on, n'entrait pas dans son cou gras ... Tous, au 
récit, frissonnèrent. 

L'exécution encore de Lucile Desmoulins, la 
jeune, la courageuse, la charmante femme du bon 
Caniille, fut un coup de pitié, Nulle ne laissa 
tant de regret, tant de fureur, ne fut plus âpre­
ment vengée. 

L'impression allait croissant. La plus simple 
politique eût dû supprimer l'échafaud pour les 
femmes. Cela tuait la République. 

Mais ici, justement, dans l'affaire des Saint­
Amaranthe, on avait compté donner au public 
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une cruelle émotion, dire, en réponse de celui qui 
déplorait l'indulgence des juges de Lyon, l'indul­
gence du Comité de Sùreté : • li veut du sang, 

, en voilà ... Et le sang des royalistes qu'il a pro­
tégés. • 

On rn'a conté le fait suivant. 
D'après l'âge indiqué, il s'applique à la Nicole; 

d'après l'effet général que produisit sa mort (sur 
la police elle-même!), je ne fais aucun doute qu'il 
ne se rapporte à elle. 

Un homme très dur et très fort, d'une consti­
tution athlétique, de ces gens qui n'ont point Je 
nerfs, qui n'ont que des muscles, gagea de sup­
porter de près la vue de l'exécution. Était-il avec 
les bourreaux, ou autrement, je ne sais. Il endura 
tout sans broncher, vit répandre, de tête en tête, 
l'horr,ble fleuve de sang. Mais quand cette petite 
fille vint, s'a1Tangea, se mit à la planche, dit 
d'une voix douce au bourreau: • Monsieur, suis-je 
bien coin me ça? • tout lui tourna, il ne vit plus 
rien, sa force de taureau manqua, il tomba à la 
renverse; un rnoment, on le crut mort; il fallut le 
rapporter chez lui. 
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LES CONSPIRATIONS DE FABRIQUE 

CELLE DE BICêTRE - MORT o'osSELIN 

(24 JUIN-le, JUILLET 93) 

Effetr tout prdssant1 dt la calornnit. - Lt1 colportturs dt 
PariI. - l•léc,ssité dt gagntr UtJt bataillt; Fleurus, 
26 jui1J. - Sagt constil de Payan à Robtspitrrt. - Il 
Jtmbla croire plutôt Htrman. - Eut-il connais1anct dts 
machint1tions d'Il,rman? - Herman purge lts prisons, 
BicÎtrt. - Exicution d1 011,lin mourant. 

OUTES les conditions de l'horreur et 
l\..:K 

Comité de Sûreté, dans son drame ~ 
du ridicule s'étaient réunies. Le 

~ atroce, mêlé de vrai et de faux, 
avait dépassé à la fois la comédie, la tragédie, 
écrasé tous les grands maîtres. 

La violence des contrastes, l'inattendu des sur­
prises, avaient donné à la pièce des effets terribles, 
inouïs, et de déchirante pitié, et de rire, à rendre 

1 X. 3 l 
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fou. L'immuable et l'irréprochable, surpris dans le 
pas secret d'une si leste gymnastique, montré nu 
entre deux masques, ce fut un aliment si cher à 
la malignité, qu'on crut tout, on avala tout, 011 

n'en rabattit pas un mot. Philosophe, chez le me­
nuisier; messie des vieilles, rue Saint-Jacques; au 
Palais-Royal, souttneur de jeux! Faire marcher de 
front ces trois rôles, et sous ce blême visage de 
censeur impitoyable ! ... Shakespeare était humilié; 
Molière, vaincu; Talma, Garrick, n'étaient plus 
rien, à côté. 

Mais quand, en même temps, on réfléchit au 
làche égoïsme qui lançait en avant les siens et qui 
les abandonnait, à la prudence infinie de ce rnessie, 
de ce sauveur, qui ne sauvait que lui-même, lais­
sant ses apôtres à Judas, avec Marie-i\iadeleine, 
pour être en croix à sa place! ... oh! la fureur du 
mépris débordait de toutes les âmes! 

Hier, dictateur, pape et dieu ... , l'infortuné 
Robespierre, aujourd'hui, roulait au ruisseau. 

Telle fut l'âcre, brûlante et rapide impression de 
la calomnie sur des âmes bien préparées. li avait, 
toute sa vie, usé d'accusations vagues et trop sou­
vent fausses. li semblait que la calomnie, lancée 
si souvent par lui, lui revenait au derr,ier jour par 
ce noir flot de boue sanglante. 

Les colporteurs, au matin, de clameurs épou­
vantables, hurlant la sainte guillotine, les cinquante­
quatre en manteaux rouges, les assassins de Robes­
pierre, aboyaient plus haut encore les mystères de 
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la Mère de Dieu. Une nuée de petits pamphlets, 
millions de mouches piquantes nées de l'heure 
d'orage, volaient sous ce titre. Ces colporteurs, 
maratistes, hébertistes, regrettant toujours leurs 
patrons, poussaient par des cris infernaux la pu­
blicité monstrueuse du rapport, déjà imprimé par 
décret à cinquante mille. 

On ne les laissait pas tranquilles. Mais rien n'y 
faisait. Le combat des grandes puissances se com­
battait sur leur dos. La Commune de Robespierre 
hardiment les arrêtait. Mais le Comité de Sûreté 
à l'instant les relâchait. Ils n'en étaient que plus 
sauvages, plus furieux à crier. De l'Assemblée aux 
Jacobins, et jusqu'à la maison Duplay, en face de 
I' Assomption, toute· la rue Saint-Honoré vibrait de 
leurs cris ; les vitres tremblaient. La grande co/Jre 
du Père Duchêne semblait revenue triomphante 
·dans leurs mille gueules effrénées et dans leurs 
bouches tordues. 

~e faire? Occuper bien vite l'attention d'autre 
chose, remonter par un coup de force, montrer 
qu'on savait frapper. Une victoire au dehors, au 
dedans une âpre énergie de Police et de Tribu­
naux, c'était tout ce que le parti voyait de plus 
efficace. Tous étant terrifiés, tous tâtant pour 
voir si leur tête tenait encore à leurs épaules, qui 
pourrait songer à rire? 

Ces remèdes avaient déjà réussi. Dans son 
grand danger d'octobre, surpris en flagrant délit 
de modérantisme, il fut sauvé par Wattignies. En 
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janvier, serré de près par Philippeaux et les autres 
pour son alliance hébertiste, il avait fait taire la 
meute, en mordant qui le mordait, prenant et 
emportant Fabre. 

On écrivit à Saint-Just: • Tu vaincras tel jour.• 
Il va~uit. Le bonheur de Robespierre lui donna 
encore cette grande et dernière faveur : une vic­
toire sans Carnot, une victoire qui donnait moyen 
de faire le procès à Carnot, au Comité deJalut 
public. 

Carnot et le Comité agissaient en politiques 
(pas un des historiens militaires n'a com,rïs ceci). 
Ils recevaient des ouvertures de paix, et croyaient 
avec raison que la Prusse n'agirait pas. Ils voyaient 
l'Autriche entrant en Pologrre, très affaiblif à 
l'ouest par la haine des Pays-Bas. Ils croyaient 
n'avoir d'ennemi sérieux, acharné, que l'Angle­
terre. C'était le moment où la jeune Marine.çtvo­
lutionnaire, formée par Jes-Bon Saint-André, nos 
vaisseaux lancés par lui, mot'llês par leur créateur, 
avaient tenu trois jours devant la grande flotte 
anglaise, suppléa°' la science par l'enthousiasme, 
et, quoique avec des pertes graves, faisant entrer 
au port de Brest l'immense convê américain qui 
venait nourrir la France•. La suite de cette bataille 
pour le Comité, c'était l'occupation des ports ql!li 
regardent l'Angleterre: Ostende, Nieuport, Anvers. 
Il voulait isoler l' Anglais de ses alliés, et le mena­
cer chez lui. La menace,&éographique, permanente, 
pour lui, c'est Anvers, cette position redoutable 
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que Napoléon appelait • un pistolet visant au 
cœur de l'Angleterre. • 

Le rêve du Comité, c'était la future descente, 
c'était la conquête des ports. Robespierre, en 
d'autres te:nps, ne différait point d'avis; pour 
lui, l'Angleterre était \out. Mais, à ce moment, le 
lendemain du violent coup du 1 5 juin, froissé, 
avili, malade, il lui fallait une bataille, une vic­
toire, et sur-le-champ, une victoire populaire, qui 
ne fùt qu'aux robesp1erristes, qui fît oublier 
Wattignies gagné par Carnot. 

Le 1 8 jttin, Saint-Just, instruit de la séance 
du 1 5, montra à Jourdan, devant lui, la Sambre 
qu'il fallait passer, et, derrière, la guillotine. Pour 
la cinquième fois, J<Jl!rdan passa, et, pour la troi­
sième, se remit à bombarder Charleroi. L'incom­
parable pléiade <;les généraux de Sambre-et-Meuse, 
Jourdap, Kléber, Marceau, Lefebvre, Champion­
net, firent des mirael$ de bravoure acharnée, 
d'obstination. L'objet était Charleroi, et l'on se 
battait toujours qu'il était déjà rendu (26 juin, 
8 messidor). Les Autrichiens, les premiers, ces­
sèrent ce massacre inutile. Un ordre vint du Comité 
de Salut public de ne pas pousser plus loin. Nou­
veau texte contre Carnot, nouvelle prise pour 
Robespierre. 

Il put se féliciter alors de la prudence obstinée­
avec laquelle il avait toujours refusé de signer la 
moindre des choses de la Çucrre, laissant tout 
entière à ses collègues la responsabilité des actes, 

' 
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mêlée de tant de hasards. Carnot ici avait agi ; 
on pouvait le perdre: Saint-Just avait de lui deux 
lettres, avec lesquelles, un jour ou l'autre, Carnot 
ne pouvait guère manquer de rejoindre Houchard 
et Cu5tine. 

Mais revenons à Paris. Of! ne savait pas encore 
si la bataille était gagnée. Cette victoire co1n-
1nandée, si on la gagnait, c'était un topique exté­
rieur, un ajournement au mal. i'v1ais n'y avait-il 
pas un remède intérieur, une vraie médecine, qui 
agit profondément et changeât définitivement la 
situation ? 

La destinée, soigneuse, ce semble, de sauver un 
hom1ne en qui, après tout, étaient tant de grandes 
choses et avec qui peut-être périssait la Révol4tion, 
la destinée, prodigue pour lui au dernier moment, 
ne se contenta pas de lui donner la victoire; elle 
lui offrit la sagesse. 

Un de ses nouveaux apâl.res, Payan, son hon11ne 
à la Commune, qu'il avait 1nis là à la place de 
Chaumette, homme d' e;,prit, de sens et de Lêtf', 
neuf aux alfaires et les voyant d'autant mieux, 
d'une vue 1noins fatiguée, lui dit le mot de la 
situation et le vrai remède. 

Le remède était la franchise, l'abandon des 
voies tortueuses. 

N'osant dire ces choses en face, il lui écrivit, il 
lui representa le mal immense que lui faisait l'af­
faire de la Mère de Dieu, l'avertissant qu'il ne 
pouvait se taire, qu'il devait répondre, envelopper 
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sa réponse dans une accusation générale, qui frap­
perait en même temps toutes les factions, mais 
• qu'il ne pouvait faire un tel acte sans attaquer le 

f anatisrne, sans donner vie aux principes philoso­
phiques de son rapport sur les fêtes, sans effacer 
les dénonciations superstitieuses, ces pater, ces 
ave, ces épîtres prétendues républicaines, » etc. 
Il voulait dire que Robespierre devait cesser de 
nager entre les philosophes et les gallicans, lais­
ser ceux-ci qui le compromettaient, et se placer 
franchement où il était fort : sur le terrain de la 
Révolution. Il ne pouvait tout. à la fois invectiver 
contre les prêtres à la fête de !'Être suprême, et. 
s'en aller par-devant eux, comme parrain d'un 
enfant. 

Le sens de la lettre, en réalité, était celui-ci: 
• On ne peut être à dr0ite et ·a gauche; décidez­
vous, soyez net, et phinez sur les partis. » 

Malheureusement, Payan, homme très emporté 
du Midi, obscurcissait son propre conseil, si 
lumineux en lui-même, en imposant à son maître, 
non seulement de dominer les partis, mais de les 

' . aneantir. 
On n'anéantit jamais tout. Mais, en mettant 

cette affiche, on peut donner aux ennemis l'au­
dace du désespoir, unir contre soi les hommes 
les plus hostiles entre eux, et former de sa main 
même les coalitions invincibles auxquelles on 
succombera. 

Robespierre, pour être franc, que devait - il 
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faire? Préciser nettement son procès et le limiter, 
nommer par leurs noms Tallien et cinq ou six 
voleurs, au plus, accuser hardiment, frapper ... 
Et rassurer tout le reste, couvrir la Convention 
et tout le passé de 9 l d'une trop légitime am­
nistie. 

Le salut, pour lui, n'était pas à gauche; encore 
moins était-il à droite. Mais il était au-dessus. 

Ni dans l'atrocité, ni dans l'indulgence; point 
dans la bassesse du juste-milieu sans foi; point 

· dans l'ignoble bascule. Non, plus que tout cela : 
dans une magnanimité sévère, par-dessus la tête 
de tous, qui ramenât la Révolution à elle-même, 
c'est-à-dire à l'héroïsme, et la posât décidément 
dans une lu1nière supérieure. 

Il semble n'avoir fait aucune attention à la 
lettre de Payan, Il inclina malheureusement. du 
côté où l'entraînaient ses routines, se disant encore 
le mot qu'il disait au parti prêtre de la Conven­
tion avant juin 93, et qu'il pratiqua lui-même (dé­
cembre) en se rapprochant d'Hébert: • l.a sûreté 
est à gauche. • Mais la gauche par delà Hébert, 
la gauche par delà Fouché, qu'il accusait d'indul­
gence, où était-ce, sinon dans la fosse qui le reçut 
en Thermidor? 

L'homme qui, visiblement, influa sur lui à cette 
époque maudite, fut celui qui déjà lui avait rendu 
le mortel service de faire condamner Danton, son 
ami d'Arras, Herman. Ce doucereux philanthrope, 
à l'œil équivoque et louche, magistrat de l'ancien 
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régime, formé. en cours féodales, ecclésiastiques, 
dans l'esprit d'inquisition, parait en avoir gardé 
les traditions de Police, les vieilles machines poli­
tiques de fabriques de complots et d'agents pro­
vocateurs,, d'espions de prisons, et le reste. 

Plus je s9nde l'expérience, !'Histoire et la Na­
ture, plus j'interroge l'étude que je fais, depuis 
dix ans, du caractère de Robespierre, plus je suis 
porté à croire qu'il ne sut les machinations de sa 
pfopre Police que d'une manière très générale, 
qu'il n'en connut point le hideux détail. Une 
chose, par la lassitude et l'irritation, était cornme 
un axiome pour lui et pour tous les chefs de la 
Révolution, c'est que la contre-révolution était 
incorrigible, et qu'il eût été à souhaiter que, par 
un cataclysme naturel, toutes les prisons de France 
s'abimassent en une fois. Ce miracle ne se fa isa;t 
pas, comment y suppléerait-on? Ce n'était pas 
l'affaire des rois de la France, mais celle de leur 
Police. lis se gardaient de s'informer du mode de 
l'exécution. Tous les rois ont fait de même. Q.\!i 
d'entre eux pourrait dormir, s'ils savaient ce qu'on 
fait pour eux? Cette ignorance, plus ou moins 
volontaire, est pour eux une grâce d'état. Si l'on 
excepte le bigot François Il d'Autriche, qui lui­
même et personnellement administrait le Spielberg, 
s'inquiétant de savoir si, pour le salut de leur âme, 
les prisonniers souffraient suffisamment, les sou­
verains ignorent ces choses. Robespierre ne le; 
aura sues qu'en gros et pour les résultats. Dès 

1 X, 34 
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' • 
Jongtemps, il gouvernait, en réalitéret déjà il avait 

pu acquérir une âme de roi. · 
Les robespierristes, liés à sa destiflée, devant 

• 
régner avec lui, tomber avec lui, étaient trop 
intéressés à agir pour lui. O!]el 1taii. son vr'\!. 
danger, depuis l'affaire d~ Sai11t-A19aranthe eî 
celle de la Mère de Dieu? Être accusé d'indu/-

' gence, de connivence secrète avec la contre-révo-
lution. Ils entreprirent de le laver, er,tfaisant par 
sa police une razzia dans les prisons, 'en lançatJÎt 
une rnasse d'accu,és aux Tribunaux, et renvoyant 
à la police du Comité de Sûreté le reproche d' in-
dulgence. • 

Le l messidor ( 24 juin), Herman adressa un 
rapport au Comité de Salut public : •. Tous les com­
~ces des anciennes conspirations des prisons 
vivent encore; il faut purger les prisons. » Le 7, 
Robespierre signa, au nom du Comité, une auto­
risation de rechercher ces complices et d'en faire 
rapport au Comité. Barère signa complaisa1nment 
et fit signer Billaud-Varennes. 

Il y avait, à Bicêtre, un peîntrenomméValagnos, 
qui avait été condamné à dix ans de fers. Le grand 
succès de Laflotte, le prisonnier du Lt1,1tembourg, qui 

• 
dénonça ses camarades ·(comme voulant délivrer 
Danton), avait fortement excité l'émulation de Va­
lagnos, qui, au moment même, en avril, dénonça 
les prisonniers de Bicêtre au Comité de Sûreté. 
Cette dénonciation, mépri~ du Comité, fut de 
nouveau envoyée, mais au Con1ité de Salut public . 

• 
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. 
C'est là que la trouva Herman. Du 3 au 7, il 
envoya à Bicêtre son sous-chef Lanne, qui em­
mena avec 'lui Fouquier-Tinville. Tous deu,I', sur 
les renseignements de Valagnos, firent une liste 

..de trente et un détenus. 
Cette li~e, autorisée par le Con1ité de Salut 

public, fut néanmoins sournise par Fouquier- Tin­
ville au Cimité de Sûreté générale, sans lequel il 
\t faisait rien. On examina. C'étaient trente galé­
riens, quelques-uns très dangereux, de ces voleurs 
serruriers qui échappent de toute manière pour 
commettre de nouveaux crimes. On approuva. Et 
bientôt une seconde liste fut faite de condamné; 
moins dangereux. Y avait-il entre eux quelque 
projet d'évasion, comme on le disait? Cela est 
probable. La loi prononçait la mort contre Cf!X 
qui " oseraient ouvrir les prisons. • Mais cela 
s'entendait-il dtt prisonnier qui voudrait fuir? On 
leur appliqua cette loi. 

Pour orner la liste, sans doute, on y ajouta 
quelques noms connus, un bâtard de Sillery, et le 
représentant Osse lin. 

Ce malheureux Osselin, qui avait 1narqué dans 
les premiers jours de la Convention, était, certes, 
bien éloigné d'être un contre-révolutionnaire. On 
se rappelle sa faute. li voulut sauver une jeune 
femme, la cacha. Faute grave, il est vrai: il était, 
à ce moment, membre du Comité de Sûreté, et 
plus que personne sans doute tenu de respecter les 
Lois. Cette femme, madame Charry, cachée par lui 
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chez un parent, dans une maison isolée des bois 
de Versailles, fut surprise et emprisonnée, jugée 
et guillotinée. Osselin, ainsi frappé au cœur, le 
fut d'une autre manière, et plus que de mort, 
flétri d'une condamnation à dix ans de fers. 
Hélas! si l'on eût flétri tous ceux qui sauvèrent 
des hommes, qui ne l'eût été? Robespierre, nous 
l'avons vu, sauva un Fermier général, !orce prê­
tres, par Lebas. Fouquier sauva nombre de per­
sonnes. Couthon, qui avait alors la direction du 
fatal bureau de police, Dumas même, le président 
du Tribunal révolutionnaire, s'ils n'osaient sauver 
des hommes, ils conseillaient, à ceux qui venaient 
solliciter, de faire oublier leurs a1nis; cela dépen­
dait d'un commis; le dossier de ces prisonniers 
qu\ arrivait à son tour, on le mettait sous les autres. 
Ajourner, c'était sauver •. 

Le 110111 d'Osselin réveillait une plaie vive, tout 
le groupe des dantonistes, ses amis, ensemble 
égorgés. Sous les visages immobiles, et sous les 
yeux secs, coulaient au plus profond des cœurs 
des larmes de sang ... • Ah! Camille! ... ah! Phi­
lippeaux !. .. ah! pauvre Bazire ! pauvre Bazire, 
qu'as-tu fait? • 

Si le monde les pleure encore, qu'était-ce donc 
en ce moment, près de la mort de Danton, quand 
ces places énormes étaient vides, ·quand les bancs 
déserts, la salle, les voûtes muette,, paraissaient 
frappés de deuil ! 

Osselin, abîn1é de douleur, de honte et de déses-
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poir, ne sortait point de sa chambre, ne voyait 
nul prisonnier. Il n'était pas facile de dire qu'il 
conspirait avec eux. Il n'en fut pas moins mis sur 
la liste de mort, et par une main inconnue. Celle 
d'Herman, ou du Comité? 

Cette dernière supposition me paraît la plus 
vraisemblable. Le Comité de Sûreté, en donnant 
cet ornement à la liste robespierriste, la rendait 
cruellement odieuse à la Convention, lui montrait 
que l'affaire de Bicêtre, méprisée d'abord, comme 
affaire de galériens, n'était qu'une expérience qui 
allait monter plus haut. Un représentant du peu­
ple! un membre des Comités! un Montagnard 
éminent! un 1nalheureux patriote qui n'avait failli 
qu'une fois par faiblesse et par amour! un pauvre 
homme déjà condamné! ... C'était un coup violent 
pour l'Assemblée elle-même. Elle devait y pres­
sentir l'ouverture du µ;rand procès, qui, de l'un 
à l'autre parti, des hébertistes aux ctantonistes, 
menaçant deux cents représentants revenus de 
mission, pouvait gagner, comme un chancre, la 
Convention tout entière. 

Fouquier, avec plus de malice qu'on ne lui eût 
supposé, rendit le procès ridicule autant qu'il était 
atroce. Il accusa ces prisonniers d'avoir voulu 
égorger les membres des Comités, leur rôrir er 
111anger le cœur. 

La terreur fut telle à Bicêtre, quand on fi\ l'en­
lèvement, qu'un homme de quatre-vingts ans, qui 
n'était pas sur la liste, jeta son argent aux latrines 
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et s'ouvrit le ventre avec un rasoir. Les trente 
furent menés à Paris, et, la nuit, déposés au Plessis, 
où Osselin, faute d'autres armes, se perça le cœur 
d'un clou. Malheureusement, il vivait quand on 
v;nt le prendre; on le traînait, et il ne pouvait 
n1ourir; les uns le tirant en arrière, disant: • Il 
est mort; • les autres, en avant: • li mourra. • 
Et ce corps, quasi expiré, présenté au Tribunal, 
on l'interrogea. li râlait. .. On précipita le départ, 
moyennant quoi il put être encore guillotiné vi­
vant. Mais il n'y eut pas un ho1nme qui, devant 
un tel spectacle, ne maudît son sort d'avoir 'vu 
cela, et ne gardât une haine profonde contre> 
ceux qui en avaient souillé la lumière de Dieu! 

• 



CI-IAPITRE IV 

CONSPIRATION DU LUXEMBOURG 

LES JACOBINS COMMENCENT A SUIVRE 

DIFFICILEMENT ROBESPIERRE 

(1''-16 JUILLET, 12-28 MESSIDOR) 

/11dignation des Sa111-Culottt1. - Robespierre s'i11dignt de 
l'i11dignation. - Tcrrorùtes philanthrPpes, - On orga­
nise la conspiration du Luxembourg, - Robespierrt 
reproche dUX· Jacobins leur abattement, - ll commence 
aux Jacobins le procès der reprittntants en mi1J';on en <Jl. 
- Les Jticohins obiiJserit 1nalgri eux. - BanquttJ fra­
ternels, censuris p,ir la Commune. - Billaud-Varennes 
blâme le Tribu11al rtvolu1ion.11aire. 

N ordre du jour d'Henriot nous 
apprend que le soir du 9 messidor, 
quand Fouyuier-Tinville vint à l'or­
dinaire prendre les ordres du Co-

mité de Sûreté générale, et traversa les Sans­
Culottes qui montaient la garde à la porte, ils se 
conduisirent rrès mal envers lui. 
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C'est-à-dire que la mort d'Osselin avait mar­
qué la limite de la patience publique, et que des 
cris de malédiction s'élevèrent contre le servile 
assassin. 

On lit au même ordre du jour que les fonc­
tionnaires chargés de la surveillance de la société 
(les mouchards du Comité) trouvaient clans la 
Garde nationale, Garde nationale sans-culotte, la 
seule qu'on employât alors, une franche et cou­
rageuse répulsion. 

On s'était t,·op avancé pour reculer. Peu de 
jours avant, Couthon avait pris la défense des 
violences de Lebon contre les autorités révolu­
tionnaires d'Arras, montrant par cette défense que 
Lebon ne dépassait pas la pensée robespierriste. 
De même, l'agent de Robespierre à Bordeaux, le 
jeune J11llien, que beaucoup croyaient modéré, 
se justifia parfaitement en faisant savoir la cap• 
ture qu'il venait de faire des derniers Girondins. 
Deux se tuèrent. Les autres furent cherchés dans 
les cavernes de Saint-Émilion et chassés avec des 
chiens ... 

Le drapeau robespierriste se retrouva, à ce prix, 
le drapeau de la Terreur. Tout ce qu'on avait pu 
croire des secrètes intentions d'indulgence, de 
modération, qu'avait Robespierre, n'était que 
trop réfuté. li se trouva innocenté, lavé dans le 
sang, remonté au pinacle de haine, dont, par le 
ridicule, on croyait le faire descendre. 

Le 1•' juillet (11 messidor), par son discours 
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aux Jacobins, il reprit possession de cette haute 
et horrible position. 

Ce discours extraordinaire s'indignait de l'indi­
gnation qu'on avait montrée, de la sensibilité 
qu'on témoignait pour les conspirJteurs, du sys­
tème qui tendait à soustraire l'aristocratie à la 
Justice. - Qt!els aristocrates? Du moins, dans 
les soixante-douze de Bicêtre, sauf Osselin, je ne 
vois que de pauvres misérables, presque tous 
condamnés aux fers, un maçon, un bat:eur de 
plâtre, un scieur de long, des ouvriers en bou­
tons, etc., etc. 

• La faction des indulgents, grossie de toutts 
les autres, devient plus hardie. On ose calomnier 
le Tribunal révolutionnaire. On poursuit de ca­
lomnies tel patriote qui ne veut que venger la 
Liberté ... On dit à Paris, comme à Londres, qu'il 
a organisé le Tribunal pour égorger la Conven­
tion; qu'il veut se faire dictateur. Isolé, il n'a 
pour lui que son courage et sa vertu. » (Un 
citoyen des tribunes : • Tu as pour toi les Fran­
çais ! •) - • La vérité est mon seul asile, toute 
ma défense est dans ma conscience. • 

Ce ton plaintif effrayait fort. Il amenait, on en 
était sùr, de nouvelles accusations. Robespierre 
désignait clairement ces agents de calomnies; ils 
étaient revêtus d'un caractère sacré, c'est-à-dire 
représentants. Les calomnies étaient répétées 
dans un lieu! ... Vous frimirie 1 si je disais en quel 
lieu! ... Peut-être on viendrait à bout de l'obliger 

1 X. 3 5 
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à renoncer à une partie de ses fonctions, autre­
ment dit, le Comité !"amènerait par ses persécu­
tions à donner sa démission. 

Ceci annonçait une fixe résolution de suivre la 
guerre à mort, de reprendre le grand procès 
contre les représentants. La chose fut expressé-
1nent demandée à la Convention par une fou-. 
droyante Adresse qu'on fit venir d'Avignon. Elle 
répétait les propres paroles du discours de Robes­
pierre sur la faction des indulgents, mais elle 
précisait les choses, demandant, imposant à l'As­
semblée la 1nort de ceux qui siégeaient J côté de 
Danton, de ceux qui ont crainr l'instirurion des 
Tribunaux de prairial. 

Cette pétition contenait une calomnie meur­
trière. Elle disait que les dantonistes s'étaient 
déclarés les seconds de Jourd,1n. Loin de là, c'était 
le dantoniste -',1erlin de Thionville qui avait 
demandé qu'il fût amené à Paris, poursuivi, 
jugé. 

Toutefois, avant de passer outre, d'exiger de 
l'Assemblée qu'elle se saignât encore, les robes­
pierristes crurent devoir serrer fortement dans 
leurs mains le drapeau de la Terreur. L'affaire de 
Bicêtre, n'ayant guère frappé que des pauvres 
diables, ne les popularisait guère, s'ils ne la 
soutenaient par une proscription de véritables 
suspects. 

Le philanthrope Herman, cette fois, ne s'en 
fia à personne. Il alla lui-mème, avec Lanne, au 
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Luxembourg, faire une battue de prisonniers 
( 1 2 messidor, 1 °' juillet). 

Philanthrope? On croit que je raille; non, ils 
étaient philanthropes. Couthon était philanthrope; 
on l'a\'ait bien vu à Lyon. Hermau l'était en 
principe. Ses circulaires, dignes des Beccaria et 
des Dupaly, respirent une tendre humanité~. 
Seulement, ils croyaient que le salut de la France 
tenait au seul Robespierre, que le salut de Robes­
pierre tenait à ce qu'il prît le pas sur les terro­
ristes, l'avant-garde de la Terreur. Donc, encore 
un peu de Terreur! pas beaucoup de sang! ... 
Tout était fini. Les Comités guillotinés, la Con­
vention épurée, Robespierre allait fonder une 
république de Berquin et de Florian, commencer 
ici I' Age d'Or, inaugurer le paradis, où tout ne 
serait que douceur, tolérance et philosophie, où 
les loups, désapprenant leurs appétits sangui­
naires, paîtraient l'herbe avec les moutons. 

Pour préparer cet Éden, il fallait d'abord, il 
est vrai, quelques centaines de têtes. L'avocat 
général Herman imposait ce sacrifice à la sen­
sibilité de son cœur. Ce qui l'adoucissait pour­
tant, c'est qu'après tout, ces gens ne seraient que 
guillotinés. Les magistrats cl' ancien régime, faits 
à brûler, rompre et pendre, regardaient la guil­
lotine comme chose indifférente; c'était, dans 
leur opinion, comme si l'on mourait dans son lit, 
- un peu plus tot, il est vrai, - mais enfin, il 
faut mourir. 
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Pour choisir les trois cents têtes qu'il fallait se 
procurer, ils s'adressaient à l'hon1me qui les avait 
servis dans l'affaire du 2 avril, à l'administrateur 
de police Wiltcheritz, attaché au Luxembourg. 
Wiltcheritz était un étranger, cordonnier de son 
état, qui avait été adopté par le parti robespier­
riste, et qui, à la chute d'Hébert, de Chaumette 
et de l'ancienne Comn1une, était entré dans la 
nouvelle, avec Payan, Fleuriot, comme adminis­
trateur de police municipale, spécialement attaché 
aux prisons. 

Nous l'avons vu, au 2 avril, rendre au parti le 
service d'organiser, pour brusquer la mort de 
Danton, la première conspiration de prison. li 
endoctrina ce Lallotte qui dénonça les prisonniers 
du Luxembourg. 

Qt!and Herman et Lanne y vinrent, il y avait 
clans cette prison un homme de plaisir et d' ar­
gent, un viveur, un nommé Boyenval, qui, je ne 
sais comment, avait pris des épaulettes et se 
croyait capitaine. Wiltcheritz l'indiqua, et le fit 
venir. On lui montra une liste de quatre-vingt­
douze noms, en lui disant qu'il pouvait rendre ui1 
service à la patrie, s'immortaliser, qu'il fallait trou­
ver deux cents autres noms ; on en voulait trois 
cents en tout. Ce nombre lui parut grand. li s'en­
ferma avec un ami, Beausire, et un porte-clefs, 
Verney, et, à force d'y rèver, ils trouvèrent jus­
qu'à cent cinquante. Mais leur imaginative, toute 
leur bonne volonté, ne purent aller au delà. , 
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On sut bientôt dan1; la prison ce qui se faisait. 
O!,i'on juge de la consternation. Un détenu entra 
dans un tel désespoir, qu'il se précipita du toit 
sur la balustrade de marbre, se brisa en pièces. 
Le concierge écrivait tous les matins à Herman 
qu'il n'y avait aucun bruit, pas le moindre soup­
çon d'émeute, de conspiration. Où puiser des 
vraisemblances pour la dénonciation? L'époque 
approchant, Boyenval, qui devait la soutenir de 
sou tém?ignage, quoique buvant, s'étourdissant, 
commençait à prendre peur. Pour remonter son 
courage, on imagina de lui amener deux hommes 
graves qui le virent à la buvette et burent avec 
lui. Ce n'étaient pas moins, disait-on, que Robes­
pierre et Carnot : a Capitaine Boyenval, lui dirent­
ils, vous serez bientôt général. • 

La liste de cent cinquante-quatre détenus, que 
Fouquier-Tinville devait se faire amener au 
Luxembourg, porte en tête seulement : a Le Co­
mité de Sùlut public arrête que les nommés ..• 
seront traduits au Tribunal révolutionnaire. • 
Pas un des membres n'a signé•, pas même 
Couthon, surveillant du bureau d'Herman, qui 
dressait la liste. Elle venait hardiment, comme la 
loi de prairial, au nom du Comité de Salut public, 
sans avoir besoin d'une seule signature pour se 
faire croire. 

Fouquier, recevant cette liste énorme, sous 
même cher et nième titre, fit (sans doute de l'aveu 
de ses maîtres, du Comité de Sûreté) venir des 
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charpentiers, et leur comrnanda de l>àtir dans la 
salle du Tribu na! un échafaudage immense pour 
recevoir en une fois cette légion d'accusés. L'ef­
froyable construction dut se faire en une nuit. 
Elle partait des tables mêmes, montait au pla-­
fond, et, par une exagération vraiment sauvage 
et satirique, on mit aux extrémités, comme pièce.; 
d'attente, des poutre! les qui permettaient des 
deux côtés un agrandissement facultatif. Les places 
auraient bientôt manqué pour le Tribun.al. Her­
rnan, selon toute apparence, fut averti de cette 
rnaligne ostentation. On fit venir Fouquier-Tinville 
au Con1ité de Salut p11blic, el verbalement on 
(quel est cet 011 ?) lui intima de diviser les cent 
cinquante-quatre en trois fournées. 

li y avait dans la liste d'abord une masse irn­
posante, tout le Parlement de Toulouse, cinq ou 
six des grands noms de la monarchie, une dou­
zaine de nobles ou de prêtres; le reste était des 
gens obscurs. Jl,lais ni les uns ni les autres- n'étaient 
des hommes d'action. ~'ils eussent désiré se 
sauver, cela se peut; ruais conspirer, nullement. 
L'anachronisme était choquant. En 92, à la bonne 
heure, ou même en 9 l; mais en 94, l'abatte­
ment, la prostration, étaient absolus, les courages 
à néant. Les royalistes étaient brisés, et récem-
1nent encore, de la bataille de Fleurus. A Lazare, 
huit cents prisonniers, le croira-t-on? avaient en 
tout ... un geôlier! et il n'y eut de désordre que 
des plaintes sur la nourriture. 
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Le héros de l'audience fut naturellement 
Boyenval. Fortement lesté d'eau-de -vie, presque 
seul, il suffit à tout, témoigna sur tout et sur tous, 
convainquit les accusés! Magnifique d'assucance, 
il remonta au Luxembourg comme il eût fait au 
Capitole. li rentra maître à la prison, et fit écrire 
sur sa porte : • Com,nissaire national. • Les pri­
sonniers, devant lui, étaient frémissants, à genoux; 
mais il se montra bon prince. li se contenta de 
ln femme d'un homme qui, sur son té:noignage, 
venait d'être guillotiné. Il promenait dans la cour 
la victin1e humiliée, la tenant au bras, la mon­
trant dans une amoureuse insolence. 

Une chose peu remarquée, mais facile à con­
stater, c'est que, dans ces horribles jours, l'abat­
tement 'des Jacobins fut extraordinaire. Le parti 
antirobespierriste prenait chei eux beaucoup de 
force .. Il avait fait nommer Foucné président, puis 
Barère, et enfin Élie Lacoste, trois ennemis de 
Robespierre. Barère présidait encore, le soir de 
la seconde fournée (21 messidor, 9 juillet), quand 
Robespierre, y voyant les mines tellement allon­
gées, saisit une occasion pour gourmander les 
Jacobins: • Si cette tribune est muette, ce n'est 
pas qu_'il ne reste à dire; ce silence des Jacobins 
est l'effet d'un so1111neil léthargique qui ne leur 
permet p.1s d'ouvrir les yeux sur les dangers de la 
p:itrie... On veut revenir aux Danton, effrayer la 
Convention, la prévenir contre le Tribunal révo­
lutionnaire ... (Puis pinçant le président Barère) : 
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O!!and on voit des hom1nes se borner aux tirades 
contre les tyrans, aux lieux communs contre Pitt 
et les ennemis du genre humain, toujours décla­
mer, et, derrière, s'opposer aux moyens utiles, 
se taire quand il faut parler, ne sacrifier les aris­
tocrates que ponr la forme ..• , il est te,nps de les 
surveiller, de se mettre en garde contre leurs 
complots. • 

Barère se reconnut à merveille, sentit qu'on 
venait à lui. Les trois fournées de suspects étaient 
un pas préalable pour passer aux représentants. 
JI était très effrayé, mais ne perdait pas la tête. 
Rentrant chez lui, avec Vilatte, un jeune juré 
bavard, il lui fit, comme par élans, par soupirs 
d'effusion, la liste effroyable des représentants 
que Robespierre allait frapper: a Encore .'il n'en 
voulait que tant. .. S'il ne voulait que ceux-ci ! 
S'il ne voulait que ceux-là! etc. • Confidences 
que Vilatte ne manqua pas de ré;:,andre et qui 
étendirent la terreur dans toute la Convention. 

Les Jacobins chancelant fort, Robespierre ne 
perdit point de temps pour tirer. d'eux ce qu'il 
voulait: la radiation d'abord de Dubois-Crancé, 
de Fouché, et le vote d'une Adresse où la société, 
se déclarant contre l'indulgence, endosserait la 
responsabilité de tout le sang qu'on versait. 

Le lendemain de la troisième fournée du 
Luxembourg· ( qui eut lieu le I o juillet, 2 2 mes-. 
sidor), il mit donc les fers au feu, répéta la 
dixième fois la calomnie tant répétée: Que Dubcis-
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Crancé avait sauvé les Lyonnais. Les Jacobins le 
rayèrent•. 

Il allait passer à Fouchê; mais la société était 
si morne, elle parais,ait si froide, que Robespierre 
jeune ne put s'empêcher de lui reprocher son 
silence et sa torpeur. Couthon arriva à temps pour 
réchauffer la séance, disant très habile1nent pour 
Robespierre ce qu'il n'avait dit nullement: • ~'il 
ne savait comment faire; que, modéré pour les 
uns, exagéré pour les autres, il réunissait sur lui 
les poignards; mais que lui, Couthon, demandait 
à partager tous ses dangers ... • - • Et moi ! et 
nous! • ce fut le cri universel de la salle; car ils 
aimaient Robespierre, quelle que fût leur inquié­
tude sur la voie oü il les précipitait. 

La société, il faut le dire, était surmenée par 
lui ; elle pliait sous le faix de ses exigences. Elle 
l'avait porté longtemps, comme son fidèle coursier, 
à travers la Révolution; mais il la menait par de 
tels che,nins, sur le bord de tels précipices, 
qu'elle n'allait plus si bien, et, sans regimber, 
hésitait. 

Il voulait faire le tour de force de lui faire 
rayer, chasser son dernier président, Fouché; il 
exigeait qu'elle se donnât cette hurniliation et ce 
démenti. Il prit le 14 Juillet, lorsque la société, 
pleine du grand anniversaire, était prête aux idées 
morales. Ce fut après une attaque (qui parut 
accidentelle, mais qui préparait) sur l'immoralité 
de Rousselin, que Robespierre, au nom de la 

IX. 
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conscience, attaqua l'immoralité de Fouché, de­
manda qu'on le rayàt. Pour faire faire à la société 
ce sacrifice d'amour-propre, il s'adressa juste­
ment â son iunour-propre, reprochant à Fouché 
de ne pas venir se justifier devant la respccLable 
société. La haine l'inspirant sur cet homme, en 
effet si haïssable, il fut vraiment éloquent : 
• Craint-il les oreilles du peuple? craint-il ses 
yeux? ... Craint-il que sa triste figure ne présente 
visible,nent le crime? que six mille regards fixés 
sur lui ne découvrent dans ses yeux sou ân1e tout 
entière, et qu'en dépit de la nature, on n'y lise 
ses pensées? » 

La chose ainsi fut emportée, Fouché rayé. 
C'était la seconde fois (la première fut Clootz) 
qu'il leur rayait leur président. 

1 ls obéirent; mais, le soir nième, à la fin de la 
séance, ils témoignèrent leur chagrin en portant 
à la présiden-::e un membre du Comité de Sûreté, 
Élie Lacoste, rapporteur de l'affaire des Saint­
Amaranthe, si nuisible à Robespierre. 

Cela, le 14 Juillet. Le ,9, la Convention, 
enhardie par ce choix antirobespierriste des Ja­
cobins, fit comn1e eux: elle se donna pour i1ré­
sident l'homme dont les poumons, I' entrain, la 
violente sensibilité, pouvaient le mieux lutter, au 
besoin, contre Robespierre, l'ami de Fouché, 
Collot d'Herbois. Celui-ci, en ce moment, était 
fort populaire. li jouait une bonne pièce. On a vu 
qu'il avait été quelque peu assassiné, sauvé par 
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un serrurier qui fut bleosé à sa place. Le serrurier 
étant guéri, Collot s'était fait son cornac, le me­
nait partout, le montrait à la Convention, aux 
Jacobins, aux sections. li l'embrassait sur les che­
mins, pleurait, racontait ses vertus; il s'était à 
peu près établi chez la serrurière, voulant éclip­
ser Robespierre, qui logeait chez un menuisier. 
De là, mille scènes pleureuses de fraternisation 
sans fin, humectées de plus en plus, et toujours 
plus attendries. 

Tout au contraire, Robespierre, triste et buveur 
d'eau, venait de faire une chose qui assombrissait 
Paris. 

Le 14 Juillet, à la faveur de l'expansion de la 
fète et de la beauté de la saison, plusieurs per· 
sonnes eurent l'idée, heureuse en soi, mais sans 
doute hasardée dans un tel moment, de dresser 
des tables dans les rues, d'essayer des repas 
civiques. C'était une idée de Danton. Elle fut 
reprise et proposée par la section peut· être la 
plus affamée de Paris, la pauvre section de la 
Cité"". Riches et pauvres s'y assirent, et il y eut 
vraiment un n1oment de fraternité sincère. Les 

• 
riches, en un temps pareil, étaient trop heureux 
qu'on voulût bien d · eux. l ls savaient gré aux Sans­
Culottes de leur cordialité; ceux-ci, simples et 
confiants, acceptaient de tout leur cœur les poli­
tesses des riches. S'ils les avaient vus égoïstes, 
ils ne s'en souvenaient plus. Le spectacle fut 
admirable, très attendrissant. Hélas! cela dura 
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un jour. La situation réelle, qui n'en subsistait 
pas moins en dessous, rendait de tels rapproche­
ments au moins bien précoces. La sévérité était 
nécessaire encore, la Justice, et elle eût été diffi­
cile dans ces effusions fraternelles. 

Ce fut cependant une chose fort impopulaire 
et triste, très mal vue des pauvres autant que des 
riches, quand, le lendemain, la Commune, par 
l'organe de Payan, flétrit ces repas, les décou­
ragea, les déclara suspects. Barère suivit docile­
ment cette impulsion, et répéta le discours de 
Payan à l'Assemblée, ravi d'appuyer tout ce qui 
pouvait faire haïr les robespierristes. 

Ceux-ci s'enfonçaient eux-mêmes, entrant jus­
qu'au cou dans le sang. Le Luxembourg rendant 
peu, Herman cherchait à la Force, aux Carmes, 
à Lazare. Les listes, dressées par les moutons de 
ces prisons, de concert avec les administrateurs 
de Police qui y résidaient, passaient au bureau 
J'Herman, qui les faisAit ·signer au Comité de 
Salut public. 

Signer, de qui? Apparemn1ent des membres qui 
étaient là, des plus assidus, c'est-à-dire le plus 
souvent des travailleurs du Comité, de ceux 
mêmes qui, absorbés entière1nent dans leurs fonc­
tions, étaient le plus étrangers aux idées de 
proscription. 

Étrange, injuste arrangement, qui répartissait 
la responsabilité exactement en sens inverse de 
la raison et de la justice. 
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La spécialité était tellement établie au Comité, 
que personne n'eût discuté les choses étrangères 
à sa sphère. On signait les yeux fermés. 

~i etît dû signer? Évidemment les trois 
membres qui eurent· successivement la surveil­
lance du bureau de police d'Herman : Saint-Just, 
Robespierre, Couthon. 

Robespierre restait chez lui. Saint-Just était à 
l'armée. Couthon était seul; et encore assez peu 
exact, par suite de ses infirmités. Les œuvres de 
leur Herman durent être constamment endossées 
par d'autres. 

Cette situation étrange était-elle supportée 
patiemment? Non. Le seul qui osât se plaindre, 
c'était le seul qui f~t sûr de n'être point accusi: 
d'indulgence, Billaud-Varennes. Nous le savon,; 
d'un témoin qu'on ne peut guère récuser, de 
Saint-Just lui-même. Il dit dans son dernier dis-

. cours : • Billaud assiste à toutes les séances sans 
parler, à moins que ce ne soit contre Paris, 
contre le Tribunal révolutionnaire, • 
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LIVRE XXI 

C H A P I T R E P R E l';! I E R 

DES CIMETICRES DE LA TERREUR 

RÉCLAMATIONS 

DU FAUBOURG SAINT-ANTOINE 

(JUILLET, MESSIDOR) 

Vertige el blasement. - Grandes chaleurs et craintes d'ipi­
démie. - La Madeleine. - li·lonctau. -' Execuliotu d. 
la barriirt du Trône. - Saintt-{l'larguerite. - Picpu1. -

. Crainttl et micontentemtnl du faubourg. - On cherche 
un autrt cimetii~,. - Plan d'u,1 monununt pour briller leJ 
mort.J. - Les dinoncitz~trtrs s'effrayent. tt renonce11t. 

~~ A situation devenait épouvantable­
ment tendue. On pouvait le recon­
naître à l'abattement des Jacobins. 

Le chiffre des prisonniers avait 
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dépassé huit mille. On en avait entassé deux mille 
dans la seule enceinte, fort étroite, des ~atre­
Nations (aujourd'hui l'Institut). Plusieurs de ces 
prisonniers étaient les noms les plus populaires 
de la France, Florian, Parny; les plus glorieux, 
Hoche et Kellermann; les plus patriotes, Anto­
nelle. Q!Ji pouvait se vanter d'être plus avancé 
que le_ chef du jury de 9 l ? 

De révolte, aucune apparence. Extrême était 
l'abattement. La guillotine roulait à son heure, 
faisait son repas. Les charrettes de cette bou­
cherie venaient lui apporter sa viande; le tombe­
reau retournait plein. C'était une sorte de routine, 
une mécanique arrangée. Chacun semblait habi­
tué. Était-ce blasement, ou vertige? Ce qu'on 
peut dire, c'est que l'hom1ne qui semblait tourner 
cette roue, Fo..iquier-Tinville, commençait à s'é­
blouir. On assure qu'il eut l'idée d'introniser la 
guillotine au Tribunal même. Les Comités lui 
demanderent s'il était devenu fou. 

La terreur n'augmentait pas : soixante têtes, 
quarante ou trente, pour l'effet, c'était même 
chose. Mais l'horreur venait. 

Je touche ici un triste sujet; !'Histoire le veut. 
Parvenu au plus haut de !a Terreur, j'y trouve, 
comme au sommet des grandes montagnes, une 
grande aridité, un désert où la vie cesse. Tout 
ce que je vais écrire est tiré littéralement de la 
sécheresse administrative des actes de l'époque"'. 
La pitié était éteinte ou muette; l'horreur parlait, 
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le dégoût, l'inquiétude de la grande ville, qui 
craignait une épidémie. Les vivants s'alarmèrent, 
crurent être entraînés par les morts. Ce qu'on 
n'eût osé dire au nom de l'humanité, on le dit 
au nom de l'hygiène et de la salubrité. 

Si l'on songe à l'immensité des massacres qui 
se firent sous la monarchie à diverses époques, 
sans que Paris ait eu les mêmes craintes, on 
s'étonnera que douze cents suppliciés en deux 
mois l'aient inquiété pour la santé publique. 

Le faubourg Saint-Antoine, qui, depuis cent 
cinquante ans, enterrait et se. morts et ceux des 
quartiers voisins au cimetière Sainte-Marguerite 
(des milliers de morts par an), sans souffrir de ce 
voisinage, déclara ne pouvoir supporter le sur­
croît, minime en comparaison, des guillotinés. 

La chaleur était très forte, et sans doute aggra· 
vait les choses. Cependant il faut remarquer que 
les plaintes avaient toujours été les mêmes, en 
tout quartier, en toute saison. C'était un trait 
général de l'imagination populaire. Les cimetières 
des suppliciés l'émouvaient, l'inquiétaient, lui 
faisaient toujours redouter des épidémies, même 
à l'époque où leur nombre très limité ajoutait 
un chiffre véritablement imperceptible au chiffre 
énorme des inhumations ordinaires de Paris. 

Les plaintes avaient commencé dés le 7 'février 
( 19 pluviôse), en plein hiver, au quartier de la 
Madeleine, quartier bien 1noins peuplé alors, et 
parfaitement aéré. Mais le Roi, mais le, Giron-
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dins, étaient là; l'irnagination en était préoccupée. 
Les voisins se croyaient malades. La Commune 
( 14 pluviôse et 14 ventôse), sur ces plaintes 
réitérées, décida que le cin1etière serait fermé, 
qu'on enterrerait à Monceau. Du s mars au 
2 s mars, les sections y enterrèrent. Mais les 
guillotinés étaient mis encore à la Madeleine. 
Hébert et Clootz furent les derniers qu'on y 
enterra, le 24. 

Le 2 s, comme on a vu, l'accusateur public 
avertit l'exécuteur que désormais les corps iraient 
à Monceau. 

Danton, Desmoulins, Lucile, Chaumette, ont 
inauguré ce cimetière. 

L'autorité n'ignorait pas l'amour et le fana­
tisme qui s'attachaient à ces noms. Elle fit pen­
<lant quelque temps un mystère des inhuma­
tions de Monceau. Les suppliciés étaient d'abord 
déposés à la Madeleine, et c'était quelques jours 
après qu'on les portait à Monceau, sans doute 
pendant la nuit. Les voisins n'en savaient rien ; 
ils croyaient qu'on les enterrait au haut de la rue 
Pigalle (alors le cimetière Roch) ; il, s'en plai­
gnaient même, et soutenaient que ces corps des 
suppliciés produiraient une épidémie. 

Lorsqu'on sut positivement leur inhumation à 
Monceau, ce furent d'autres plaintes. La nais­
sante comn;une des Batignolles, si aérée, si clair­
semée, au vent du nor<l, dans la plaine de Clichy, 
ne pouvait plus, disait-elle, supporter l'odeur des 

1 X, 37 
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cadavres. En réalité, ce petit angle, détaché du 
parc de Monceau (49 toises en tout sur 29) se 
comblait et regorgeait. ~atre immenses sections 
de Paris venaient y enterrer leurs morts (sept 
mille en moins de trois ans). Les guillotinés 
comptaient pour bien peu dans ces nombres 
énormes. Ils y vinrent pendant dix semaines ( du 
25 mars au 10 juin), et du jour qu'ils n'y vinrent 
plus, les plaintes cessèrent; les voisins ne &'a­
perçurent plus de la présence des morts. 

Le lendemain de la terrible loi de prairial. 
qui devait tellement accélérer la machine révolu­
tionnaire, on décida que les exécutions n'auraient 
plus lieu à la place de I a Révolution, qu'elles se 
feraient à la place Saint-Antoine (ou de la Bas­
tille). Dès longtemps, la rue Saint-Honoré se 
plaignait du passage des fatales charrettes; ce 
quartier, le plus brillant· alors, le plus con1-
merçant de Paris, était inondé à ces heures d'un 
flot d'aboyeurs mercenaires et des furies de guil­
lotine, affreux acteurs, toujours les mêmes, qui 
1nettaient en fuite la population; même après, la 
rue en restait attristée et funeste. 

Cette decision du 2 3 fut réformée le 24. La 
place de la Bastille est u11 lieu de grand passage 
où arrivent nos routes de l'Est. C'est un centre 
de commerce pour les deux grands arts du fau­
bourg. le fer et le bois, pour l'ébénisterie surtout 
et la fabrication des meubles, qui emploie des 
n1illiers de personnes. Cette place où fut la Bas-
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tille, où sur ses ruines on 1nit pour la fête du 
1 o Août la Nature aux cent ntamelles, où s' ac­
complit la scène la plus belle et la plus touchante 
de 9 r, la communion de l'eau SJÏnte entre nos 
départements, c'était le lieu sacro-saint de la 
Révolution, bien plus que la place qui sépare les 
Tuileries des Champs-Élysées. La souiller du sang 
des aristocrates, c'était un sacrilège qui devait 
blesser fort la délicatesse patriotique du fau­
bourg. 

On recula devant son opinion, et l'on décida 
qu'à partir du lendemàin (25 prairial, 13 juin), 
les exécutions se feraient à l'autre bout du fau­
bourg, à la barrière du Trône. 

La file lugubre des charrettes dès lors suivait 
tout entière la longue, l'inter,ninable rue. Les 
drames variés qu'elles offraient aux yeux s'ac­
complissaient sous les yeux des rudes travailleurs, 
<les pauvres, des popula Lions souffrantes, partant, 
les plus irritées. Là, la fibre était plus dure. 
Cependant, les accidents tragiques de famille et 
de parentés, la grande jeunesse des uns, ou la 
vieillesse des autres, toutes ces choses de nature, 
étaient peut-être plus senties dans le peuple des 
ouvriers que dans le monde du plaisir, plus facile 
aux larmes, niais, au fond, plus égoiste, plus 
prompt à détourner les yeux, à se renfoncer bien 
vite dans les jouissances et l'oubli, Au faubourg, 
au contraire, loin des distractions du plaisir. on 
restait sur ces impressions. Les fe,nmes les sen-
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taient Corte ment, les exprimaient franchement, 
souvent, au foyer du soir, les retrouvaient, les 
ressassaient. Sous des paroles dures, furieuses, 
les cœurs peu à peu s'ébranlaient. De là, leur 
immobilité au 9 Thermidor. lis ne firent rien 
pour soutenir le régime qui, quarante jours 
durant, les avait soûlés, dégoûtés de ce rebutant 
spectacle. 

La jalousie peut-être aussi y fit quelque chose. 
On avait soulagé de tout cela les beaux quar­
tiers de Paris, et on l'infligeait au pauvre fau­
bourg. Belle récompense de son patriotisme. li 
devenait l'abattoir, le cimetière de la Révolution. 
Les condamnés, mené; vivants le long du fau­
bourg, morts le traversaient de nouveau pour 
aller se faire enterrer au centre même du quar­
tier, au milieu de la section de Montreuil, au 
cimetière Sainte-Marguerite, cimetière comble 
et regorgeant. Dès germinal, les élèves du sal­
pêtre qui travaillaient dans !' église ne suppor­
taient pas, disaient-ils, la puanteur des rosses 
voisines. Le 2 6 prairial, les administrateurs de 
Police écrivirent que le faubourg craignait une 
épidémie, si l'on ajoutait les guillotinés à ce foyer 
d'infection. Cent et quelques suppliciés qu'on y 
enterra, jusqu'au 4 messidor, portèrent au comble 
l'inquiétude et l'irritation de la section. Les habi­
tants déclarèrent qu'ils n'en supporteraient plus 
l'odeur. 

li y avait un remède. C'était de jeter force 
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chaux, de hâter la destruction. A quoi se trouva 
un obstacle. Les suppliciés étaient mis pèle-mêle 
à Sainte-Marguerite avec les morts du faubourg; 
on n'aurait brûlé les uns qu'en brûlant les autres. 
Et c'est à quoi s"opposait la sensibilité du peuple. 
Les Sans-Culottes voulaient que leurs morts pour­
rissent là à loisir et tranquillement. 

Il y avait bien un autre cimetière dans le fau­
bourg, non dans la section de Montreuil, n1ais 
dans celle des ~inze-Vingts. C'était celui de 
l'abbaye Saint-Antoine (aujourd'hui hospice .des 
enfants). La section des ~inze-Vingts, désirant 
fort peu qu'on mît ce dépôt chez elle, montra 
que ce cin1etière était de peu de ressources; à 
dix pieds dessous on rencontrait l'eau. Il était 
à craindre qu'on ne gâtât les puits du voisinage. 
On n'avait jarnais enterré là que les dames de 
l'abbaye, assez peu nombreuses. L'église était 
devenue un grenier à grains; ces exhalaisons mé­
phitiques ne les altéreraient-elles point?_ On ne 
n1anqua pas de faire valoir encore cette considé­
ration. 

La Commune, au reste, .avait choisi un autre 
local, à la dernière extrémité du faubourg, à 
Picpus, près du mur d'enceinte de la barrière, 
où se faisaient les exécutions. C'était le jardin 
d'un couvent de chanoinesses. Ce bien national 
avait été loué à un spéculateur, qui en faisait une 
affaire, excellente alors, fort commune, que fai­
saient beaucoup de gens. C'était une maison de 
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santé, qui, pour des prisonniers riches ou favo­
risés, servait de maison d'arrêt; je dis, prisonniers 
des deux sexes, messieurs d'autrefois, grandes 
dames. La liberté était extrême dans ces galantes 
prisons; on s'y an1usait beaucoup ; l'incertitude 
du sort rendait I es cœurs tendres. La n1ort élait 
une puissante el rapide entremetteuse. 

Cette 1naison, jusque-là fort tranquille en ce 
désert, se trouva fort derangée, très cruellement 
surprise, quand tout à coup la Commune, u pour 
cause d'utilité publique, • prit la moitié du jardin, 
l'entoura de planches, se mit à creuser des 
fosses. Ces pauvres suspects eur·ent, sous leurs 
yeux, un terrible Memenro mori, quand chaque 
fois arrivait le ton1bereau comble. Les scènes les 
plus funèbres s'y passaient la nuit. On y dé­
pouillait les corps, en plein air et sous le ciel, 
pour envoyer les habits à la rivière, de là aux 
hospices. Les employés qui verbalisaient den1an­
dent à la Commune (lettre du 2 1 messidor) qu'elle 
leur bâtisse au n1oins une petite échoppe en plan­
ches; car le vent éteint la lumière ; ils restent en 
pleines ténèbres avec. leurs guillotinés, au préju­
dice réel de la chose publique; les dépouilles, 
dans ce cas, peuvent disparaître dans l'ombre. 

Du 4 au 2 1 messidor ( 2 i juin, 12 juillet), une 
première fosse fut pleine. La Commune en fit 
creuser une seconde, une troisième. Le méconten­
tement du faubourg était extrè1nc, et non sans 
cause. Le sang inondant la place, on n'avait su 



• 
LE PAUBôURG SAINT-ANTOINE. 295 

d'autre remède que de creuser un trou, graurl 
d'une toise en tous sens, où il tombait. Le terrain, 
dur et argileux, n'absorbait rien: tout se décom­
posait là. Affreuses s'étendaient au loin les émana­
tions. On couvrait ce trou de planches; mais cela 
n'empêchait pas que tout ce qui se trouvait sous 
le vent, de quelque côté qu'il souillât, ne sentît, 
à. en vomir, cette odeur de pourriture. 

a Qye serait-ce, dit Poyet, l'architecte de la 
Ville, chargé d'examiner la chose, si ce foyer 
d'infectior., s'étendant, se confondait avec celui 
qui se forme aux fosses mêmes qui en sont peu 
éloignées? o Il proposait que le sang fût reçu 
dans une brouette doublée de plomb, et qui, 
chaque jour, après l'exécution, serait empor­
tée. 

La situation du faubourg n'était pas rassurante, 
en réalité. Il était entre trois cimetières, tous 
trois alarmants. Sainte-Marguerite regorgeant, il 
avait fallu enterrer à Saint-Antoine, et là chaque 
lit de corps n'avait pas quatre pouces de terre. 
Pour Picpus, où allaient les guillotinés, on n'en 
soutenait pas la vue. L'argile repoussait tout, 
refusait de rien cacher. Tout restait à la surface. 
La putrefaction liquide surnageait et bouillonnait, 
sous le soleil de juillet. La voirie, qui fit son r,1p­
port, n'osait répondre que la chaux absorbàt cette 
odeur terrible. On couvrit les fosses de planches, 
et les corps étaient jetés par des trappes. On y 
jeta la chaux en masse, mais on versa maladroite-
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ment tant d'eau à la roi,, que l'état des choses 
empira encore. 

Le 29 messidor, on songeait, qui le croirait? à 
quitter Picpus, à conduire les guillotinés à Saint­
Antoine, jugé comble le 2 7, 

L'architecte trouva ( ,•• thermidor) un terrain 
hors des J;:,arrière,, sur la route de Saint-Mandé. 
C'était une vieille carrière de sable abandonnée 
qu'on appelait Mont-au-Poivre. Seulen,ent, il 
fallait le temps de l'approprier à la cho,e. Il 
rallait au moins le rermer de planches, et creuser 
les fosses. En notant ces dispositions, il fait cette 
curieuse remarque : • ~'elles permettront de 
conserver une belle vigne et des arbres dont il 
serait intéressant de récolter les fruits. • 

Pour tout préparer, il fallait quelques jours; 
mais, quelque promptitude qu'on y mit, la guillo­
tine allait si vite que Picpus, comble et surchargé, 
fermentant de plus en plus, risquait de faire fuir 
tout le monde, de chasser ses fossoyeurs. La 
Com1nune, avertie le 8 thermidor, pensa qu'on 
pourrait bien attendre encore un jour ou deux, 
prescrivant seulement • de brûler sur les fosses 
du thym, de la sauge et du genièvre pendant les 
inhumations. • 

Un architecte, sans nul doute inspiré de ces 
souvenirs, imagina un monument pour la com­
bustion des morts, qui aurait tout si,nplifié. Son plan 
était vraiment propre à saisir l'imagination. Repré­
sentez-vous un vaste portique circulaire, à jour. 
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D'un pilastre à l'autre, autant d'arcades, et sous 
chacune est une urne qui contient les cendres. 
A11 centre, une grande pyramide, qui fume au 
sommet et aux quatre coins. Immense appareil 
chimique, qui, sans dégoût, sans horreur, abré­
geant le procédé de la Nature, eût pris une 
nation entière, au besoin, et de l'état maladif, 
orageux, souillé, qu'on appelle la vie, l'eût trans­
mise, par la flarnme pure, à l'état paisible du 
repos définitiF. 

Il eut cette idée après la Terreur, et la proposa 
en l'an VII, par un pressentiment, sans doute, 
de l'accroissement immense qu'allait recevoir 
l'empire de la Mort. ~· était-ce que les douze 
cents guillotinés de ces deux mois (de prairial en 
thermidor), en présence des destructions pro­
digieuses par lesquelles commence le dix-neu­
vième siècle*? 

Revenons. Cette attitude du faubourg, ces ré­
clamations, l'horreur, le dégoût, qui gagnaient 
Paris, étaient bien capables d'enhardir les auto­
rités qui voudraient enfin enrayer. 

L'angoisse était telle aux prisons, la pàleur des 
prisonniers, la défaillance des femmes, que les 
faiseurs de listes mêmes ne tinrent pas à ce spec­
tacle. Dans des lettres éperdues à Carnot, à 
Lindet, à Amar, ils déclarèrent qu'il leur était 
impossiule de soutenir davantage leur horrible 
rôle, qu'ils défaillaient, qu'on eût pitié d'eux. 

D'autre part, la Commission du Louvre, jalouse 

. 1 )( • 
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du bureau d'Herman, déclara qu'un de ses mou­
tons en qui elle avait confiance était un aristocrate 
qui, le 10 Août, tirait sur le peuple. 

Le Comité de Sûreté, fort de cette révélation, 
reprit quelque hardiesse. Amar, si faible jusque-là, 
se hasarda jusqu'à dire : • Qu'il était indigné des 
confidences dont les administrateurs de Police se 
faisaient l'intermédiaire au Luxembourg. • Con­
fidences, de qui, à qui? Il n'osait le dire encore 
Mais tout le monde comprenait : • Confidences. 
du mouton Boyenval, transmises par l'administra­
teur Wiltcheritz au bureau d'Herman et Lanne. • 

On répétait une parole, échappée à Collot 
d'Herbois, mot terrible, de l'histrion aux ver­
tueux! de l'homme des n1itraillades au parti des 
philanthropes : • Qlte nous restera-t-il donc, lors­
que vous aurez démoralisé le supplice? • 



CHAPITRE II 

MOUVEMENT DES DEUX PARTIS 

ROBESPIERRE AU COMITÉ 

(1-5 THERMIDOR, 19-23 JUILLET 94) 

Attiludt mtnaçanlt dts 1obt1pitrriue1. - lt1 Comités 
subordonnent lt Bureau de Police robe1pierriitt. - Robes­
pierre revient au Comité, .accule Carnot. - E11ai dt 
rapprochement. - Qytllt1 têtts demandait Robespierre. 

os Es PIERRE avait perdu beaucoup 
de sa force morale. Ses forces maté­
rielles étaient tout entières. 

Ni lui ni ses adversaires ne vou­
laient agir. Ils s'en tenaient aux paroles. Aux 
dénonciations plus ou moins directes des Jacobins 
contre les Comités, répondaient dans la Conven­
tion les allusions de Barère. 

lv!ais quelque éloignement qu'eût Robespierre 
pour en venir aux actes, le parti pouvait dépas-
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ser son cher. Ce parti était comme ivre de la 
bataille de Fleurus. La poudre lui montait à la 
tête. Si Saint-Just avait brisé l'épée de la Coalition, 
comment Henriot et ses braves ne briseraient-ils 
pas à Paris la plume des Con1ités? 

Henriot était terrible. Dans Paris, hors de 
Paris, on le rencontrait partout, caracolant, sabre 
nu, avec ses gens en moustaches, sur la route, 
allant dîner à Charenton, à Alfort; ils couraient 
quatre de front, renver,ant tout sur leur passage, 
jurant, sacrant, croyant sabrer les ennemis de 
Robespierre. 

A la Commune, Pay an, tête bien autrement 
saine, homme du Midi pourtant, tout nouveau 
dans le parti, et brûlant de fanatisme, n'était pas 
maître de son impatience. Il lui arriva (fin mes­
sidor) de convoquer à la Commune, sans motif 
bien déterminé, les quatre ou cinq cents mem­
bres des Comité, révolutionnaires. ~e voulait-il? 
Q!!'aurait-il fait? Le Comité de Salut public fut 
plus ferme qu'on ne l'aurait cru; il agit comme 
il avait fait (4 novembre) contre Chaumette, il 
annula la convocation. 

Le Comité, pour affaiblir Henriot, avait fait 
partir de Paris une bonne moitié des canonniers 
des sections. Avec l'autre moitié pourtant, avec 
la gendarmerie, avec la facilité de tirer de la 
Commune l'ordre de battre le rappel, Henriot 
restait formidable. 

Un autre élément militaire, infiniment corn-
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bustible, était la création nouvelle de la plaine des 
Sablons, la jeune École-de-Mars. Trois mille en­
fants ·de Sans-Culottes, garçons de seize à dix-huit 
ans, en costume demi-romain, y campaient et 
s'exerçaient, chauffés à blanc par David et par 
Lebas. C"était certainement pour prendre influence 
sur cette École que Lebas était resté à Paris, au 
lieu d'aller avec Saint-Just. Son caractère jeune 
et chaleureux devait lui donner action sur ces 
tout jeunes militaires; il ne pouvait manquer de 
leur communiquer quelque chose de son fana­
tisme pour Robespierre, fanatisme ardent, sin­
cère, d'autant plus contagieux. Il y avait à parier, 
en cas de collision, que la Garde nationale se 
diviserait, mais que !'École-de-Mars mettrait du 
côté de Robespierre le poids de son enthousiasme 
et de ses trois mille baïonnettes. Étrange situa­
tion! la décision du grand coup qui allait trancher 
la chose pouvait, con11ne en Juin 48, se trouver 
aux mains des enfants! 

Les Comités, contre ces forces, n'étaient pas 
mème sûrs de la police du Comité de Sûreté, 
dont le chef Héron était entièrement aux ordres 
de Robespierre. 

L'ordre légal et le pouvoir de présenter des 
décrets, c'est tout ce qu'ils avaient en n1ain. lis 
ne pouvaient comploter qu'à la tribune et dans 
l'opinion. 

Ils firent quatre choses d'une décision vraiment 
vigoureuse, hardie : 
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1° Vadier proposa, l'Assemblée vota, qu'avant 
deux mois tout laboureur, tout artisan, sortirait de 
prison, et, de plus, les détenus d'avant la loi de 
prairial. Ce mot établissait bien que la loi robes­
pierriste était le cachet de mort qui maintenant 
fermait les prisons, qu'elle seule y avait mis l'in­
scription: Plus d'espérance. La Terreur se trou­
vait nommée du nom même de Robespierre. 

2" lis déclarèrent supprimé, reuni à la police 
du Comité de Sûreté, le bureau d'Herman, c'est-à· 
dire la police robespierriste. Coup d'audace, inex­
plicable jusqu'ici; mais ce qu"on vient de dire 
de l'attitude de Paris aide à le comprendre. 
Robespierre y consentit-il? Cela n'est pas impos­
sible. 

3° Ces deux mesures les auraient perdus, comn1e 
indulgents, s'ils n'y avaient joint deux ,nesures 
terribles. Le 2 thermidor, les deux Comités 
réunis, ayant sous les yeux les noms de tous les 
détenus, prirent cent trente-huit noms, les plus 
aristocratiques. Ce sont les exécutés des 4, 5, 
6 thermidor. Amar, Louis, Dubarran, Voulland, 
Ruhl, signèrent pour le Comité de Sûreté; Collot 
et Billaud, pour le Comité de Salut public, et 
Couthon encore. lis envoyèrent cette liste à Ro­
bespierre, et le firent signer ... 

Avec cela ils étaient couverts. S'il les accusait 
d'indulgence, ils tiraient leur liste, disaient : 
• Votre police a glané, a pris quelques têtes 
nobles... Nous, d'une fauchée ou deux, nous 
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avons fait voler la tête même de l'aristocratie ... 
De quel côté est l'indulgence? • 

4° Ils gardaient encore pour défense une pro­
position, violente en apparence, sage peut-être en 
réalité: c'était de ne plus concentrer à Paris les 
jugements, les exécutions, de créer des Tribunaux 
ambult1nts. Nul doute que l'horreur n'eût été 
moins grande. Rien n'était plus choquant, plus 
funeste à la République, que de centraliser la 
mort au point le plus lumineux de la France, au 
centre du monde civilisé. 

Des mesures si vi;;oureuses avertissaient forte­
ment le parti robespierriste, le poussaient vers 
l'action. Qli'il la voulût, et prochaine, une chose 
le fit assez connaître : des poudres destinées à 
l'armée du Nord s'étant présentées pour sortir à 
la barrière de la Villette, un officier d'Henriot, 
commandant du poste, prit sur lui d'e1npècher la 
sortie. Pourquoi retenir ces poudres, si l'on ne 
voulait s'en servir? 

D'où partirait l'étincelle? Des plus jeunes peut-, 
ètre, de l'Ecole-de-Mars. Ce que le Comité crai-
gnait le plus, c'était qu'on ne persuadât aux 
élèves qu'il se défiait d'eux, et que, par là, on ne 
les poussât peu à peu à l'action. 

Il fit une chose très habile. Les canons que 
laissaient à Pari,; les canonniers qui partaient, il 
les envoya à l'École, les remit aux élèves pour 
leurs exercices. On a vu déjà plusieurs fois Je 
goût tout particulier de nos soldats pour l'ar• 
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tillerie. Pour des soldats de se,ze ans, c'était 
amour, c'était folie; les canons, reçus aux Sa­
blons, furent tendrement accueillis, amicalement 
hébergés, flattés, caressés, embrassés. La chose 
aussi était sensible à la vanité de !'École; les 
élèves, décidément, étaient donc des hommes, 
des hommes sûrs et de confiance. Ils se regar­
dèrent dès lors comme la Garde constituée de la 
Convention. 

Les plaintes que fit Couthon, aux Jacobins, et 
sur l'inutilité de !'École et sur ces canons confiés, 
indiquaient la mauvaise humeur des robespier­
ristes, mais n'étaient pas de nature à leur · con­
cilier les élèves. 

Tout cela, le 5 thermidor. Ce même jour, le 
Comité dénonça à la Convention les poudres ar­
rêtées, envoya les canons à !'École, et le soir, 

. non sans étonnement, il vit arriver Robespierre. 
Qlie voulait-il, en revenant au milieu de ses 

ennemis, après cette longue absence? les trom­
per? gagner du temps, jusqu'au retour de Saint­
Just, qui revenait de l'armée, et sans lequel il ne 
voulait point agir? 

Je ne le crois pas. Son caractère était autre; il 
ne voulait point l'action. Ce qu'il voulait, c'était 
d'essayer encore une fois s'il exercerait sur eux 
cette fascination si puissante à laquelle ils cédaient 
toujours, et qu'ils avaient subie encore le soir du 
rapport sur la Mère de Dieu; s'il tirerait d'eux, 
sans combat, par simple intimidation, le prix 
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capital du comb1t, l'abandon de quelques-uns 
des Montagnards, et, par suite, la rupture de cette 
ligue des Comités et de la Montagne qui faisait 
la force de ses ennemis. 

li venait armé, ayant acquis une nouvelle prise 
sur eux. L'occasion qu'il attendait de pouvoir 
atLaquer Carnot et le Comité, il l'avait en main. 

· • Pourquoi avait-on affaibli l'armée de Fleurus, 
pourquoi n'avait-on par suivi la victoire? • Saint­
Just s'en plaignait amèrement dans ses lettres. Il 
revenait, les mains pleines d'ordres de Carnot qui 
pouvaient servir à lui faire son procès. 

On avait, il est vrai, pris des places maritimes, 
Nieuport, et dans cette ville une forte garnison 
anglaise; mais c'était là justement ce qui acca­
blait le Comité. Le représentant Choudieu, tout 
hébertiste qu'il était, n'avait pas cru devoir suivre 
le décret qui défendait de prendre aucun Anglais 
vivant. Il avait sauvé cette garnison, et le Comité 
l'approuvait. 

Le texte de Robespierre était trouvé : _ • On 
ménage l'Angleterre ..• On mollit, on se relâche •.• 
On fait sa cour à l'ennemi,• etc., etc. Il se mit à 
rappeler les crimes de Pitt, la guerre que I' Angle­
terre faisait à la Révolution par toute la terre, 
demandait si les rois ménageaient les patriotes, 
s'attendrit :ur leurs victimes... Les larmes lui 
vinrent~. 

En d'autres ternps, on eût pris ces larmes pour 
hypocrites; mais alors, chez les politiques 1nêmes, 

1 X. l9 



306 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION 

malgré le machiavélisme voulu et prémédité, il y 
avait un fond remarquable de candeur. Ces larmes, 
que le COmité n'avait pas prévues, le. touchèrent 
lui-même; les plus ennemis de Robespierre, ceux 
qui désiraient sa perte, se souvinrent qu'en ce 
grand homme, tout dangereux qu'il était, subsis­
taient pourtant la garantie la plus sûre et le palla­
dium de la Révolution. 

Les uns et les autre,, il faut le dire, et Robes­
pierre et ses ennemis, portaient la France et la 
Liberté dans le cœur. 

Une vive intuition, trop vraie, leur traversa 
l'esprit: que par leur dispute acharnée ils per­
daient la République ; que, Robespierre leur 
manquant, les Comités enta1nés ne se défen­
draient pas longtemps; que, les Comités brisés·, 
la Montagne, en minorité, serait dévorée par la 
Plaine; que la Convention elle-même succombe­
rait à la réaction. 

Collot d'Herbois, homme mobile, de sensibilité 
facile, se jeta presque aux genoux de Robespierre 
et le pria d'avoir pitié de la patrie. 

Robespierre était-il maître de les écouter? Cela 
est douteux. Il était un système autant qu'un 
homme vivant. Ce grand procès d'épuration où 
nous l'avons vu se lancer, sa fatalité était de le 
suivre. Q!!and ses haines lui auraient permis de 
revenir en arrière, il avait mis dans les cœurs une 
si incurable défiance, qu'entre lui et bien des 
hommes il n'y avait de traité que la mort. Les 
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représentants des missions de 9 l étaient revenus 
sur leurs bancs, poursuivis par des millions d

0

ac­
cusateurs qui, derrière, poussaient Robespierre, 
lui constituaient, bon gré, mal gré, une royauté ju­
diciaire, lui dre;saient un trône de fer pour juger 
la Convention. 

Lui-même d'ailleurs, né monarchiste, comme la 
France de l'ancien régime, entraîné (1nais assez 
tard) vers l'idéal républicain, l'état des mœurs, la 
corruption, la discorde, l'avaient déjâ découragé. 
li doutait, pour le moment, du gouvernement 
collectif; il le rejetait du moins dans l'avenir, ne 
croyait pas que le pays pùt se guérir sans l'inter­
vention spéciale d'un n1édecin unique, qui lui .. 
appliquerait les sévères remèdes dont il avait 
besoin. Ses amis, aidés ainsi par les circonstances, 
avaient réussi enfin à le convertir à la dictature. 
Elle lui apparaissait comme un mal nécessaire. 
Pour l'asseoir, cette dictature, il fallait d'abord 
renverser les dictateurs existants, je veux dire, 
Carnot pour la Guerre, et Cambon pour les 
Finances, enfin les deux Comités. 

Donc, nulle paix n'était possible. • ~e deman­
dez-vous? • disaient-ils. A cela, ;( ne voyait rien 
à répondre-; il eùt dit, s'il eùt été franc : • Vos 
têtes d'abord. • 

li ne pouvait que leur non1mer celles qui de­
vaient tomber dans la Convention. ~elles étaient­
elles? Si l'on en croyait la liste écrite par la Com­
mune le 9 Thermidor; on n'eût de1nandé (outre 
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cinq membres des Comités) que les représentants 
Léonard Bourdon, Fréron, Tallien, Panis, Dubois­
Crancé, Fouché, Javogues et Granet. 

Cette liste visiblement n'indique que ceux qu'on 
croyait obtenir; les norns les plus forts y man­
quent. On n'y voit pas Billaud-Varennes; son vrai 
rival de Terreur, Bourdon le rouge, son redoutable 
interrupteur, Lecointre, qui avait dressé son acte 
d'accusation (Robespierre le savait dès le 2 5 prai­
rial), Merlin de Thionville, dont il haïssait tant la 
popularité militaire. La longue queue des danto­
nistes et des hébertistes y aurait passé de droit. 
Celle des maratistes aussi ; Ruamps, pour le cri 
décisif qui arrêt,. la loi de prairial; Bentabole, 
pour sa vive et audacieuse opposition en plusieurs 
moments très graves; Sergent ( qui l'assure dans 
ses notes), mais pour quel grief? Était-ce pour les 
comptes de la Commune, vraiment impossibles à 
rendre? Q.t!and on voyait menacés des hommes 
aussi inoffensifs que Sergent et Panis, ces loin­
taines antiquités de 9 2, qui pouvait se croire en 
slÎreté? 

Si les Comités consentaient à entamer de nou­
veau la Montagne, s'ils livraient à Robespierre 
l'Assemblée qui venait de leur accorder des votes 
pour se garder de Robespierre, ils livraient leurs 
propres gardiens, ils se livraient eux-mêmes. 

lis montrèrent plus de fermeté qu'on n' elÎt 
attendu. Élie Lacoste artic.ula simplement et for­
tement leur principal grief, cette absence dénon-
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cialrice qui jetait sur les Comités la responsabilité 
de toutes les mesures révolutionnaires. 

Robespierre promit que, pour cacher du moins 
devant l'Europe la division intérieure du gouver­
nement, Saint-Just concerterait avec les Comités un 
rapport général sur la situation. 

Les uns et les autres, s'étant approchés et vus, 
avaient bien mieux senti qu'ils étaient inconci­
liables. Lesquels trouveraient les premiers le mo­
ment d'accabler les autres? 

C'était l'unique question. 
La seule nouvelle cependant que Robespierre 

était revenu au Comité, l'assurance que Barère 
donna à l'Assemblée que le g~vernement avait 
retrouvé la plus complète unité, terrifia la Mon­
tagne, spécialen1ent les cinq ou six qui croyaient 
périr les premiers. Couthon, dans ses homélies 
aux Jacobins, disait toujours cinq ou six. Tallien, 
Fouché, Bourdon, Fréron, Lecointre, assiégeaient 
les Comités: • Nous livrerez-vous? disaient-ils. 
- Jamais. - Eh bien, attaquons. - Pas 
encore. n 

Ils résolurent, voyant que les Co1niiés ajour­
naient toujours, de faire leurs affaires eux-n1êmes, 
et, s'ils ne pouvaient accuser, de poignarder le 
tyran. 



·CHAPITRE III 

DISCOURS 

ACCUSATEUR DE ROBESPIERRE 

L
0

ASSEMBLÉE REFUSE L'IMPRESSION 

(8 THERMIDOR, 26 JUILLET 94) 

Adresse dts J,icobin1. - Barère annonce qu'on parle d'un 
J r mai. - Dtrnitr discours dt Robt1pitrrt, 8 thtrmidor. 
- Son apologit, - St1 accusationr. - Il accuse spécia­
lenu111 Cambon. - Il accu11 /11 Comités tt une coali­
tion. - L'Assemblit vott l'imprt1siori. - L'Assemblée 
St rétracte, 

o BE s PIERRE, par une seconde vue 
de liai ne et de peur, assistait à leurs 
pensées. Contre ces poignards aigui­
sés, que préparait-il? 

11 avait des forces très réelles, et n'en voulait 
point user: 

La Commune et la force armée, I' Administra­
tion peuplée des siens, les Jacobins, les Tribunaux, 
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la Police municipale, celle mê1ne du Comité de 
S. t . 1 ure e •... 

Mais ce n'était pas sur tout .cela qu'il comptait. 
Caractère remarquable de cet àge ! invincible res­
pect de la Loi! •.. Disposant de tant de moyens, il 
comptait sur un discours. 

Il le préparait depuis un mois, ce discours, le 
forgeait et le reforgeait. Les non1breuses va­
riantes témoigneut assez et de son travail infati­
gable et de l'importance des résultats qu'il en 
attendait. 

Cette baliste, cette catapulte, cette grande 1na­
chine de gu<!rre qu'il roulait contre l'ennemi, pour 
lui préparer le chemin, d'après la stratégie du 
temps, il fallait faire marcher devant une forte 
Adresse jacobine. 

Le 6 thermidor au .soir, Couthon chauffa la 
chose. Il dénonça aux Jacobins le renvoi des ca- . 
nonniers, Je don des canons à l'École-de-.tv!ars, 
fit voter I' Adresse qui, le 7, fut lue à la Con­
vention. 

Elle était violente, mais vague. Sauf le mou­
vement des armées (c'est-à-dire Carnot) attaqué 
assez clairement, le reste flottait. Elle accusait les 
indulgents. Mais il fallait véritablement être bien 
au courant de la polémique du temps pour recon­
naître là ceux qu'on désignait, Fouché et Dubois­
Crancé. C'étaient eux qu'en réalité les Jacobins 
venaient de rayer comme indulgents. 

Dubois-Crancé répondit. Il réfuta pour la dixième 
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rois la calomnie cent fois redite, et récemment par 
Robespierre, d'avoir laissé échapper les insurgés 
lyonnais. La Convention lui accorda qu'un rapport 
fùt fait sous trois jours, prenant visiblement à 
cœur cette cause, qui était celle de deux cents 
représentants revenus de mission. 

Ce qui porterait à croire que, dans la société 
jacobine, travaillée et partagée par l'intrigue de 
Fouché, cette influence avait été forte jusque dans 
!'Adresse, c'est que cette pièce, destinée à forti­
fier Robespierre, rappelait, par une inconséquence 
voulue sans nul doute, les choses qu'en ·ce mo­
ment il cherchait à étouffer. Elle parfait sans né­
cessité d'une affaire déjà saisie par les Tribunaux, 
d'une pétition bizarre pour appliquer la peine de 
mort aux blL1sphé1nateurs ! u Péti\ion, disait-on, qui 
dégrade le décret contre l'athéisme, et désigne 
les représentants comme prêtres et prophètes d'une 
religion. o 

Barère profita sur-le-champ de I' AdressP des 
Jacobins. li sortit du Comité, où Saint-Just, 
revenu de l'armée, avait repoussé les bases du 
rapport convenu sur l,1 situation. La dernière 
espérance de conciliation s'était évanouie. Barère 
suppléa Saint-Just; il improvisa, plusieurs heures 
durant, une immense carmagnole sur les services 
du Comité. La finale, assaisonnée d'éloges pour 
Robespierre, posait pourtant la question. • On 
parle d'un 3 1 mai. La destinée d'un grand peuple 
ne tiendrait-elle dcinc qu'aux machinations de 
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quelques contre-révolutionnaires, cachés derrière 
les meilleurs citoyens? ... Déjà un représentant, qui 
jouit d'une réputation méritée par cinq années de 
travaux et par ses principes imperturbables, a 
réfuté ces propos avec chaleur, prouvé qu'on de­
vait arrêter ceux qui les tenaient. li a dénoncé 
l'auteur de cette pétition qui ridiculise une fête 
célèbre, etc. • 

Ainsi, le mot était dit: On parle d'un l' mai. 
Saint Just chercha, tout le jour, Robespierre, pour 
le décider à agir. li était à la campagne ( à Mont­
morency, dit-on), où il travaillait à son grand 
discours. La tradition robespierriste, très attentive 
à faire croire qu'il ne se mêlait plus de rien, 
assure qu'en ces derniers temps il faisait des 
excursions fréquentes dans les environs de Paris, 
portant sous le bras Gessner, Raynal, Paul il Vir­
ginie, et rêvant à la Nature. Récits certainement 
romanesques. Robespierre travaillait toujours, et 
n'avait aucunement ces tendances à la rêverie. li 
lisait beaucoup moins d'idylles que de rapports de 
police, dont sa défiance croissante l'environnait 
chaque jour; rapports misérables, à juger par les 
spécimens que l'on a donnés, propres moins à 
éclairer qu'à inquiéter, tirailler; rapports de 
mouchards qui se font valoir et croient amuser le 
maître aux dépens des mœurs de tels députés ; 
rapports de commères bavardes qui dénoncent 
leurs voisines, etc., etc. : c'étaient là les aliments 
de l'infortuné Robespierre. Plus, le grand,, le 

1 X. 
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rameux discours, incessamment écrit, récrit. li 
l'emportait à la campagne, s'enrermait dans un 
lieu sûr, s'absorbait c.lans le travail littéraire, 
effaçait et reFaisait, polissait, améliorait et filait ses 
périodes. 

Cette toile de Pénélope n'était pas près de finir, 
s1 la crise ne l'eût Forcé de l'apporter telle quelle. 
li l'eût amenée certainement à une farine plus 
concentrée, moins décousue. 

·Cette œuvre, comme il arrive aux choses trop 
travaillées, a le déFaut grave <le se composer de 
1norceaux, plusieurs, au reste, éloquents, mais qui 
s'adressent à l'avenir plus qu'à la Convention, et 
qui diminuent l'efficacité du discours comme chose 
politique et pratique. 

Était-ce un testament de lui-même qu'il voulait 
laisser? il y fallait plus de grandeur, ne pas des­
cendre à chaque instant des régions de l'immorta­
lité à d'aigres et violentes paroles sur ses ennemis 
morts et vivants. 

Était-ce un discours pour la crise? il i1e Fallait 
pas l'énerver par tant d'idées générales, de vagues 
sentimentalités. 

La solitude de Montmorency a fait tort à ce dis­
cours, et l'imitation laborieuse du grand solitair,, 
de Montmorency. 

Le prernier tort peut-être, c'était de parler un 
jour trop tard, d'attendre au 8, au jour où Ba­
rère, rayonnant dans la victoire, vint proclamer à 
la tribune le solennel événement de l'occupation 
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d'Anvers. Anvers vaut la Belgique entière, et plus, 
dans une guerre si essentiellement anglaise. Pren­
dre ce moment pour entamer l'accusation de 
Carnot, pour dire, comme fait Robespierre: 
• L'Angleterre, tant maltraitée par nos discours, 
est ménagée par nos armes, • c'était paraître 
envieux et choquer le sentiment général. Le niéna­
gement était-il de n'avoir pas égorgé les cinq 1nille 
Anglais de Nieuport? C'était placer la polémique 
sur un très mauvais terrain; l'Assemblée était 
ravie qu'on eût violé son décret, purement com-
1ninatoire. 

Ce discours est un volume. Nous insisterons 
seulen1ent sur quelques points principaux. 

li comn1ence comme apologie, et continue 
comme accusation. 

L'apologie est d'abord d'une humilité irritante. 
JI s'incline, et prend pour juges ceux qu'il a telle­
ment décimés, terrorisés. Rhétorique, ou dérision? 
Je crois le prèmier plutôt; mais la Convention, 
j'en suis sûr, crut ceUe forrne dérisoire. 

a Les cris de l'innocence outragée n'importunent 
point votre oreille ... • Et plus loin: • Vous n'avez 
rien de commun avec les tyrans qui m'oppriment; 
les cris de l'innocence opprimée ne sont point 
étrani;ers à vos cœurs, • etc. 

L'apologie, en ce qu'elle a de plus clair, porte 
sur trois points : 

1 ° Abusant à' une analogie de mots et de sons, 
on attribue malignement au bureau de Police ge'né-
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r11/e les opérations qui sont faites en partie par le 
Comité de Sûreté générale. li écarte en partie du 
bureau robespierriste la responsabilité terrible de 
ce sanglant messidor. 

2° On attribue toutes choses à Robespierre, 
tandis que, depuis six semaines, il n'est plus rien, 
ne fait plus rien, n'a aucune influence. Affirmation 
odieusement ridicule dans la bouche d'un hom,ne 
qui, sans titre, n'en avait pas moins toute la force 
rnatérielle, qui signait toujours (il est vrai, chez 
lui), qui ne paraissait en rien, mais qui, par ses 
hommes, par Payan, Herman, Dumas, par Hen­
riot, par Lebas, avait agi en messidor avec une 
énergie terrible, ou préparé l'action. 

3° Cette duplicité évidente ne donnait pas 
beaucoup de crédit aux protestations qui suivaient: 
• On fait circuler des listes de représentants pro­
scrits. Nous, proscrire les patriotes!. .. N'est-ce 
pas nous qui avons défendu la Convention? Est-ce 
nous qui avons érigé en crimes ou des préjugés 
incurables ou des choses indifférentes? (Ceci rassu­
rait les prêtres, les catholiques, la droite, mais 
point du tout la Montagne.) Les purs auraient 
tort de craindre. (Oui, mais quels étaient les 
purs?) Il n'y a plus que deux partis, celui ·des 
bon,, celui des méchants. • (Oui, mais quels étaiP.nt 
les bons?) 

De telles paroles, si vagues, étaient propres à 
augmenter la terreur. a On veut effrayer I' As­
semblée, • disait-il. ~i effrayait plus que lui, 
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qui, constan1me11t aux Jacobins, ayant à sa droite, 
à sa gauche, le président et les membres du ter­
rible Tribunal, pleurait chaque fois sur I' indul­
gence et la faiblesse du temps? ~and on cher­
chait ces indulgents, il comptait parmi eux Fouché, 
le no1n, après Carrier, le plus sanglant de la­
France ! 

Voilà les trois points capitaux de l'apologie. 
Passons à l'accusation. 

Elle semblait vague d'abord. • On se cache, 
donc on conspire. • On a peur, donc on con­
sp:re; il imputait comn1e crime la terreur qu'il 
inspirait. 

Et si on le priait du moins de limiter cette fu­
reur, de préciser les coupables: • Ah! je n'ose 
pas les nommer ! " 

Il ne nommait point les représentants, les rnem­
bres des Comités. Le glaive continuait de planer 
sur tous. 

Un seul était désigné, Carnot, non pas nomina­
tivement. Le jour où la· prise d'Anvers le relevait 
tant, il fallait ajouruer encore. 

Mais celui qui était nommé, celui sur qui le 
discours to1nbait d'aplomb avec roideur, ce n'était 
poi11t un des ennemis positifs de Robespierre; 
c'était l'homme qu'un hasard mettait en péril ce 
jour-là, qui se trouvait entamé, et dont on ne 
pouvait espérer emporter la perte que par une 
attaque résolue. 

li faut savoir qu'à ce 1noment Cambon était 
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entouré d'un orage épouvantable, une insurrection 
de rentiers. 

La Trésorerie était littéralement assiégée par 
d'énormes légions de vieillards, <l'infirmes, pau·· 
vres diables d'invalides, toussants, souffreteux, 
·cacochymes, . plusieurs demi-paralytiques, qui 
venaient se trainer là. Cambon les avait soumis à 
une opération sévère, mais enfin indispensable 
dans la détresse publique. Il conserva les rentes 
viagères modiques, en les proportionnant à l'àge. 
L'ho1nrne de quarante à cinquante ans conserve­
rait entière une rente de quinze cents à deux 
mille francs; de cinquante à soixante ans, une 
rente de trois à quatre mille, et ainsi de suite. 
Pour ce qui dépassait ceci, la rente, de viagère, 
devenait perpétuelle, et par conséquent bien 
faible. Évidenlment les intérêts des petits rentiers, 
des vieillards, avaient· été sauvegardés, autant 
qu'on pouvait. Tous cependant devaient apporter 
leurs titres, les voir brûler, remplacer par une 
inscription du Grand-Livre. Cela les épouvantait. 

En voyant passer dans les flammes ces sales et 
vieux papiers si chers, avec qui ils avaient vécu, 
ils croyaient mourir eux-n1èmes. 

Tous les hommes du Perron, les agioteurs, ne 
manquaient pas d'augmenter leurs frayeurs; ils 
leur disaient qu'effectivement ils étaient ruinés, 
qu'on ne les payerait jamais; ils montaient la tête 
à ces pauvres gens. La foule ne bougeait plus des 
portes, y séchait; la lenteur de l'imn1ense opéra-
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tion confirmait ses craintes. En réalité, les agio­
teurs étaient furieux. Ils étaient. les plus lésés. 
Cette nécessité de représenter les titres, de se 
faire reconnaître pour créanciers effectifs, de 
donner certificat de vie, tout cela paralysait dans 
leurs mains des titres innombrables d'émigrés, 
qu'ils acquéraient à bon compte et par lesquels 
jusque-là ils tiraient des rentes, suçaient, épui­
saient le Trésor. 

Cambon s'était établi en personne à la Tréso­
rerie. Il ouvrit des salles va>tes, couvertes, où les 
rentiers, qui jusque-là étaient dans Ja cour sur 
leurs jambes, attendirent commodément assis. 
Par un travail excessif de jour et de nuit, il pré­
cipita l'affaire, convertit, brùla, refit cette masse 

, . énorn1e de titres, hâta les payements. 
Cela allait encore lentement, au 9 Thermidor. 

Ces salles de la Trésorerie, plus bruyantes que 
les Clubs,. retentissaient de cris, de plaintes, de 
réclamations, des soupirs de l'inquiétude, des gé-
1nissements du désespoir. 

Il était assez habile à Robespierre de se faire 
l'écho des rentiers. 

Dans ce long, très long discours, il revient 
trois fois à la charge, trois fois très habilement. 

P'abord, il touche la matière en général, en 
parle comme de chose ancienne, pour préparer 
Jes esprits: • Des projets de finances destructeurs 
m~nuçaienr routes les fortunes modiques et portaient 
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le désespoir, etc. - Des payements des créan­
ciers de l'État éraient suspendus. • 

Puis il en parle clairement, mais sous prétexte 
de se justifier lui-même : • On a proposé, dans 
ces derniers temps, des projets de finances qui 
m'ont paru calculés pour désoler les citoyens peu 
fortunés et multiplier les mécontents. J'avais 
appelé inutilement l'attention du Comité de Salut 
public. Croira-t-on qu'on a répandu que ces plans 
étaient mon ouvrage? • 

Plus loin encore: • La Trésorerie seconde par­
faitement ces vues par le plan qu'elle a adopté 
(sous le prétexte d'un attachement scrupuleux 
aux formes) de ne payer personne excepté les 
aristocrates, de vexer les citoyens mal aisés par 
des refus, des retards, des provocations odieu­
ses.• 

• ~els sont les administr,1teurs suprèm es de 
nos Finances? Les compagnons et successeurs de 
Chabot, de Fabre, de; brissotins, des Feuillants, 
des aristocrates et des fripons connus, les Carnbon, 
les Mallarmé, les Ramel. • 

Tout le monde se regarda. L'étonnement rut au 
comble. Dans un discours si général, si vague par­
tout ailleurs, où il ne donnait aucun nom, lancer 
tout à coup le moins attaquable!. •. On n'était pas 
loin d'y voir une aliénation d'esprit. 

~e voulait-il? Exaspérer une foule déjà irritée, 
confirmer, autoriser les craintes, la fureur des ren­
tiers? Non, sans doute. - Probablement ébranler, 
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miner l'estime de l'Assemblée pour Cambon? Non, 
il ne l'espérait pas. 

Ce qu'il croyait, c'est que l'Assemblée, sans 
changer d'opinion, en partie intimidée, en partie 
tentée de faire une chose populaire, se laisserait 
aller à briser cet homme désagréable à tous, cet 
homrne triste, amer et dur, que tout le monde 
trouvait dans son chemin, armé d'épines et de 
refus, cet homme que la fatalité du danger public 
avait précipité dans tant de mesures odieuses, 
dont le nom maudit exprimait toutes les misères 
de la situation. 

Les représentants revenus de mission n'étaient 
guère n1oins menacés. Il y avait dans le discours 
peu de mots sur eux, mais forts, qui encoura• 
geaient puissamment à les accuser. • Les cou­
pables n'ont-ils pas établi cet affreux principe que 
de dénoncer un _représentant infidèle, c'est con­
spirer contre la représentation nationale?... Les 
déparre,nenrs où ces crimes ont été commis, les 
ignorent· ils, parce que nous les oublions ? o 

De Lyon, de Nantes, de partout, en effet, arri­
vaient de violents accusateurs, sûrs de l'appui de 
Robespierre. 

Conclusion générale du discours: 
li y a une conspiration. 
Elle doit sa force à une coalition qui intrigue au 

sein de la Convention. 
Elle domine au Comité de Sûreté générale. On 

1 X. 
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a opposé ce Comité au Comité de Salut public, 
et constitué ainsi deux gouvernements. 

Des membres du Comité de Salut public entrent 
Jans ce complot. 

li faut épurer, subordonner le premier, épurer 
1nème le second, rétablir l'unité du gouverne­
ment sous la Convention, qui en est le centre et 
le juge. 

Au moment où il se tut, Rovère disait à 
Lecointre: • C'est le moment, il faut lire ton acte 
d'accusation •.. - Non, dit-il, ;J attaque les 
Comités. lis vont se détruire entre eux. • 

Et tout haut: • Je demande l'impression. • 
Bourdon : • Je m'y oppose ... Renvoyons à l'exa-
1nen des Comités. • 

Barère appuie l'impression, et Couthon la veut 
à grand nombre, pour envoyer à toutes les con1-
munes. La chose est décrétée ainsi. 

Vadier, sans se décourager, reprend pour son 
Comité, incidente sur la Mère de Dieu. 

Mais Cambon s'est élancé: u Avant d'être désho• 
noré, je parlerai à la France! • Il explique le 
décret attaqué et finit par cette explosion 1 • J'ai 
dénoncé toutes les factions quand elles attaquaient 
la fortune publique ... Toutes, elles m'ont trouvé 
sur leur route ... C'est l'heure de dire la vérité: 
un ~omme paralyse la Convention, cet homme est 
Robespierre ... Jugez. • 

Robespierre : • Comment paralyserais - je la 
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Convention en matières de finances? .•. Sans atta­
quer les intentions de Cambon ... • 

Manifeste reculade: il l'avait appelé fripon, et 
maintenant il déclarait ne point attaquer ses 
intentions, 

Billaud : • Il faut arracher tous les masques .. , 
S'il est vrai que nous n'ayons pas i(! liberté d' opi­
nion, j'aime mieux que mon cadavre serve de 
trône à un ambitieux que de devenir par mon 
silence le complice de ses forfaits. • 

• Moi, dit naïvement Panis, qu'il me dise au 
moins s'il est vrai que mon nom est sur sa liste .. , 
~· ai-je gagné à la Révolution? Pas de quoi 
donner un sabre à mon fils, une jupe à ma 
fille! • 

Fréron, dont toute la vie fut une suite d'incon­
séquences et de maladresses, au lieu de servir la 
phalange des ennemis de Robespierre, laissa 
échapper le mot le plus propre à dissoudre. Il 
s'attaqua à Billaud: • La liberté d'opinion, dit-il 
en reprenant ses paroles, comment l'aurions-nous, 
quand les Comités peuvent nous faire arrêter? .• , 
Il faut leur ôter ce droit. » 

On le fit taire, et Robespierre, relevé et raf­
fermi par cette gauche diversion : • Je ne rétracte 
rien ... J'ai jeté mon bouclier, je me suis présenté 
découvert à mes ennemis ... Je n'ai flatté per­
sonne, je ne crains personne, je n'ai calomnié 
personne. • 

Les maratistes Cbarlier, Bentabole, ne laissè-
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rent pas la chose là : ils reprirent, enfoncèrent le 
• 
coup. 

Bentabole : • L'envoi du discours est dange­
reux ..• La Convention aurait l'air d'approuver •.. 
Elle serait responsable des mouven1entsd'un peuple 
égaré. • 

Couthon : • li faut que tout le peuple juge ... 
Voilà pourquoi je demande l'envoi aux com­
munes. • 

Charlier : • Renvoyons aux Comités ... • 
Robespierre : • Q!!oi ! à ceux que j'ai accu­

. ? ses .... • 
Charlier : a Q!!and on se vante du courage de 

la vertu, il faut avoir celui de la vérité. Nommez 
qui vous accusez ... • 

Amar : • Q!!'il nomme! ... L'intérêt public ne . . 
comporte aucun menagement. • 

Robespierre: • Je persiste... Je ne prends 
aucune part à ce qu'on peut décider pour empê­
cher l'envoi de mon discours. • 

Le dantoniste Thirion : • Envoyer, c'est préju­
ger ... Pourquoi un seul aurait-il plutôt raison que 
plusieurs?... Les présomptions sont pour les 
Comités. • 

Bréard, .membre du Comité de Législation : 
• C'est un grand procès à juger... Révoquons 
l'impression. • 

On révoqua. 
Barère, qui, en votant l'envoi du discours, avait 

trahi les Comités au profit de Robespierre, p3ssa 
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lestement de l'autre côté : • J'avais voté l'i1npres­
sion, parce que, dans un pays libre, je crois qu'on 
doit tout publier ... Nous ne nous défendrons pas 
contre Robespierre; à cette déclan1ation, nous 
répondrons par des victoires ... S'il eùt suivi nos 
opérations depuis quatre décades, il eùt supprimé 
son discours •.. Du reste, que le mot d' accuse soit 
effacé de vos pensées. • 

Maintenant, quel serait l'accuse!' les Comités, 
ou Robespierre? 

• 



• 

CHAPITRE VI 

LA NUIT DU 8 AU 9 THERMIDOR 

LA DROITE TRAHIT ROBESPIERRE 

Roluspitrrt complt sur lt ctntrt, la droitt. - Il nt Ytllt 
point d'insurrection. - La Communt prtpart l'inJurrec­
tion. - Lts Comités n'ostnt ritnfaire. - Ln Afontdgnt 
prit la droite tt l'tntrai,u contrt Robtspitrrt. 

u AN o Robespierre rentra chez lui et 
que Duplay et les siens, les dames 

IQ'\.'l1 _,,,,1~ Duplay tremblantes, · exprimaient 
leur anxiété, il dit sans difficulté le 

fond de la situation : • Je n'attends plus rien de la 
Montagne. Mais la majorité est pure ... La masse 
de la Convention m'entendra. • 

La masse, c'était la droite et le centre. 
JI y avait loin de ce jour à celui où, parlant du 

sein de la Montagne au centre, il dit: • Les ser- . 
pents du Marais ... o (2 5 septembre 93). Il avait 
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fait volte-face, changé évidemnient d'appui, de 
moyen d'action. 

Son discours du 8 thermidor contenait les plus 
forts appels à la droite. Non seulement il rappe­
lait qu'il avait sauvé les soixante-treiîe, mais il 
alla jusqu'à dire qu'il s'était étonné de leur arres­
tation, Par deux fois, sans ménagement, il ma-

• 
niait, remaniait la plaie vive de la Montagne, la 
mort de Danton, ce coup cruel frappé sur elle, 
avec l'aide de la droite et du centre. 

La droite et le centre, sans rapport direct avec 
Robespierre, se trouvaient liés avec lui d'un lien 
plus fort qu'aucun autre: la complicité. Qyi avait 
tranché, en novembre, la question religieuse, c'est­
à-dire arrêté court la Révolution? La droite, avec 
Robespierre. Qyi lui permit, en janvier, d'étouffer 
Fabred'Églantine?d'enlever la Commune, en mars? 
en avril, Desmoulins, Danton? Qyi donna le vote 
terrible par lequel ce procès fut clos avant d'être 
commencé? La connivence de la droite. Pour 
elle, 94 avait été une vengeance permanente des 
violences de la Montagne en 9 l, et Robespierre, 
sans s'en douter, en avait été l'instrument. Par sa 
guerre aux Montagnards revenus de rnission, il 
plongeait de plus en plus dans la droite. Ses 
phrases contre les indulgents étaient d'impuissants 
efforts pour échapper à cette fatalité. 

Le mot violent qui lui fut dit à la Constituante, 
quand il parlait pour les prêtres : • Passez à 
droite! • ce mot prophétique, il al_lait se vérifiant. 
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ls droite le tenait par la nécessité, et il croyait 
la tenir par la reconnaissance, par la sûreté qu'il 
lui donnait. 

En réalité, la droite pensait (aussi bien que 
l'Europe) qu'après tout, il était homme d'ordre, 
nullement ennemi des prêtres, donc, un homme 
de l'ancien régime. les anciens constitutionnels, 
amis de la monarchie, n'étaient pas loin de se 
résigner à celle de leur ancien collègue. Non seu­
lement ils l'acceptaient comme fait accompli, 
rnais l'entouraient de respect, d'assentiments en1-
pressés, de flatteries même. Un mois avant Ther· 
midor, Boissy d'Anglas l'appelait !'Orphée de la 
France". 

En ce dernier vote pourtant, la droite, le centre, 
avaient flotté, jugeant pour Robespierre d'abord; 
puis, sans juger contre lui, sans renvoyer l'examen 
de son discours aux Comités, comme le voulaient 
ses ennemis, ils avaient ajourné le tout, révoqué 
l'envoi aux départements. 

Grands signes d'indécision! 
Contre ce sinistre augure, Robespierre se ras­

surait, en songeant que si ses amis étaient froids 
et vacillants, ses ennemis étaient divisés, aussi 
près de s'attaquer entre eux que de l'attaquer 
lui-mên1e. On l'a vu par l'intempestive sortie de 
Fréron, qui déjà, se détournant de Robespierre, 
faisait la guerre aux Comités. Il était facile à pré­
voir que les Comités, avertis ainsi que leur chute 
suivrait la sienne, agiraient bien peu contre lui. 
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Et c'est ce qui arriva. Après l'avoir poussé si vive­
ment les jours précédents, les Co,nités, comme 
on va voir, croisèrent les bras au 9 Thermidor, 
tellement q:.i'on les accusa d'ètre d'accord avec 
lui. 
· ~e la Convention, ce grand corps, hétérogène 

et discordant, agit davantage, il y avait peu d'ap­
parence. La Montagne, comrne à l'ordinaire, 
devait être paralysée par la droite, et, dans la 
lvlontagne elle· même, plusieurs hommes, les 
meilleurs, qui voyaient I a République menacée 
par lui, mais pourtant mêlée à sa vie, compro­
mise dans sa destinée, ces hommes devaient 
rester im,nobiles, dans la neutralité du scrupule 
et du désespoir. 

Devait-on, par une action brusque et violente, 
troubler la neutralité de cette partie de la /11on­
tagne, inquiéter, ébranler la fidélité de la droite? 
Robespierre ne le croyait pas. Il connaissait I' As­
semblée, comme un cavalier expérimenté connaît 
sa monture. Il croyait pouvoir en tirer tout ser­
vice, pourvu qu'on changeât le moins possible ses 
allures habituelles. S'il eût demandé d'abord Tal­
lien, Fouché, et encore quelques- uns des plus 
salis, il les aurait eus sans difficulté. Saint-Just 
croyait, comme lui, qu'on ne devait frapper I' As­
semblée que par l'Assemblée. Homme résolu et 
d'action, il ne voulait point agir; il partageait le 
sentiment du spéculatif Robespierre. Tous les 
deux respectaient la Loi. 

1 X. 
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lv!ais il n'y avait plus moyen de retenir le parti; 
la Commune était lancée. Le volcanique Payan 
eùt fait sauter les Comités; Coffin bal, Je rude 
Auvergnat, homme de bras et d'échine, aurait 
jeté l'Assemblée par les fenêtres. lis n'attendaient 
qu'un signal. Les robespierristes étaient mùr.; 
pour leur 1 8 Brumaire. Robespierre ne l'était pas, 
ni, je crois, la France non plus. lis agirent sans 
Robespierre, malgré lui, et le perdirent. 

Le soir, pendant que Robespierre lisait son 
discours aux Jacobins, et les attendrissait de so11 
péril, Henriot avait déjà l'autorisation de la Com­
mune, et distribuait par ses officiers à sa Garde 
nationale triée l'ordre de prendre les arines pour 
le matin à sept heures. 

Robespierre, après sa lecture, dit:• C'est mon 
testament de mort ... Je vous laisse ma n1émoire, 
vous la défendrez ... S'il me faut boire la ciguë, 
vous me verrez calme ... - Je la boirai avec toi, 
s'écria David. - Tous! tous! • Ce cri partit 
de toute la salle, avec des larmes et des san­
glots. 

Payan, Coffinhal et les autres, étaient là, brû­
lants, inquiets, ne sachant encore s'ils tireraient 
de la bouche de leur maître quelque parole qui 
setnblât une approbation de leurs démarches 
imprudentes. Une tradition, propagée sa11s doute 
par les ennemis de Robespierre, veut qu'un mot 
lui soit échappé: • Eh bien, essayez encore. Déli­
vrez la Convention comme vous le fires au 2 juin. 
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Séparez les méchants des faibles! • Telle eût été 
l'autorisation, certainement faible et indirecte, 
que le parti déjà lancé en eût tirée pour la 
révolte. 

Collot, Billaud, étaient mêlés dans la foule; on 
les reconnut, on les conspua. Collot essaya el1 
vain de se faire entendre, il arracha son gilet pour 
montrer la meurtrissure des coups de Ladmiral; 
d'ironiques huées l'accablèrent. Les couteaux se 
levaient sur eux. lis s'enfuirent. La violence gagna 
les plus sages esprits. Couthon alla jusqu'à deman­
der qu'on rayât les noms de tous les .représentants 
qui avaient voté contre l'impression du discours de 
Robespierre. Les Jacobins s'y laissèrent entraîner, 
et se trouvèrent avoir proscrit la majorité de la 
Convention. 

La question était de savoir si les hommes le 
plus en danger, comme Tallien, Fréron, Lecoin­
tre, pourraient mettre en mouvement les Comités 
refroidis par la sottise de Fréron. 

Tallien avait double aiguillon. Du fond de la 
prison des Carmes, lui était venu un billet de sa 
Thérésa : • Je vais demain au Tribunal révolu­
tionnaire; je meurs avec le désespoir d'être à un 
lâche comme vous. • Tallien acheta un poignard, 
ou pour Robespierre, ou pour lui. 

Dès neuf heures et demie du soir, Lecointre, 
toujours ridicule, même en u.1 moment si grave, 
complètement armé en guerre, portant, sans 
parler d'autres armes, des pistolets à baïonnette 
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dont les pointes passaient ses poches, était à la 
porte du Comité de Sûreté. Il n'y trouva que l'in­
nocent et pacifique Lavicomterie. • On arme la 
Garde nationale, dit Lecointre. Nous sornmes tous 
perdus si vous n'arrêtez le maire, et Payan, et 
Henriot. » Le Comité était réuni au Comité de 
Salut public, tous deux enfermés. Nul moyen 
d'entrer. 

A une heure du matin, l'infatigable Lecointre 
heurtait de nouveau. Porte close; il écrivit. Fréron 
eut même aventure. Il trouva Cambon à la porte, 
il lui dit que, non seulement il fallait prendre 
Henriot, mais terrifier Robespierre, en frappant 
sa n1aison même, enlevant tous les Duplay. 
Cambon se chargea de le dire, força la consigne. 
Le spectacle qu'il vit au dedans l'étonna. Saint­
Just écrivait, et, tout en écrivant, de temps à 
autre, disputait avec Billaud. L'interminable dis­
pute avait commencé dès onze heures par une 
scène violente de Collot d'Herbois. Saint-Just 
s'était froidement établi au Co,nité pour en 
observer l'attitude. Collot, rentrant des Jacoliins, 
furieux, renversant les portes, s'était jeté ,ur 
Saint-Just, l'avait secoué, fouillé, croyant trouver 
sur lui les preuves de sa perfidie. Carnot, Barère, 
Lindet, Billaud, protégèrent Saint-Just, qui leur 
dit qu'il demanderait seuleme11t que Collot et 
Billaud ne fussent plus au Comité, qu'au reste, il 
leur montrerait son ravport avant de le porter à la 
Convention. 
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Les choses en étaient donc là, déjà bien cal­
mées, lorsque Cambon arriva. 

li vit qu'on restait ennemi, mais que des enne­
mis si paisibles n'étaient pas pour agir beaucoup. 
Dès lors, il sortit, sans mot dire, convaincu que 
Robespierre et Saint-Just reprendraient, le lende­
main, tout leur ascendant. 

Rien n'était plus vraise1nblable. Les Comités en 
étaient déjà à s'excuser devant Saint-Just. 

Comme il prétendait savoir qu'ils faisaient 
dresser par Fouché un acte d'accusation contre 
Robespierre, ils envoyèrent chercher Fouché et le 
firent interroger par le plus âgé, le bonhomme 
Ruhl. Fouché nia fort et ferme, et Saint-Just fit 
semblant de le croire. 

Cependant la lettre de Lecointre, ayant enfin 
pénétré, leur appr,nait que, pendar.t qu'ils per­
daient ainsi le temps, Henriot avait, dès le soir, 
fait appel aux armes. 

lis résolurent, non d'arrêter la Commune, ni 
Henriot, mais de les .n1ander. Henriot ne daigna 
venir. Mais Payan vint hardiment, comme Pétion 
au 10 Août; il se tira d'affaire plus facilement 
encore, près des rois de la Terreur, indécis 
com,ne Louis XVI. 

Les Comités ne faisant rien, ayant laissé échap­
per un si précieux otage, révélé leur paralysie, 
Saint-Just plia son rapport, prit son chapeau et 
partit. li était cinq heures du matin. 

Barère voyait tout échapper; il commençait à 
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prendre peur. Il se refit robespierriste, s'approcha 
amicalement de Couthon : • Si l'on t'attaque, 
dit-il, ne crains rien; je te défendrai.• 

La Montagne était perdue si elle ne se sauvait 
elle-même. Elle n'avait pas grand'chose à atten­
dre des Comités. 

Mais l'instinct de la conservation, la ferme 
volonté de vivre, sont des passions trop clair­
voyantes pour qu'on les aveugle aisément. Les 
plus menacés firent eux-mêmes la grande affaire 
du lendemain. 

Dure besogne. Il leur fallait s'adresser, à qui? 
Aux restes de ceux qu'ils avaient proscrits, aux 
hommes que sans Robespierre peut-être ils auraient 
proscrits encore, qu'ils conspuaient, humiliaient, 
forçaientà l'hypocrisie. Ils vinrent à eux cependant, 
il le fallait bien, leur demander de perdre leur 
protecteur pour sauver leurs ennemis ... Enfin, ils 
de1nandèren t de vivre. 

Il y avait encore quelques Constituants dans la 
Convention. L'existence de ces ruines primitives 
d'un ancien monde, restées là à travers tant de cata­
clysmes, était, sans nul doute, un miracle, le 
miracle de leur prudence, qui leur permettait de 
voter si longtemps contre leur parti, et le miracle 
aussi de la politique de Robespierre. 

Les plus connus étaient Sieyès, un vieillard, le 
canoniste gallican Durand-Maillane, l'avocat Boissy 
d'Anglas. 

On les attaqua par l'humanité : • Pouvez-vous 
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voir, leur dit-on, rouler par jour soixante ou 
quatre-vingts têtes à la guillotine.!... Arrêtons 
l'horrible charrette! ... • 

A quoi ils dirent froidement : • Mais qui l'a 
lancée? c'est vous. • 

Une seconde ambassade faisait valoir la justice. 
• Une minorité minime opprime la République ... 
Cornptez les robespierristes. Ce parti finit faute 
d'hommes. Son jugement, c'est le désert qui se 
fait autour de lui. • En réalité, dès avril, on ne 
put renouveler la Commu11e qu'en descendant. au 
plus bas, aux illettrés, aux inconnus. ~el em­
barras en prairial pour recruter le Tribunal! Au 
greffe de Fouquier-Tinville, il disait de ses gref­
fiers: a Ils 5ont bons à guillotiner; mais, ·après, 
où en trouver d'autres? • 

Tout cela faisait peu à la droite. Elle avait le 
temps pour elle, s'agrandissant chaque jour de la 
lassitude, de la défaillance, de la lâcheté publi­
que. Elle n'avait que faire d'agir. Robespierre, 
après l'avoir délivrée de la Montagne, devait se 
fondre lui-même, et tarir comme parti. 

Renvoyés la seconde fois avec une froideur iro­
nique, les Thermidoriens, frén1issant d'une rage 
désespérée de vivre, vinrent prier encore; et, cette 
fois, ils trouvèrent des mots pour tenter leurs 
ennemis : • Vous êtes la majorité ... ~i gou\'er­
nera, si ce n'est vous, après Robespierre?• 

Il faut dire pourtant que les Thermidoriens 
eux-mêmes (excepté Rovère, Tallien, quelques-
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uns des plus scélérats) ne soupçonnaient nulle­
ment que ces hommes de la droite fussent en 
grand nombre des royalistes cachés. 

Ils ne savaient pas la transformation qui s'était 
faite, dans cette longue hypocrisie, chez des hommes 
habituellen1cnt avilis et provoqués. Le cœur, ainsi 
comprimé, s'était rejeté, d'un présent si doulou­
reux, au pas,é, à la 1nonarchie, à la haine de la 
République. De ceux qui s'adressèrent à eux et 
qui avec eux poussèrent dans la réaction, co1n1ne 
Legendre, Fréron même, la plupart étaient répu­
blicains (on le vit plus tard, en 9 5), et ils croyaient 
républicains ces gens de la droite. 

Ils leur demandaient secour,, comme ils l'auraient 
fait à Vergniaud; s'ils avaient quelque scrupule, 
c'était de s'associer à ce qu'ils croyaient la Gironde. 

La droite finit par comprendre que, si elle aidait 
la !11ontagnc à ruiner ce qui dans la Montagne 
était la pierre de l'angle, l'édifice croulerait. Chez 
une nation si peu changée, si ancienne1nent ido­
lâtre, écarter l'idole de la République, c'était 
infailliblement ramener l'idole de la royauté. 

Robespierre, pas plus que Legendre ou !11erlin 
Je Thionville, ne devinait cette perversité Je la 
droite. li la croyait girondine, mais enfin républi­
caine. Il croyait avoir avec elle un pacte tacite, 
au moins de garantie mutuelle, et ne devinait pas 
qu'en son dernier jour, elle lui refuserait la vie 
qu'il lui avait conservée. 



CHAPITRE V 

LA JOURNÉE DU 9 THERMIDOR 

(28 JUILLET 9l) 

lJirco1JTI habile de Stiint-..lrut. - Tallien interrompt Sai."ll­
Juu. - Afaladrt1se des accusateur/. - On étouffe la 
voix de Rc>btipierrt. - lJarère ersaie de sauver Jtobes­
pitrrt. - Neutr,iliti de la Montagne i11dépendante. -
Robtspfrrre 1'11dre1se lL la droite. - On demande 10n 

arreJtation. - Il est arrêté. - Le peuple Vtllt empêcher 
l'exécution du jour. 

OBESPIERRE, dans cette assurance, 
ayant conscience et de l'immense 
force morale qui restait encore en 
lui, et des forces matérielles dont il 

lui était si facile d'entourer la Convention, sentit 
pourtant, le matin du 9, que ce jour était décisif. 
Il était habillé avec un soin remarquable, et por­
tait l'habit bleu de ciel, si connu depuis la fète de 
I' Ètre suprême. Ses ennemis ont prétendu basse­
ment (d'après eux-mêmes, d'après ce que, sans 
doute, ils auraient fait en ce cas) qu'il avait 

l X. 43 
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emporté des armes, de l'argent, beaucoup d' ar­
gent". Mais en avait-il chez lui? J'en doute. Il· 
devait à son hôte sa pension de plusieurs années. 
Pour des armes, il en avait. ~elles? Ses immen­
ses services rendus à la République, l'énergie de 
sa parole, sa grande présence d'esprit, l'habile et 
p·arfait maniement qu'il avait de l'Assemblée, Il 
ne doutait nullement de la ramener. 

Ignorait-il entièrement les préparatifs militaire,? 
Non, sans doute. Mais il les regardait comme 
chose de précaution. Nulles troupes ne se mon­
traient dans le voisinage. L'Assemblée paraissait 
libre; elle pouvait avec dignité accepter la conci­
liation qu'apportait Saint-Just. 

Le discours écrit par lui, et certainement con­
certé avec Robespierre, était d'une adresse infinie, 
Si la lecture eût pu être poussée seulement à la 
vingtième ligne, la curiosité, habilement éveillée, 
eût fait désirer l'entendre, et la Convention, 
adoucie, reprenait le joug. 

Ce discours met hors de doute que l'esprit le 
plus utopiste de la Convention aurait été en 
même temps son plus grand hon1me d'affaires, son 
plus délié politique. La roideur de Saint-Just 
n'était qu'extérieure. Autant ses notes (qu'on 
appelle à tort ses Institutions) sont reculées dans 
les nuages, autant ses discours à la Convention 
sont violemment oratoires et tyranniquement élo­
quents, autant dans cette œuvre dernière il montre 
d'adresse et de ruse. Un autre discours, qui 



LA JOURNÉE DU 9 THERMIDOR. 3l9 

manque à ses œuvres, mais qui a été publié 
(Revue rétrosp., 11• série, t. 1v, p. 425), étonne 
par l'étendue des connaissances, la netteté, la 
précision, l'admirable sens pratique, le nerf du 
vrai homme d'État. 

Le fond du discours écrit pour le 9 Thermidor 
est une récrimination très habile, qui écarte de 
Robespierre le reproche de dictature. C'est 
Carnot, c'est Billaud-Varennes et Collot, qui ont 
profité de l'absence de Robespierre, de Saint­
Just, de Saint-André et autres membres du Comité, 
pour prendre un pouvoir dictatorial. 

C'est une chose incroyable combien ce violent 
génie a pu prendre sur lui pour changer de 
forme et de ton, mettre la sourdine à sa voix. 
Avec une connaissance merveilleuse de la nature, 
qu'on a rarement à cet âge, il calme la foule en 
faisant une part à la malignité, en se donnant à 
lui-même (si sérieux!) un léger ridicule, rédui­
sant la grande question à une lutte d'amour­
propre entre lui et Carnot, faisant le jeune 
homme irrité de ce qu'on lui disputait" sa bataille 
de Fleurus : • On a parlé de la bataille, d'autres 
qui n'ont rien dit y étaient; on a parlé du siège, 
d' autri?s qui n'en ont rien dit étaient dans la tran­
chee. Ceux qui gagnent les batailles, ce sont 
ceux qui y sont. • De même sur Robespierre. Un 
tyran de l'opinion? un dictateur de l'éloquence! 
Eh ! qui vous empêche, vous autres, d'essayer 
d'être éloquents? 
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Avec un sentiment étonnant de sa îorce et de 
sa grandeur (la dignité de celui qui sait qu'on ne 
repousse pas la main d'un héros qui l'offre), 
dans un combat si terrible, au milieu d'une lutte 
à mort, il attestait. .. l' a_,nirie ! 

~e voulait-il? ~e demandait-il? Ce que tout 
le monde den,andait : l~attenui1tion de I' arbirraire 
des Comires, spécialement que tout acte portât la 
signature de six membres (c'était abdiquer le 
triurnvirat). Il nota;t avec bon sens ce rôle de 
ministre, qui absorbait Lindet, Carnot, les confi­
nait dans l'Administration et les éloignait du gou­
vernement. li blâmait Carnot, Collot et Billaud, 
rnais avec modération, disant : • Les membres 
que j'accuse ont comrnis peu de fautes .•. Je ne 
conclus pas contre eux; je dé,ire qu'ils se justi­
fient et que nous devenions plus sages. • 

Personne ne prévoyait un discours tellen1ent 
modéré. Si Saint-Just cùt tenu sa parole au 
Comité, s'il lui eùt lu son rapport, le Comité, 
indécis, mollissant, entre deux dangers, se serait 
rapproché" de lui, fùt entré avec lui à la Conven­
tion, eùt étonné l'Assemblée de ce rapproche­
ment, et elle eût écouté Saint-Just. 

Il vint seul (il était rnidi). Tallien. Bourdon, et 
quelques autres, frérnissant d'audace et de peur; 
étaient dans les corridors, arrêtant et caressant 
leurs alliés du côté droit. Au troisième alinéa que 
lisait Saint-Just, Tallien entra et lui coupa la pa­
role : • Q!!i ne pleurerait sur la patrie? Hier, un 
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n1en1bre du gouvernement s'en est isolé; aujour­
<l 'hui, un autre. ~e le rideau soit déchiré! • 

Billaud et les Comités entraient à l'instant, 
avertis à peine à midi par une lettre de Saint­
Just, le trouvant à la tribune, furieux de son 
rnanquement de parole, qui leur fit croire qu'il 
voulait les pousser à mort. Impatients d'étouffer sa 
voix, se croyant perdus s'il parlait, Billaud inter­
rompit Tallien: • Hier, des hommes aux Jacobins 
ont dit vo<1loir égorger la Convention nationale! ..• 
En voilà un sur la Montagne ... Je le reconnais. • 

• Arrêtez-le ! arrêtez-le ! • Ce cri part de tous 
les bancs. ~and une Assemblée, émue de son 
péril, est lancée ainsi habilement dans un élan de 
violence, elle peut aller très loin. La chasse aux. 
homrnes une fois commencée, il est facile de la 
pousser. Ceci fut un coup décisif, qui peut-être 
emporta tout. 

• L' Assernblée jugerait mal, si elle se dissimu­
lait qu'elle est entre deux égorgements. Elle périra 
si elle est faible ... • 

• Non, non! • s'écrient tous les membres en se 
levant à la fois et agitant leurs chapeaux. 

Ces spectacles ne manquent guère leur effet. 
Les tribunes se lèvent d'un même mouvement, et 
crient : a Vive la Convention! vive le Comité de 
Salut public. • 

Lebas veut parler, s'agite ... li est rappelé à 
l'ordre. Plusieurs crient: • A !'Abbaye! • 

Les accusateurs étaient trop émus, trop furieux, 
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pour être habiles. Billaud vomit pêle-mêle, parmi 
beaucoup de choses évidemment vraies, d'autres 
trop invraisemblables. li dit que Robespierre, qui 
se disait opprimé, n'avait quitté le Comité qu'à 
cause de la résistance qu'y trouvait sa loi de prai­
rial; qu'il avait organisé un infàme espionnage des 
représentants du peuple; que, la veille, aux Jaco­
bins, son Dumas avait fait chasser ceux qu'on 
voulait immoler. Tout cela était constant. Mais 
on haussa les épaules quand il dit que Robespierre 
favorisait les voleurs, persécutait les Comités 
révolutionnaires, qu'il forçait le gouvernement de 
placer des nobles, etc. On ne vit dans Tallien 
qu'un comédien impudent lorsque, tirant un poi­
gnard, dans une pose mélodramatique, contre le 
nouveau Cromwell, le nouveau Catilina, il dit (lui, 
Tallien) que le tyran voulait régner avec des 
hommes • crapuleux et perdus de debauche. • 

Plus absurbe encore fut Billaud quand il dit 
maladroitement qu'Henriot était complice d'Hé­
bert, et que c'était lui, Billaud, qui avait accusé 
Danton, que Robespierre, au contraire, l'avait de­
fendu .. , Il oubliait qu'alors même les Montagnards 
étaient presque tous hébertistes ou dantonistes. 
li blanchissait justement l'accusé qu'il voulait 
no1rc1r. 

Ce mot fut une avalanche de glace qui tomba 
sur la Montagne. Beaucoup, qui auraient parlé, 
s'abstinrent dès lors et parurent neutres. Merlin 
de Thionville, Dubois-Crancé, Lecointre, et bien 
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d'autres, mortels ennemis de Robespierre, ne pro· 
noncèrent pas un mot contre lui. Loin de là, 
Lecointre disait qu'on devait l'écouter, qu'on ne 
pouvait empêcher sa défense. 

Billaud et Tallien, Tallien et Billaud, se succé­
daient à la tribune; personne autre n'y montait. 
Robespierre voulant répondre, la granrle masse, 
d'un même cri, étouffait toujours sa parole: • A bas 
le tyran! » Les coalisés étaient convenus de le faire 
périr ainsi. La mort sans phrases (le mot qu'on 
attribue à Sieyès) pouvait seule rallier une masse 
si hétérogène, si intére:,sée à cacher la diversité 
des mobiles qui la poussaient contre lui. 

L'arrestation de Dumas, celle d'Henriot et de ses 
lieutenants, c'est tout ce qu'on osa d'abord. Cela 
laissait encore une belle porte ouverte pour 
Robespierre. On pouvait rejeter tout sur l'odieux 

• président du Tribunal révolutionnaire, sur l'ignoble 
chef de la force armée. Henriot seul aurait tout 
fait, seul appelé aux armes la Garde nationale; 
cette convocation furtive sans le rappel du tam­
bour, · n'était-elle pas une erreur commise par 
Henriot dans un moment peu lucide? 

Barère, que toute l'Assemblée appelait à la 
tribune, s'efforça de contenir l'affaire dans ces 
étroites limites. Il n'attaqua absolument que l'au. 
torité militaire, de sorte qu'Henriot sacrifié, le 
généralat supprimé, le commandement partagé 
entre les chefs de légion, tout était fini. 

Il voulut même sauver le maire, la Commune 
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robespierriste, qui, pourtant, avait autorisé J'acte 
d'Henriot. Il vanta leur fidélité. 

Toute sa crainte, on le voyait, était qu'en 
frappant Robespierre, les maladroits, les furieux, 
les Fréron, n'abolissent les deux Comités. Il in­
sista sur la nécessité de ne pas toucher • à cc 
sanctuaire du gouvernement, • à cette unique 
garantie d'une action centrale et forte; du 
reste, rejetant tout le mal, à l'ordinaire, sur le, 
trames de l'étranger, sur les royalistes, les aris­
tocrates. 

Ce rapport sauvait Robespierre. li le délivrait 
d'Henriot, de l'ivrogne et du bravache qui entra­
vai\ son parti. li lui laissait sa Co,nmune, oi, 
était sa grande force, et l'appel légal aux armes. 
li divisait le commandement, au lieu de faire un 
général dévoué à l'Assemblée. 

La séance languissait, l'affaire avortait. Un 
bavardage de vieillard, que fit Vadier à la tribune, 
sur la Mère de Dieu, fit rire; chose bien mala­
droite·, et qui pouvait finiI· tout. Q!!i rit est 
presque désarmé. Robespierre, à la tribune, les 
bras croisés sur la poitrine, endurait cette risée, 
s'efforçait de sourire lui-même, de simuler le 
mépris. Plusieurs l'auraient tenu quille pour ce 
supplice de la vanité. Mais ceux qui étaient en 
péril, qui mouraient ,'il,eùt vécu, arrêtèrent le 
vieux Vadier. • Ramenons, dit Tallier., la discus­
sion à son vrai point. .. • - Robespierre : • Je 
saurai bien l'y ramener. • - Cris et violents 
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murmures. Le président, Collot d'Herbois, donne 
la parole à Tallien. 

Celui-ci, allant très droit, surtout voulant répa­
rer la maladresse de Fréron, rallier les Comités, 
reprocha à Robespierre d'avoir calomnié ces 
Comités héroïques " qui avaient sauvé la patrie. • 

Robespierre frémit du péril, voyant se reformer 
la ligue: il nia, cria, s'agita ... 5es regards déses­
pérés firent un suprê1ne appel à la Montagne •.. 
Un groupe de Montagnard,, nous l'avons remar­
qué, étaient restés immobiles. ~elques-uns, par 
chevalerie, comme Merlin, et parce que Robes­
pierre était leur ennemi personnel; quelques 
autres, de la nuance de Romme, 5oubrany, 
Maure, Baudot, J.-B. Lacoste, la Montagne indé­
penpante, parce qu'ils n'eussent sauvé Robespierre 
qu'en lui donnant la dictature. Ils ne pouvaient 
accabler ce grand citoyen poursuivi par de tels 
hommes; d'autre part, comment l'appuyer, quand 
une fatalité terrible le poussait dans la tyrannie? 

Le cœur percé, plus qu'il ne le fut du poignard 
de prairial, ils s'enveloppèrent du devoir, se dé­
tachèrent des personnes, détournèrent leurs visages 
sombres du coupable, de l'infortuné, si cher et 
si dangereux à la Liberté publique*. Car la crise 
durait encore ... Une main lui eùt été tendue du 
sein de la Montagne, que la Plaine en eùt pâli, 
que la droite eût reculé; la déroute se fût mise 
parmi ses lâches ennemis. 

Robespierre, sous ce jugement terrible, hélas! 

1 X. 44 
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mérité, se retourna en fureur vers la droite : 
• Vous, hommes purs! c'est à vous que je m'a­
dresse, et non aux brigands ! ... • 

Il leur redemandait la vie, qu'ils lui devaient, 
qu'il leur avait sauvée ... Il n'en tira rien qu'ou­
trage, des cris, des risées, la mort. 

Alors, hors de lui, et montrant le poing au 
président Collot d'Herbois : • Pour la dernière 
fois, président d'assassins, je te demande la 
parole ! ... • 

~i lui répondit? La voix de Danton, je veux 
dire, de Thuriot, qui avait pris le fauteuil il la 
place de Collot d'Herbois. 

On se souvient que Thuriot, depuis le procès 
de Danton, devenu tout à conp muet, 

1 
• malade 

de la poitrine, • avait paru aussi mort qu~ les 
n1orts du 5 avril. Il recouvra en ce jour une voix 
terrible el tonnante, comme celle du Jugement 
Dernier, et de ses poumons d'airain, du timbre 
furieusement agité d'une impitoyable sonnette, il 
exécuta Robespierre. 

Il n'avait rien à espérer, étant tombé aux mains 
implacables des danto11istes. 

• Le sang de Danton l'étouffe! • dit Garnier 
de l'Aube. 

C'était un cri du sépulcre. Robespierre n'en 
fut pas atteint. Il se redressa, comme le serpent 
sur lequel on marche, et darda ce mot : • Ah ! 
vous voulez venger Danton! ... • Risée amère de 
la làcheté de ceux qui le lui livrèrent, 
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Du fond même de la Montagne, deux voix 
qu'on n'avait entendues jatnais: 

• L'arrestation ! • 
•L'accusation! • 
On se demandait les noms. C'étaient Louchet 

et Loseau, gens obscurs, fermes Jacobins, nulle­
ment Thermidoriens, et qui se montrèrent im­
muables contre la réaction. 

Ils firent plus d'impression que les discours de 
Tallien. L'Assemblée tout entière appuie. 

Robespierre jeune et Le bas veulent· être arrêtés 
aussi. Accordé. 

Robespierre crut voir ici une lueur. Il connais­
sait le cœur des foules. Il essaya de parler pour 
son frère. S'il eût attendr.i l'Assemblée, il était 
sauvé h.;:-mên1e. 

Mais un violent journaliste, supprimé par Robes­
pierre, Charles Duval, s'écria: • Président, est-ce 
qu'un homme sera le maître de la Convention. • 

Fréron : • Ah! qu'un tyran est dur à abattre! • 
Billaud reprenait ici un bavardage très vague, 

au travers duquel peut-être Robespierre eût 
trouvé jour. Mais une masse de voix crièrent : 
•L'arrestation! l'arrestation! • 

Thuriot la met aux voix. Décrétée, à l'unani­
mité. 

L'Assemblée tout entière se lève : • Vive la 
Liberté! Vive la République! • 

a La République, dit Robespierre, elle est per­
due ! Les brigands triomphent. • 
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Le bas : a Je ne partagerai pas l'opprobre de 
ce décret, je veux être arrêté aussi. • 

a Oui, dit Fréron, Lebas, Couthon et Saint­
Just. Couthon voulait, de nos cadavres, se faire 
des degrés pour monter au trône ..• • 

a Moi, monter au trône!• dit le cul-de-jatte en 
n1ontrant ses jan1bes impotentes. 

Cependant, des deux côtés, partaient des voix 
meurtrières. 

De la droite, le royaliste Clausel: , Qu'on 
exécute le décret d'arrestation! • 

Le président: • Je l'ai ordonné; les huissiers 
se sont présentés .•• !vlais on refuse d'obéir. • 

De la gauche, le jacobin Louchet : • A la 
barre, les accusés! Point de privilège! Q!!and des 
membres furent arrêtés, ils descendirent à la 
barre! • 

Ils descendent en effet. Applaudissements fré­
nétiques. L'Assemblée se croit libre enfin. Elle a 
vu passer son tyran au niveau de ]'Égalité. 

Elle se leva bientôt, Jans celle joie enfantine, 
sans rien faire pour son salut, sans se douter que 
la tyrannie restait tout entière, et elle s'ajourna 
au soir. 

Il était trois ou quatre heures. Robespierre 
avait été conduit aux Comités, comme pour être 
interrogé. On a vu combien Barère l'avait encore 
ménagé. Sauf Billaud, Collot, Élie Lacoste, nul 
1nembre des Comités n'avait parlé contre lui. 
Q!!'avait-il à craindre? De passer, com1ne Marat, 
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au Tribunal révolutionnaire? Là, son im1nense 
ascendant moral, l'intérêt, le zèle d'une armée de 
fonctionnaires créés et placés par lui, les fou­
droyantes Adresses des sociétés populaires arrivant 
de toute la France, lui ménageaient un triomphe 
tout autre que celui de Marat, bien près de l'apo­
théose. Sa personnalité multiple, qui remplissait 
toute chose, le rendait nécessaire et fatal, quoi 
qu'il arrivât. li était devenu comme l'air dont la 
République vivait. Dans I' étouffernent d' asphyxie 
qu'entraînerait son absence, la France allait venir 
à genoux, dans cette prison, lui demander de 
sortir. A lui d'exiger des juges, d'imposer à ses 
ennemis la nécessité du procès. 

Cependant le bruit étonnant de l'arrestation de 
Robespierre se répandant dans Paris, le n1ot de 
tous fut celui-ci : • Alors, l'échafaud est brisé! • 
Tellement il avait réussi, dans tout cet affreux 
rnessidor, à identifier son nom avec celui de la 
Terreur. 

Ce jour même, un incident pathétique avait 
· bouleversé les cœurs. Une accusée, s'asseyant sur 
les &radins où son jeune fils avait été condamné 
la veille, tomba en épilepsie, La foule cria vio­
lemment qu'on ne pouvait la juger. 

Le peuple espérait que ce jour il n'y aurait pas 
d'exécution. Telle était l'opinion du bourreau lui­
même; il croyait chômer. Donc, lorsque, selon 
l'ordinaire, le Tribunal révolutionnaire eut pré­
paré une fournée, lorsque les lourdes charrettes 
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vinrent à l'heure marquée rouler dans la cour <lu 
Palais de Justice, l'exécuteur demanda à Fo11quier­
Tinville: • S'il n'avait point d'ordre à donner?• 

Fouquier se garda de comprendre cette de­
mande d'un sens si clair, et dit:• Exécute la Loi. • 

On vit donc sortir encore de la noire arcade 
de la Conciergerie quarante-cinq condamnés, et 
le lugubre cortège traversa encore une fois les 
quais, la rue, le faubourg Saint-Antoine. Nulle 
chose ne fut plus douloureuse; la douleur, nulle­
ment cachée. Plusie•Jrs levaient les mains au ciel; 
beaucoup criaient: • Grâce. • ~elques-uns enfin, 
plus hardis, sautent à la bride des chevaux, et se 
mettent à vouloir faire rétrograder les charrettes. 

l'v!ais Henriot, averti, arriva au grand galop et 
dispersa la foule à coups de sabre, assurant cette 
dernière malédiction à son parti, et faisant dire 
dans le peuple : • La nouvelle est fausse, sans 
doute. Nous ne sommes pas encore quittes du 
régime de Robespierre. • 

Le Tribunal révolutionnaire n'en était pas moins 
tué. 

~e Robespierre fùt vainqueur ou vaincu, il 
finissait égale1nent. Le président Dumas en jugeait 
ainsi dès le 8 thermidor. Il croyait que les deux 
partis se rapprocheraient peut-être, en sacrifiant 
deux têtes, la sienne et celle d'Henriot. Dès lors, 
il était prêt à fuir : il voulait faire partir pour la 
Suisse sa femme et sa famille. 



CHAPITRE VI 

LA SOIRÉE DU 9, ET LA NUIT DU 9 AU 10 

IMMOBILITÉ DES JACOBINS 

Rohtspitrrt JltUt rtJttr prùon1der. - Il nt ptut entra1'ntr 
ni lts Tribunaux, ni la section dt la Cité. - Le Comité 
nt veut rien faire. - Robespierrt délivre malgré lui. -
Le gendarme !iierda. - Les Jacobins soutitnnt11t molle­
ment Robespierre. 

~~A Commune, avertie de minute en 
minute des moindres incidents de 
la séance, avant même qu'elle finît, 
était en insurrection. 

Se fiant peu à la Garde nationale qu'elle avait 
appelée et qui arrivait lentement, dès deux 
heures de l'après-midi, elle fit venir du Luxem­
bourg la gendarmerie à la Grève. On lui distribua 
des cartouches, et on lui dit qu'il s'agissait de 
réprimer une révolte des prisonniers de la Force. 

Au moment où la nouvelle de l'arrestation de 
Robespierre parvint à la Grève, Henriot, à la 
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tête de cette gendarmerie, suivit les quais au 
grand galop, renversant, foulant les passants. Un 
jeune homme qui avait sa femme au bras, la 
quitta, criant à la foule : • Arrêtez-le! arrêtez-le! • 
et faillit êlre sabré. Dans la rue Saint-Honoré, la 
cavalerie fut retardée par un travail de paveurs. 
Henriot les harangua, leur parla de Robespierre, 
mais ne put les entraîner. Ils crièrent: • Vive la 
République! • et se remirent à l'ouvrage. 

A la porte des Tuileries, la garde croisait la 
baïonnette sur lui et ses hommes, lorsqu'un gros 
huissier de la Convention se jeta entre eux : 
• Gendarmes, cet homme-là n'est plus votre gé­
néral. •. Voyez le décret! • Les gendarmes recu­
lèrent. 

Henriot, qui venait d'arrêter Merlin de Thionville 
dans la rue Saint-Honoré, se trouva arrêlé lui­
même. Deux dantonistes, Robin et Courtois, qui 
dînaient chez un restaurateur, le virent flottant 
sur son cheval, suivi de sa troupe déjà ébranlée. 
lis crièrent de la fenêtre qu'on l'arrêlât. Ce que 
firent les gendarmes, et ils le menèrent au Cornité 
de Sùreté, d'où Robespierre sortait à peine pour 
aller au Luxembourg. 

li y était arrivé, escorté plutôt que gardé. Là, 
les administrateurs de Police, Faro, Wiltcherilz, 
qui gouvernaient la prison (deux robespierristes 
dévoués), lui dirent qu'ils avaient reçu de la Com­
mune défense de le recevoir, qu'on l'attendait à 
la Commune. Une foule de ses partisans qui rem-
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plissaient la rue de Tournon criaient de toutes 
leurs forces : • A la Con1mune ! à la Com1nune ! • 

JI était six heures du soir, et l'insurrection 
était complètement déclarée. La Commune avait 
fait arrêter les messagers de la Convention . .Elle 
ne reconnaissait plus le Comité de Salut public, 
et s'était créé à elle-1nême un Comité d'insurrec­
tion (Payan, Coffinhal, Arthur, etc.). Elle battait 
partout le rappel, et déja elle avait sur la Grève 
vingt pièces de canon en batterie. 

Robespierre, qui trouvait ces mesures étrange­
ment précipitées, fut d'autant plus éloigné d'aller 
à \'Hôtel de Ville. li dit qu'il était prisonnier, 
arrêté par un décret, et que tel il voulait rester. 
Il ordonna à ses gardiens de le mener du Luxem­
bourg, à l'Adminbtration de Police municipale, 
dont les bureaux occupaient, avec ceux de la 
mairie, l'hôtel de la Préfecture de Police actuelle, 
quai des Orfèvres. 

Ses amis et ses ennemis ont blâmé ici son hési­
tation. Nous croyons que cette démarche était la 
sagesse même. Il connai;sait infiniment mieux que 
les siens l'état moral de Paris et le cœur du peuple. 

Robespierre captif, Robespierre victime, Robes­
pierre martyr des rnéchants, des voleurs, des 
traîtres qu'il avait osé accuser, c'était un texte 
admirable, du plus grand effet, qui pouvait lui 
donner Paris. Et Robespierre général, chef d'é­
n1eute, tirant le canon contre l'Assemblée natio­
nale, était coupable et ridicule. 

IX, 41 
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Si même il fallait en venir à l'insurrection, la 
position qu'il prenait n'était pas sans avantage. 
On sait que cet hôtel du quai des Orfèvres com­
munique par derrière avec le Palais de Justice et 
la Conciergerie. Le tout forme, en réalité, dans 
toute la largeur de l'île, une grande et énorme 
forteresse, que commandent les Tribunaux, avec 
tous leurs employés, leurs geôliers, leur garde 
nombreuse. Le véritable ,naître du lieu, qui y 
résidait et donnait les ordres, était l'accusateur 
public du Tribunal révolutionnaire. Si Fouquier­
Tinville, sans sortir de chez lui, eût, de son 
Palais de Justice, visité le prisonnier, celui-ci de­
venait bien fort. La calomnie du prétendu roya­
lisme de Robespierre qu'on fit courir dans Paris 
eût-elle pu prendre racine? L'opinion du Tribunal 
révolutionnaire eût d'avance couvert l'accusé. Les 
exagérés, qui, comme on verra, furent très actifs 
contre lui, n'auraient pas osé être plus difficiles 
en patriotiome que Fouquier-Tinville. 

On sentait si bien la nécessité d'avoir celui-ci 
pour soi, que, le même jour, 9 Thermidor, 
Coffinhal avait voulu dîner avec Fouquier chez 
un ami commun, derrière Notre-Dame (au Pont-. 
Rouge, lie-Saint-Louis). Fouquier rentra au Palais 
à six heures du soir, presque au même moment 
où Robespierre entrait par l'autre quai à la Police, 
qui y touche. Celui-ci y resta jusqu'à neuf, ,nais 
ni Fouquier, ni Dobsent, président du Tribunal 
criminel, ne firent le moindre pas vers lui. 
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Robespierre, à la Police, n'était pas même 
gardé. JI s'adressa à la section, celle de la Cité, 
section fort importante par sa position centrale, 
par le Palais, par Notre-Dame, par la facilité 
qu'elle a de disposer du bourdon, la grosse 
cloche qui peut sonner le tocsin pour· Paris, et 
qui le sonna effectivement au 3 1 mai. La Cité 
était encore fortement influencée par les hommes 
du ! 1 mai, Dobsent, l'ancien président du Club 
de !'Evêché, et, d'autre part, par un agitateur de 
bas étage, Vaneck, ami de Dobsent. L'un, devenu 
modéré, en haine des lois de prairial, l'autre, 
devenu exagéré, sans doute pour les persécutions 
dont le parti robespierriste accabla les exagérés; 
ils étaient d'accord en un point : la haine de 
Robespierre. 

Celui-ci ayant demandé cinquante hommes, la 
section les envoya. Mais quand les municipaux 
qui entouraient Robespierre expliquèrent qu'il 
s'agissait • de le prendre sous leur sauvegarde, • 
le commandant répondit froidement qu'il ne le 
pouvait, Robespierre étant décrété d'arrestation. 
lis lui dirent qu'il était un poltron, un aristocrate, 
lui dirent que lui-mên1e était prisonnier, et le 
retinrent en effet~. 

D'autre part, tous leurs efforts pour emmener 
Robespierre étaient impuissants. Il ne voulait 
bouger, croyant, non sans apparence, que les 
Comités n'agiraient pas plus que lui. 

Leur police n'étant pas à eux, que pouvaient-
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ils faire? Le chef, Héron, était à Robespierre; le 
Comité de Sûreté ne disposait que d'un petit 
chef de brigade, agent inférieur, nominé d'Os­
sonville, lequel s'était attaché un homme d'exécu­
tion, un Dulac, ami de Tallien. 

On ne leur donna nul ordre, nulle instruction 
précise; les circonstances, infiniment variables, 
devaient seules les diriger. 

La seule chose qu'indiquait la situation, c'était 
sans doute, si l'on pouvait, de tuer moralement 
Robespierre, en faisant courir le bruit qu'il avait 
été arrêté pour un con1plot royaliste "; c'est ce 
que prêcha d' Ossonville dans les sections. Pour 
Dulac, on peut soupçonner, sans risquer de faire 
trop de tort à ces honnêtes gens,· que toutes ses 
instructions furent le poignard de Tallien. 

La Convention, rentrée en séance à sept heures 
du soir, avait appris l'arrestation d'Henriot, mais 
elle était loin de soupçonner !'inaction des Comi­
tés. On avait mené le captif au Con1ité de Sûreté; 
un seul membre s'y trouvait, Ainar, et il s' es­
quiva. Il fallut mener Henriot au Comité de Salut 
public. Barère, Billaud, d'autres, y étaient. « Mais, 
dit Billaud à celui qui l'amenait, que veux-tu que 
nous en fassions? ... - Il nous égorgera ce soir .•. 
- ~e faire enfin? dit Barère; nominer une 
Commission militaire qui juge prévôtalement? ... 
- Ce serait un peu rigoureux, dit Billaud. -
Ramenez-le, dit Barère, au Comité de Sûreté: 
nous allons nous en occuper. • 
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Le Comité ne voulait pas pousser vivement les 
choses. li connaissait Robespierre: il croyait qu'il 
voudrait toujours une solution légale, le juge­
ment, le triomphe de Marat. Cela donnait du 
temps; on pouvait travailler l'opinion; l'avidité 
avec laquelle le public avait accueilli l'affaire 
5aint-Amaranthe et celle de la Mère de Dieu mon­
trait combien l'homme était mûr, combien facile 
à attaquer, con1bien prêt à recevoir le coup de 
la calomnie. 

Tout se fût passé ainsi, si Robespierre eût été 
maître de son parti. Il ne l'était pas. 

Un peu avant dix heures du soir, le Comité 
écoutant tristement le tocsin de la Commune, les 
portes étant tout ouvertes, quelqu'un entra préci­
pitamment, un gendarme : • Robespierre est 
délivré! • Vers neuf heures, effectivement, la 
Co1nmune désespérant de le faire venir à elle, 
Coffinhal, l'hercule auvergnat, se chargea de 
t'apporter. Enveloppant Robespierre de sa voix 
assourdissante, de ses bras irrésistibles, de sa 
brutale amitié, il l'enleva de sa mairie, l'entraîna 
à !'Hôtel <le Ville, à l'insurrection, le fit insurgé 
malgré lui. Ce fut cette main coupable qui, clans 
la falsification du procès d'Hébert, prépara la 
mort de Danton, qui dans celui de Danton mutila 
ses dernières paroles, ce fut, <lis-je, cette même 
main, par une fatalité de crimes, qui enleva 
Robespierre de .l'asile de la Loi où il s'efforçait 
de rester, et le posa dans la Mort. 
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L'infortuné, sur la route, disait à cette bande 
étourdie et violente : a Vous me perdez! Vous 
vous perdez! Vous perdez la République! » Eux, 
ils ne voulaient rien comprendre. Ils répétaient 
leur mot ordinaire, que Maximilien était un 
homme de scrupule vrai1nent excessif, d'une 
moralité désolante; qu'il fallait bien que ses amis 
1 'obligeassent d'être homnze d'État. 

Le Comité de Salut public, atterré de la nou­
velle, pensa que la Commune, maitresse de Ro­
bespierre, lui ferait vouloir ce qu'elle voudrait, 
que tout était remis aux armes. 011 se repentit un 
peu tard d'avoir divisé, annulé le commandement 
militaire. Il fallait n1ai11tenant demander un gé­
néral à la Con_vention. Carnot regardait le gen­
darme qui apportait la nouvelle. Il était extrêtne­
ment jeune ( dix-neuf ans), une blonde figure 
innocente, résolue pourtant, un soldat, et rien de 
plus. Ce jeune homme, nommé Merda, enfant de 
Paris, fils d'un marchand, était entré à dix­
sept ans dans la Garde constitutionnelle du Roi. 
Comn1ent un enfant de cet âge fut-il admis dans 
ce corps d'élite, recruté soigneusement parmi 
d'anciens militaires, des znaîtres d'armes, de; 
lames renommées de Paris? Sans doute pour sa 
dextérité peu commune 9ans les armes. Passé, en 
92, dans la gendarmerie des hommes du 14 Juillet, 
il y était fort vexé, soit à l'occasion de son nom 
bizarre, soit comme Garde constitutionnel. Son 
sobriquet était Veto. Ces disputes continuelles qui 
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dans le corps obligent, tous les jours, à tirer l'épée, 
durent faire du jeune homme, naturellement 
pacifique, un homme d'exécution, une main vive 
et prompte à frapper. Du reste, pour achever 
son histoire, · il n'était point ambitieux, ne fit 
point sa cour au pouvoir, avança très lentement 
et périt si1nple colonel à la bataille de Moskowa. 

Merda dit au Comité que c'était lui qui, de sa 
1nain, tout à l'heure, avait arrêté, lié Henriot; 
que, si l'on voulait, il allait ramasser quelques 
hommes, marcher sur la Commune. Et, plein de 
zèle, il courut au Comité de Sûreté pour trouver 
ses camarades. Là, il fut en granù danger. Cof­
finhal, avec une masse de canonniers des fau­
bourgs, avait forcé le Comiié et délivré Henriot. 
Ce n'étaient que cris, embrassades, du délivré et 
des libérateurs. Henriot reconnut Merda, qui se 
sauva à grand'peine au Comité de Salut public : 
a Henriot est délivré ... - Quoi, tu ne lui as pas 
brùlé la cervelle? dit Barère; on devrait te fusil­
ler. • Merda se le tint pour dit. 

L'anxiété était extrême dans la Convention. 
Elle n'avait aucune défense qui empêchât Coffinhal, 
Henriot, malgré leur petit nombre, de pénétrer 
dans la ,aile. Collot d'Herbois prit bravement le 
fauteuil, et dit d'une voix sépulcrale : a Citoyens, 
voici le mo1nent de mourir à votre poste... Le 
Comité de Sûreté est envahi. » 

a Courons-y, • disent les tribunes. Sous ce pré­
texte, tous les assistants s'enfuirent si précipitam-
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ment, que la salle se remplit d'un gros nuage de 
poussière. 

La Convention resta seule, calme et digne, 
s'arrangeant pour mourir avec gravité. L'obstacle, 
c'était Lecointre, grotesque en ce moment même, 
qui, de ses poches inépuisables où il avait un 
arsenal, distribuait à ses collègues des cartouches 
et des pistolets. 

La peur fait souvent des miracles. Ce fut pré­
cisé1nent Amar, le plus craintif des 1nembres des 
Comités, qui sortit au Carrousel; Ainar, qui 
s'était sauvé devant Henriot enchaîné pour ne pas 
le prendre en garde, alla au-devant d'Henriot 
délivré et sur la place, à la tête de ses canon­
niers. On savait au reste que ceux-ci étaient ex­
trêmement indécis. Il n'y avait qu'une compagnie 
bien décidée pour la Commune. Mais les autres 
n'étaient guère ardents pour la Convention. La 
grande majorité ne suivit ni Henriot ni Amar; ils 
pensèrent qu'il était tard, s'en allèrent coucher. 
La place redevint solitaire et ténébreuse. 

La scène n'était pas beaucoup plus animée à la 
Commune. A ses invitations pressantes, peu 
disaient non, mais peu venaient.' Le département 
était nette1nent contre la Commune. Le Palais <le 
Justice restait dans une neutralité suspecte. le 
maire Fleuriot y alla pour décider Fouquicr- Tin­
ville, et ne gagna rien. Dobsent de mêrne, prési­
dent du Tribunal criminel, ne s'ébranla que quand 
l'affaire fut éclaircie. 
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Dans cette froideur générale, Robespierre devait 
pourtant compter sur deux forces, qui n'en fai­
saient qu'une : les Jacobins sociétés et les Jacobins 
Comités. 

Je parle d'abord des quarante-huit Con1ités 
révolutionnaires de sections, parfaitement Jaco­
bins et robespierristes, fonctionnaires salariés, 
vrais rois de Paris, ayant tout à perdre au chan­
gement. Depuis plus de six n1ois, ces Comités ne 
se recrutaient plus par l'élection; les membres 
qui manquaient étaient nommés (contrairement à 
la Loi) par le Comité de Sa[ut public, ou plutôt 
par le triumvirat robespierriste. On comptait si 
bien sur eux, que, vers la fin de messidor, à l'ap· 
proche de la crise, Payan les avait convoqués à la 
Commune, redoutable convocation, qui senlait son 
l' 1nai. Le Comité de Salut public hasarda d'in­
terdire la réunion. 

Q!!ant à la grande société jacobine, 011 a vu, le 
soir du 8, la scène qui s'y passa, l'enthousiasme, 
les larmes, les protestations, les serments. Si tout 
cela est quelque chose en ce monde, Robespierre 
devait y compter. 

Des Comités révolutionnaires, très peu vinrent. 
lis étaient fonctionnaires, et craignaient sans doute 
de perdre leurs places. 

La société jacobine se ménagea plus qu'on 
n'eût cru. Elle essaya d'établir sa correspondance 
avec les sections, et n'y parvint pas*. Elle en­
voya de deux heures en deux heures des députa-

1 X, 
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lions à la Commune, mais n'y alla pas en corps. 
Cette démarche décisive, solennelle, qui eût en­
traîné peut-être les sections, fut attendue, désirée, 
toute la nuit, par la Commune. 

Peut-être les Jacobins ne pouvaient faire mieux. 
Peu d'entre eux seraient venus. Un schisme se fùt 
déclaré; les partisans de Fouché et autres repré­
sentants fussent restés rue Saint.Honoré, seuls 
1nartres du lieu sacré, d'où ils eussent excom­
munié la fraction qui eût passé à !'Hôtel de Ville. 
On a vu ces divisions : en votant pour Robes­
pierre, la société, presque toujours, prenait pour 
président un de ses ènnemis, un Fouché, un Élie 
Lacoste, un Barère. Cette nuit, leur président, 
Vivier, était un robespierriste. Un autre, Sijas, 
adjoint de la Guerre, les prêchait, les ani,nait. 
Et pourtant, rien ne remuait. Une paralysie 
latente in1mobilisait la société. 

Le représentant Brival s'était chargé d'expliquer 
aux Jacobins l'arrestation de Robespierre. On lui 
demanda s'il l'avait votée : • Sans doute, dit-il; 
bien plus, je l'avais aussi provoquée, et, comme 
secrétaire, j'ai expédié, signé les décrets. • Vifs 
munnures, huées; on le raye, on lui enlève sa 
carte. ~i croirait qu'un moment après, Brival, 
rentré dans l'Assemblée, se voit rapporter sa carte 
par des commissaires jacobins? La société a 
révoqué sa radiation, rétabli comme Jacobin un 
homme qui vient de se vanter d'avoir demandé, 
signé l'arrestation de Robespierre l 
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L'homme émiuent des Jacobins, Couthon, ne 
paraissait pas à !'Hôtel de Ville. Infirme, se jugeant 
peu utile sur une telle scène d'action, il était resté 
chez lui près de sa femme et de son enfant. On 
pensa que sa présence entraînerait la société à 
!'Hotel de Ville. Robespierre et Saint-Just écri­
virent ce mot: • Couthon, tous les patriotes sont 
proscrits; le peuple entier s'est levé; ce serait le 
trahir que de ne pas te rendre à la Commune, 
où nous sommes. • 

Couthon vint à l'instant rnême. Mais les Jaco­
bins ne vinrent pas, sinon par députations. 

La dernière ligne du procès-verbal de la Com­
mune, interrompu par l'événement qui brisa tout, 
indique qu'à ce mo,nent suprême les Jacobins 
envoyaient chercher des nouvelles, et que la Com­
mune agonisante les invitait à venir en corps. 



CHAPITRE VII 

LA NUIT 

NEUTRALITÉ DE PARIS EN GÉNÉRAL 

ET DU FAUBOURG SAINT-ANTOINE 

LES ENRAGÉS SE RÉVEILLÈRENT-ILS? 

C1uue1 de l'inaction générait. - Rancunt dts tnragé1 tt 

tfts hibe-rtüttJ. - lnitiatiYt dt l'Hommt-Àrmt, dt la Cilê, 
dt la rr,t Saint-Martin. - }ltutralité du faubourg Saint­
Antoint. - Conflit,! du faubourg Sai11t-Marcta11. -
Fl11ctua1ion dts Itctions. 

N phénomène singulier, qu'aucun des 
partis n'attendait, apparut dans celte 
nuit : la neutralité de Paris. 

Ce qui se mit en mouvement, ou 
dans un sens ou dans l'autre, était une partie 
imperceptible de cette grande population. 

On aurait pu le prévoir. Depuis cinq mois, la 
vie publique y ét~it anéantie. Partout les élections 
avaie11t été supprimées. Les assemblées générales 

• 
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des sections étaient mortes, et tout le pouvoir 
avait passé à leurs Comités révolutionnaires, qui, 
eux-mèmes n'étant plus élus, mais de simples 
fonctionnaires nommés par l'autorité, n'avaient 
pas grande vie non plus. 

Tranchons le mot : on avait assommé Paris, si 
vivant du temps de Chaumette. Il n'était pas aisé 
de croire que les uns ou les autres le ressuscite­
raient en une nuit. 

Les chefs le sentaient. Ils semblaient n'avoir à 
offrir aux leurs que des encouragements à la 
patience. 

A dix heures, Collot disait, dans le fauteuil de 
la Convention : • Sachons mourir à notre poste. • 

Et plus tard, Robespierre disait à Couthon, 
arrivé à la Commune : a Sachons supporter notre 
sort. o 

D'où venait cet isolement? De la lassitude, sans 
doute, de l" ennui universel, de la cherté des 
vivres. La moisson était admirable, mais elle était 
encore sur pied. La Commune, large et généreuse 
pour les indigents, n'en avait pas moins rné­
contenté les masses, en déclarant que la question 
des subsistances ne la regardait plus, tandis que 
l'ancienne Comn1une en avait toujours fait sa 
principale affaire. Les nouvelles autorités avaient 
encore ce défaut : elles attristaient Paris. Elles 
venaient de défendre les petits jeux de place, les 
bateleurs, chanteurs, banquistes, etc. Elles avaient 
blàmé, empêché les repas publics dans les rues·, 



j6G HISTOIRE DE ~A RÉVOlUTION, 

le mélange des riches et des pauvres. Enfin, et 
c'était le plus grand grief, le 1 thermidor, la 
Con1mune avait fait dans IPS 48 sections, par 48 
de ses membres, la proclamation, peu agréable, 
du maximum qui limitait le salaire des ouvriers •. 

Q!!elle serait l'attitude des sections? problème 
infiniment complexe: Là, l'intrigue pouvait moins. 
Un Fouché avait bien pu, en groupant les· haines, 
faire un schisme dans les Jacobins, les neutra­
liser. Un Tallien, un Bourdon de l'Oise, avaient 
pu, dans l'Assemblée, tenter la droite et la sé­
duire, créer une majorité contre Robespierre. 
Mais sur le vaste théâtre des sections, il était bien 
plus difficile d'agir. Le plus probable était qu'elles 
ne bougeraient ni dans un sens ni dans l'autre. 
C'est ce qui arriva réellen1ent pour la grande ma­
jorité. Si les choses se passaient ainsi, les robes­
pierristes avaient cause gagnée. ~oique en 
minorité minime, ils faisaient un groupe fortement 
lié d'idées, d'intérêts; ils avaient un drapeau 
vivant. Ils ne pouvaient manquer, au jour, de se 
reconnaître et de se serrer, d'ai;ir ensemble et 
de vaincre. C'est ce que sans doute pensait Ro­
bespierre, et qui se fût vérifié, si un élément 
imprévu n'eût compliqué la question. 

La Convention agit tard. A dix heures, au mo­
ment où Collot lui disait : • Sachons mourir, • 
sans rien proposer, un député inconnu, Beaupré, 
prit l'initiative, demanda et fit voter la création 
d'une Commission de Défense, laquelle n'agit pas 
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elle-même, mais remua les Comités. Ceux-ci 
proposèrent de non1n1er un général, Barras, col­
lègue d~ Fréron à Toulon, puis de mettre hors la 
Loi ceux qui se seraient soustraits à l'arrestation. 
Vou!land, seul et en son nom, exigea, obtint que 
Robespierre nominativement fût mis hors la Loi. 

Barras,, général sans armée, ne donna aucun 
ordre, ne fit rien que quelques reconnaissances 
autour des Tuileries. Des représentants s'assurèrent 
de l'École-de-Mars, d'autres coururent les sec­
tions. Bien reçus, mais généralement n'y trouvant 
presque personne, ici un Comité révolutionnaire, 
là un Comité civil, ailleurs une soi-disant assem­
blée générale, à peu près déserte. Les envoyés de 
la Commune n'avaient pas meilleure chance. Les 
députations et les torches allaient, venaient, se 
croisaient. Les Parisiens restaient dans leurs lits. 

Ne restait·il donc rien du parti hébertiste, si 
terrible en 9 3, si nombreux encore en· mars, 
quand Robespierre l'étouffa? Les disciples de 
Chaumette et Clootz, l'Église de la Raison avait­
elle disparu dans c·es vastes et profonds quartiers 
de l'industrie parisienne qui, au jardi,1 des Filles­
Dieu, aimaient tant à écouter les ,ermons d' Anaxa­
goras? Ceux qu'on appelait e11fin enragés, anar­
chistes, partisans des Lois agraires, etc., etc., 
ceux qui, en juin 93, semblaient tellement redou­
tables, qu'ils décidèrent Robe,pierre à s'aider 
contre eux d'Hébert, ceux qu'on poursuivait en­
core en prairial 94 au jardin des Tuileries, ne 
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firent-ils rien en Thermidor ? On se rappelle les 
tréteaux de Varlet, les furies du lyonnais Leclerc, 
amant de Rose Lacombe*, les témérités de Jac­
ques Roux contre la Montagne, co1nment Robes­
pierre détruisit L'Ombre de Marat, que rédigeaient 
Roux et Leclerc. Ce dernier a disparu. Varlet, 
presque toujours en prison, y est sans doute en­
core. Pour Jacques Roux, on a vu· sa mort tra­
gique en janvier. Mais n'ont-ils laissé nul ami, 
nul disciple, nul vengeur? 

Rappelons-nous les sections où ces ho1n1nes 
eurent influence**. Nous verrons ensuite quel fut 
leur rôle dans la journée décisive. 

Les Gravilliers (quartier de la haute rue Saint­
b,lartin, la plus éloignée de la Seine) furent le 
théâtre de Jacques Roux. lis furent aussi celui 
des prédications de Chaumette; son acolyte zélé, 
Léonard Bourdon, avait dans cette section, à 1, 

Saint-Martin (aujourd'hui Conservatoire des Arts­
et-Métiers), son école des Enfants de la Patrie. 

Les Arcis (basse rue Saint-Martin, près de la 
Seine) paraissent avoir adopté une idée commu­
niste de Roux, celle des greniers communs; ils 
proposèrent à la Commune de mettre cette idée 
en pratique. Et c'est pour cela, sans nul doute, 
qu'on brisa arbitrairement et renouvela leur 
Comité révolutionnaire. 

La Cité, point central de Paris, d'où partit le 
• 3 1 mai, section très nécessiteuse, était fortement 

dominée par la question des subsistances. C'est 
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d'elle qu'était sortie l'idée des banquets fraternels, 
qu'étouffèrent les robespierristes. Elle suivait l'in­
fluence de Dobsent et de Vaneck, hommes du 
; 1 mai. Vancck, homme secondaire avant Ther­
midor, joue après un grand rôle populaire; c'est 
lui qui parle à la tête du peuple dans le mouve­
ment de famine qui épouvanta la Convention en 
germinal an Ill. 

La section Montmartre avait pour principal me­
neur un autre homme du 3 1 mai, le métallurgiste 
Hassenfratz, homme de fer, homme de forge, 
puissant sur les ouvriers. Depuis, professeur au 
Collège de France, il a été destitué en 181 s. 

Ces quatre sections néanmoins, dans leur op­
position aux robespierristes, furent précédées par 
celle de l'Homme-Armé. Et celle-ci entraîna sa 
voisine, la section de la Maison-con1mune, où 
étaient la Grève même et )'Hôtel de Ville; de sorte 
que la Commune, à l'Hôtel de Ville, s'y trouva 
cle bonne heure comme dans une île. Tout autour, 
les misérables rues cle la Mortellerie et autres, 
quartier de famine s'il en fut, étaient apparem­
ment irritées par la cherté des vivres. 

Tallien demeurait rue de la Perle, au Marais, 
précisément à la limite de la section de l'Homme­
Armé. C'est lui très probablement qui, à huit ou 
neuf heures du soir, pendant que Robespierre 
était encore à l'hôtel de la Police et de la mairie, 
fit savoir dans cette section: • Q!!e la Convention 
était en grand danger, que la municipalité vou-

1 X. 47 

• 
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lait se mettre au-dessus de l'Assemblée nationale, 
qu'elle donnair asile aux individus décrétés d' arres­
rarion. • La section, convoquée bruyamment à 
son de caisse, décida que ses canons, qui ce jour­
là étaient à la Trésorerie, seraient envoyés à I' As­
semblée. Elle prit la pren1ière initiative contre la 
Commune, se chargea de courir de quartier en 
quartier et d'éclairer les quarante-sept autres 
sections de Paris. 

La Cite fut moins active; mais son inaction, sa 
neutralité, eurent des résultats plus décisifs encore. 
Robespierre, à la Police, ne put, comme on a 
vu plus haut, obtenir que le commandant de la 
section le prît sous sa sauvegarde. Et quand la 
Commune l'eut tiré de la Police et l'eut dans son 
sein, elle ne put obtenir que la Cite appelàt Paris 
à son secours, qu'elle sonnât au bourdon de 
Notre-Dame le tocsin de l'insurrection. li lui 
fallut se contenter du petit tocsin de clochette 
qui sonnait à !'Hôtel de Ville, attestant par ce 
faible son qu'on n'était pas maître des tours, dont 
la voix grave avait tellement ébranlé les cœurs 
aux grandes journées populaires. 

Les Arcis, si voisins de la Grève et littérale­
ment à deux pas, avaient décidé d'abord qu'une 
députation les tiendrait en rapport avec la 
Commune. Cette députation revint dire : • Q!Je 
la Commune lui semblait aller contre les prin­
cipes. • Alors les Arcis, sans ménagement, non 
contents de fermer l'oreille aux officiers municipaux 
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qui leur venaient de !'Hôtel de Ville, les firent 
arrêter, leur disant avec rudesse: • Comment 
restez-vous décorés de l'écharpe municipale, vous 
qui ve11ez nous proposer de marcher contre la 
Loi. • 

Les Arcis ne s'en tinrent pas là. Non contents 
d'une première députation aux quarante-sept sec­
tions, ils leur en envoyèrent une seconde immé­
diatement pour les engager à arrêter de même 
les messagers de la Commune. 

Les Gravilliers se prononcèrent plus énergique­
ment encore, et formèrent l'avant-garde contre 
la Commune. 

Pour résumer, ces sections, qu'on avait appe­
lées anarchistes (et qui réellement contenaient un 
premier levain de socialisme), se montrèrent pré­
cisément les plus zélées contre Robespierre. Ce 
qui s'explique aisément, quand on se rappelle la 
guerre qu'il fit à leurs chefs. 

Une cause d'irritation dans ces sections et 
d'autres, dont les Comités avaient été renouvelés 
par l'autorité supérieure et nommés sans élection, 
c'était l'oppositio11 de ces Comités imposés par le 
pouvoir et des anciens meneurs populaires, 
hébertistes ou enrages. 

Plusieurs de ces Comités allèrent joindre Ro­
bespierre, et, justement pour cela, leur section se 
déclara contre. 

Au Luxembourg (Mucius-Scevola), ancien centre 
ù'Hébert et Vincent, les autorités envoyèrent à 
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la Commune; mais l'assemblée générale de la sec­
tion, invitée à lever la séance, déclara qu'elle 
resterait réunie pour attendre les ordres de l.i 
Convention. 

A voir à )'Hôtel de Ville tel Co1nité du fau­
bourg Saint-Antoine, on l'aurait cru décidément 
déclaré pour la Commune. C'était le contraire. 
Nous avons vu les causes diverses de son mécon­
tentement. 

De ses trois sections, deux, Montreuil et Popin­
court, pendant que leurs Comités allaient à la 
Com1nune, adhérèrent à l'Adresie que promenait 
l'Homme-Armé, et déclarèrent qu'ils n'av11ient de 
boussole que la Convention. 

La troisième section du faubourg, celle des 
Q.uinre-Vingts, écrivit à l'Assemblée : • ~'elle 
attendait, sous les armes, la connaissance des 
n1oti fs qui causaient le rassemblement, protes­
tant ne connaître personne que la République. • 
C'est-à-dire ne voulant co1nbattre pour aucun 
individu. 

Des deux sections du faubourg Saint-Marceau, 
celle du Jardin-des-Plantes (ou des Sans-Culottes) 
était celle d'Henriot, Elle se déclara pour lui, 
sans nul doute, Nous avons perdu ses procès­
verbaux_ Ses colonnes étaient en marche; on les 
empêcha d'arriver à temps, en les amusant de la 
fable d'un con1plot royaliste de Robespierre. 

L'autre section Saint-/vlarceau (celle des Gobe­
lin:;, ou du Finistère) fut le théâtre du plus vio-



LES ENRAGÉS SE RÉVEILLÈRENT-ILS? j7l 

lent conflit qui peut-être eût lieu cette nuit. Le 
Co1nité révolutionnaire de la section s'étant 
déclaré pour la Convention, ainsi que le com­
mandant de la Garde nationale, un membre de 
la Commune les mit hardiment en arrestation. 
Mais l'assemblée générale, indignée, mit elle­
même en arrestation ce membre de la Commune. 

Pour résumer, le raubourg Saint-Marceau 
n'agit pas plus cette nuit que le raubourg Sair.t­
Antoine. 

Peu, très peu <le sections prirent une rorte 
initiative. 

L'Observatoire fut fixe, invariable, pour Robes­
pierre. 

Le Pont-Neuf, au contraire, arrêta le général 
nommé par la Commune dans l'absence d'Hen­
riot, et tint ses canons en batterie pour e1npêcher 
la communication des deux rives. La Place-Ven­
ddme (les Piques), section de Robespierre, lui fut 
si hostile, qu'elle brùla sans les lire le, lettres de 
la Commune. 

~elques autres sections arrêtèrent les n1es­
sagers qu'elle envoyait. Beaucoup flottèrent ou 
se partagèrent. Plusieurs changeaient d'heure en 
heure, selon les éléments nouveaux qui survenaient 
dans leur mobile assemblée ,. . 

• 
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LA NUIT - MOUVEMENT DU QUARTIER 

SAINT-MARTIN (GRAVILLIERS, ARCIS) 

CONTRE ROBESPIERRE 

IL REFUSE D'AUTORISER L'INSURRECTION 

la Communt pouvait rtprtndrt foret au matin. - La rut 
Saint-Martitt s 1ibranlt. - Ltonard Bourdon, Dulact 
Merda. - Situation dt la Communt'. - Robtspitrrt rtfuit 
d'autoriser l'insurrection. 

~c-,s,,~ 
~··7"P ES représentants, à force de courir 
~ ) les sections, parvinrent, dans toute 
~ la nuit, à ramasser et réunir à peu 

près dix-huit cents hommes dans le 
Carrousel. Peu à peu on les alignait sur le quai. 

Pourquoi ne marchait-on pas? Parce qu'on 
comptait sur le t~mps, sur l'effet de la mise hors 
la toi, parce qu'on craignait peut-être, si l'on 
commençait à tirer sur !'Hôtel de Ville, que le 
faubourg, ému par -le bruit du canon et décidé-
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ment réveillé, ne sortît de la neutralité, ne des­
cendît pour Robespierre. 

Qyand on songe combien le faubourg, les Ja­
cobins, les patriotes en général, semblèrent robes­
pierristes plus tard, on est tenté de croire que 
beaucoup de ceux· qui restèrent inactifs au 9 
Thermidor eussent fini par se décider, si le nœud 
n'eût été tranché brusquement. 

Il était très vraise1nblable qu'au matin, !'Hôtel 
de Ville se trouverait beaucoup moins faible qu'il 
ne l'était en pleine nuit. Je doute de ce qu'on 
raconte de son abandon définitif. Plusieurs de ses 
défenseurs s'étaient éloignés, par ennui de ne 
point recevoir d'ordre, ou pour aller voir leurs 
familles; mais ils seraient revenus. Si l'on eût tiré, 
le matin, comme allait le faire Barras, le bâti­
ment, très massif, eût résisté quelques heures. La 
canonnade retentissante eût peut-être éveillé Paris. 
Qyi peut dire quelle eût été l'émotion des cœurs 
dévoués, quand, le tocsin se faisant entendre, la 
voix du canon leur eût marqué, co1Jp par coup, 
les cruels progrès de l'assassinat, les pas que. 
faisait vers la mort cet homme qu'ils adoraient et 
qui était là délaissé? ... N'était-il pas trop pro­
bable que, libres des terreurs de la nuit, ne pou­
vant, devant le jour, endurer leur propre honte, 
ils viendraient désespérés prendre les assiégeants 
par derrière, et les assiéger à leur tour? 

Le nœud fut tranché par un coup imprévu que 
ni les uns ni les autres n'avaient préparé. 
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L'Assemblée avait envoyé Léonard Bourdon, 
Legendre et un autre, pour réveiller les sections. 
lis se rendirent tout d'abord aux marchés, à la 
J-lalle-au-Blé, d'où les deux derniers, suivant la 
rue Saint-Honoré, allèrent fermer les Jacobins; 
Léonard Bourdon suivit la rue des Arcis et Saint­
Martin, et alla jusque chez lui, à sa section des 
Gravilliers. 

Ce quartier et celui des Arcis (haute et basse 
rue Saint-l>1artin), outre le petit commerçant, con­
tient en nombre infini l'élément spécialement 
révolutionnaire et socialiste, le libre ouvrier, celui 
qui travaille chez lui, le petit fabricant en cham­
bre. Le pouvoir, en y renouvelant et nominant 
d'autorité les Comités révolutionnaires qui me­
naient ces sections, croyait les tenir. li n'en avait 
pas arraché la mémoire de leur tribun, de leur 
apôtre. La rue Aumaire où vécut Roux, les Filles­
Dieu où prêchait Chaumette, étaiént hantées de 
leurs ombres. 

Les petites sociétés du quartier, proscrites par 
. les Jacobins, subsistaient-elles en dessous? Je le 
croirais. Le Comité de Salut public y avait tou­
jours l'œil, et redoutait ces bas-fonds, d'où peut­
être vint son salut et le mouvement décisif contre 
Robespierre. 

~inze jours avant le 9 Thermidor, le Comité 
ordonne encore au maire d'arrêter le lieutenant 
d'une compagnie des Gravilliers (Registre; d11 
Comité de Salut public, 26 messidor.) 
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Il ne faut pas s'étonner si Léonard Bourdon, 
au milieu de la froideur générale, trouva là des 
éléments de vive et solide haine, dont il sut tirer 
parti. 

Lui-même, un pédant ridicule, il n'avait aucune 
action. Mais Robespierre le haïssait comme un 
débris de Chaumette. Et cela seul le rendait 
populaire aux Graviliiers. 

Le Comi Lé de cette section était allé à la Com­
mune. Ce fut encore une raison pour qu'elle se 
déclarât contre la Commune. Elle fit marcher ses 
chefs, son commanclant, qui, se souciant peu cle 
se co1npromettre, partit, il est vrai, mais eut soin 
cle ne pas avoir des cartouches. 

N'i1nporte, ce mouvemen! des Gravilliers et 
des populeux affiuents de la grande rue Saint­
Martin devait avoir un effet décisif. 

Léonarcl Bourdon et le commandant, à la tête 
de cette colonne, suivirent la rue dans touic sa 
longueur, jusqu'à la. rivière, et hasardèrent d' ap­
procher !'Hôtel de Ville. 

Le jeune gendarme Merda, qui était avec eux, 
se donne ici, dans sa narration, le rôle principal; 
chose bien peu vraisemblable qu'un garçon de cet 
iige ait dirigé, combiné. 

Pour frapper, à la bonne heure! On peut le 
croire sans difficulté sur ce clernier point. 

Il était personnellement intéressé à la chose. Il 
avait failli périr pour avoir arrèté Henriot. S'il 
réus,issait encore à arrêter Robespierre, qu'ar-

1 X. 
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riverait-il? ~e Robespierre, prisonnier, jugé, plus 
fort que jamais, ferait fusiller Merda. 

Donc, il fallait le tuer. 
Tel dut être son raisonnement. Et s'il ne sut 

pas le faire, quelqu'un le lui fit. 
Et qui? Ce Dulac, sans doute, ce mouchard, 

intime ami de Tallien, qui se trouva là à point. 
Dulac n'a pas manqué de dire que c'était lui 

qui, à coups de hache, avait enfoncé les portes 
(qui étaient ouvertes), et qu'il avait tout fini. Je 
le crois, mais dans ce sens : il poussa le meur­
trier. 

L'heure était très bien choisie. Les Parisiens, 
qui n'aiment pas à découcher, s"étaient dispersés, 
la plupart, pour prendre un moment de repos. 
Plusieurs se lassaient d'attendre les ordres. Plu­
sieurs étaient effrayés de la mise hors la loi. 

La colonne des Gravilliers, arrivant devant 
Saint-Merry, rencontra des canonniers qui quit­
taient la Grève. Cette place restait solitaire et 
quasi abandonnée. 

Il fut convenu que Léonard Bourdon et le centre 
de la colonne iraient jusqu'au pont Notre-Dame, 
que les hommes des Gravilliers, qui faisaient 
l'avant-garde, pousseraient jusqu'à la Grève, et 
que Merda, s'il pouvait, avec les gendarmes, mon­
terait dans !'Hôtel de Ville. 

On y était fort divisé. 
Saint-Just, Couthon, Coffinhal, presque tous, 

voulaient agir. 
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Robespierre voulait attendre. Et, quoi qu'on 
ait dit, il avait quelques raisons de son càté, 
Changer de ràle, commencer une guerre contre 
la Loi, n'était-ce pas, en ce moment, effacer toute 
sa vie, biffer de sa propre main l'idée dont il 
avait vécu, qui faisait toute sa force? ..• D'autre 
part, avoir écrit à Couthon de venir, avoir en­
traîné tant d'amis en ce péril! ... • Nous n'avons 
donc plus qu'à mourir? • dit Couthon. 

Cette parole sembla l'ébranler un moment. li 
prit une feuille, au ti1nbre de la Commune, qui 
portait déjà tout écrit un appel à l'insurrection, 
et, d'nne lente écriture, à main posée, il écrivit 
trois lettres, qu'on y voit encore : Rob .. , Mais 
arrivé là, sa conscience réclama, il jeta la plume. 

• Écris donc, lui disait-on. - Mais au norn de 
qui? • 

C'est par ce 1not qu'il assura sa perte. /',lais 
son salut aussi dans !'Histoire, dans l'avenir. 

li mourut en grand citoyen. 
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LE 10 T.HERMIDOR (.29 JUILLET) 

ASSASSINAT DE ROBESP'IERRE 

Jllerda blesse Robt1pierre. - On ,epa,id le brr.dt que 
Rohe1pierre s'est blesse. - Robespierre exposé aux Tui­
lerit1. 

i~~~· ASSASSIN n1ontait. 
li était deux heures et de,nie, ou 

quelque peu davantage. 
Le Conseil général siégeait devant 

les tribunes dé;ertes. li avait fait lui-même cette 
solitude. Payan n'avait pas hésité de lire la mise 
hors la Loi, et il avait ajouté, pour irriter et 
enflammer les assistants, que le décret atteignait 
tous ceux qui se trouvaient à la Commune. Les 
tribunes se vidèrent. 

Dans cet extrême danger, les meneurs les plus 
hardis (Saint.-Just et Payan peut-être) venaient de 
prendre un 1noyen ùèsespéré: c'était d'app~ler 
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aux armes pour délivrer la Convention opprimée. 
On eùt réuni ainsi une masse crédule, et, dans 
cet imbroglio, une petite avant-garde déterminée 
de robespierristes eùt envahi l'Assemblée, frappé 
les deux Comités, frappé 1a· coalition, et fait 
voter tout le reste. Au défaut de Robespierre, 
qui ne voulait rien signer, l'ordre était signe 
d'Henriot •. 

Il était trop tard. Avant que la ruse pùt avoir 
quelque succès, le coup décisif fut frappé. 

~oique la foule se fùt retirée de la Commune, 
les corridors cependant, les escaliers, restaient 
garnis des meilleurs hommes de Robespierre, de 
ses fidèles, de ceux qui étaient venus pour mourir 
avec lui. 

La plupart n'étaient pas armés: fanatiques 
obstinés, ils se croyaient suffisamment couverts, 
défendus, de l'idée qu'ils avaient au cœur, d'être 
les amis de Maximilien. 

lvlerda, avec trois ou quatre genùarmes, se 
hasarda dans l'escalier. Les autres montaient len­
tement, en criant : • Vive Robespierre ! • Lui, 
jeune et svelte, sans arme apparente qu'un sabre 
(il avait ses pistolets dans sa chemise), se fit jour 
plus aisément : • ~i es-tu? - Ordonnance 
secrète. • - Avec ce mot, il avançait. Il passa la 
salle du Conseil, entra dans un corridor, mais 
plein d'hommes qui refusaient le passage, l'as­
sommaient de coups; il recevait, et passait. 

Dans so11 récit naïf et très croyable, une chose 
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embarrasse seulement. Parmi cette confusion 
d'hommes, nullement bienveillants, et qui n'a­
vaient garde de lui montrer le chemin, comment 
marcha-t,il si droit et sans s'égarer? Q!!elqu'un 
plus habile, qui connaissait les lieux, l'homme de 
Tallien sans doute, d'en bas l'avait renseigné, le 
guidait et le poussait. 

li arriva juste à la porte du secrétariat, frappa 
plusieurs fois. Enfin on ouvrit. li se trouva dans 
une pièce où il y avait une cinquantaine d'hom­
mes fort agités, sauf un, Robespierre, qui était 
au fond, assis dans un fauteuil, le coude gauche 
sur les genoux, et la tête appuyée sur la main 
gauche. 

• Je saute sur lui, dit Merda, et, lui présentant 
la pointe de mon sabre au cœur, je lui dis : 
• Rends.toi, traitre! • Il relève la tête et me dit : 
• C'est toi qui es un traître, et je vais te faire 
• fusiller! • A ces mots, je prends de la main gau­
che un de mes pistolets, et, faisant un à-droite, 
je le tire. Je croyais le frapper à la poitrine, mais 
la balle le prend au menton et lui casse la mâ­
choire gauche inférieure ; il tombe de son fau­
teuil. En ce moment, il se fait un bruit terrible 
autour de moi; je crie: • Vive la République! • 
Mes grenadiers m'entendent et me répondent ; 
alors la confusion est au comble parn1i les con­
jurés, ils se dispersent de tous côtés, et je reste 
,naître du champ de bataille. 

• Robespierre gisant à mes, pieds, on vient me 
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dire qu'Henriot se sauve pur un escalier dérobé; 
il me restait encore un pistolet armé, je cours 
après lui. J'atteins un fuyard dans cet escalier; 
c'était Couthon que l'on sauvait. Le vent ayant 
éteint n1a lumière, je le tire au hasard, je le man­
que, mais je blesse à la jambe celui qui le portait. 
Je redescends, j'envoie chercher Couthon, que 
l'on traîne par les pieds jusque dans la salle du 
Conseil général; je fais cher~her partout le mal­
heureux que j'avais blessé, mais on l'avait enlevé 
sur-le-champ. 

• Robespierre et Couthon >Ont étendus aux 
pieds de la tribune. Je fouille Robespierre, je lui 
prends son portefeuille et sa n1ontre, que je re­
mets à Léonard Bourdon, qui vient en ce moment 
me féliciter de ma victoire et donner des ordres 
de police. 

• Les grenadiers se jettent sur Robespierre et 
Couthon, qu'ils croient morts, et les traînent par 
les pieds jusqu'au quai Pelletier. Là, ils veulent les 
jeter à l'eau; 1nais je m'y oppose, et je les remets 
à la garde d'une compagnie des Gravilliers. • 

Robespierre remis justement aux hommes des 
Gravilliers ! Telle fut la vengeance de Roux et 
Chaumette, apôtres et martyrs· des ouvriers de 
Paris, du tribun de la rue Aumaire, du prédica­
teur des Filles-Dieu ! 

La révolution classique, ennemie du socialisme 
et de la rénovation religieuse, succombe ici en 
Robespierre. 
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Robespierre tomba en avant sur l'appel à l'in­
surrection qu'il n'avait pas voulu signer, tacha de 
son sang la pièce capitale qui lave sa mémoire 
devant la postérité. 

Sans doute, il s'évanouit. li n'était pas mort, 
mais blessé. T.ué ou blessé, dans une telle posi­
tion, c'est presque même chose. L'idolàtrie était 
tuée; il était convaincu d'être homme, de n'être 
pas vraiment dieu. 

Q!!e serait-il arrivé pourtant si, le coup étant 
fait en plein jour, on eût vu qu'il vivait encore? 
Sa situation matérielle n'était pas désespérée. 

Son frère en jugea ainsi. JI montra une remar­
quable présence d'esprit. 

Le tumulte était extrême. Lebas se brûlait la 
cervelle; Coffinhal, h.ors de lui-même, accusant 
Henriot de tout, le jetait par la fenêtre. Robes­
pierre jeune ôta ses souliers, passa hors de la 
croisée, regarda froidement la place, marcha une 
ou deux minutes, tenant ses souliers à la n1ain 
sur le cordon de pierre qui règne autour du 
monun1ent. L'aspect désolé de la Grève, les ca­
nons qui se tournaient contre la Com,nune, lui 
firent croire que c'en était fait. Alors il se pré­
cipita, se brisa presque sur les marches, sans 
pourtant pouvoir se tuer. 

Le meurtrier, si jeune et peu endurci, n'était 
pas trop rassuré sur ce qu'il venait de faire. li 
s'adressa aux Gardes nationaux des Gravi!liers, 
comme pour leur expliquer qu'il n'était pas un 
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assassin : « Je n'aime pas le sang, dit-il; j'aurais 
voulu verser celui des Autrichiens; je ne le 
regrette point, puisque j'ai versé celui des traî­
tres. • 

Dans leurs récits officiels, Fréron et Barras 
voudraient faire croire qu'ils étaient là, et que ce 
fut leur approche qui décida tout. Tout a fui 
devant ces foudres de guerre. 

Ils n'arrivèrent qu'à l'aube, entre trois et quatre 
heures, au moment où l'on regardait si Robes­
pierre et Couthon existaient encore. Fréron vit 
Couthon gisant au parapet du quai, entouré 
d'hommes féroces qui le maltraitaient. Ils n'en 
tiraient pas une plainte : " .Jetons cette charogne 
à la Seine, • dirent-ils. Alors pourtant une voix 
douce sortit de cette pauvre chose sans nom, 
inerte et sanglante : « Un instant, citoyens, je ne 
suis pas encore mort. • 

Le jour vit cet affreux spectacle. On ramenait 
à la Convention le cadavre et les blessés. Der­
rière le corps de Lebas marchaient, au bout d'une 
corde, Dumas et Saint-Just, celui-ci, noble, ferme 
et calme. 

Les vainqueurs n'étaient pDs d'accord sur la 
manière dont ils devaient présenter l'affaire. Plu­
sieurs avaient eux-mêmes horreur de ce qui s'était 
fait. Léonard Bourdon présenta Merda à la Con. 
vention « comme ayant tué deux des conspira­
teurs. • Chose tout à fait inexacte. Et il ne dit 
pas les noms. Le gendarme reçut, ce premier 

I X • 49 
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jour, de grandes promesses. Mais quand il alla 
au Comité, Collot et Billaud le reçurent très mal. 
• lis t'en veulent beaucollp, • dit Carnot. 

La chose les blessait en deux sens. D'abord, 
elle constatait que le nœud s'était tranché sans 
eux, et par un coup fortuit. Ou, s'ils revendi­
quaient le coup, s'ils en faisaient honneur à leur 
prévoyance, ils s'assuraient la haine mortelle des 
robespierristes, dont l'appui 1,e pouvait tarder ù 

leur être si nécessaire. Ce n'était pas trop de 
l'union étroite de toutes les fractions républicaines 
contre la réaction, à laquelle un tel événement 
ouvrait la carrière illin1itée. 

Ils convinrent de dire, et Barère dit : u Q!!e 
Robespierre s'était tiré lui-même. • Suicide, et 
non assassinat. Un chirurgien eut la complaisance 
de parler en ce sens, et on le fit appuyer par un 
portier de !'Hôtel de Ville. 

Du reste, pour empêcher tout mouvement po­
pulaire, on alimenta avec soin la calomnie répan­
due dans la nuit : que Robespierre voulait faire 
roi le petit Capet. 

Chose horrible! au dire de Barère, on avait 
découvert chez lui un cachet à fleurs de lis. On 
lui trouva dans les poches des pistolets royalistes 
marqués de trois fleurs de lis. Notez que ces 
pistolets dont il s'était tiré n'étaient pas déchar­
gés encore. Le malheureux, exposé plusieurs 
heures aux outrages, dans une salle des Tuileries, 
couché sur une grande table, n'avait, pour étan-
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cher le sang qui lui coulait de la bouche, que 
cet étui fleurdelisé, industrieusement pla.cé dans 
sa ,nain comme pièce d'accusation. 

a Robespierre a été apporté sur une planche 
au Comité de Salut public, le 10 thermidor, par 
quelques canonniers et des citoyens armés. li a 
été déposé sur la table de la salle d'audience qui 
précède le lieu des séances du Comité. Une boite 
de sapin, qui contenait quelques échantillons de 
pain de munition, envoyés de l'armée du Nord, 
fut posée sous sa tête et lui servit en quelque 
façon d'oreiller. Il resta pendant près d'une heure 
dans un état d'immobilité qui faisait croire qu'il 
allait cesser d'être. Enfin, au bout d'une heure, 
il com,nença à ouvrir les yeux; le sang coulait 
avec abondance de la blessure qu'il avait à la 
màchoire inférieure gauche : cette mâchoire était 
brisée et sa joue percée d'un coup de feu; sa 
chemise était ensanglantée. li était sans chapeau 
et sans cravate; il avait un habit bleu-ciel, une 
culotte de nankin, des bas de coton blanc. 

a On s'aperçut qu'il tenait dans ses mains un 
petit sac de peau blanche, sur lequel était écrit: 
Au grand Monarque. Lecourt, fourbisseur du Roi 
et de ses troupes, rue Saint-Honoré, près celle des 
Poulies, u Paris. li se servait de ce sac pour re­
tenir le sang caillé qui sortait de sa bouche. Les· 
citoyens qui l'entouraient observaient tous ses 
mouve,nents; quelques-uns d'entre eux lui donnè­
rent 1nême du papier blanc (faute de linge), qu'il 
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employait au même usage, en se servant de la 
main droite seulement, et en s'appuyant sur Je 
coude gauche. Robespierre, à deux ou trois re­
prises différentes, fut vivement maltraité de paroles 
par quelques citoyens, 1nais particulièrement par 
un canonnier de son pays, qui lui reprocha mili­
tai~ement sa perfidie et sa scélératesse. Vers six 
heures du matin, un chirurgien, qui se trouva 
dans la cour du Palais-National, fut appelé pour 
le panser. Il lui mit par précaution une clef dans 
la bouche ; il trouva qu'il avait la mâchoire 
gauche fracassée; il lui tira deux ou trois dents, 
lui banda sa blessure, et fit placer à côté de lui 
une cuvette remplie d'eau. 

• Au moment où l'on y pensait le moins, il se 
mit sur son séant, releva ses bas, se glissa subite-
1nent en bas de la table et courut se placer dans 
un fauteuil. A peine assis, il demanda de l'eau et 
du linge blanc. Pendant tout le temps qu'il resta 
couché sur la table, lorsqu'il eut repris connais­
sance, il regarda fixement tous ceux qui !'environ-
11aient, et principalement les employés du Comité 
de Salut public, qu'il reconnaissait; il levait sou­
vent les yeux au plafond ; niais, à quelques n1ou­
vements convulsifs près, on remarqua constam­
ment en lui une grande impassibilité, mêine dans 
les instants du pansement de sa blessure, qui dut 
lui occasionner des douleurs très aiguës. Son teint, 
habituelle1nent bilieux, avait la lividité de la 
inort. n 
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Ajoutons ici un détail de quelque intérêt. Un 
employé hébertiste, et des b\1reaux de Carnot, 
voyant le bless~ si souffrant, mais en pleine con­
naissance, s'aperçut que, par moments, il se bais­
sait avec effort et portait ses mains au jarret. Il 
approcha et lui détacha les boucles de jarretière 
de sa culotte, et abattit quelque peu ses bas sur 
ses mollets. Robespierre, à ce service, fit un effort 
pour parler, et dit ces mots d'une voix douce : 
• Je vous remercie, Monsieur". • 

Ce retour inattendu au langage du vieux passé 
fut-il instinctif chez l'homme qui en avait gardé 
les formes? ou bien crut-il la Révolution finie avec 
lui, la République en lui morte? Les cinq granrles 
années, co,nme un rêve, disparurent-elles de son 
esprit, biffées, vaines, évanouies? Par une prévision 
de 1nourant, on peut le croire encore, il eut 
com,ne un sens amer de la réaction qui venait, 
de l'éternel roc de Sisyphe que roule la France, 
et crut qu'à partir de ce jour, on ne pouvait dire: 
Citoyen. 
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CHAPITRE X 

SUITE DU 10 THERMIDOR 

EXÉCUTION DE ROBESPIERRE 

LA RÉACTION ÉCLATE 

Joie aux prisonr. - Robtspierre ,l l'Hàttl-Ditu, à la Con~ 
cit!rgtrie. - Vr,tits rt fau1u1 furturs dt la réaction. -
ll"lort de Robe1pierre et de S,zint luJt. - Réacliori qui 
ruit leur mort. 1 

OBESPIERRE ne se trompait guère, 
si telle était sa pensée. Une réac­
tion violente, immense, dès son 
point de départ, avait commencé à 

l'heure même. 
Et d"abord, dans les prisons. 
Pendant que les faubourgs, mornes et troubles, 

flottaient indécis, des prisons s'élevaient des 
chants, des cris de délivrance. Au Luxembourg, 
au Plessis, à Saint-Lazare, à la Force, les prison­
niers avaient craint, toute la nuit, d'êtres massa-
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crés. Un d'eux disait. à la Force : • A cette heure, 
nous avons cent ans ... » ~and, vers six heures, 
éclata la nouvelle de l'arrestation de Robespierre, 
de sa blessure, de sa mort (les récits étaieut 
confus), un cri furieux de joie éclata, Au Plessis 
surtout, prison qui alimentait directement la 
Conciergerie et la guillotine. Le fameux marquis 
de Saint-Hurugue, l'!lomme du 6 Octobre, qui y 
était détenu, proclama la nouvelle d'une voix de 
Stentor, la cria par la fenêtre. Les toits du voisi­
nage qui domiuaie11t les cours de la prison, se 
couvrirent d'hommes et de fe1nmes, qui saluèrent 
les prisonniers de vœux, de félicitations. 

Le Plessis, éclairé tout à coup d'une telle 
aurore, parut comme transfiguré. Les ho1nmes 
brisèrent leur clôture, passèrent dans le quartier 
des femmes. Tous s'embrassaient et pleuraient. 
Mais déjà on pouvait voir combien cette réaction 
de joie serait violente. Les prisonuiers robespier­
ristes que l'on amenait trouvèrent leur Terreur aux 
prisons. Le premier jour, ou les maudit; le second, 
on les outrageait. Les royalistes reprirent bientôt 
leur insolence duelliste, et, dans le Midi, sup­
pléèrent bientôt le duel par l'assassinat. 

La Conciergerie, mieux fermée, isolée des 
bruits du dehors, ne savait rien encore à neuf 
heures du matin. Le général Hoche s'y promenait 
dans un corridor assez tristement. Un guichet 
s'ouvre, un jeune homme de haute taille baisse la 
tête pour passer, il la relève ... Hoche reconnait 



392 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION, 

Saint-Just ... Cette apparition disait tout. Le héros 
se détourna, lui épargna une vue humiliante, un 
pénible souvenir, respecta le malheur de son 
illustre ennemi. 

L'opinion de Paris s'était prononcée déjâ avec 
une telle force, que les Comités, décidément 
vainqueurs, firent faire à Robespierre l'inutile et 
dure promenade d'aller à !'Hôtel-Dieu, où étaient 
déjâ les autres blessés, sous prétexte d'un nouveau 
pansement. On le montra ainsi par les rues, au 
1nilieu des témoignages de la joie publique, avant 
de l'envoyer à la Conciergerie. 

'<!!'il fùt jugé par ses propres juges et jurés de 
prairial, que leur président Dumas fùt expédié, le 
1 o, de la n1ain de Fouquier-Tinville, avec q11i il 
siégeait le 9, c'était chose monstrueuse, qui cho­
quait la pudeur, la morale publique. Fouquier, â 
neuf ou dix heures du matin, fit observer â la 
Convention que, pour exécuter son décret de 
1nise hors l.i Loi, il fallait reconnaître l'identité des 
personnes, ce qu'on ne pouvait faire qu'en pré­
sence des municipaux, mais eux-mêmes étaient 
hors l.i Loi. Cette difficulté, ce retard, exaspéra 
Thuriot. Il dit: • lis doivent mourir sur l'heure ; 
il faut faire dresser l'échafaud ... Purgeons le sol 
de ce monstre. • On renvoya le Tribunal au 
Comité de Sùreté, qu, se moqua du scrupule et 
fit passer outre. 

A trois heures, Fouquier et ses juges, ses 
solides jurés, non moins convaincus de la culpa-
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bilité de Robespierre qu'ils ne l'eussent été, s'il 
eût vaincu, de celle de ses ennemis, reconnurent 
l'identité des personnes et les envoyèrent à l'écha­
faud. 

De cinq à six, eut lieu, dans la lugubre et 
lente promenade des charrettes, par l'étroite rue 
Saint-Denis, par la rue de la Ferronnerie, par 
toute la rue Saint-Honoré, la hideuse exhibition. 

Hideuse, dans plusieurs sens. C'étaient des 
morts et des mourants, de misérables corps san­
glants, qu'on livrait aux joies de la foule. Pour 
les faire tenir debout, on avait attaché avec des 
cordes aux barreaux des charrettes, leurs jambes, 
leurs bras, leurs troncs, leurs têtes branlantes. 
Les cahots du rude pavé de Paris devaient les 
briser â chaque pas. 

Robespierre, la tête enveloppée d'un linge sale 
taché d'un sang noir, qui soutenait sa mâchoire 
détachée, dans cette horrible situation que nul 
vaincu n'eut jamais, portant l'effroyable poids de 
la n1alédiction d'un peuple, gardait sa roide atti­
tude, son ferme maintien, son œil sec et fixe. Son 
intelligence était tout entière, planant sur sa si­
tuation et démêlant sans nul doute ce qu'il y 
avait de vrai et de faux dans les fureurs qui le 
poursuivaient. 

Le flot de la réaction montait si vite et si fort, 
que les Comités crurent devoir tripler les postes 
des prisons. Sur tout le passage des condamnés, 
se précipitaient de prétendus parents des. victimes 

l X, 50 
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de la Terreur, pour aboyer à Robespierre, jouer 
dans cette triste pompe le chœur de la Vengeance 
antique. Cette fausse tragédie autour de la vraie, 
ce concert de cris calculés, de fureurs prémé· 
<litées, fut la première scène de la Terreur 
blanche. 

L'horrible, c'étaient les fenêtres, louées à tout 
prix. Des figures inconnues, qui depuis longtemps 
se cachaient, étaient sorties au soleil. Un n1onde 
de riches, de filles, paradait à ces balcons. A la 
faveur de cette réaction violente de sensibilité 
publique, leur fureur feroce osait se montrer. Les 
fe,nmes surtout offraient un Epectacle intolérable. 
I1npudentes, demi-nues, sous prétexte de juillet, la 
gorge chargée de fleurs, accoudées sur le velours, 
penchées à mi-corps sur la rue Saint-Honoré, 
avec les hommes derrière, elles criaient d'une 
voix aigre: a A mort ! à la guillotine! • Elles 
reprirent, ce jour-là, hardirnent les grandes toi­
lettes, et, le soir, elles soupèrent. Personne ne se 
contraignait plus. De Sade sortit de prison le 
10 Thermidor. 

Les gcndarrnes de l'échafaud, qui, la veille, 
dans le faubourg, sous les ordres d'Henriot, dis­
persaient à coups de sabre ceux qui criaient : 
• Gràce ! » aujourd'hui faisaient leur cour à la 
nouvelle puissance, et de la poi11te du sabre sous 
le 1nei,ton des condamnés, les 1no11traient aux 
curieux: • Le voilà, ce fan1eux Couthon! le voilà, 
ce Robespierre! • 
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Rien ne leur fut épargné. Arrivés à l'Ass3mp­
tion, devant la maison Duplay, les acteurs don-
11èrent une scène. De.; furies dansaient en rond. 
Un enfant était là à point, avec un seau de sang 
cle bœuf; d'un balai, il jeta des gouttes contre la 
maison. Robespierre ferma les yeux. 

Le soir, ces mêmes bacchantes coururent à 
Sainte-Pélagie, où était la mère Du play, criant 
qu'elles étaient les veuves des victi1nes de Robes­
pierre. E lies se firent ouvrir les portes par les 
geoliers e/Trayés, étranglèrent la vieille femme et 
la pendirent à la tringle rie ses rideaux. 

Robespierre avait bu dCJ fiel tout ce que contient 
le n1onde. 11 toucha enfin le port, la place de la 
Révolution. li monta d'un pas ferme les degrés de 
l'échafaud. Tous,. de même, se montrèrent calmes, 
forts de leur intention, de leur ardent patriotisme 
et de leur sincérité. Saint-Just, dès longtemps, 
avait embrassé la mort et !"avenir. Il mourut digne, 
grave et simple. La France ne se consolera jamais 
d'une telle espérance: celui-ci était grand d'une 
grandeur qui lui était propre, ne devait rien à la 
fortune, et seul il eût été assez fort pour faire 
trembler l'épée devant la Loi. 

Faut-il dire une chose infâme? Un valet de la 
guillotine (était-ce le même qui souflleta Charlotte 
Corday?), voyant dans la place cette fureur, cet 
en1portement de vengeance contre Robespierre, 
lâche et misérable flatteur de la foule, arracha 
brutalen1ent le bandeau qui so:itenait sa pauvre 
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mâchoire brisée ... li poussa un rugissement ... On 
le vit un moment pâle, hideux, la bouche ouverte 
toute grande, et ses dents brisées qui ton1baient. .• 
Puis, il y eut un coup sourd ... Ce grand homme 
n'était plus. 

• 
Vingt et un suppliciés, c'était peu, pour la 

foule. Elle avait soif, il lui fallait du saug. Le 
lendemain, on la régala de tout le sang de la 
Commune: soixante-dix têtes en une fois ! Et 
pour dessert du banquet, douze têtes le troisième 
JOUr. 

Notons que, de ces cent personnes, il y en avait 
la moitié parfaitement étrangères à Robespierre, 
et qui n'avaient jamais figuré que de nom à la 
Comn1une. · 

Respirons, détournons les yeux. • A chaque 
jour suffit sa peine. • Nous n'avons pas ici à ra­
conter ce qui suivit, l'aveugle réaction qui emporta 
l'Assemblée, et dont elle ne se releva qu'à peine 
en Ve11dé1niaire. L'horreur et le ridicule y luttent 
à force égale. La sottise des Lecointre, l'inepte 
fureur des Fréron, la perfidie mercenaire des 
Tallien, encourageant les plus lâches, une exé­
crable comédie commença, d'assassinats lucratifs 
au no,n de l'humanité, la vengeance des hon,mes 
sensibles massacrant les patriotes et continuant 
leur œuvre, l'achat des biens nationaux. La Bande 
noire pleurait à chaudes larmes les parents qu'elle 
n'eut ja,nais, égorgeait ses concurrents, et surpre­
nait des décrets pour acheter à huis clos. 
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Paris redevint très gai. Il y eut famine, il est 
vrai, mais le Perron rayonnait, le Palais-Royal était 
plein, les spectacles co,nbles. Puis, ouvrirent ces 
bals des victi,nes où la luxure impudente roulait 
dans l'orgie son faux deuil. 

Par cette voie, nous allâmes au grand tombeau 
où la France a enclos cinq millions d'hommes. 

Peu de jours après Thermidor, un homme, qui 
vit encore et qui avait alors dix ans, fut mené 
par ses parents au théâtre, et, à la sortie, admira 
la longue file de voitures brillantes qui, pour la 
première fois, frappaient ses yeux. Des gens en 
veste, chapeau bas, disaient aux spectateurs sor­
tants: • Faut-il une voiture, mon ,naître? » L'en­
fant ne comprit pas trop ces termes nouveaux. li 
se les fit expliquer, et on lui dit seulement qu'il 
y avait eu un grand changement par la mort de 
Robespierre. 

• 



• 



• 

NOTES 

Page 4 :if. 

Une enfant, une petite fi.lie perce la foule sans-culotte 
qui entourait le proconsul, arrive jusqu'à lui et dem~nde 
la libertt: de sa mere. Tallien entre dans une horrible 
fureur, jure, sacre, et frappe l'enfant. L'assistance, qui 
n'était pas tendre, tronvc pourtant que le citoyen repré­
sentant se laisse emporter trop loin dans sa colère patrio­
tique. Le tout était une farce pour faire passer l'dargisse­
ment de la prisonni~re, qui dt:jà était ordonnt!. Ct:ci m'a 
ètë conté à Bordeaux: par une personne très digne de foi. 

Page 4 •• 

li est juste pourtant de reconnaître que, sans lui, sans 
les Parisiens qui entrèrent dans la Commission temporaire 
de Lyon et dans le Tribunal révolutionnaire, la fureur des 
vengeanci:s locali:s aurait !.:té hii:n loin. le plus stvère des 
cinq juges ttait un Lyonnais. Tous li:s départements voi-
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sins envoyant des accusJs an Tribnnal de Lyon, cc ne fut 
pas sans ptine qu'il limita lt nombre des condamnations 
à dix .. huit cents, nombre énorme, et toutefois énormt!­
ment inférieur au nombre de ceux qui pl!rirent à Nantts. 
J'ai sous les yeux un jugement de ce Tribunal (cdui de 
Marie Lolivic, femme Coibel), jugement fortement moti1:é 
et qui ne s'accorde guère aVec ce qu'on a dit de la préci­
pitation avcuglt! des juges. Quant à Collot et Fouché, leur 
justification fut toujours celle-ci: « Nous ne jugions pas; 
il y a,·ait un Tribunal, et nous n'avions pas lt! droit de faire 
grâce. ,, Fouché sui\'it le progrès de l'opinion, et, vers la 
fin, ri;prima ceux qui voulaient continuer l'effusion du 
sang. Rien ne contribua plus à cet adoucissement que l'hu­
manité de nos soldats. Un jeune Lyonnais pris les armes à 
la main allait ~tre condamné. Un dragon nfpublicain, qui 
ne l'avait jamais vu, s'avance et répond pour 1ui, dit qu'il 
le connaît, qu'il est patriote. Le Lyonnais t:tait M. dt: 
Gérando, l'illustre philosophe, l'oncle dn jeunt: homme 
plus illustre encore qut: nous avons perdu en 1848, de 
Gérando-Ttlt:ki, l'auteur dt:s bt:aux livres sur la Hongrie, 
le martyr de la Liberté. 

Page 10 * 
C'est, en proprt:s termes, ce que Baudot disait à mon 

ami Edgar Quinet. Celui-ci, jeune alors, allait voir l'illustn: 
vieillard à la campagne, dans une grande maison dtsertc, 
quasi démeublée, et l'homme des anciens jours lui parlait 
volontiers des temps héroïques, n'oubliant jamais qu'une 
chose, la part qu'il avait eue à tout cela, et comme il 
avait contribué à sauver la France, qui l'oubliait, - qui 
s'oubliait elle-même. 

Page 12 * 
Qu'étaient ces deux cents représentants qui avaient eu 

des missions? La CorJ11ention agissa,,u, l'énergie de la 
Convention, et cc qu'il y avait de plus sûr pour la Répu-



NOTES. 401 

blique. Je ne m'~tonne pas qu'en prairial, Albitte ait 
demandé qu'on leur confiât exclusivemt:nt le pouvoir. 
Quelles mains plus pures, plus h~roïques, eût-on trouv~es 
que celles de Romm~, Soubrany, Goujon, Baudot, J.-B. 
Lacoste, t:tc.? Robespierre fut trC!s dur pour tux, en les 
cmp;cbant (le 6 avril, et toujours) de rendre compte de 
leur f0rtune avant et apr~s leur mission, c'est-à-dire de 
constater lêur glorieuse pauvrt:tt!. Ceux mêmes d't:ntr 
eux: qui ttaient fonci~rement robespierristes, il ne les sou­
tint que trC!s indirectement contre leurs ennemis. Lebon, 
par e::xemple, étant accusé (en juin), Robespierre n'osa le 
d~fendre; il le fit dtf.:ndre aux JacJbins par Coulhon. 
Lebon, apr~s Thermidor, fut poursuivi aussi cruellement 
que Robespierre avait poursuivi les dantonistes, et avec 
aussi peu de preuves. On lui reprocha d'avoir violé une 
femme qui n'existait pas, d'avoir volt: un collier de perles 
qu'on retrouva à sa place, soas les scellt:s mêmes. On ne 
tint aucun compte des ordres terribles qu'il avait reçus, à 
l'entr~e d."! la campagne, de Carnot, Billaud et Bar~re, qui 
lui indiquaient d'avance le plan concertt: entre les Autri .. 
chiens et les traîtres qui ëtaient pour eux dans chaque 
place, et qui, effectivement, leur lh-·r~rcnt Landrecies. 
Lebon s'enferma dans Cambrai, et là, seul (toute la ville 
ttait royaliste), il arrtta le cours de la trabison. Les pri­
sonniers avoui;;rent que c'était lui qui a,·ait tout fait man­
quer. Maintenant, qu't:tait cet homme, pour remplir ce 
rôle t:ton nant? C'~tait un jeune oratorien, pr~tre marié, pro.­
fcssenr de quelqut:: talent, d'un caractère faible et doux. 
li avait t!tt: g\rond\n, puis robespierriste. Son isolement, 
son péril extrtmc, lui tronbl~rent l'c::sprit. li y avait eu 
beaucoup de fous dans sa famille; lui-mtme, il eut quel­
qut:s moments singuliers d'excentricité. Un jour, au 
tht:âtre, à une reprt:sentation des Gracqu~i, un passage 
lui semblant aristocratiq_ue, il sauta sur le tht:âtre, le 
sabre à la main, et mit les Romains en fllite, et comme les 
spectateurs riaient, il mt:naça de les faire tous arrèter. -
li n'était pas sans gt:aérosité; car il sauya malgrtf lui le 
gênerai Foy, alors fort jeune, trts violent, et qui faisait 

1 X. 
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tout ce qu'il fallait pour forcer Lebon à le faire pt:rir. 
- Dans la dictature terrible que lui imposait le péril, 
dépassa-t-il lJ mesure? C'est probablt:. Mais comment le 
savoir? Ses ennemi,;, avant de le mettre en jugement, 
s'1::mpar~r1::nt de tous ses papiers; ils le firent juger par 
der imigris, par ceux qu'il avait emp~chés d'entrer en 
France av1::c l'e::nnemi ! - Dans sa dictature de quatre 
mois, pour lui, sa famille, ses secrétaires l:t employés, 
frais de bureaux, de voyages à Paris, etc., il dépensa 
29,000 fr,incs. - Son fils a publit:f ses lettres, vraimt::nt 
admirables. - Par quelle fatalité a-t-on confondu un tel 
homme avec Carrier~ 

Page 14 * 

La jalousie des Lyonnais contre les Parisiens venus à 
Lyon f.i.vorisalt slngulit!rement l'ascendant croissant des 
rohespierriste:i dans cette ville. Le maire Bertrand, ami 
dt: Chalier, mais rallié à Couthon, travaillait à réunir 
pour Couthon et Rohespierrt! les Lyonnais dt: tout parti, 
ntodtres et txagire1, de manitre ft chasser Fauche, 
Marino, mi:mbrc de la Commune de P.i.ris, et autres 
Parisiens. Les robespierristes avaient influence dans lt! 
Tribunal, comme à la municipalité, et y balançaie::nt les 
hébertistes. C'est ce qui explique cc f.i.it singulie::r : On 
amtnc un prt:trc au Tribunal. « Crois-ru en Dieu?» S'il 
disait oui, les hébertistes peut-1:tre le:: frappaient comme 
fanatique, Il dit: « Qu'il y croyait ptu. - Meurs donc, 
dirent les robespierristes, meurs, infâme, et va le rccon .. 
naitre. )> Ils demande::nt à un a1Jtre prêtre: <c Que penses­
tu de Jtsus? - Je:: soupçonne qu'il pourrait bien avoir 
trompé les hommes. - Quoi, Jt!sus ! le mdllcur Sans­
Culotte de la Judée::! ... Scdérat, cours au supplice! ,, 
L'abbé Guillon, généralement favorable aux robespierristcs, 
n'enregistn: pas moins, par ce f.ah, uni;: preuve fr.ippante 
dt: leur tftrange intoltfrance • 

• 
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Page io * 
Entre le premier système qui a fa•rorisé l'usure, et lt: 

1econd qui favorise la paresse et le sommeil, il y .avait 
pourtant un milieu, l'a.ffermag, dt:s biens nationaux à un 
prix trt:s bas, qui mettrait l'homme laborieux en ~tat d'ac­
qut!rir peu à peu des parcelles. Soulager les malheurt:ux 
par l'aumône gratuite d'une confiscation, c'tst une solu­
tion ltphtmère tt pauvre. 

Page s 1 • 

Une chose trts irritante inspira peut-ttre Bourdon de 
l'Oise: l'arrestation de l'homme qui figurait plus que per­
sonne )'esprit de 91, !e chef du jury d~ la Reine, du jury 
des Girondins, Antonelle. - 11 ava.it flotté, disait-on. 
Mais snrtout il avait blessé, publiant, faisant imprimer 
tous les co1tsidirants de ses sentences, œuvre terroriste et 
pourtant de liberté très h.ardie, où plus d'une fois il honora 
ceux qu'il envoyait à la mort. (Archives. Registres du 
Comitt dt Sûreté ginlralt.) 

Page 60 "' 

Archives. Registres du Comiti dt Salut public, 20 ven­
tôse an II. 

Page 63 "' 

Archl\·es, Armoire-de-Fer, letues de l'accusateur public 
à l'txlcuttur. 

Page 77 * 
Le Tribunal révolutionnaire avait toujours existt! en 

France, c'est-à.dire que la Raisou d'État y avait toujours 
dominé le Droit. On. peut dire mème que ces Tribunaux 
révolutionnairts de l'ancien régime étaient plus choquants 
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et par la ltfgèreté aristocratique des juges et par l'atrocité 
des peines. Tout ctla était naïvement absurde, horrible. De 
Mesmes et Maupeou, revenant le matin du petit tht:âtrc de 
la duchesse du Maine ou de chez la Du Barry, par-dessus 
l'habit de Scapin, passaient l'hermine à la hâte, et, selon 
l'intrigue du jour, politique ou religieuse, pendait:nt, 
rouaient, brûlaient. li manquait là cependant une laideur 
qui vint plus tard: un jury manipul~. Ce grand peu pie, 
qui a été le docteur et le pape du Droit au seizième siècle, 
qui a trouvé, promulgué, au dix-huitième, la Loi pour 
toute la terre, n'en a pas moins un organe faible, quelque 
peu atrophi~, et qui ne revient pas bien : le sens de la 
Justice criminelle tt civile::. 

Page 90 "" 

Personne n'y mit jamais moins de façon que cet Aun:'r• 
gnat. Dans li:: fameux ma\ent1::ndu qui pe::rmit au pl:re 
Loiserolles de mourir à la place do son fils, Coffinhal, 
,·oyant arriver un vieillard au lieu d'un je::unc homme 1 n'a 
pas pris la peine d'tdclaircir la chose. Il a tranquillement 
falsifit! l'acte, chang~ les pr~noms, surchargé lt.s chiffres 
d• . anne::es, etc. 

Page 1 2 3 "" 

Cette sécheresse n'est qu'ext~rieure. On le sent bien en 
lisant, dans ses dernitrcs parolts à sa fille, la longue et 
tendre rtcommandation quïl lui fait, d'.1.imer et mtnager 
les animaux, la trislesse qu'il exprime sur la dure loi qui 
1 es oblige à se servir muluelle::ment de nourriture. 

Page 124 • 

Alttrajam uritur bel/is civilibus œtaJ; 
Suit tt i'prir. Roma vfrib1u 1uit ..• 

Barbttrus, h~u ! cintr~I insisut victiJr, tf urbrm 
Equtt sonantt Ytrbtrabit ungrtl11 ... 
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Ju1tum tt ttnacem proposiJi Yirum 
Non civium ardor, prttYajubtntium, 

!t"lentt quatit solida, nequ~ Auner ... 
Si fr,içius illabatur orbis, 
lmpavidumferient ruiner. 

• • • • • • • • • • • • • 
Et cuncta terrarum subacta 
Prattr atroc,m animum Catonif. 

Page 1 3 7 * 
On l'a vn au livre XV. J'y pourrais ajouter beaucoup. 

L'organisation de la Morgue, la Bienfaisance judiciaire, 
Consultations gratuites pour les pauvrts, etc. Sa tol~rancc 
pour les prêtrts. mêmes est frappante dans les Révolutions 
de Pari1, dt::venues (en O':!tobre) l'organe de la Commune 
(n' 2,4). 

Page 165 * 
Je tron\·e avec bonheur, chez Liebig (Nouvelle1 ltttrtJ 

sur la chimir, lt"ttre XXXVJ), cttte observation si juste, qui, 
dans cettt extri!me mobilitt:d-c l't:trl:! physique, mt:: garantit 
la fixitf:: de mon âme et son indtpendance: « L'ttre imma­
téritl, conscient, pensant et sensible, qni habite la boite· 
d'air condensi;; qu'on appt::llc homme, est-il .un simple 
effet de sa structure et de sa disposition intt:=riturt::? Beau­
coup le croient ainsi. Mais si cela tt,,it vrai, l'homme 
devrait ~trt:: identique avec le bœuf on autrt:: animal inft:=­
rieur dont il ne diffère pas, commt: composition et disposi­
tion. » Plus la chimie me prouvt:: que je suis mattrielle­
ment scmblable à l'animal, plus elle m'oblige de rapporter 
à un vrincipe mes énergits si variées tt tellemcnt supé­
rieures aux siennes. 

Page 17 7 * 
C'est dans les pt1pitr1 de Robert Lindet que Je trouve 

cette proscription dt; prêtres, par Saint-Just. 
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Page 19; • 

Il est triste de dire qu'on refusa à la Pologne ce qu'on 
prodiguait aux: neutrt:s. Un discours de Saint .. Just (Revue 

rltrolptctive) apprt:nd les sommes C:normes qu'on leur 
donna: qnaranle millions à la Turquie, quarante à la 
Suisse, cinquante à Gènes, etc. La France, dans l'igno­
rance où t:lle est de ses destinét:s, ne sait pas la malédic­
tion qui pl:se sur elle; elle ignore que ses gouvernements 
ont abandon nif la Pologne ltptfoir: 1794, 17()), 1797, 1800, 
1806, 1809, 1812. C'est ce qui fut mis en complt:te lumit!rt:: 
dans la rare et forte brochure de Sawaskiewicz: lnjlutnce 
de la Pologne sur les dettinê~s dt la Rt!volution et de l'Em~ 
pire. 184-8, J" t\dition (Bibliotht:que polonaise de Paris). 

Page 21 3 "" 

P.a.r exemple, Reverchon, bon robespierriste, à Lyon, et, 
dans le Jura, Robespierre jeune, en étaient encore à la 
modéraliont pendant que leur chef, poussé par dts nou­
velles circonstances, redevenait terroriste. Reverchon 
écrivait des lettres étonnées., dt:sespert:es, voyant Robes­
pierre encourager les exagérés de Lyon qu'il dtfcourageait 
1a veille. Tels étaient les mou,·ements faux, contradictoires, 
destructifs les uns des autres, qui d~sorganisaient le 
parti. 

Page 214 • 

Cette tentative t:tait-elle un tour de jésuite, ou de pro­
cureur, par lequd Robespierre voulait escamoter ses 
ennemis? C'est ce qu'assurent ses enthousiastes de l'tfoolc 
catholico-robespierriste. lis soutit:nneot qu'il ne voulait 
rien qu'attraper subtilement une douzaine de Montagnards, 
leur faire voter leur propre mort; que l'immens~ accélé­
ration du mouvement de la Terreur qui rt!snlta de cette . 
loi lui fut tout à fait t:trangt're. Autrement dit, que le 
machiniste maladroit, pour tu.er ce petit nombre d'hommes, 
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aurait sottement fabriqut: cette immense et tlpouvantable 
guillotine à la vapt::ur. 

Page 22 3 • 

Déjà, en avril ou mai, un nommé Ftfral proposait au 
Comité de faire le procès de Robespierre; il offrait de 
prouver qu'au procts des htbertistes, on avait supprimé 
li:s traces des rapports de Robespierre avec eux. Lindet lui 
àit: « Robespierre est encore trop fort. Nous h: guettons. 
li creuse son tombeau. 1> (Papitr1 nus. de Robert Lindtt.) 

Page 227 • 

Chef dt:s jurt:s rc::volutîonnaires en 93 1 Antonelle n'avait 
accepté cettt:: ingrate et pénible fonction qu'à la condition 
d'entourer les jugements dt:: la lumi~re la plus compltte, 
de motiver so\enneUernent les déclarations du jury; il 
sentait que la Terreur, pour ètre efficace i:t forte, avait 
besoin de montrer à tous qu 1elle ttait clairvoyante, de 
convaincre surtout les patriotes, d'assurer leur conscience. 
S'ils en venaient à douter de La Justice nationale, tout était 
perdu. An dtfaut d'une publicité svéciale, habile, que le 
gouvernement eût dû organiser lui-m~me et etendre jus­
qu'au fond du dernier hameau, le jury de 91, peu satis­
fait de la sécheresse du Bull,tin officiel, fit parfois impri­
mer ses considt:rants. La perst:!cution comroença; les rois 
d'alors ne voulaient point de publicité; ils firent rayer 
Antonelle de la liste des Jacobins comme ex•noble. Le 
Comité de Salut public dt:fendit au jury de moti\'er ses 
décisions (RegiJtres du Comiti, 21 pl1tYi<J1e). Défense fort 
arbitraire, brutalement signifiée, prétendant « qu'on ne 
pouvait supposer aux jurés qui motivaient un but inno .. 
cent. » Antonelle promit de ne plus motiver à l'avenir, 
mais publia un spécimen des motifs déjà prononcés: 
Diclarati;JnI motiYéts d'Antontll~ dans divtrsts aff,Jir,1 
(Collection Dugast-Matifeux). Cette brochure rare et pré­
cieuse mériterait d'~tre réimprimée. Elle est de naturt! a 

1 
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changt:r singulitrement l'opinion snr le Tribunal de 91· Il 
y a plusieurs acquittements, motiv~s 3\'ec une équité 
t:clair~e tt humaine. - Le Tribunal révolutionnaire sera 
un jour l'objet d'une Histoire sptciale. On y verra que 
beaucoup dt! condamnations furent l'application trts dure, 
mais trt::s littêrale, des Lois. M. de Maltshcrbes ptrît pour 
avoir tnYoyi dt l',trgtnt aJ1X imigré1, ce qui tntraÎnlÎt la 
peine dt: mort. M.idame Élisabeth, si l'on doit croire le 
royaliste abbt:: Guillon, avait fortem~nt pr~part: la guerre 
ci\·ile à Lyon en 1790; elle disait: « Il faut la gutrrt 
ci11ilt. >) (Guillon, Lyon, 1, 67.) - Ce qu'on a dit des pri­
sons, sptcialcment du Ttmple, mtrite aussi un sérieu1r 
e"amen. Je lis dans les rcgistrt:s de laCommunc(Archivts 
de la Stine) qu'un horlogcr-rntcanicien réclame mille 
francs pour avoir réparti: la mtc;1nique d'une grande cage 
dort:e où chantaient les oiseaux :iutomates et dont Simon 
amusait le pnit Capet. Un enfant pour qui on faisait cette 
t:norme dtpense ëtait-iJ aussi maltr.iitt:: qu'on l'a prétendu? 

Page .:132 • 

Il hasardait pour son frtre une propagande audacieuse 
et maladroite, montrant aux officit:rs de Toulon des lettres 
dt: Robespierre où il dtplorait les 1::xcès dt:s commissaires 
de la Con\'ention; lettres probablement fabriquées. Robes­
pierre ttait très prudent, écri\'aÎt très peu de lt:ttres et 
bien moins sur de tels sujt:ts, Cellt:s que Robespit:rre 
jeune écri\.·ait du Jura à son frt!re semblent l'avoir été 
sous la dictte des aristocrates et dans leur style habituel: 
« Il existe un systtme d'amener le pt:nple à nh·eler tout; 
si on n'y prend garde, tout se désorganisera, etc.,, Cela, 
écrit le 1~ ventôse; au moment où l'on tuait Danton pour 
avoir voulu enrayer, on vottlait enrayer soi .. même. 

Page 2!7 • 

Archives, Rtgistres du Comité de Salut public, 30 prai­
rial. 



NOTES. 

' ,Page 2 50 * 

Ni ici, ni ailleurs, Sen:nt ne mérite pas la moindre 
c.Jnfiance, sauf en deux points peut-f!tr.:!: quelquts détails 
de l'arn:station de la Alèrt dt Ditu, et cc qu'il dit contre 
Tallien. Tout le rest~ est d'un coquin de,·enu à moitié fou. 

Page 2 5 s * 
Qu'on sache bien qu'une sociét~ qui ne s'occupe point 

de l'éducation des femmes et qui n'en est pas maîtresse est 
une société perdue. La médecine préYer11ive est ici d'autant 
p1ltS nécessaire que la curativ, est réellement impossible. 
Il n'y a, co11trt ltsftrnm.tI, a11c1,11 moyen séritllX d, réprti­
sion La simple prison est dtja chose difficile:« Quis cus­
t0diet ipsos custodes?" Elles corrompent tout, brisent 
tout; point de clôture asse~ forte. Mais les montrer à 
l'éc:Jafaud, grand Dieu! Un gouvernement qui fait cette 
sottise se guillotine lui-mtme. La Nature, qui, par-dessus 
toutes les Lois, place l'amour et la perpt!tuit~ de l'espèce, 
a par cela mtme mis dans les femmes ce mystère (absurde 
au premier coup d:œil): Elles so11t tri1 respon1ab[e1 et 
elle, ne 10111 pas puni11ahle1. Dans toute la Rtvolution, je 
les vois violentes, intrigantes, bien souvent plus coupa­
bh:s qne les hommes. Mais, dès qu'on les frappe, on se 
frappe. Qui les punit, se punit. Quelque chose qu'elles 
aient faite, sous quelque asp.::ct qu'e:les paraissent, 
elles renversent la Justice, en dttruisent toute id~e, 
\a fvnt nier et maudire. Jeunes, on ne peut les punir. 
Pourquoi? P.irce qu'elles sont jeunes: amour, bonheur, 
fi;;conditt. Vieilles, on ne peut les punir. Pourquoi? Parce 
qu'elles sont vieilles, c'est-à-dire qu'elles furent mères, 
qu'eHes sont rest~es sacr~es, et que leurs cbe\·eux: gris 
ressemblent à ceux de votre mtre. Enceintes! •.• Ah! c'est 
là que la pauvre Justice n'ose plus dire un seul mot; à 
elle de se convertir, de s'humilier, de se f.tire, s'il le 
faut, injuste. Une puissance est ici, qui brave la Loi: si la 
Loi s'obstine, tant pis; elle se nuit cruellement, elle appa-

1 X. 
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rait horrible, impie, l'ennemie de Dieu! - Les femmes 
rt\clamt:ront peut ... ftre contre tout ceci; pt:ut-être elles 
demanderont si cc n'est pas les faire ~tt:rnellemcnt 
mineures que leur refuser l't:chafaud; t:lles diront qu'elJes 
veulent agir, souffrir les conséquences dt: leurs actes. Qu'y 
faire pourtant? Ct! n'est pas notre faute si la Nature les a 
faites, non pas faibles, comme on dit, mais infirmes, 
p~riodiquement malades, Nature autant qut: personnes, 
filles du monde sidéral, donc, par lt:urs int:galitt:s, t:car­
tt:es de plusieurs fonctions rigides des socit!tés politiques. 
Elles n'y ont pas moins une influence tnorme, et le plus 
souvent fatale jusqu'ici. lJ y a paru dans nos rél"olutions. 
Çe sont généralement les fi;mmes qui les ont fait a,·orter; 
leurs intrigues les ont min~es, et leurs morts (souvent 
mtritt:es, toujours impolitiques) ont puissamment servi la 
contre-rt:volution. - Distinguons uni; chose toutefois. Si 
elles sont, par leur tempérament qui i;st la passion, dan· 
gercuses en politiqut, ellt:s sont peut·~tre plus propres 
que l'homme à l'administration. Leurs habitudes s~den­
taires et le soin qu'elles mettent en tout, ltur goût 
naturel de satisfaire, d.e plaire et de contt:nter, t:n font 
d't!XCt:llt:nts commis. On s'en al,)erçoit dès aujourd'hui 
dans l'Administration dt! Posttl, La R~volution, qui renou­
velait tout, 1::n lançant l'homme dans les carrières actives, 
e::Ût certainement e::mployé la femme dans les carrières 
sédentairt:s. }t; vois une femme parmi les employés du 
Comité de Salut public. (Registrt1 dtt proci1-,erba.ux du 
Comité, j juin 9J, p. 79.) 

Page 260 * 
Le prodige de cc temps de prodiges, c'est la crt:ation 

subite d'une Marine rt:publicaine p.ir Jean-Bon Saint­
Andrt: ! et de voir cette Marint; d'hier St! soutenir 1::n pr~­
sc::ncc:: de la vidlle et redoutable Marine britannique! 11 
faut un livre pour dire lc::s travaux préparatoires, legisla­
tifs, matérit:ls, l'~norme improvisation et de vaisseaux et 
de marins, de d~tails, d'organisation, le Code de la disci-
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pli ne, celui de l'administration, celui des for~ts de la 
Marine, etc., etc. Je ne m't!tonne pas que notre Marine, 
ancienne et nouvelle, toujours fidèle au mème esprit, ait 
soignt:usemc::nt étoufft: ou tourné en _ dt:rision ce grand 
souvenir. 

M. Terrxse, mort chef de la section judiciaire aux 
Archives, et quelqu1:::s autres personnes, sollicitt:rent 
Dumas et Fouquier-Tinville pour le grand-père de M. Bas­
tide, pour le directeur d'Alfort et un troisième d~tenu. Ils 
ri.;pondirent: « Ne demandez pas qu'on les juge; faites-les 
oublier, s'il se peut. ,, Couthon alla plus loin i il leur dit: 
« Si vous connaissez un employt:, faites brûler les plt:ces. » 

Ce dernier fait m'a C:té garanti par M. Carteron, ex­
employé aux Archives, et aujourd'hui enyoyé de France il. 

Hambourg. 

La lettre, écrite dt: Saint-Émilion et lue à la Convention 
le 6 messidor, fait honneur au jeune agent robespierriste 
d'avoir dirigé l'expédition, en indiquant les mesures qu'On 
devait prendre, envoyant tt ~envoyant les chasseurs, 
d'abord maladroits, etc. Peut-ètre y eut-il moins de part, 
et voulut-on, en donnant cette couleur au récit, flatter 
Robespierre. Jullien a passé toute sa vie à effacer cette 
lettre, vie honorable, laborieuse, prodigieusement active, 
tout occupée dt: philanthropie et de choses utiles. 

Page 275 "" 

Le régime des prisons, établi par lui, fut détestable par 
la faute des entrepreneurs. Mais il était t:tabli largement: 
l'État payait cinquante sols (assignats ou numcfraire, les 
assignats étant au pair) pour chaque prisonnier. Tous 
av aient du vin. 
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Page 277 * 
Archivts, se'ction judiciaire, dcssier de Fouquier-Tin­

•ille . 
• 

Page 281 * 
Il est curieux de voir commtnt MM. Bnchtz et Roux 

profitent des moindres t:quivoques pour faire dire à 
Robespierre le contraire de ce qu'il veut dire. Lisez la 
table de leur tome XXXIII, vous trouverez, p. 341 : 
« Robespùrrt diclart qu'il t'tut arrêter l'effusion du sang.>> 
Allez à cttte page (copiée du Aloniuur, qui lui-mtme 
copie le Journal de la A1ontag11t, imprimti aux Jacobins), 
vous y lisez qu~, scion Robespierre, l,i Justice nationale 
ri'a pas e'té tXtrcit à Lyon a-vec le degré de foret qu'exi­
gent les intérits d'un grllnd pt11plt} que l,i Commirsion 
temporaire (de Collot d'Herbois et FouchL) diploya 
d'abord dt l'inergit, mair hfrntôt cid,i ,i. lit faibltJJt 
humaintt qui st l,ust, etc. La per1icruion fut iti1blit CO'ltTt 
lt1 patriottJ. Puis, il rappelle qu'il a dt::fendu ce1 patrious. 
Et le rt::dacteur du journal, tteodant complais.tmrntnt la 
penst:e de Robtspitrre: ~< Les principes de l'orateur sont 
d'arrêter l'effusion du sang Ytrsé par lt crimt. >) Ce qui 
prt:ct"de explique parfaitement que Robcspitrre parle spé­
cialement de Lyon, des ultra-terroristes de Lyon qu'il 
prott::geait contre Foucht!, de ceux qui ne !=C content:.ient 
pas des sei'lc cent qu.itrc-\'ingt-deux cxtcutions faites 
sous Collot d'Htrbois et Fouché. C'tst la tt"te de ces 
patriotes que Robespierre prttcnd avoir sau\'t:c dts perse­
entions de Foucht'. et qu'il veut prott!ger encore. Telle est 
si bien sa pcnste, qu'il invoque à l'appui Je sou\'enir dt 
Gai1Jard, le plus violent des ultra-terroristes de Lyon. 

Voy. au" Proci1-vtrb11ux dt la stction dt la Cité ( Archi­
vts de l,, Priftcture dt Polie~) l't::loge que cette sec!ion 
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fait de l'idée du banqutt et de celui à qui elle l'attribue : 
« Attendu que cttte glorit:use journte a pris naissance d;.ns 
\a personne du citoyt!n Grenier, son nom sera au procts­
ver ba1. » 

Je dois tous lts rtnseignements qui suivent à MM. les 
employts dts Archives de la Préjfcturt dt! la Sein,. 
M. Albert Aubert m'a ouvert ce prt:cicux dépôt, et 
M. Hardy a bien voulu faire le travail tr~s considérable 
qui pouvait seul éclaircir ct:s qutstions jusqu'ici absolu­
ment inconnues. 

Page 29ï • 

Ce qu'on a guillotiné d'hommes à Paris pendant toute la 
Révolution fait la quaranti~mc partie des morts d'une 
bataille, de la Mo~kowa. 

Page ! 02 * 
Les listes de Messidor" et Thermidor ont t:té gént:rale­

ment dt:truites, sans doute par les Comitt:s, et probable­
ment parce qu'ellt-s ne portait nt pas la signature de Robts­
pierre. Herman, son homme, qui faisait signtr ses \istlS 
au Comité de Salut public, se gardait bien <le faire signer 
son maître. - On n'a ccnstr\'é que trois listts: 1° celle 
des ceut cinquante-qutZtre (20-:i:2 messidor), principal mo­
nument des cons pi rations dt prisons fabriquéts par Ht rman ; 
2.0 1a liste dts cent trer:te-hiût (2 thermidor), où h.s deux 
Comités firent signer Robtspierre ~vtc eux; tnfin une liste 
(du 1 tbera;Jidor) contenant troil cent dix-huit noms, signée 
d'Amar, Vadier, E. Lacoste, Voulland, Ruhl et Bartr1, 
Collot, Billaud, Pritur. Ces dtux: listts, chargéts de noms 
aristocratiqut-s, furt'nt gardées par les Comités, sans doute 
pour prouver, au besoin, qu'on les accusait à tort de fai­
blesse et d'indulgence. -Tel est le résultat de la recherche 
que M. Leje;.n a bien voulu faire pour moi aux: Archives. 
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Page 305 * 
C't:st Carnot lui-m,;me qui a donné ces détails (Rtvut 

indép., X, 525, 25 juin 184S), Ils sont pn:sentt:ls d'une 
maniêre tr~s hostile: il semble que Robespit::rre pleure 
précisémt:nt de ce que Je sang n'a pas été versé. On n'in­
iHque pas le jour, mais il n'y- en a qu'un possible. Aprt:s la 
prise de Nieuport (Jo messidor, 18 jnillt::t), Robt:spierrt:: 
vint une seule fois au Comitt! (5 thermidor, 23 juillet). 

Page 328 * 
E11ai sur ltJ fèttl natio11alt1, par M. Boissy d'Anglas, 

12 messidoa, p. 22, 25, 67. -Cette brochure d'un homme 
estimé dut faire croire à Robt:spierrt! qu'il était complt:te­
ment accepté de la droite. 

Page 3 3 8 * 
C'est le témoignage de madamt! Lebas (mademoiselle 

Duplay). On ne trouva chez Robespierre qn'un assignat de 
cinquante livres et des mandats de l'Assemblée constituante 
pour son indemnité quotidienne dt: déput~, qu'il avait 
négligé de toucher. La vtnte dt: son mobilier, faite le 
1 ~ pluviôse (J février), produisit en assignats, alors 
dt:précit::s des quatrt: cinqui~mts, pr~s de quarante mille 
francs, qui faisaient huit mille en argent. Ctttc somme, 
encore considtrahle, pour un mobilier plus que simple, ne 
fut certainement atttinte qut par la concurrence des 
curieux, t:trangers ou nationaux. Son portrait seul (par 
David? collection Saint-Albin) f11t pour moitié dans lot 
vente. li monta jusqu'à trois ou quatre mille francs. (Nott 
communiquée par M. Dugast-Matifeux.) 

Page 345 * 
Romme, le mathématicien, l'un des principaux fonda­

teurs du culte de la Raison, était l'oracle de cette partie 
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de l'Assemblée, si peu connue, tellement étouffée par la 
gloirt: des dantonistt::s et des robespierristes. Rornme, avec 
la figure de Socrate, avait son sens profond, l'aust.ëre dou­
ceur d'un sage, d'un héros, d'un n:tartyr. 11 ttait absent au 
() Thermidor (je dois ce renseignement à son petit-neveu, 
M. Tailhand, juge a Riom, dépositaire de sa précieuse 
correspondance), mais son esprit était prést.:nt dans l'As­
se-mbh~c. Son opinion sur Robespierre, qui étouffa le culte 
de la Raison, ne peut ètrc douteuse. Son intime ami Sou­
brany, qui ne fut qu'une même âme avt::c lui et mourut 
avec lui, juge Robt:spierrt: avec une extrêmt sévérité (j'ai 
sous les yi::ux ses lettres, que m'a communiquées M. Do­
niol, écrivain distingué de Clermont). - Grande gloire 
pour l'Auvc:rgne d'avoir produit, avec Desaix, le plus pur 
de l'arm~e, les plus purs de la Convention, je' veux dire, 
ceux qui, c:n faisant dts choses h~roïques, tvitêrent jus­
qu'au soupçon d'ambition: Rom me, Soubrany, le vain­
queur des Espagnols, J.-B. Lacoste, le vainqnt!ur du Rhin. 
On a vu comment le parti robespicrriste avait essayé de 
taire et d'étouffc:r les proct=s de Lacoste et Baudot, au profit 
de Saint-Just. 

Page l 5 5 * 
Archives de la Pn;fecture de Police, Proct1-verba11x d,1 

1tction1 1 section dt la Cité. 

Page 356 .. 

Si l'on YCUt croire le très peu croyable Soulavie (t. V, 
348), Robespierre aurait teçu des ouvertures de l'Angle­
tc:rre, et la lettre aurait étt! interceptée par Vadier. Mais 
comment supposer que Vadier n't:ût pas publié une telle 
lettre? - Dt:' l'Anglt:terre ! c'est absurde. Quant aux puis• 
sances allemandes, il t:St certain qu't:llc:s f.dsaient effecti­
vement des ouvertures. Notre politique, à travt!rS tous 1es 
partis (de Dumouriez, de Custine à Carnot et à Robts­
pi~rr~), fut invariable ~n ceci, que tous crurent que la 
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Prusst:: se détacherait la premitre de la Coalition; c't:st 
Ct:tte espt:r.tnce qui fit le fatal abandon de la Polognt;: (en 
mai 1794). Un signe, un geste de la France, le simplt: envoi 
du drapeau, t:Ût donné à Kosciusko une force inc.ilcu-
1,ble. 

Page i61 * 
Proct:s-,·t:rhal de la section Marat, A rchivts dt la Pré­

fecturt dt Polict. 

Page J66 * 
Archives de la PrJfectur..:: de la Sein~, Regiurts du Con­

seil géne'rdl, Thermidor. 

Page 36S * 
R.ose Lacombe, bril1ante et terrible dans l:t nuit du 

3 1 mai, ne parlant que de massacrt:, a\•ait, peu d,e mois 
apr~s, molli, voulu sauver dt:s hommes. On lui ferme 
bientôt son tht:fitre, la Socilté des femmes rl11olutionrJaires, 
En mars, quand elle voit l'orage gronder dans les discours 
de S.1int-J ust, elle part et se fait actrice a Dunkerque. En 
Thermidor, t:lle est marchande à la porte des prisons, 
position lucrative, qui, par la connh•ence des geôliers, 
permettait de vendre a tout prix. Sans doute cil~ s'ttait 
amend~tt soumise aux: rob~spit::rristes. 

Page 3 68 *• 
Ce qui suit ressort d'une étude sérit::use et compl~te 

des procis-11trl11zux dts stclions constrv~s aux ArchiYtS de 
la Prêftcturt dt Polie,. 

Page l73 • 

li nous manque les proc~s-verbaux de dix-sept sections, 
mJiS no,ts savons par ceux des autres le parti qut plusit::urs 
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des sections vo1s1nes suivirent : Panthéon, Beaurepaire 
(Thermtt), Croix-Rougt, Contrat-social (Pouts), Jardin­
dti-PlanttI, Grenelle, lnvalicltJ I llt-Sairit-Louir; et sur la 
rive droite : Maison-commune, Borzru-Nouvtllt, Ltptllt­
titr, Roule, Tuileries, Ponceau, Mont-Blanc, Halle-au-Blé, 
Butt,-d,1-~lou/in1. (Archives de la Préfecture de Police.) 
De ces dix-sept sections dont )es procf:s-verbaux ont dis­
paru, sept sont les sections l~s plus riches de Paris, deux 
sont extrC!memt:nt pauvres. 

Page 381 ,. 

Ce fdit nous tst rt:vélé par lt: procès-verbal de la section 
des Gdrdes-FrançaiitI (Oratoire). Archives dt la Prlftc-. 
turt dt Police, 

Page ; 89 • 

Cet employt:, qui depuis a passé aux: Archfrts dt la 
Guerre, a r.tconté ce fait à M. le gtfn~ral Pe-tiet, d~ qui je 
le tiens. 

PlN DU TOME IX lT DERNIER, 

1 X • j 3 





* 
* * 

) A conclusion de ce livre est elle-
111é1ne un livre. 

Le resserrer ici en quelques 
pages serait le rendre obscur, stérile. Il sera 
publié à part, dans une forme libre qui per-
111ettra, à travers le passé, d'anticiper l'avenir. 

En faisant ici 1non a,lieu au grand travail 
qui 1n'a tenu co111pagnie si fidèle dix années 
de 1n11 vie,je dois lui dire, je t!ois dire au pu­
blic, ce que j'en pense 1noi-1nê,ne, en l'envisa­
getu:t froide111ent. 
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Toute Histoire de la Révolution jusqu'ici 
était essentielle,nent 1no11arclûque. (Telle pour 
Louis XVI, telle pour Robespierre.) Celle-ci 
est la pre111ière républicaine, celle qui a brisé 
les idoles et les dieux. De la pre111ière page a 
la dernière, elle n'a eu qu'un héros: le peuple. 

Cette Justice profonde et générale, qui a ici 
son pre,nier auènement, n'a-t-elle pas entraîné 
auec soi plusieurs injustices partielles t Cela 
se peut.L'auteur, dans sa trop 111inutieuse ana­
to111ie des personnes et des caractères, 11' a-t-il 
pas souvent trop réduit la grandeur des hom-
1nes héroïques qui, en 93 et 94, soutinrent de 
leur indomptable personnalité la Révolutian 
défaillante t Il le craint: c'est son doute, son 
regret, dirai-je: son remords? Il reviendra sur 
ce sujet, et, dans une appréciation plus géné­
rale des évé11e111ents, donnera à ces grands 
lzom1nes tout ce qui leur est dû • 

..... Egrcgias animas qui sanguine 11obis 
Hanc Patriam peperer1:: suo ... 

Grands cœurs ! qui, dt ltur sang, nous ont fait l.Lt P.ztrit. 
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