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CHAPlTRE VIII 

RUPTURE DÉFINITIVE DES GIRONDINS 

ET DE DANTON 

(NOVEMBRE 92) 

DalltOn pour1uiri fdT la Gironde (.Jet. 92). - LeJ troil 
ennemi, de Danton: La Fayette, Roland, Robespierre; 
lturJ accu1ation1 Jans preuye1. - Caractère de Danton, 
son illsouciance. -. Danton !!-' JJoulait rien qu'ttre Danton. 
- E1, quoi, il dijfira dt/ Girondins et do JiJcobins. -
llf11t paysan diorigine, nori bourgeoi!. - Il n1tut rien dt 
ph~risitn. - Us indulge.nts: Danton, De1moulin1t Fabre 
d'Eglan1ine. - il'Iot hasarde par Danton rnfàvtur du 
Roi. - Embarras de Df.lnton. - Sa femme maladt. -
Aliritt et fin de madame Da,uon. - lflquiétude .dt 
D,mton. - Il tu po11vait resur à Paris. Sil dernitre 
entrevue avec lei Girondin1 (nov. ou déc. q2). 

L était le1nps, grand temps que la 
Gironde se rapprochàt de Danton, 
si elle le pouvait. C'était déjâ bien 
tard.· 

La pente fatale du procès, brusqué et précipité 

• • V 1, 1 

• 



HISTOIRE DE LA RÊVOll)TION, 

P<!r la fureur des uns, la peur des autres, n'était 
que trop facile à voir. Le, Girondins étaient 
trainés. S'il y avait quelque chance encore, non 
pour le Roi, mais pour eux-mêmes, c'était dans 
un prompt accord avec l'une des deux forces qui 
divisaient la !11ontagne. Y avait-il entre eux et 
Danton quelque chose d:inexpiable, qui les en1'
pèchât à jamais de se rapprocher? On ne le voit 
nullen1ent. Ni Danton, ni personne, n'avait or
donné Scpte1nbre. La dictature de Danton, si elle 
avait été à craindre, ne l'était plus, avec l' ascen
dant que les faute, des Girondins assuraient à 

. Robespierre. C'est ce que voyaient les plus sages 
d'entre eux. Ni Vergniaud, ni Condorcet, ni 
1nême Brissot, n'étaient éloignés de traiter. Cla
vières non plus, le ministre des Finances. Ce fut 
lui qui, avec les n1inistres de la Marine et des 
Affaires étrangères, /vlonge et Tondu-Lebrun, reçut 
les comptes de Danton. Clavières, ex-banquier 
genevois, sentait bien, comme homme d'affaires, 
(JUe de si grandes affaires de police politique (et 
dans une crise pareille) ne pouvaient se traiter, . 
comme des comptes de ménage, par livres, sous 

et deniers. 
Danton etait suffisamment lavé, si sou prin• 

cipal accusateur, Roland, eût voulu paraitre au 
Conseil et signer avec les autres ,11inistres. Roland 
s'abstint. Depuis plus d'un 1nois li n'y venait plus, 
et n'y voulut point venir. 

D:inton ne fut jamais entierement relevé dans 

• 



RUPTURE DES GIRONDINS ET DE DANTON. J 

l'opinion. Les Roland et leurs amis se trouvèrent 
avoir neutralisé en lui une des grandes forces dè 
la République, celle qui !"avait le plus servie, et 
pouvait la sauver encore. Ils avaient ébranlé pour 
toujours la confiance qu'il pouvait in,pirer; bien 
plus peut-être, la confiance qu'il avait en lui
même. Dès la première occasion, au 29 octobre, 
dans l'accusation solennelle de Roland contre la 
Montagne, nous ne trouvons plus dans les paroles 
de Danton la précision vigoureuse. qui lui était 
ordinaire. Il se contente de répondre assez vague
ment; il sernble marcher· su,· la glace, il évite, 
il élude. Il ne récrimine plus contre la Gironde, 
c,omme au 2 5 septembre. La seule chnse nette et 
positive dans son discours, c'est qu'il désavoue 
Marat plus expresséme,1t qu'il n'a fait· encore: 
" Je déclare à la Convention et à la nation en
tière que je n'aime point l'individu Marat; je dis 
avec franchise que j'ai fait l'expérience de son 
tempérament : non seulement il est volcanique et 
acariâtre, maïs insociable ... » 

Au moment fatal où nous voyons faiblir, pâlir 
la forte tête où la patrie elle-!nême s'était ap
puyée un jour, qu'il nous soit permis d'examiner, 
en deux mots, si vraiment la France était forcée, 
par la justice et l'honneur, d'être ingrate, de 
renier celui à qui elle devait tant. 

Toutes les accusations contre la probité de 
Danton reposent sur l'allégation de trois de ses 
ennemis. 
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La première seule a quelque vraisemblance. 
La Fayette affir1ne que Danton, vendant sa charge 
d'avocat au Conseil, qui valait, dit-il, dix mille 
livres (chiffre trop bas, en vérité), la Cour lui en 
fit donner cent mille. De là, l'espoir que la Reine,. 
et surtout Madame Élisabeth, auraient eu que 
Danton défendrait,· sinon la couronne, du moins 
la vie de la famille royale. 

La seconde accusation est celle des Roland, 
relativement aux fonds que Danton aurait dita.: 
pidés dans son ministère. Nous avons vu tout à 
l'heure les nécessités ten·ibles qui commandaient, 
dans la crise, de donner et jeter l'argent. Ces 
négociations souterraines qu'exigeait le salut public 
n'étaient point vraiment de celles qu'on pût tou
jours s'expliquer, ramener à un compte net. Dans 
de tels moments de crise, l'argent coule, fuit, 
s'envole, on ne sait comment: c'est le vif-argent 
:qu'on met dans la main. Chaque ministre eut 
quatre cent mille francs pour dépenses secrètes. 
Danton seul employa les siens, et sauva la patrie. 
Ce que lui coûta la négociation prussienne, et, 
d'autre part, le contre-complot de Bretagne, la 
trahison des traîtres, on ne peut le savoir; mais 
quatre cent· mille francs semblent peu, en pareilles 
affaires. Les autres ministres ne dépensèrent rien, 
et aussi ne firent rien. Était-ce là le but? et 
i:i'était-ce pas eux plutôl qui ·avaient besoin d'an1-
nistie? 

La troisième accusation est celle que Robes-

• 



RUPTURE DES GIRONDINS ET DE DANTON. 

pierre et ses amis ont infatigablement répétée. 
Danton, envoyé en Belgique, et saisissant, pour 
les besoins urgents de !"armée, l'argenteri.e des 
églises et beaucoup d'objets précieux, se serait 
fait large part. - Qi,Ielle preuve? Les accusations 
<les Belges eux-mêmes. Faible preuve, si elle exis
tait: qui ne sait leur rage contre ceux qui vou• 
laient alors la réunion de la Belgique? - Mais 
cette preuve, enfin, existe-t-ellc? - Non; elle a 
existé. - Où? - Dans un dossier, chez Lebas, 
l'intime ami de Robespierre, lequel dos_sier aura 
été·plus tard brûlé par les dantonistes, - 111ais 

• 
tout cela, qui le prouve? C'est un cercle vicieux, 
La parole de Robespierre est appuyée du dos
sier. Et l'existence du dossier? - Des mots de 
Robespierre. 

Il semble étrange d'accepter, pour unique 
preuve contre l'honneur d'un homme, la parole 
de ses ennemis. 

Honorables tous trois,. dira-t-on. Oui, si 1'011 

veut, mais, sans nul doute, haineux et crédules 
en proportion de leur haine. 

Ce qui a tenu lieu de preuve, c'est la force 
incalculable que donnèrent aux accusations la 
parfaite entente, la persévérance avec laquelle 
les innombrables sociétés jacobines répétaient, 
reproduisaient toute formule envoyée de Paris, 
chantant invariablen1ent, sans y manquer, la note 
exacte que chantait ici le maitre du chœur. 011 
avait vu, au dix-septième siècle surtout, dans la 
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guerre des Jésuites contre Port-Royal, la force 
invincible d'un mê1ne mot répété à toute heure, 
tous les jours, par un chœur de trente mille 
hommes. Ici, ce n'était pas trente mille, mais 
deux cent mille et plus. L'oreille, une fois habi
tuée, finit pàr prendre ce grand bruit pour l'opi
nion générale, la voix du peuple er la voix de 
Dieu. Toute l'attention qu'il faut ·avoir, c'est de 
commencer doucerncnt, bas, très bas, de monter 
lentement par un crescendo ménagé; on va jus
qu'au hruit de la foudre, sans qu'on vous ait 
arrêté. Elle éclate, l'ennemi est étourdi, écrasé ... 

La fortune de Danton, ·dont j'ai sous les yeux 
un détail authentique (dont j'userai au temps de 
son procès), semble avoir peu varié de 91 à 94. 
Elle· consistait en une maison et quelques mor
ceaux de terre qu'il avait à Arcis, qu'il agrandit 
un peu, et que son honorable famille possède 
encore aujourd'hui.· 

Je ne dis pas que Danton, el tous les hommes 
du temps qui manièrent les affaires au milieu de 
la tempête, n'aient vécu largement, n'aient par
fois gâché et perdu, qu'ils n'aient été de très 
mauvais économes de la fortune publique. Mais 
qu'ils aient vraiment volé, qu'au milieu de ces 
grands périls, sûrs de mourir demain, ils aient eu 
la basse et• sotte prévoyance de garnir leurs 
poches pour les vider à l'échafaud, on ne me 
fera pas croire aisément ceci. 

Danton, avec une nature riche. en éléments de 
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vices, n'avait guère de vices coùteux. JI n'était 
point joueur, ni buveur; il n'avait aucun luxe, et 
il n'eût pu en avoir: c'était justement l'époque où 
les hon1mes de luxe avaient besoin d~ cacher le 
leur. Il aimait les femn1es, il est vrai, néanmoins 
surtout la sienne. Les femmes, c'était l'endroit 
s.ensible par où les partis l'attaquaient, cherchaient 
à acquérir quelque prise sur lui. Ainsi le. parti 
d'Orléans essaya de J' ensorceler par la maîtresse 
du prince, la belle madame de Buffon. Danton, 
par imagination, par l'exigence de ·son tempéra-
1nent orageux,. était fort mobile. Cependant son 
besoin d'amour réel et d'attachement le ramenait 
invariablement chaque soir ou lit conjugal, à la 
bonne et chère femn1e de sa jeunesse, au foyer 
obscur de l'ancien Danton. 

Il n'avait, ·en réalité, nul goût coûteux qu'une 
large et imprévoyante hospitalité, une table tou
jours invitante, où ses amis (et le non1bre en 
était grand) devaient, bon gré, mal gré, s'asseoir, 
li avait toujours été tel, mè1ne au temps de sa 
pauvreté, ignorant parfaitement ce que c'était 
que l'argent. Avocat sans cause, ne possédant 
guère que des dettes, nourri par son beau-père, 
le limonadier du coin du pont Neuf, qui, dit-on, 
lui donnait quelques louis par mois, il vivait roya. 
lement sur le pavé de Paris, sans souci ni inquié

·tude, gagnant peu, ne désirant rien, jetant par
tout sur son passage l'or de sa P,arole, Il était 
fort ignorant, et ne lisait guère. Encore moins 

' 
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écrivait-il; il avait horreur d'une plume, et l'on· 
ne peut pas trouver de son écriture•. ~and les 
vivres n1anquaient absolument au ménage, on 
s'en allait. pour quelque temps au bois, à Fon
tenay, près Vincennes, où le beau-père avait une 
petite maison. J 

Supposer qu'un tel personnage soit devenu cal
culateur, c'est faire trop d'honneur à sa pré
voyance. Supposer qu'il ait aimé l'argent tout à 
coup, c'est èroire à une métan1orphose qu'on voit 
rarement. Ce qui est bien plu, probable, c'est 
que, n'ayant· jamais su compter,. il ne l'apprit 
point, qu'il n'eut pas plus d'ordre au ministère 
qu'au petit appartement du passage du Com
merce. - Habitué à vivre au hasard, n'importe 
comment, il traita l'argent de la République 
co1n1ne celui de son beau-père, avec cette diffé
rence, qu'au lieu de la bonne et sage madame 
Danton qui mettait encore un peu d'ordre au 
petit 1nénage, il eut, au grand ménage de la 
République, pour ménagères et économes, ses 
ami:;, Lacroix, Fabre, Westermann et autres, qui, 
pour le jeu ou l'a mou~, puisaient insatiablement 
dans sa trop. facile amitié. 

Les hommes de ce temps-ci, habitués à cher
cher pour chaque homme et chaque chose un 
but positif, demanderont : • ~e voulait Danton? 

• 
à quoi visait-il? S'il ne songeait point à l'argent, 
il voulait donc le pouvoir? il aspirait à la dicta
ture? • - Telle fut la question que se posaient 
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les Girondins, et rien ne peut mieux prouver 
co1nbien leur esprit fut superficiel, peu capable 
d'entrer aux profondeurs (simples pourtant et 
naïves) de la nature bien observée. 

Une étude attentive et suivie de ce caractère 
nous autorise à dire, ce qu'au reste ont très bien 
dit deux contemporains sous une autre forme : 
Danton ne voult1it rien de plus que d'être Danton, 
c'est-à-dire exercer ia grande force qui était en 
lui. li n'avait aucun désir d'une puis.;11nce politique, 
sentant d'instinct qu'il était une puissance ·natu
relle, un élément, une force, comme la foudre 
ou la mer. Être roi! quelle pauvreté! Devenir le 
roi de la Révolution, en la détruisant, niais c'était 
descendre, pour celui qui se sentait la Révolution 
elle-même! 

Mada1ne Roland ne co1nprit jamais rien à cela. 
Elle ignora profondément celui qu'elle haïssait. 

Madame Roland et la Gironde, aussi bien que 
Robespierre et les Jacobins, appartenaient, nous 
l'avons dit, au dix-huitième siècle, à Rousseau, à 
la bourgeoisie philosophe. lis étaient tous des 
esprits d'analyse et de logique. Danton était une 
force organique : différence profonde de nature 
et de méthode, qui devait les rendre irréconci
liables. encore plus que leur haine. 

Danton, malgré son tact. étonna:1t d'actualité, 
n'était pas exclusive1nent homme de son siècle. 
li appartenait à un élément très profond · des 
n1asses qui ne varie pas. C'est comme dans 

VI, 2· 
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!'Océan: le changement et le 111ouvement sont en 
haut, et vous croiriez que !'Océan remue et 
change; nullement: à vingt ou trente pieds, sauf 
certains courants, il est immobile. De même, le 

· vaste fond de la population, l'éternel paysan, de 
France. 

Tout cha11ge, il ne change pas. 
Danton, de race agricole, avait, sous l'avocat, 

le tribun, le grand orateur, avait un rude paysan. 
On le reconnaissait sans peine à la puissante en• 
colure, aux larges épaules, aux mains fortes. Le 
visage de cyclope, cruellement labouré de petite 
vérole, n'en rappelait que mieux les classes des 
campagnes, où l'enfant n'est guère soigné que 
par la Nature. Le collège n'y avait pas changé 
grand'chose, grâce à l'inapplication de l'écolier 
paresseµx. li était né, il resta, avec quelques 
n1odifications d'éducation, de situation, le per
sonnage énergique et très fin qu'on voit souvent 
parmi les paysans de Champagne, les rusés com
patriotes ·au bon La Fontaine. Les formes d'une 
cordialité grossière, souvent violente, y cachent 
d'autant ·mieux des esprits déliés, capables, au 
besoin, du ménagement des affaires et des intérêts. 

Ces hommes, ql!'on croit simples, n'en sont 
pas moins très propres à prendre des principes 
qui ne le sont guère. Ils acceptaient, sans difll
cullé, en venant aux affaires, la très fausse doc
trine qu'il y a deux morales: une publique, une 
privée, et que la première, au besoin, doit étouffer 
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l'autre. C'était la théorie de tous les politiques 
du temps. Ils se croyaient fils de Brutus en ceci, 
et l'étaient de Machiavel. Les Jésuites eux-mêmes 
n'ont point dit autre chose: Tout permi;; pour le 
plus grand bien. . 

Grave principe dé corruption pour les hommes 
révolutionnaires. 

Mais Danton, entre eux, eut du moins ceci 
(en quoi il vaut mieux), c'est qu'en lui l'inconsé'- , 
quence des principes ·opposés éclata nettement, 
·que la violence et l'humanité ne se nuancèrent 
pas de ·mélanges bâtards, mais agirent tour à 
tou"r. Il ne fut pas toujours sincère, il s'en faut 
bien; comn1e ·Jes autres, il rusa, mentit. Il ne 
,nentit point pour paraître, bon. Dans tant de 
paroles improvisées, lancées au cours variable des 
événements, il n'y a pas un mot pharisien. Son 
défaut fut contraire. • 

Ce qu'il cacha, et qui éclata souvent dans ses 
actes, parfois dans ses paroles, ce fut ce qu'il 
avait de bon. Une foule d'hommes sauvés par lui 
( chaque jour la tradition révèle de nouveaux faits 

' en ce genre) sont venus témoigner successi-
vement, dénoncer l'humanité de Danton. 

Ses ennemis ne s'y trompèrent pas. Ils virent 
ce côté en lui, par où on pouvait l'atteindre dans 
ce temps impitoyable: c'est qu'il avait un cœur. 
C'est là qu'il fut percé. Il fut, lui et les siens, 
poignardé d'un mot : Indulgents. Leurs vanteries 
terroristes ne leur servirent de rien . 

• 

' 

• 



' 
12 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION, 

Ils ne pouvaient se laver de ce crime. Ce 
furent eux-mêmes, Danton, Camille Desmoulins, 
Fabre d'Églantine, qui ouvrirent et fermèrent la 
Révolution du mot proscrit : Clémence. Le der
nier, dans son Philinte, inscrit à la fin de sa 
pièce ce mot, ce vœu du vrai cœur de la France : 
Rien de grand sans la pitié"'. 

On a vu (t. 11), dans nos citations de Camille 
Desmoulins, comment il essayait d'éluder les ter
ribles exigences de Marat, lui faisant part et lui 
concédant quelque chose pour sa11ver beaucoup 
plus. C'était là leur pensée commune, et leur 
contradiction. lis crurent à la Terreur comme 
principe, l'adn1irent con1me nécessité absolue de 
salue public, crurent qu'en l'organisant on la 
Jirniterait. Dans l'attente journalière d'un retour 
de Septembre, ils pensaient, par les tribunaux, 
èouper court aux massacres. Ces tribunaux les 
èondamnèrent eux-1nêmes. 

Il fallait beaucoup de courage, dès la fin de 92, 
pour risquer un mot de pitié. Danton, au com
mencement du procès du Roi, se hasarda à tàter 
si l'on pouvait éveiller non pas la miséricorde, 
1nais la générosité du vainqueur, l'instinct magna
nime qui répugne à achever un ennemi par terre. 
J'emprunte ceci à un historien très croyable sut 
un fait qui honore Danton, car, partout ailleur,;, 
il lui est hostile, 

La chose n'était pas difficile, si l'on eùt parlé 
à la France. Mais comment? par les journaux? 
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Danton s'en abstint toujours; rien n'eût été moins 
sûr. Il s'adressa plutôt aux Clubs, sûr que si un 
mot juste et fort prenait une fois dans la foule, 
l'effet irait s'étendant, rapidement, à l'infini, 
comme font les vibrations du jour et de la lumière, 
qui rayonnent en un moment jusqu'à des mil
lions de lieues. Il crut· que,' chez ce peuple émi
nemment électrique, l'étincelle magnanime, si elle 
frappait une fois, frapperait à la fois partout, 
trans[ormerait tout. Il se gBrda · bien de faire un 
tel essai aux Jacobins, au centre de la politique 
révolutionnaire; il préféra les Cordeliers, le foyer 
même de la violence et de la fureur, il crut au 
cœur des furieux. Un jour que des Cordeliers lui 
reprochaient de ne pas insister sur le procès du 
Roi, de ne pas hâter sa mort, il dit brusque~ 
,nent : • Une nation se sauve, mais elle ne se 
venge pas . ., » 

Ils admirèrent, se turent, mais le mot ne 
gagna point. li y avait, sur cette affaire, une 
sorte de parti pris, une émulation, et comme une 
gageure entre les violents. C'était un terrain fatal 
d'honneur et de foi révolutionnaire, où chacun 
eùt rougi de reculer d'un pas. 

L'embarras de Danton devait être grand. Ne 
pouvant agir sur les violents, devait-il s'adresser 
aux 1nodérés, donner la main à la Gironde, 
gagner par elle le côté droit, et par lui entraîner 
le centre, donner le surprenant spectacle d'un 
Danton modéi;é, affronter le no,n .de traître, qui 
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d'un coup lui ôterait tous ses amis de la Mon
tagne, le livrant seul au côté droit, à la pitié de 
ses nouveau,c amis? ... Cela ne se pouvait. 

Il se fût perdu, sans· nul doute, et peut-être 
eût perdu la France. L'éclat d'une telle défection 
eût affaibli la Montagne et la Convention tout 
entière, et le profit en eût été, non pas même il 
la Gironde, mais bientôt au,c royalistes ... Non 
aux royalistes seuls, mais à l'étranger, à l'ennemi. 

Il fallait que la Gironde ne l'obligeât pas d'être 
girondin, qu'elle le laissât ce qu'il était, qu'il 
restât ,Danton, que le combat continuât sur les 
sujets secondaires, que seulement, sur un point 
ou deux d'actualité, de salut, où la vie, la mort 
de la Républi<jue, étaient engagées, il y eùt en
tente et bon accord. 

Danton fit un suprême effort pour l'unité de la 
patrie. li demanda (vers le 3 o novembre, ou bien 
peu après) une dernière entrevue avec les cbefs 
de la Gironde. Il était vraiment nécessaire, pour 
lui, de la ·tenir secrète. Si elle devenait publique, 
dans un tel moment, il était perdu. L'entrevue 
eut lieu (le soir ou la nuit), dans une maison de 
campagne, à quatre lieues de Paris, aux environs 
de Sceaux. Ce pays de bois était alors plus boisé 
qu'aujourd'hui, et méritait le nom qu'un de ses 
cantons porte encore, Val-aux-Loups. Comment, 
si connu de visage, Danton sortait-il de Paris 
sans qu'on Y· fit attention ? li est infiniment pro
bable qu'il alla d'abord à Cachai~, petit village 
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sur la route, où put le recevoir Ca1nille -Des-
1noulins, chez sa belle-mère, la mère de Lucile, 
l'amie de madame Danton. 

L'influence de celle-ci, très forte sur Danton, fut 
pour beaucoup dans la démarche, si nous ne nous. 
trompons. Danton aimait sa fe1nme de passion, et 
la voyait mourir. L'écrasante rapidité d'une telle 
révolution lui · jetait sur le cœur événement sur 
événement, brisait la pauvre femme. La réputa
tion terrible de son mari, sa forfanterie épou
'vantable d'avoir fait Septembre, l'avait tuée. Elle 
était entrée tremblante dans ce fatal hôtel du 
ministère de la Justice, et elle en sortit n1orte, je 
veux dire, frappée à mort. Ce ,fut une ombre qu 1 
revint au petit appartement du passage du Corn-_ 
merce, dans la triste maison qui fait arcade et 
voûte entre le pas,age et la rue (triste elle-même) 
des Cordeliers; c'est aujourd'hui la rue de l'École
de-Médecine. 

Le coup était fort pour Danton. li arrivait au 
point· fatal où l'homme ayant accompli par la 
concentration de ses puissances l'œuvre principale 
de sa vie, son unité diminue, sa dualité reparait. 
Le ressort de la volonté étant moins tendu, re
viennent avec force la nature et le cœur, ce qui 
fut primitif en l'homme. Cela, dans le cours ordi~ 
naire des choses, arrive en de~x ùges distincts, 
divisés par le ·te1nps. lvlais alors, nous l'avons dit, 
il n'y avait plus de temps : la Révolution l'avait 
tué avec bien d'autres choses. 

• 

• 

• 
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C'était déjà ce rnornent pour Danton. Son 
œuvre faite, le salut public en 9 2, il eut, contre 
la volonté un moment détendue, l'insurrection de 
la nature, qui lui reprit Je cœur, le fouilla durement, 
jusqu'à ce que l'orgueil et la fureur le reprissent 
à leur tour et le menassent rugissant à la mort. 

Les hommes qui jettent la vie au dehors dans 
une si terrible abondance, qui nourrissent les 
peuples de leur parole, de leur poitrine brûlante, 
du sang de leur cœur, on·t un grand besoin du 
foyer. Il faut qu'il se refasse, ce cœur, qu'il se 
calme, ce sang. Et cela ne se fait jamais que par 
une femme, et très bonne, com1ne était madame 
Danton. Elle était, si nous en jugeons par le por
trait et le buste, forte et. calme, autant que belle 
et douce; la tradition d' Arcis, où elle alla sou
vent, ajoute qu'elle était pieuse, naturellement 
mélancolique, d'un caractère timide. 

Elle avait eu le mérite, dans sa situation aisée 
et calme, de vouloir courir ce hasard, de recon
naitre et suiv~e ce jeune homme, ce génie ignoré, 
sans réputation ni fortune. Vertueuse, clic l'avait 
choisi malgré ses vices, visibles en sa face som
bre et bouleversée. Elle s'était associée à cette 
destinée obscure, flottante, et qu'on pouvait dire 
bâtie sur l'orage. Simple femme, mais pleine de 
cœur, elle avait saisi au passage cet ange de 
ténèbres et de lùmière pour le suivre à travers 
I' abîine, passer le Pont aigu •.. Là, elle n'eut plus 
la force, et glissa dans la main de Dieu. 
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u La femme, c·est la Fortune,• a dit l'Orient 
quelque part. Ce n'était pas seulement la femme 
qui échappait à Danton, c'était la fortune et son 
bon destin; c'était la jeunesse et la Grâce, cette 
faveur dont le sort doue l'homme, en pur don, 
quand il n'a rien n1érité encore. C'était la con
fiance et la foi, Je premier acte de foi qu'on eùt 
fait· en lui. Une femme du prophète arabe· lui 
demandant pourquoi toujours il regrettait sa pre-
1nière ·femme : a C'est, dit-il, qu'elle a cru en 
moi quand personne n'y croyait. • 

Je ne doute aucunement que ce ne soit madan1e 
Danton qui ait fait promettre à son mari, s'il 
fallait renverser le Roi, de lui sauver la vie, du 
moins de sauver la Reine, la pieuse Madame Éli
sabeth, les deux enfants. Lui aussi, il avait deux· 
enfants : l'un conçu (on le voit par les dates) du· 
moment sacré qui suivit la prise de la Bastille; 

. Kautre, de l'année 9 1, du moment où Mirabeau 
• · ,nort et la Constituante éteinte livraient l'avenir. 
à Danton; où l'Assemblée nouvelle allait venir et 
le nouveau roi de la parole. 

Cette mère, entre deux berceaux, gisait n1a
lade, soignée par la mère de Danton. Chaque 
fois qu'il rentrait, froissé, blessé des choses du 
dehors, qu'il laissait à la porte l'armure de l'ho,nme 
politique et le masque ·ct· acier, il trouvait_ cette 
blessure bien autre, cette plaie terrible et sai
gnante, la certitude que, sous peu,îl devait ètre 
déchiré de lui-même, coupé en deux, guillotiné 

V 1, l 
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, 
du cœur. Il avait toujours aimé cette femme 

· excellente, mais sa légèreté, sa fougue, l'avaienL 
parfois mené ailleurs. Et voilà qu'elle partait, 
voilà qu'il s'apercevait de la force et profondeur 
de sa passion pour elle. Et il n'y pouvait rien, 
elle fondait, fuyait, s'échappait de lui, à mesure 
que ses bras contractés serraient davantage. 

Le plus dur, c'est qu'il ne lui était pas même 
donné de la voir jusqu'au bout et de rer.evoir son 
adieu. li ne pouvait rester ici; il lui fallait quitter 
cè lit de mort. Sa situation contradictoire allait 
éclater; il lui était impossible de mettre d'accord. 
Danton et Danton. La France, le monde, allaient 
avoir les yeux sur lui, dans ce fatal procès. li ne 
pouvait pas parler, il ne pouvait pas se taire. S'il 
ne trouvait quelque ménagement qui ralliât le 

· . côté droit, et, par lui, le centre, la masse de ln 
Convention, il lui 'fallait s'éloigner, fuir Paris, 
se faire envoyer en Belgique, saur à revenir 
quand le cours des choses et ·la destinée auraient 
délié ou tranché le nœud, litais alors, cette 
femme malade, si malade, vivrait,elle encore? 
trouverait-elle en son amour assez de sonffie et 
de' force pour vivre jusque-là, malgré la nature, 
et garder le dernier soupir pour son mari de 
retour? ... On pouvait prévoir ce qui arriva, qu'il 
serait trop tard, qu'il ne reviendrait que pour 
trouver la maison vide, les enfants sans mère, et 
ce corps, si violemment aimé, au fond du cer

.cueil. Danton ne croy3it guère à l'âme, et c'est 
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le corps qu'il poursuivit et voulut revoir, qu'il 
arracha de la terre, effroyable et défiguré, au 
bout de sept nuits et sept jours, qu'il disputa aux 
vers d'un frénétique embrassement. 

Un voile couvrait encore ce tragique avenir. 
Et toutefois (telle est la prescience des grandes 
douleurs), Danton, sans nul doute, en avait le 
trouble confus, pendant qu'il allait le soir chercher 
aux bois de Sce&ux l'amnistie de ses ennem:s. li 
allait, cet homme fier, traîné, par la nécessité, 
bien plus que par l'espoir, sur cette route de dé
cembre, déjà désolée et sombre, aux premiers 
sou files de l'hiver. 

Nous ignorons malheureusement tout le détai 
de l'entrevue. Le hasard seul a consetvé, fait 
connaitre !e résultat si fatal à la France. 

Nous ne savons même point lesquels des Gi
rondins furent appelés au mystérieux rendez-vous. · 
li paraît que plusieurs (Vergniaud, sans doute, et 
Pétion, Condorcet, Gensonné, Clavières, peut-être 
Brissot encore) amnistiaient .Danton; les autres ne 
voulurent point de traité. 

Les autres, c' étaienf les amis personnels des 
Roland, Buzot et Barbaroux. 

Les autres, c'étaient les trois girondins propre-
1nent dits, avocats de Bordeaux, Guadet, Ducos 
et Fonfrède. Les deux derniers, dans leur jeune 
enthousiasme de pureté républicaine, voulaient 
que la Révolution, leur vierge adorée, portât sa 
robe sans tache. Guadet, l'athlète ordinaire du 

' 
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côté droit, son ardent et infatigable parleur, s'était 
trop souvent battu contre Danton, pour perdre 
jamais l'aigreur de la lutte. 

~elles furent les paroles de Danton, ses ré
ponses, et ce qu'il trouva dans· son cœur, à ce 
1noment décisif, pour l'unité de la patrie, pour 
défendre lui et la France (ici, c'était même cause)? 
Personne ne l'a su, personne ne le retrouvera. 
~e !'Histoire ici se taise et n'entreprenne point 
de l'in1aginer. On ne sait que le dernier mot, 
1not très fort, ·où Danton alla loin, descendit_, fit 
céder son orgueil : a Guadet, Guadet, tu as tort; 
tu ne sais point pardonner ... Tu ne sais pas sacri
fier ton ressentiment à la patrie ... Tu es opiniàtre, 
et tu p~riras. • 

• 
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CHAPITRE PREJ\11ER 

LOUIS XVI ÉTAIT COUPABLE 

Objet dts chapitres suivdnts. Circonstances attt'nuantt; 
tnfdvtur de Louis XVI. - ll'ltnsongts'du Roi, constt1tés 
par les royalistes. - Appel du Roi à l'étranttr. - On 
n'avait, tri 93, aucune pzêct décisive contre lui. - Son 
jisuitiimt politiqttt, 1011 attachement aux doctrines dt l.i 
raiion d'État tt du salrtt public. - Tr.idition royale dt 
la 'raison d'État tt du salut public. - Les rois tt princes, 

fornzant u11t fdmillt, mt'conuaiJsaitnt, tri1hissaient aisé
ment _la nationalité. - Chaque nation devenant une. per
sonne, lt viol d'une-nation est lt plur grand dts crimes. 

ou s allons être emportés tout à 
l'heure par le drame révolutionnaire 
sans pouvoir nous a'rrèter. Du procès 
du Roi à la catastrophe des Giron

dins, à la Terreur, nulle hait<:! possible. 

1 . 
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Et ce drame cependant, ce n'est pas, il s'en 
faut bien, toute la Révolution. 

I. Elle offre, à côté, un fait immense, qui en est 
indépendant et qu'on pourrait appeler le grand
courant de la Révolution, courant ·régulier, qui 
coule, invariable, invincible, comme les forces de· 
la Nature. C'est la conquête intérieure de la 
-France par elle-même, la conquête de la terre par 
le travailleur, le plus grand changement qui ait 
jamais eu lieu dans la propriété depuis les lois 
agraires de I' antiyuité et l'invasion barbare. 

11. Ces deux mouvements ne sont pas tout 
encore. Sous la conquête territoriale et le drame 
révolutionnaire, on découvre un monde immobile, 
une région douteuse où il nous faut descendre 
·aussi, le marais, trouble et pesant, de l'indijjë
. rence publique. On l'observe, surtout dans les 
villes, spécialement à Paris, dès la fin de 92. 

/vlarat le déplore en décembre. Déjà les sections 
sont .peu fréquentées, les Clubs sont presque dé
serts. Où sont les grandes foules de 89, les mil
lions d'homn1es qui entourèrent, en 90, l'autel 
des fédérations? on ne le sait. Le peuple, en 9 l, 
est rentré chez lui; avant la fin de cette année, il 
faudra le salarier pour qu'il retourne aux sections. 

III. Dans cette apathie croissante et polir y re
n1édier, se refait, se recompose la redoutable 
rnachine, qui s'est relâchée dans l'année 92, la 
n:iachine du salut public en son principal ressort, 
la société des Jacobins. 
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Tels sont les trois graves ohjets où nous devons 
nous arrêter avant de couper le câble et d'entrer 
dans le torrent cl' où nous ne remonterons pas. 

Tout cela, avant le procès du Roi: sans cette 
connaissance préalable, on apprécie .mal le pro
cès lui-même. Mais nous ne suspendrons pas jus
que-là l'attention du lecteur, sa·ns doute intéressée 
d'avance à cette question d'humanï'té et de Droit. 
Nous dirons tout d'abord, et sans délibérer, notre 
conviction sur la culpabilité de Louis XVI. Chose 
absolument indépendante de la narration du pro
cès. Le procès était impossible en 93 : on n'avait 
nulle pièce décisive contre le· Roi. Le procès est 
faisable aujourd'hui : nous avons en main les 
pièces, des preuves irrécusables. 

Louis XVI était coupable. li suffit, pour s'en 
convaincre, de mettre en face, d'une part, ses allé
gations, d'autre part, les allégations contraires, les 
accablants aveux qu'ont faits, surtout depuis 
181 5, les royalistes français et étrangers, les plus 
dévoués servi Leurs du Roi. 

Hâtons-nous de di're que, toutefois, il avait en 
sa faveur dé graves circonstances atténuantes.· La 
fatalité de race, d'éducation, d'entourage, lui 
constituait peut-être une sorte d'ignorance invin
cible. Chose étrange, parmi ses nombreux men
songes ( que nous allons constater), il ne se repro
chait rien et se croyait innocent. Coupable plus 
qu'il ne pensait, du moins n'était-il pas indigne de 

. ' 
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de la clémence publique. Ses velléités de réformès, 
son ministère de Turgot, la gloire maritime de 

, son règne, Cherbourg ef la guerre d"A1nérique, 
demandaient gr.ice pour lui. 

Rapprochons ses allégations et les dén1entis que 
leur donnent les royalistes. 

1. Je n'ai j,11nais eu l'intention de sortir du 
royau1ne, dit-il, le 26 juin 91, dans sa déclaration 
aux commissaires de la Constituante. - Il avait 
dit, le 20 Juin, à /v1. de Valory, le Garde du 
corps qu'il emmenait au voyage de Varennes : 
J'irai coucher den:ain J l'abb.iye d'Orval, abbaye 
située .hors du royau1ne, sur terre d'Autriche (pu
blié en 1823, p. 257 du volume Affaire de Va
rennes, collection Barrière). Nul témoignage plus 
grave que celui de 1'1. de Valory, qui dor.na sa 
vie au Roi dans ce périlleux voyage, et, survivant 
par· miracle, déploya en 1 81 5 son fanatisme 
royaliste comme président de la Cour prévôtale 
d11 Doubs. 

Il. Jè n'ai aucune relation avec mes frères, dit 
le Roi dans la même déclaration du 26 juin 9,. 
Et dix jour;; après, le 7 juillet, dit Bertrand de 
i\-1olleville (,\1ém. JI, 17, ), le Roi expedi,1 ses pou
voirs J Monsieur. - Les Mémoires judiciaires de 
Froment, premier organisateur des Vendées mé
ridionales, nous ont appris, vers ·1820, que le Roi 
avait pour agent ordinaire près de ses frères l' alle
mand Flachslanden. 

111, Je n'ai aucun rapport avec les puiss<1nèes 

• 
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• 

êtrangères, je ne leur ai adressé aucunr Protesta
tion (declaration du 26 juin 9, ). Les Memoires 
d"un homn:e d'État (1, , o l) nous donnent tex
tuellement la Protestation qu'il avait adressee à la 
Prusse, le l décembre 9::,, et témoignent qu'il en. 
avait adressé de semblables à l'Espagne- et àux 
autres puissances. Mallet-Dupah fut spécialement 
envoyé, eu 9,, aux princes allemands, et· chargé 
d'expliquer de vive voix ce qu'on ne voulait pas 
• • ecr1re. 

Le jour même où le Roi accepta solennellement . . 

la Constitution, et reçut en quelque sorte l' am~ 
nistie nationale, nous l'avons vu rentrer pleurant 
de colère, humilié du nouveau cérémonial, et, dans 
cet excès, écrire i,nmédiatement, ab irato, à 
!'Empereur (n:adame Campan, II, 161). Le té
moignage assez léger de la femme de chambre 
devient grave quand il s'agit de cette scène inté
rieure, si frappante et si pathétique, dont elle fut 
le témoin avec plusieurs autres personnes. 

IV. S'il nia toute relation avec les puissanc,es, à 
plus forte raison nie-t-il avoir appele leurs .ir1nees. 
Cependant,. MM. de Bouillé, dans leurs justifica
tions, adressées aux royalistes, ont été obligés de 
dire nettement ce qui en était, avec leur franchise 
militaire. Le père s'en explique déjà dès , 797. 

Le fils (Mem., , 82 3, p. 41) parie plus clairement 
encore; .envoyé pour préparer ·1e voyage de Va-
rennes, il exigea un écrit du Roi et de la Reine. 
• La Reine disait dans ce billet la nécessité de 

VI. 4 
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s'assurer les secours des puissances étrangères, et 
que l'on allait y travailler avec chaleur ... La lettre 
du Roi était de sa main ei détaillée. Il disait qu'il 
fallait s'assurer des secours .étrangers et patienter 
jusque-là. o · 

li donna tout pouvoir à Breteuil pour traiter 
avec l'étranger. Tous les écrivains royalistes l'a
vouent sans difficulté. 
· En 1 8 3 5, la Revue rétrospective a publié la lettre 
que la Reine écrivait à !'Empereur son frère, le 
1er juin 9,, pour obtenir de lui un secours de 
troupes autrichiennes, dix mille hommes pour com
mencer; mais, une fois le Roi libre, dit-elle, ils 
verront avec joie les puissances soutenir leur cause. 

M. Hue, valet de chambre du Roi, qui, au 
, o Août, Je suivit des Tuileries à l'Assemblée, le 
vit, dans les Feuillants mème, envoyer un gentil

. homme, M. Aubier, au roi de Prusse. - Dans 
quel but? L'invasion immédiate des armées prus-

. siennes ne l'indique que trop. Dans toute l'expé
dition, de Long\vy à Verdun, de Verdun à \'aln1y, 
un agent personnel de Louis XVI, M. de Cara
rnan, est auprès du roi de Prusse (Mem. d'u11 
homme d'Etat, !, 4, 8), sans doute pour balancer 
l'influence des chefs des émigrés, pour conserver 
à l'expédition le caractère d'un secours demandé 
par Louis XVI, dirigé par lui-mèn1e pour agir à 
son profit. 

Captif aux Feuillants, au Temple, il craignait 
les émigrés et ses frères, autant que .les Jacobins . 

• 
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11 prenait ses précautions contre eux près des sou
verains, il appelait ceux-ci de préférence. Lecteur 
assidu de Hume, plein du souvenir de Charles I'', 
qui périt pour avoir fait la guerre civile, il voulait 
l'éviter plus que toute chose. li pensait que les 
étrangers, entrant pour mettre l'ordre en France, 
n'y apporteraient pas les passions furieuses des 
émigrés, leur esprit de vengeance, leur insolence, 
leur esprit de réaction. Son .premier plan était 
d'introduire l'étranger, mais dans une telle mesure 
que lui-même pût rester 1naître; il eût appelé un 
corps considérable de Suisses, les vingt-cinq mille 
hommes qu'autorisaient les anciennes capitula
tions, un autre corps d' Espagnols et de Piémon
tais, douze mille Autrichiens seulement, peu ou 
point de Prussiens; il se défi~it de l'Autriche et 
encore plus de la Prusse. Ce ne fut qu'au dernier 
moment, après le 10 Août, qu'il se jeta dansîes 
bras de cette dernière puiss.ance. 

On peut dire qu'en réalité ses frères le perdi
rent. Implacables ennemis de la Reine, ils ne se
rai.ent rentrés que pour lui faire son procès, et ils· 
auraient annulé le Roi, en s'arrogeant la royauté, 
comn1e lieutenance générale. Louis XVI craignait 
surtout le con1te d'Artois, le pupille du fourbe 
Calonne, le prince des fous. Ce qui pouvait être 
le plus agréable à cette Cour d'intrigants, c'était 
la mort de Louis XVI. On dansa à Coblentz (si 
nous devons en croire un I ivre très royaliste) pour 
le 2, Janvier. 
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• 
La Convention ignorait parfaitement cette si

tuation de Louis XVI à l'égard de l'émigration. 
Elle en .eût eu quelque pitié, si elle etit su que cet 
homme infortuné était entre deux dangers et crai
gnait sa famille n1ême. 

Elle n'ignorait pas moins les faits réels et graves 
qui incriminaient Louis XVI. 

Pas un de ceux qui l'accusèrent à la Conven
tion, ni Gohier, ni Valazé, ni Mailbe, ni Rulh, ni 
Robert Lindet, ne surent rien, n'articulèrent rien 
de positif. lis déclament généralement, ils diva7 

guent, ils cherchent dans les ténèbres, veulent 
l'atteindre à tâtons, et il leur échappe. Ils l'accu
sent de trois sortes de choses : ou de choses am
nistiee; (Nancy, Varennes, le Champ-de-Mars) 
par son acceptation de la Constitution en septe1n
bre 9 1 ; - ou de choses incertaines et difficiles· à 
prouver (a-t-il donné de l'argent pour payer un 
décret? a-t-il volontaire1ne1it négligé d"organiser 
l'armée? a-t-il tiré le premier au I o Août?); - ou 
bien enfin, de choses qui ne peuvent 1notiver l' ac
cusation que très indi~ectement (ils lui reprochent, 
par exemple, de n'avoir eu qu'un jour de la se
maine pour recevoir les lettres de France, tandis 
qu'il ouvrait tous les jours, à la réception même, 
les lettres de l'étranger). 

Nous qui savons les faits maintenant et mar
chons dans la lumière, il nous reste un point 
obscur. 

C'est d'expliquer con11nent un ho1nme né hon-
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nète, qui crut rester honnête, et jusqu'au bout se 
dit innocent, put mentir sur tant de pciints,' en 
sûreté de conscience. 

Et je rie parle mêtne pas de ces actes passa
gers que les politiques accordent sans scrupule 
aux circonstances, et qui semblent faire partie de 
la comédie de la royauté. Je parle de discours 

• habituels, de conversations combinées de manière 
à faire croire, jusqu'en juin 91, à son zèle consti
tutionnel, lorsqu'il rédigeait en même temps la 
declaration du 20 Juin, où il dément, désavoue 
toutes ses paroles, maudit ce qu'il a loué, s'a
vouant ainsi et se procla,nant double, faux, men
teur, dans l'acte le plus authentique. 

L'éducation jésuitique qu'il avait reçue et la. 
licence de mentir que ses prêtres lui donnaient 
n'est pas suffisante peut-être pour bien ·expliquer 
ceci. Dans sa dépendance même, il les connais
sait cependant, ne les estimait pas toujours, et ne 
leur eût pas obéi, s'il n'eût trouvé leurs avis con
formes à ce que lui permettait sa conscience 
royale. 

Le fond de cette conscience, nous le savons par 
le témoignage du plus grave de tous les témoins, 
de M. de Malesherbes, c'était la tradition royale, 
venue directement de louis XIV, mais bien plus 
ancienne : . le principe de salut public ou de la 
raison d'État. Du temps de Philippe-le-Bel, on se 
servait du premier mot. i\lais au dix-huitième 
siècle, sous Richelieu, Mazarin, Louis XIV, le 
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second mot prévalait. Louis XVI, dès sa jeunesse, 
était fortement imbu de l'idée que le salut public 
est la loi suprême, qu'en son nom tout est 
permis. 

Son valet de chambre, 1'.1. Hue, raconte, dans 
ses 1'1émoires, qu'enfermé pendant la Terreur près 
de M. de Malesherbes, il allait le voir la nuit, et 
recueillait religieusement ses dernières paroles. L'il
lustre vieillard lui parlait sans cesse de Louis XVI, 
de ses bonnes intentions et de ses vertus. Sur un 
point, toutefois, la réhabilitation des protestants, 
il avouait avoir renco1i'tré près du Roi de grandes 
difficultés. Une loi qui, non seulement excluait les 
protestants de tous les emplois, mais qui ne leur 
permettait pas mème de vivre et mourir légale-
1nent, lui semblait une loi dure à la vérité : • Mais 
enfin, disait-il, c'est une loi de !'État, une loi de 
Louis XIV; ne déplaçons pas les bornes anciennes. 
Défions-nous des conseils d'une aveugle philan- · 
thropie. - Sire, lui répondait Malesherbes, ce 
que Louis XIV jugeait utile alors, peut être de
venu nuisîble; d'ailleurs, la politique ne prescrit 
jamais contre la Justice. - Où est donc, répliqua 
le Roi, l'atteinte portée à la Justice? La Loi su
prê1ne, n' e1t-ce pas le salut de l' Érat?... • Cette 
1naxiine traditionnelle rendit le Roi inflexible. 
Malesherbes n'obtint pour les protestants que la 
suppression des lois pénales portées contre. eux, 
et leur réhabilitation fut moins ·obtenue qu'arra
chée dix ans après, sous Loménie, c'est-à-dire 
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par :a Révolution même, qui déjà frappait à la 
porte, menaçante et terrible. _ 

La doctrine du salut public, attestée contre les 
rois, n"en avait pas moins été tout le fond de leur 
propre politique,· le grand mystère d

0

État, arca
num imperii, que l'on se tra!1smettait dans les 
familles royales. Les Jésuites l'enseignaient pour 
les rois contre les papes eux-mêmes, s'ils n'obéis
saient aux Jésuites. Louis XVI avait reçu cette 
doctrine par deux canaux à là fois, par son gou-

. verneur, La Vàuguyon, jésuite de robe courte, et 
par la tradition <le Louis XIV, par le respect hé
réditaire de la famille pour la mémoire auguste 
du grand Roi et du grand _règne. 

Ce ·prince commode (vrai jésuite politique), 
d'accord avec la pratique du jésuitisme religieux, 
avait permis aux rois toute chose, y compris l'as
sassinat. Une maison, honnête sous d'autres rap- • 
ports, la dévote maison d'Autriche, ne se refusa 
point l'assassinat de Waldstein, d'autres meurtres 
,nains célèbres. Louis XIV, un honnête homme, 
accorda a la raison d'État autant qu'à sa âévotion 
la proscription de six cent mille ·Français. ~i 
remplit toutes les Bastilles sous Louis XV, qui les 
tint remplies soixante ans ( et cela, dans un temps 
si calme!), qui? sinon la raison d'État. 

Con1bien plus ce principe traditionnel, dans la 
crise des plus grands dangers, dut-il absoudre 
Louis XVI à ses propres yeux des faux serments, 
du mensonge habituel, de l'appel à l'étranger? 
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Mais le même principe se retournant sur son 
maitre, on reprit impitoyablement les arguments 
monarchiques pour prouver que la raison d'État 
demandait la mort du monarque. 

La Révolution, devenue reine, entrant dans les 
Tuileries, trouva là ce vieux 1neuble royal, et tout 
cl' abord en fit usage, en le cassant sur la tête des 
rois qui s' eri étaient servis . 

. Le Roi, à vrai dire; était n1oins coupable que 
la royauté. Celle-ci, faisant des souverains une 
classe d'êtres à part qui ne s'alliaient qu'entre 
eux, constituait une seule famille de tous les rois 
de l'Europe. Ils étaient devenus parents, et trou
vaient trop naturel de s'aider en bons parents, ou 
pour ou éontre leurs peuples. Le roi de France, 
par exemple, plus proche parent du roi d'Es
pagne que d'aucun Français (plus même que des 
Orléans, plus que des Condé), eût, sans scru
pule, appelé contre la France ses cousins, les Espa-
gnols. · · 

A mesure que l'idée des nationalités se fortifiait, 
se précisait, devenâit sacrée parmi les ho1nmes, 
les rois, n'étant qu'un nième sang et formant une 
race à part, hors l'humanité, perdaient entière
n1ent de vue la notion de patrie. lis allaient ainsi 
au rebours du courant du genre hurnai11; on peut 
dire sans passion le mot passionné de Grégoire : 
oui, littéralement parlant, sans ·aècusation per
sonnelle, en qualifiant les plus honnêtes comn1e 
les plus déloyaux, les rois devenaient des monstres . 

• 



LOUIS XVI ÉTAIT COUPABLE. j j 

L'originalité du ·monde 1noderne, c'est qu'en 
conservant, augmentant la solidarité des peuples, 
il fortifie pourtant le caractère de chaque peuple, 
précise sa nationalité. Jusqu'à ce que chacun 
d'eux obtienne son unité complète, apparaisse 
comme une personne, une ùme, consacrée devant 
Dieu. 

L'idée de la patrie française, obscure au dou
zièn1e siècle et comme perdue dans la généralité 
catholique, va s'éclaircissant; elle éclate aux 
guerres des· Anglais, se transfigure èn la Pucelle. 
Elle s'obscurcit de nouveau dans les guerres de 
religion au seizième siècle; il y a des catholiques, 
des protestants; y a-t-il encore des Français? .•. 
Oui, le brouillard _se dissipe, il y a, il y ·aura une 
France; la nationalité se fixe avec une incompa
rable force; la nation, ce n'est plus une collection 
d'êtres divers, c'est un être organisé; bien plus, 
une personne . morale; un mystère admirable_ 
éclate. : la grande ùme de la France. 

La personne est chose sainte. A mesure qu'une 
nation prend le caractère d'une personne et 
devient une ân1e, son inviolabilité augmente en 
proportion. le crime de violer la personnalité 
nationale devient le plus grand des crimes. 

C'est ce que ne comprirent jamais les princes, 
ni les grands seigneurs, alliés, comme les rois,· 
aux familles étrangères; ils ne connurent point 
d'étranger. On sait avec quelle légèreté les Ne..-. 
mours, les Bourbons, les Guise et les Condé, les 

V 1, 5 
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Biron, les Montmorency, les Turenne, an1enèrent 
l'ennemi en France. Les leçons les plus sévères ne 
pouvaient leur faire comprendre le Droit. Louis XI 
y travailla, Richelieu y travailla; et !'Histoire, 
docile esclave des seigneurs qui la payaient, a 
1naltraité la mémoire de ces rudes précepteurs de 
l'aristocratie ... Et sans eux pourtant, comment 
auriez-vous compris ce que sentait tout le peuple, 
comment seriez-vous devenus des sujets et des 
Français, grosses dures têtes féodales? 

Il y avait déjà deux cents ans que la Pucelle 
avait dit·: • Le cœur me saigne de voir couler le 
sang d'un Français. • Et ce sentiment national 
s'était si peu développé, dans l' ari.tocratie fran
çaise, que, quand Richelieu mit à mort un Mont• 
morency, allié des Espagnols, pris les armes à la 
main et répandant sans scrupule le sang de la 
guerre civile, ce fut pour toute la Noblesse un 
sujet de scandale et d'étonnement . 

• 
Les nations n'ont-elles donc pas aussi leur invio-

labilité? la France. n'est-elle pas aussi une per
sonne, et une personne vivante, u(le vie sacrée à 
garantir par les pénalités du Droit? ou bien serait

. ce une chose, envers qui tout est permis? 
Tuer un homme, c'est un crime. Mais qu'est-ce, 

tuer une nation? comment qualifier ce forfait?
Eh bien, il y a quelque chose de plus fort que la 
tuer, c'est de l'avilir, la livrer à l'outrage _de 
l'étranger, c'est de la faire. violer et de lui ôter 
l'honneur. 
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. Il y a pour une nation, coin me il y a pour une 
femme, unè chose qu'elle doit défendre, ou plutôt 
mourir. 

Ce ne sont point les savants qu'il faut consulter 
ici, ni les livres de Droit public. Le livre, ce sont 
nos provinces ravagée, par l'étranger. Telle ne 
s'est rétablie jamais. La Provence, dans plusieurs 
parties, est aujourd'hui ce désert que fit, il y a 
trois cents ans, la trahison de Bourbon. Elles le 
savent bien aussi, nos campagnes de l'Est, depuis 
_1815, ce que c'est que le crime d'amener l'é
tranger. Si l'égoïste des villes a pu l'oublier, le 
paysan n'oublie pas le jour où, rentrant chez lui, 
il trouva ses bestiaux tués, sa grange brûlée ... 
Malheur à ceux qui nous ont fait voir de telles 
choses, à ceux qui ont ouvert la porte au Cosaque, 
qui, dans la maison du Français désarmé, entre 
la femme qui pleure et la je4ne fille qui tremble, 
ont assis le maître barbare! · 

Ceux qui, de près ou de loin, amenèrent ces 
événements, sont à jamais responsables. Ce crime 
est le seul pour lequel il n'y ait point prescription. 

Plusieurs royalistes loyaux, ceux qui, en 18 1 3, 
suivirent à l'aveugle leur légitime impatience de 
briser le joug impérial, devenu insupportable, ont 
été durement punis : parmi leur triste succès, ils 
n'ont pu eux-mêmes s'absoudre d'avoir (au moins 
indirectement) ouvert la voie à l'étranger. J'en eus 
une preuve tr.ès directe, que je dois donner. ici. 
Elle m'a bien fait sentir que, si l'irritation, l'illu-
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sion, l'instinct même de la Liberté,. ont conduit 
parfois les hom1nes à violer la patrie, immense 
aussi est le remords, l'inquiétude qui leur reste 
des jugements de l'avenir. 

Au moment où je publiais le commencement 
de I' Histoire de France, je vis arriver chez moi un 
homme vénérable par l'âge, d'un caractère res
pecté, l'un des meilleurs royalistes, l'ancie11 mi

. nistre, M. Lainé. _.:. Il vint pour une recherche 
qu'il voulait faire aux Archives dans l'intérêt d'une 
commune, que prétendait dépouiller je ne sais 
quel personnage; sorte de procès 1nalheureuse
ment trop ordinaire, alors et depuis. Cette ques
tion nous rapprocha, et, malgré la dissidence de 
nos opinions générales, 11. Lainé n1e parla de ,non 
Histoire commencée et n1'enco11ragea. a Vous en 
viendrez à 1815, me dit-il; eh bien, n'oubliez 
jamais que, si nous nous sommes décidés à planter 
le drapeau blanc à Bordeaux, c'est que plusieurs 
parlaient de faire occuper la ville par les Anglais, 
et d'arborer le drapeau rouge. » M. Lainé, ma
lade alors, près de sa fin, faible d'haleine, long, 
maigre, un fantôme Qe le vois encore), parla sur 
ce triste sujet avec une force, une chaleur, qui 
me surprirent et me touchèrent; je sentis l'ai
guillon profond qu'il portait au cœur, et je res
pectai en lui, n9n l'âge seulement et le talent, 
mais le caractère, la moralité et le remords . 

. . 
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CHAPITRE 11 
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DÉSORGANISATION APPARENTE 

DE LA FRANCE 

(OCTOBRE-DÉCEMBRE 92) 

• 

_Pourquoi' le procès semblait nécessaire. - Agitation dts 
campagnes et changement ginira{ danJ la pTopriété. -
.Nlll événement n'arrite 111 vente des bienJ natioriauX. -
On t'n avait déjà Ytndu pour trois milliards. - Le paysan 
ne crut jamais ·au retour dt l'aucien régime. - Le mou
yement est forttment compromir. - Ld population de~ 
Yille.r ·1, décourage. - Elle devient indifférente aux 
affairts publiques (déc. 92). - Tableau de Paris, spécia
lemtnt du Palais 7Royal. - La 1oc1ëté parisienne intrve 
le1 hommes politique1. - -Influence fururte du· monde 

ji11ancier. - Décomp0Iitio11 de la Gironde. - Individua
lités peu associables. - Esprit li gis te; esprit scribe; 
factions méridionales. - L'autoriti n'hait dans auc11nt 
fraction dt et parti. - Nulle déciJion, nul génz't d'action. 
- Vergniaud et mademoiselle Cand<lle (di,embre 92), 

La Btllt fermièrt!, 

X VI était coupable, mais on 
n'avait aucune preuve de sa culpa.
bilité. La France était victorieus~, 
conquérante, le monde se jetait dans 
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ses bras, quel danger immédiat avait-elle à 
craindre, de novembre en mars? aucun du de
hors, vraisemblablement. Le salut public exi
geait-il qu'on précipitât le procès du Roi, et qu'on 
le poussât à mort? 

· Si l'on cherche à s'expliquer l'ardeur, et la per
sistance que tels politiques du temps montrèrent 
à le perdre, on en trouvera sans doute une expli
cation trop facile dans l'opposition acharnée· des 
partis de la Convention, leur sombre furie de 
joueurs, les uns et les autres ayant joué leur tête 
sur la iête de Louis X VI. Mais on serait trop 
injuste envers ces grands citoyens, si l'on ne re
connaissait aussi qu'ils portèrent dans cette lutte 
un patriotisme sincère, et crurent vraiment ne 
pouvoir fonder la société nouvelle qu'en mettant 
à néant la société ancienne dans son principal 
symbole. lis crurent que l'une n'était pas, tant 
que l'autre vivait en lui, et que la inort de 
Louis X VI était la vie de la France. 

Tout le monde était effrayé de la désorganisa
tion universelle. 9n voulait un gouvernement. Les 
Girondins croyaient ne pouvoir l'inaugurer que 
par la punition du massacre de Septembre; les 
Montagnards, par la punition du massacre du 
1 o Août, par la mort du Roi, qui, disait-on, 
l'avait commandé. 

La souveraineté se constate par la juridiction. 
·route seigneurie ancienne s'était toujours inau
gurée en faisant acte de Justice, posant son pré· 
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toire, plantant son gibet. Beaucoup croyaient que 
la Révolution devait en agir de même, poser sa 
souveraineté, en jugeant et prenant le glaive, en 
faisant acte de foi envers elle-même, prouvant 
qu'elle croyait à son Droit. 

La société leur semblait tomber en poussière, 
s'en aller aux quatre vents. li y avait hâte de 

· réunir, de gré ou de force, ces élé1nenls indo
ciles, de recomm~ncer l'unité dans un nouvel 
édifice social. O!:Jelle en serait la première pierre? 
Une négation vigoureuse du monde antérieur. 
Q!!e firent les Romains, pour fonder leur Capitole 
et le douer d'éternité ? lis mirent dans sa fonda
tion une tête sanglante, sans doute la tète d'un 
roi . 

. ' 

. Deux choses semblaient effrayantes plus qu'au
cun danger extérieur, la paralysie croissante des 
villes, où les masses devenaient étrangères aux 
allaires publiques, 1' agitation des campagnes, où 
toute propriété semblait bouleversée ; dans les 
unes et dans les autres, l'anéantissement de l'au
torité publique . 

. La campagne, celte France dormante, qui re
mue tous les mille ans, faisait peur, donnait le 
vertige, par son agitation toute nouvelle. Le vieux 
foyer était brisé, le nouveau à peine fondé. L'an
cien Domaine, déchiré, divisé au cordeau, ses 
clàtures arrachées ; les meubles seigneuriaux, 
vendus; brisés, jetés par les fenêtres : fauteuils 
dorés, portrai.ts d'ancêtres, faisaient le feu, cui-
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.saient le pot. Les communaux, ce patrimoine du 
pauvre, longtemps envahis par le riche, étaient 
enfin rendus au peuple. Lui-même abusait à son 
tour, ne connaissait plus de linlites; tout risquait 
d'èLre comtnunal. 

Les animaux, dociles, font tout comme les 
hommes; intelligents imitateurs, ils ont l'air de 
comprendre parfaitement qne tout est changé; 
ils vont, ils se confient aux libertés de la Nature, 
ils font tout doucement, eux aussi, leur 92. La 
démocratie animale, envahissante, insatiable, 
franchit les clôtures, les fossés. Le bœuf broute 
gravement la haie seigneuriale. La chèvre, plus 
hardie, pousse ses reconnaissances au seiii des 
forêts séculaires ; sans pitié, sa dent niveleuse 
blesse à mort l'arbre féodal. 

Les forêts nationales n'étaient guère mieux trai
tées. Le roi nouveau, le peuple, n'avait pas 
grand égard pour son propre do,naine. Le paysan, 
pour faire une paire de sabots, choisissant tel 
sapin marqué par la Marine, quî eùt fait un mât 
de vaisseau, l'attaquait au pied par la flamme, le 

. gâtait, le coupait, l'abattait. Il saccageait, rasait 
dans la montagne le bois n1ême qui, l'hiver, eùt 
soutenu les neiges, arrêté l'avalanche, protégé le 
village. 

li ne fallait pas un regard vulgaire, une rne
sure d'attention comrnune pour reconnaître, au 
n1ilieu de tous ces désordres accidentels, l'ordre 
nouveau qui se fondait. 
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Une même voix, sur tous ces bruits, s'élevait 
pourtant distincte, une jeune voix joyeuse, im
men.,ément forte et pui,sante, le Ça ira ! de la 
conquête, et non la voix de l'anarchie. . . 

Parrni les bandes de volontaires qui, sans bas 
ni souliers, s'en allaient gaiement vers le Nord, 
vous auriez vu au,si, sur toutes les routes, 
d'autres bapdes, non moins ardentes, celles des 
paysans qui s'en allaient à la criée des biens na
tionaux. Jamais arn1ée à la bataille, jamais soldat 
au feu, n'alla d'un cœur si âpre. C'était la con
quête pour eux, c'était la revanche .sur l'ancien 
régime; deux fois joyeux, et de gagner, et de 
gagner sur l'ennemi. 

Affaire tellement capitale et suprême pour la 
Révolution, qu'elle ne sent pas même les cri;es 

· de la Révolution. Elle influe sur les crises et n'en 
reçoit pas l'influence•. Elle va sourde et aveugle, 
insensible? intrépide? on ne sait; elle va ... Elle 
va d'un cours invariable, d'une régularité fatale, 
tout droit et d'une 'ligne; c'est une roideur de 

·· cataracte, irrévocablement lancée. 
Acheter, ou mourir. Le paysan, il l'a juré, quoi 

qu'il arrive, achètera. Les événements n'y font 
rien : on déclare la guerre, il achète; le trone 
tombe, il achète; l'ennemi vient, nulle émotion, 
il achète sans sourciller. La nouvelle de soixante 
n1ille Prussiens lui fait hausser les épaules; que 
ferait cette petite bande pour l'expropriation d'un 
peuple? 

V 1, 6 
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A cette époque, on .avait vendu pour TROIS 
/vl ILL I AR D S de biens nationaux (rapports du 
2 1 septembre et du 24 octobre). Des livres et des 
lois, la Révolution avait passé dans la terre, elle 
avait pris racine. 

Solide par la masse, la vente l'était bien plus 
par le 1node de vente et la division infinie. Les 
parties coupées en parcelles, les parcelles en ato-
1nes, et presque pas un qui n'en eùt. Des mil
lions d'homme,, directement ou non, de près, 
de loin, et sans le vouloir même, étaient dans 
cette glu: si ce n'était comme acquéreurs, sous
acquéreurs, associés, intéressés, c'était comn1e 
prêteurs, créanciers, débiteurs, comme parents 
enfin, comme héritiers lointains, possibles. Foule 
effroyable en nombre, non moins en force, en 
passion, en détermination de protéger les siens .. 
En toucher un, c'était les toucher tous. Un procès 
à un acquéreur eùt fait sortir de terre plus d'hom• 
mes que l'invasion: Des intérêts sensibles à ce 
point, mêlés, enchevêtrés ainsi, étaient bien forts, 
inattaquables. Une révolution fondée là,dedans, 
était solidement fondée. Représentez-vous une 
forêt énorme, mais une forêt vivante et si vigou
reuse qu'en peu de temps tous les arbres ont 
mêlé, tressé à la fois branches, rameaux et ra
cines, poussé· les uns dans les autres, de sorte 
que l'œil ne trouve plus entre eux ni jour, n, sé
paration. Viennent Sùr la forêt tous les orages 
du monde, on les défie de l'arracher. 
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Mais justement parce que la création nouvelle 
était mêlée et compliquée, on la comprenait 
moins; on n'y voyait que le hasard, le désordre 
extérieur, on n'y distinguait pas l'ordre profond 
que la Nature cache au fond de ses œuvres. On 
s'effrayait précisén1ent de la complication du phé
nomène, et c'est elle qui faisait sa force .. 

Des politiques criaient : • Nous périssons. • 
Le paysan riait. Il n'eut pas un moment de doute. 
Il ne lui vint jamais l'idée ridicule que l'ancien 
régime p"ût se rétablir. 

Pour _revivre, avait-il vécu? Fut-il jamais un 
être? Misérable damier de cent pièces gothiques, 
il n'avait rien d'orga~isé. Il était _hors nature, si 
fort contre nature, qu'à peine détruit, le lende
main, on n'y pouvait presque plus croire. Il avait 
déjà reculé dans le passé, dans le monde des 
chimères; c'était comme un mauvais rêve pen
dant une trop longue nuit. Ce carnaval .de moi
nes, blancs, bruns, gris, noirs, de gens d'épée 
poudrés, frisés, portant des manchons de femmes, 
du rouge et des mouches, était fini, et bien 
fini ; le jour était revenu, les masques partis. 
C'était chose peu vraise1nblable que toute l'Eu
. rope s'entendît, dépensât _quelques milliards, un 
million d'hommes, peut-être, pour ramener les 
capucins. 

Faineant ! c'est la·rude malédiction de l'homme 
de travail, le mot dont il appuie sur la bête pa
resseuse, dont il admonèste l'àne récalcitrant ou 

• 

' . 
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le n1ulet indocile : Fainéant/ tu ne travailles pas; 
eh bien, tu ne mangeras pas I 

C'est son sermon ordinaire. Et c'est aussi la 
formule d'excommunication dont il usa en lui-. 
même pour exproprier tout l'anciell régime. 

Q!_ie les fainéants revinssent jamais encombrer 
la terre de leur inutilité, il ne put jamais le 
croire. ~e la propriété, rendue à son créateur 
primitif, au travail, lui fût ôtée encore, retombât 
aux mains des indigne,, cela lui semblait mons
trueux. li avait, en instinct, cette 1naxime .au 
cœur : Proprie'té oblige. 

La Révolution était donc fondée, très bien 
fondée, et dans les intérêts et dans l'opinion, 
dans la ferme foi qu'avaient les masses agricoles 
qu'elle était durable, éternelle. ~'il y eût en 
cette fondation un grand trouble extérieur, on ne 
pouvait s'en étonner. La Nature ne serait pas la 
Nature, ·ni la crise une crise, si mille accidents 
violents, znille excès, mille désordres, ne se pro
duisaient dans un changement si rapide. 

Le grand point, celui qui devait attirer le re
gard du législateur, c'était que le mouvement ne 
s'embarrassât pas, ne tournât pas contre lui
même . 

. Son excès était son obstacle, la passion mên1e 
que les masses y portaient. La Révolution, en 
offrant le bien au paysan pour un si mince à-coznpte, 
avait prodigieusement augmenté encore en lui 
son attache à l'argent. li devenait difficile d'en 

• 

• 
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tirer l'impôt. Donner ·un sou, au moment où ce 
sou, bien placé, pouvait le faire propriétaire, 
c'était pour lui un trop grand crève-cœur. Ce 
cher argent, il le choyait, le serrait, le cachait 
jusqu'au jour bienheureux où, la 'criée se faisant 
à la Maison de ·ville, le petit sac apparût ~ère-

. ment et ·sonnât sur la table, au nez des envieux. 
Pour la même raison, beaucoup serraient leur 

blé, attendaient la cherté·pour vendre, et la fai
saient. Les lois les plus terribles contre l'acca
parement et le monopole n'avaient nulle action; 
la peine de mort ne les effrayait pas: ils aitnaient 
mieux mourir que vendre. Une paysanne me di
sait : " Oh ! le bon temps que le temps de mon 
père! il cachait _bien ses sacs ..• Le bon temps! 
on avait. alors tout un champ pour un sac de, 
blé! • . 

De bon rie heure des associations, d'acquéreurs 
de biens nationaux s'étaient formées, et fort hono
rables; des amis achetaient ensemble. On a vu 
l'association projetée de Bancal et de Roland. 

Pour les Compagnies prop~ement dites, la pre
mière occasion qui les forma fut, je crois, la mise 
en vente des églises supp~imées, de:, couvents, 
commencée au printemps de 9 l. Ces gros in1-
meubles, peu susceptibles de division, peu utiles 
(la France alors avait peu de manufactures qui 
pussent les .occuµ.er), furent ,achetés à vil prix, on 
pourrait dire, pour rien, par les premières b.indes . 
noires· ou chambres noires, qui les démolissaient. 

, . 
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Les bandes ne se bornaient pas à l'innocente opé
ration d'acheter ensemble des lots indivisibles, 
elles étendaient leur; spéculations sur tout objet, 
en se liguant, n,achinant de toute façon, pour 
dominer la vente, se faire la part du lion, ran
çonner .le sous-acquéreur. 

La rapidité de I' opératioo, l'excessive urgence· 
des besoins publics, le désordre inséparable d'un 
si grand mouvement, ne facilitaient que trop la 
fraude; il était temps, grand temps, qu'une au
torité clairvoyante eût l'œil aux intérêts du 
peuple. 

Ce qui ne fait pas moins sentir, à ce moment, 
le besoin d'une autorité qui gouverne, c'est que 
la graride masse des villes, spécialement de Paris, 
délaisse toute action publique, semble ne vouloir 
plus gouverner. Le peuple ne va plus guère aux 
assemblées populaires, aux Clubs, aux sec
tions, etc. 

Il faut là-dessus en croire Marat : • L'ennui et 
le dégoût, dit-il, ont rendu les assemblées dé
sertes • (déc. 92; n. 84). 

• La permanence des sections est inutile, dit-il 
encore (12 juin 93), .. ., les ouvriers ne peuvent y 
assister. • Robespierre dit précisément la même 
chose (le 17 sept. 9 i); il allègue le mên1e motif, 
et demande une inde1nnité pour ceux qui y assis
teront. · 

La Gironde est là-dessus d' ac.cord avec la Mon
tagne. Elle atteste les mêmes faits. Dans une 
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· section qui contient trois· ou quatre mille citoyens, 
vingt-cinq seulement ont formé l'assemblée (déc. 
92). - Ailleurs; on dit trente ou quarante. -
Un agent de Roland lui écrit, dans un rapport 
du même temps : • Il n'y a quelquefois pas 
soixante p~rsonnes par sectio,1, dont dix du parti 
agitateur; le reste écoute et lève la main machi
nalement. ,; 

~e signifie ce changement? où est la vie 
1naintenant? où va donc la foule? ces multitudes· 
énormes qui prirent part aux premières scènes de 
la Révolution, ont-elles fondu, disparu, ou se 
~ont-elles cachées? 

La ,nasse, ne trouvant nulle amélioration au 
gouvernement du pariage, est déjà bien décou
ragée. Nous dirons par quel art on opère encore, 
dans les gran~es journées, la descente des fau
boürgs. 

La gent timide des bourgeois s'est, tout en
_tière, depuis Septembre, cachée dans son trou. 
Elle e_n tire à peine la tête, pour jeter parfois 
dans la rue un regard troublé, et rentrer bien 
vite. La Garde nationale est devenue sourde; elle 
n'entend plus l'appel. Les voleurs du Garde
Meuble eurent beau jeu pour faire leur opération:· 
le poste était resté désert, et, quoi qu'on fît,· on 
' . n avait pu y ramener personne. 

Mais si les corps de garde, les Clubs et les 
sections· étaient de moiris en moins fréyuentés, 
en revanche les lieux de plaisir l'étaient davan-' 
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tage. Les cafés étaient toujours pleins; les spec-, 
tacles étaient combles ; il y avait queue aux 
rnaisons de jeu, à d'autres· pires encore. Ni l'im
pression récente des massacres, ni le drame san
glant du procès du Roi, ne suffisaient pour 

" interrompre l'affaire grave et capitale des Pari
siens, le plaisir. Le's royalistes, s'ils pleuraient, 
pleuraient le matin, sans doute; pour le soir, ils 
couraient, comme les autres, aux amusements, 
titillaient aux balcons des théâtres, riaient à la 
con1édie, riaient encore plus aux pièces sérieuses 
de sujets patriotiques. 

L'affaire du Rni allait mal, mais le royalis1ne 
allait bien, c'était leur opinion. La discorde de la 
Convention était trop visible. La Commune gisait 
dans le sang de Septembre, el ne pouvait s'en 
relever. Les départements, chaque jour, étaient 
pl_us hostiles à la tyrannie de Paris. Septembre 
avait fait du bien. La mort du Roi, si elle avait 
lieu, quelque fâcheuse qu'elle fût, allait faire du 
bien encore. 

Tels étaient les raisonnements des royalistes. 
Beaucoup d'entre eux, sous divers d~guisements, 
étaient rentrés ici ; dans l'idée généreuse et folle 
de délivrer Louis X VI . Puis, voyant la chose in1-
possible, ils se résignaient, et profitaient de leur 
séjour pour tout autre chose ; ils se plongeaient 
avec une incroyable avidité dans les plaisirs de 
Paris. Les difenseurs du Roi martyr, les chev.iliers 
de la Reine, faisaient leur carnpagne au Palais-
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Royal entre le jeu et qes filles. les filles pensaie11t 
très bien : elles étaient naïvement, courageuse
ment royalistes, heureuses de cacher, d_'aid~r de 
toutes manières les amis du Roi. ·ceux-ci, par
faitement en règle, bien ,munis de passe-ports 
qu'on achetait à bon compte, pourvus de cartes 
civiqùes qu'on escamotait pour eux dans les sec: 
tions, se moquaient de la police : au fond, elle 
n'existait pas. Les visites domiciliaires, annoncées 
d'avance, exécutées lentement et à grand bruit', 
étaient plus . effrayantes aux imaginations que 
réellement à craindre. Les plus compromis al
laient et venaient hardiment. lis vivaient le plus 
souvent au centre même, autour du Palais-Royal; 
ce quartier central était énormément peuplé, 
bien plus qu'aujourd'hui. Les quartiers lointains, 
le faubourg Saint-Germain, la chaussée d' Antin, 
étaient à peu près déserts. L'herbe poussait dans 
les cours des hôtels abandonnés, et dans les rues 
même. Eh bien, cherchant· 1es maîtres de ces 
hôtels que l'on .croyait à Coblentz, on les eût 
trouvés couchés dans le grenier d'une fille, dor
mant dans l'arrière-soupente d'un magasin de 
théâtre, ronflant sur la ~anquette· d'un tripot, -
Comme les insectes ou les rats, on devinait leur 
présence, on ne les trouvait nulle part. lis trou
vaient leur sûreté au fond même de la sou
ricière. 

Les patriotes, irrités, faisaiei1t de temps à autre 
des razzias aux théâtres, et l'on n'y allait pas · 

VI, · 7 
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moins. Ils en faisaient dans ·les jeux, qui avaient 
toujours la même affiuence. Tel parfois était ar
rêté; les autres n'en étaient nullement décou
ragés. ~1and la patrouille était partie, victorieuse 
et .bruyante, après avoir brûlé les cartes, cassé, 
jeté par les fenêtres les dés ou les dames, on se 
rajustait bientôt derrière elle, intrépidement on 
recommençait. • En voilà pour une fois ... ; l'orage 
est passé. - Si l'on revient, si l'on arrête? •.• -
A·h ! bah! ce ne sera. pas moi. • 

Les én1otions trop vives, les violentes alterna
tives, les chutes et rechutes, n'avaient pas seule
ment brisé le nerf n1oral, elles avaient .émoussé, 
ce semble, chez beaucoup d'hommes le senti
n1ent qui survit à tous les autres, celui de la 
vie; on l'eût cru très fort dans ces hommes qui 
se ruaient au plaisir si aveuglément, c'était sou
vent le contraire. Beaucoup, ennuyés, dégoûtés, 
très peu curieux de vivre, prenaient le plaisir 
pour suicide. On avait pu \' observer dès le ·com
mencement de la Révolution. A mesure qu'un 
parti politique faiblissait, devenait malade, tour
nait à la mort, les hommes qui l'avaient composé 
ne songeaient plus qu'à jouir; on l'avait vu, pour 
Mirabeau, Chapelier, Talleyrand, Clermont· Ton
nerre, pour le Club de 89, réuni chez le premier 
restaurateur du Palais-Royal à côte des jeux; la 
brillante coterie r.e fut plus qu'une compagnie de 
jou.eurs. Le centre aussi de la Législative et de la 
Convention, tant d'hommes préi:ipités au cours 
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de la fatalité, allaient se consoler, .s'oublier, dans 
ces.maisons de ruine. Ce Palais-Royal, si vivant, 
tout éblouissant de lumière; de luxe et d'or, de 
belles femmes qui allaient à vous, vous priaient 
d'être heureux, de vivre; qu'était-ce en réalité, 
sinon la maison de la mort? 

Elle était là, sous toutes ses for,nes, et les plus 
rapides. Au Perron, les ,narchands d'or; aux ga-· 
leries de bois, les filles. Les premiers, embusqués 
au coin des marchands de vin, àes petits cafés, 
vous offraient, à bon con1pte, les moyens de vous 
ruiner. Votre portefeuille, réalisé sur-le-champ, 
en monnaie courante, laissait bonne part au Per
ron, une autre aux· cafés, puis aux jeux du pre-
1nier étâgc, le· reste au second. Au comble, on 
était à sec; tout s'était évaporé. 

Ce n'était plus ces premiers temps du Palais
Royal, où ses cafés furent les églises de la Révo
lution naissante, où Camille, au café de Foy, 
prêcha la croisade. Ce n'était plus cet âge à'inner 
cencc révolutionnaire où .le bon Fauchet professait 
au Cirque la doctrine des Amis, et l'association 
philanthropique du Cercle de la Vérité. Les 
cafés, les restaurateurs, étaient très fréquentés, 
,nais sombres. Telles de ces boutiques fameuses 
allaient devenir funèbres. Le restaurateur Fé
vrier vit tuer chez lui Saint - Fargeau'. Tout 
près, au café Càrazza, fut ·tramée la mort de la 
Gironde. 

La vie, la mort, le. plaisir, rapide, grossier, 

• 
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violent, le plaisir exterminateur : voilà Je Palais
Royal de 93. 

Il fallait des jeux, et qu'on pût .sur une carLe 
se jouer en une fois, d'un seul coup se perdre. 

Il fallait des filles; non point cette race chéLive 
que nous voyons dans les rues, propres à confirmer 
les hommes dans la continence. Les filles qu'on 
promenait alors étaient choisies, s'il faut le dire, 
co1nme on choisit dans les pâturages normands 
les gigantesques animaux, florissants de chair et 
-de vie, qu'on montre au carnav~I. Le sein nu, les 
épaules, les bras nus, en plein hiver, la tête em
panachée d'énormes bouquets de fleurs, elles 
don1inaient de haut toute la foule des hommes. 
Les vieillards se rappellent, de la Terreur àu Con· 
sulat, avoir vu au Palais-Royal quatre blondes, 
colossales, énormes, véritables atlas de la prosti
tution, qui, plus que nulle autre, ont porté le 
poids de l'orgie révolutionnaire. De quel mépris 
elles voyaient s'agiter aux galeries de bois l'essaim 
·des marchandes de modes, dont la mine spiri
tuelle et les piquantes œillades rachetaient peu la 
maigreur! 

Voilà les côtés vi;ibles du Palais-Royal. Mais 
qui aurait parcouru les deux vallées de G homorre 
qtii circulent tout autour, qui eût monté les neuf 
étages du passage Radzivill, véritable tour de So
dom<', eût trouvé bien autre chose. Beaucoup 
aimaient mieux ces antres obscurs, ces trous 
ténébri,ux, petits tripots, bouges, culs-de-sac, 

• 
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caves .éclairées le jour par des lampes, le tout 
assaisonné de cette odeur fade de vieille maison 
qui, à Versailles même, au milieu de toutes ses 
pompes, saisissait l'odorat dès le bas de l'escalier. 
La vieille duchesse de D. rentrant aux Tuileries 
en 1814, lorsqu'on la félicitait, qu'on lui montrait 
que le bon temps était tout à fait revenu : • Oui, 
dit-elle tristement, mais ce n'est pas là l'odeur 
de Versailles. • 

Voilà le monde sale, infect, obscur, de jouis
sances· honteuses, où s'était réfugiée une foule 
d'hommes, les uns contre-révolutionnaires, les 
autres désormais sans parti, dégoûtés, ennuyés, 
bri;és par les événements, n'ayant plus ni cœur 
ni idée. Ceux-là étaie1it déterminés à se créer un 
.alibi dans le jeu et dans les femmes, pendant 
tout ce temps d'orage. lis s'enveloppaient là
dedans, bien décidés à ne penser plus. Le peuple 
mourait de faim, et l'armée de froid; que. leur 
importait? Ennemis de la Révolution qui les ap
pelait au sacrifice, ils avaient l'air de lui dire : 
• Nous son1mes dans ta caverne; tu peux nous 
manger un à un, moi demain, lui aujourd'hui ... 
Pour cela, d'accord ; mais pour faire de nous des 
hommes, pour réveiller notre cœur, pour nous 
rendre généreux, sensibles aux souffrances infinies 
du monde, ... pour cela, nous t'en défions.• 

Nous avons plongé ici au plus bas de l'égoïsme, 
ouvert la sentine, regardé· l'égout. .. Assez, dé

. tournons la tête. 
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Et sachons bien, toutefois, que nous n'en 
sornmes pas quittes. Si nous nous élevons au
dessus, c'est par transitions insensibles. Des mai
sons de filles aux maisons !ie jeux, alors innom
brables, peu de. différence, les jeux étant tenus 
généralement par des darnes équivoques. Les 
salons d'actrices arrivent au-dessus, et, de niveau, 
tout à côté, ceux de telles femmes de lettres, 
telles intrigantes politiques. Triste échelle, où 
l'élévation n'est pas amélioration. Le plus bas, 
peut-être, encore était le moins dangereux. Les 
Jilles, c'est l'abrutissement et le chernin de la 
rnort. Les dames, ici, le plus souvent, c'est une 
autre mort, et pire, celle des croyances et des 
principes, l'énervation·des opinions, un art fatal 
pour a1nollir, détremper les caractères. 

Q!!' on se représente des hommes nouveaux sur 
le terrain de Paris jetés dans. un monde pareil, 
où tout se trouvait d'accord pour les affaiblir et 
les amoindrir, leur ôter le nerf civique, I' enthou
siasme et l'austérité. La plupart des Girondins 
perdirent,. sous cette influence, non pas l'ardeur 
du combat, non pas le courage, non la force de 
1nourir, 1nais plutôt celle de vaincre, la fixe et 
forte résolution de l'emporter à tout prix. Ils 
s'adoucirent, n'eurent plus • cette âcreté dans le 
sang qui fait gagner les batailles. • Le plaisir 
aidant, la philosophie, ils se résignèrent; dès 
qu'un homme politique se résigne, il est perdu. 

Ces hommes, la plupart très jeunes, jusque-là 
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ensevelis dans l'obscurité des provinces, se voyaient 
transportés tout à coup en pleine lumière, en pré· 
sence d'un îuxe tout nouveau pour eux, enve
loppés des paroles flatteuses, des caresses du 
monde élégant. Flatteries, caresses, d'autant plus 
puissantes qu'elles étaient souvent sincères: on 
admirait leur énergie, et l'on avait tant besoin 
d'eux ! Les femmes surtout, les femmes, les meil
leures, ont en pareil cas une influence dangereuse, 
à laquelle nul ne résiste. Elles agissent par leurs 
grâces, souvent plus encore par l'intérêt touchant 
qu'elles inspirent, par leurs frayeurs qu'on veut 
calmer, par le bonheur qu'elles ont réellement à 
se rassurer près de vous .. Tel. arrivait bien en 
garde, armé, cuirassé, ferme à toute séduction ; 
la beauté n'y eùt rien gagné. Mais que faire contre 
une femn1e qui a peur, et qui le dit, qui vous 
prend les mains, qui _se serre à vous?... • Ah ! 
monsieur! ah ! mon ami, vous pouvez encore 
nous sauver •.• Parlez pour nous, je vous prie; 
rassurez-moi, faites pour moi telle démarche, tel 
discours .•• Vous ne le feriez pas pour d'autres, je 
le sais, mais vous le ferez pour moi .. , Voyez 
comme bat mon cœur! • 

Ces dames étaient fort habiles. Elles se gar
daient bien d'abord de montrer l'arrière-pensée. 
Au pre1nier jour, vous n'auriez vu dans leùrs 
salons que de bons républicains, modérés, ·hon
nêtes. Au second déjà, l'on. vous présentait . des 
Feuillants, des fayettistes. Et, pour quelque temps 
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encore, on ne 1nontrait pas davantage. Enfin, 
sûre de son pouvoir, ayant acquis le faible cœur, 
ayant habitué les yeux, les oreilles, à ces nuances 
de sociétés peu républicaines, on démasquait le 
vrai fond, le, vieux amis royalistes, pour qui l'on 
av.ait travaillé. Heureux si le pauvre jeune homme, 
arrivé très pur à Paris, ne se trouvait pas à son 
insu mêlé aux gentilshommes espions, aux intri
gants de Coblentz ! 

La Gironde tomba ainsi presque entière aux 
filets de la société de Paris. On ne demandait pas 
aux Girondins de se faire royalistes: on se faisait 
Girondin. Ce parti devenait peu à peu r asile du 
royalis·me, le masque protecteur sous lequel la 
contre-révolution put se maintenir à Paris, en 
présence de la Révolution même. Les hommes 
d'argent, de banque, s'étaient divises·, les uns 
Girondins, d'autres Jacobins. Cependant la tran
sition de leurs premières opinions, trop connues, 
aux opinions républicaines, leur semhlait plus 
ai,ée du côté de la Gironde. Les salons d'artistes 
surtout, de fe1nmes à la mode, étaient un terrain 
neutre où· 1es nommes de banque rencontraient, 
com1ne par hasard, les hommes politiques, cau
saient avec eux, s'abouchaient, sans autre présen
tation, finissaient par se lier. 

Plus directement encore, le monde de la ban
que pénétrait dans la Gironde, par le girondin· 
Clavières, banquier genevois, devenu ministre des 
Finances. Clavières .était répuqlicain, honnête 
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hon1me, quoi qu'on ait dit. Il donnait prise, 
comme Brissot, en se mêlant de trop de choses. 
Du ministère de, Finances, il agissait dans tous 
les autres, à la Guerre, à l'Intérieur. C'était une 
tête ardente, inventive, un peu romanesque. 
Chassé de Genève, e~ 82, pour son républica
nisme exalté, il voulait alors fonder une colonie, 
une société nouvelle, désespérant de l'ancienne ; 
cette colonie se fût établie en Irlande ou en Amé• 
rique. Dans cette dernière pensée, il envoya, à 
ses frais, Brissot aux Étals-Unis pour étudier le 
terrain. Mais la Révolution, qui éclata bientôt, lui 
1nontra dans la France un bien autre chan1p pour 
ses expériences politiques et financières. Clavi~res 
fut co1nme le Lav, de la Révolution; il inventa.les 
assignats, donna son invention aux Constituants, 
à Mirabeau, qui la mirent en valeur. Il eut dès 
lors pour ennen1is tous ceux qui, avant ces billets, 
éme.ttaient des billets eux-mêmes, les gens de la 
Caisse d'Escompte, corps puissant où figuraient 

· plusieurs Fermiers généraux. _li eut en mê1ne 
temps .contre lui nombre de banquiers politiques, 
êtres équivoques, amphibies, qui, comme consuls,' 
agents des gouveriJements étrangers à différents 
titres, mer.aient de "front hardiment les intrigues 
et les affaires. Nommons en tête le ministre des . . ' 
Etals-Unis, Governor Morris, intime ami des Tui-
leries, donneur d'avis infatigable, témoin haineux 
de la Révolution, dont il exploitait les crises à la 
Bourse. On a publié ses lettres. 011 peut y ·lire 

V 1. 8 
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son regret au massacre du Champ-de-Mars: c'est 
qu'on air si peu rue. Il avoue hautement.(, 7 mai 9 1) 
la légitimité de la Dette des États-Unis, les con
ditions onéreuses auxquelles la France emprunta 
pour léur prêter. En septembre 9 2, au moment 
où la France, près ~e périr, poussa aux Améri
cains son gémissement d'agonie, leur demandant 
comme aumône une partie de cet argent qui jadis 
les avait sàuvés, Morris refusa froidement d'auto
riser_ le payement en donnant sa signature. 

Tous ces joueurs à la baisse avaient hâte de 
voir la Révolution sombrer, s'enfoncer; et, comme 
les vers qui minent un vaisseau de ligne, ils 
tâchaient, à fond de cale, de percer un trou. Le 
ministre des Finances, battu de la Presse con
jurée, de Marat et- autres, était travaillé par en 
bas de ces dangereux insectes. Clavières donnait 
prise aux attaques : tout au rebours de Brissot, 
de Roland, qui allaient avec des habits râpés et 
limés au coude, Clavières se plaisait dans le faste. 
Madame Clavières, envieuse du génie de madame 
Roland, la primait au moins par -le luxe. A la 
voir trôner aux salons dorés où figurait naguère 
madame Necker, on eût pu croire que rien n'était 
changé, qu'on était encore èn 89, la veille des 
États généraux. 

La rapide décomposition de la Gi_ronde éclatait 
à tous les yeux. Elle avait été un parti tant que 
l'élan de -la guerre (contre le Roi, contre l'Eu
rope), au commencement de 92, la poussa d'en-
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se,nble, lui c.lonna unité d'action, sinnn d'idée. 
Après le 1 o Août, elle présenta des fractions, des 
groupes, disons mieux, des coteries, qui furent 
retenues ensemble par la haine de Septembre et 
des fureurs de la Montagne. Ces groupes même 
offraient des diversités intérieures que nous allons 
signaler; ils se résolvaient en individus. Ce parti 
tombait en poudre. 

L'éclatante individualité de tels et tels des Gi
rondins ne contribuait pas peu à cette dissolution. 
Vergniaud planait dans des hauteurs inaccessible:; 
à ses amis, et il était seul. Le sombr~ lsnard, 
enveloppé de son fanatisme;restait sauvage, in,o· 
ciable. Mada1ne Roland,· qui, à ta!1t de titres, 
pouvait attirer, retenir, lier les hommes par le 
culte commun qu'on avait pour elle, était hau
taine et souvent dure; sa pureté ne pardonnait 
rien; son courage _ne ménageait rien; tous appro
chaient, mais avec crainte; environnée, admirée, 
elle était seule, ou presque seule. 

On peut dire la même chose de, cet étrange 
Fauchet, le mystique, le philosophe, le tribun, le 
prêtre, tête chimérique, n'ayant ni tenue ni me
sure, souvent vulgaire ou ridicule; parfois, quand 
l'éclair le frappait, transfiguré dans la lumière, et 
parlant co1nme Isaïe ... Un fol? un prophète? l'un 
et l'autre, mais incapable, à coup sûr, d'entraîner 
personne. Qui l'aurait suivi? les curieux? ou, peut-. 
être, les petits enfants? 

La Gironde, nommée, je ne sais pourquoi, la 
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Gironde, comprenait tout élément, toute pro
vince, toute opinion. Il n'y avait que trois hommes 
de Bordeaux; les autres n'étaient pas même tous 
méridionaux: à côté des Provençaux, des Langue
dociens, il y avait des Parisiens, des Normands, 
des Lyonnais, des Genevois. 

Les professions n'étaient guère 1noins diverses. 
Toutefois, les .avocats dominaient, l'esprit légiste 
était une maladie de la Gironde. Chose étrange! 
dans ces jeunes hommes, én1ancipés, élargis par 
la philosophie du dix-huitième siècle, on retrou
vait par moments des traces de l'étroitesse du 

·barreau,· ou d'un formali;:n1e timide, diamétra
lement opposé à l'esprit révolutionnaire, Cela 
éclata dans ia discussion où ils soutinre_nt, contre 
Danton, • que ·1e juge devait être nécessairement 
un légiste. • 

Autre défaut de la Gironde: l'esprit journaliste, 
bellétriste, pour dire comme les ·Allemands. ·Brissot 
en était le type; plume rapide, intarissable, la 
facilité même, il eût écrit plus de volumes que 
ses ennemis de discou~s. Madame Roland, plus 
sévère, écrivait pourtant beaucoup trop. Tant de 
paroles, tout éloquentes ou brillantes qu'elles 
pussent être, n'en fatiguaient pas moins le public, 
excitaient les e11vies, les haines. Rien n'énerve 
plus un parti que de donner sans ~esse sa force 
en paroles, de fournir par une infinité d'écrits, 
toujours discutables, matière aux disputes. Ajoutez 
les escapades, souvent imprudentes, des enfants 

• 
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perdus qu'on a peine à retenir. Les Roland eurent 
à regretter, dans leur guerre contre Robespierre, 
de laisser Louvet aller étourdiment à sa tête, 
accuser sans rien prouver,. aboyer sans mordre. 
Brissot avait sous la main un jeune homme hardi, 
brillant, doué d'un emporte-pièces que le trop 
facile Brissot n'eut jamais dans les mâchoires; ce 
jeune homme, Cirey-Dupré, qui rédigeait Le P.i
rriote, publia un matin une chanson, un noël, 
dont Robespierre et Danton, toute la Montagne, 
furent si cruellement mordus, qu'ils durent sentir 
à jamais la. brûlure dans la morsure. Danton sur
tout était .atteint, et de part en part: on lui arra
chait son mystère, son masque d'audace; le noël 
impitoyable le réduisait, dans la Passion, au rôle 
de Ponce-Pilate, qui se. lave les mains, et ne .dit 
ni oui ni non. 

Esprit légiste, esprit scribe, deux n1aladies de 
la Gironde. 

Un troisième, c'était le très mauvais héritage 
des factions du Midi. Les provençaux Barbaroux, 
Rebecqui, ces violents modérés de la Convention, 
dont les paroles étourdies compromirent plus . . 
d'une fois les affaires de la Gironde, la compro-
mettaient plus directement encore par leur étroite 
intimité avec les hommes d'Avignon. Ceux-ci, très 

. ardents Français, ardents révolutionnaires, avaient 
donné leur pays à la France, à quel prix affreux, 
on le sait. Barbaroux, à la tête de ses Marseillais, 
avait ramené triomphants dans Avignon ces 
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homn1es de la Glacière, les Duprat, Mainvielle, 
Jourdan. Et, en réconipense, ils avaient aidé l'élec
tion de Barbaroux, lui avaient donné les voix 
d'Avignon. Q!iand celui-ci réclamait contre les 
hommes de Septembre, ils auraient bien pu lui 
répondre: • Et vous! qui vous a élu? • 

Les vieilles rancunes du Midi se mêlaient indis
crètéinent aux questions générales. Le rapporteur 
qui avait obtenu de la Législative l'amnistie 
cl' Avignon était le protestant Lasource, illustre 
pasteur des Cévennes, éloquent, honnête, sincè
rement fanatique, qui n'oubliait pas, sans nu 

· doute, qu'Avignon n'avait fait qu'imiter Nîmes. 
A Nîmes, en 9 o, les catholiques commencent ; 
les révolutionnaires d'Avignon suivent, en 91; 
Paris, en 92.· Mais Lasource, excusant les ·uns, 
n'avait. pas grande autorité pour incriminer les, 
autres. 

Les protestants étaient une cause de dissolution 
dans le sein de la Gironde. Près du violent La
sourcc, siégeaient les modires, tels que Rabaut
Saint-Étienne et Rabaut-Pommier, deux Consti
tuants d'un noble caractère, qui toutefois n'allaient 
guère en avant que par des mouvements gauches 
et faux: Rabaut-Saint-Étienne ne soutint ni à l'As
semblée ni dans son journal l'attaque de Louvet 
contre Robespierre. Mais il fit de Robespierre 
prêtre, au milieu de ses devotes, un portrait spiri
tuel, amer, d'une haine si méprisante, qu'on sentit 
que c'était un prêtre aussi qui avait dû le tracer. 

' 
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Robespierre n'avait, rien senti des attaques de. 
Louvet, mais ici il fut percé. 

Brissot non plus, nous l'avons vu, n'avait point 
appuyé Louvet, point secondé les Roland. Les 
journaux de la Gironde allaient tous à part, 
tiraient à droite ou à gauche, sans se consulter. 
Le Patriote de Brissot et Girey, La. Sentinelle de 
Roland et Louvet, Les Annales de Carra, Les Amis 
de Fauchet, La Chronique. de Condorcet et Ra-

. baut, semblaient, dans certains moments, repré
senter cinq parties. 

Où était l'autorité? Partout, et nulle part. Ni 
dans le génie de Vergniaud, ni dans la vertu de 
Roland, ni dans le savoir-faire du grand faiseur 
Brissot, ni dans l'universalité encyclopédique de 
Condorcet. 

Et l'initiative, l'ordre, le commandement dans 
les moments décisifs? Impossible, on le com
prend. 

En octobre, par exemple, les Girondins étaient 
très forts sur le pavé de Paris. La majorité des 
vainqueurs du I o Août, Marseillais, Bretons, ou 
autres, leur étaient encore favorables. Les nom
breux fédérés, appelés de toutes parts, ne juraient 
que par la Gironde. Le marseillais Granier, vail
lant homme, qui le premier entra hardiment aux 
Tuileries pour gagner les. Suisses et les sauver 
(lui-même, il fut près d'y périr), s'était déclaré, 
en octobre, ennemi juré de. Marat. Tels étaient 
aussi les sentiments du bataillon des Lombards 
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(celui qui fit la première ligne à la bataille de 
Jemmapes). Tout cela était, en octobre, sous la 
main de la ·Gironde, et elle n'en sut rien faire; 
les fédérés furent gagnés par les Jacobins, où ils 
s'écoulèrent: Granier, par exemple, s'en alla, 
comme lieu~enant-colonel, à l'armée de Savoie, 
le bataillon des Lombards alla à celle du Nord. 
Dans l'hiver, la Gironde regretta trop tard 
d'avoir lai~sé perdre ses forces; elle ne sut pas 
maintenir ce qui lui restait de fédérés dans le 
,nême esprit. 

De cette incapacité absolue pour l'action, de 
cette impuissance d'aboutir aux résultats, il arri
vait une chose, c'est que les esprits vains et chi
mériques (louvet, Fauchet, Brissot mê,ne) deve
naient plus vains, se livraient à leurs romans, 
suivaient plus étourdiment encore telle lueur ou 
telle autre. Le grand esprit de Vergniaud, plus 
Join de la terre, et inoins averti des réalités, allait. 
d'autant mieux planant dans ses rêves, insoucieux 
de la mort, dominant la vie, souriant avec mélan
colie aux menaces du destin. 

Il avait un monde en lui, un monde d'or qui le 
rendait peu sensible au monde de fer : la posses
sion de son génie, de son libre cœur, dans l'amour. 
Une femme belle et ravissante, pleine de grêce 
morale, touchante par son talent, par ses vertus 
d'intérieur, par sa tendre piété filiale, avait re
cherché, aimé ce paresseux génie qui dormait 
sur les hauteurs; elle que .la foule suivait, .elle 
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s'était écartée de tous pour monter à lui. Ver
gniaud s'était laissé aimer; il avait enveloppé sa 
vie dans cet amour, et il y continuait ses rêves. 
Trop clairvoyant toutefois pour ne pas voir que 
tous deux suivaient les bords d'un abime, où 
sans doute il faudrait tomber. Autre tristesse: 
cette femme accomplie cjui s'était donnée à lui, 
il ne pouvait la protéger. Elle appartenait, hélas! 
au public; sa piété, le besoin de so~Henir ses 
p'arents, l'avait menée sur le théâtre, exposée aux 
caprices d'un monde si orageux. Celle qui voulait 
plaire à un seul, il lui fallait plaire à tous, parta
ger entre cette foule avide de s.ensations, hardie, 
immorale, le trésor de sa beauté auquel un seul 
avait droit.' Chose humiliante . et douloureuse! 
terrible au~si, à faire ,trernbler, en présence des 
factions, quand l'imn1Ôlation d'une femme pou
vait être, à chaque instant, un jeu cruel des p~rtis, 
un barbare amusement. 

Là, était bien vulnérable le grand or~teur. Là, 
craignait celui qui ne craignait rien. Là, il n'y 
avait plus ni cuirasse, ni habit, rien· qui garauiît 
son cœur. 

Ce ten1ps ai1nait le danger. Ce fut justement 
au milieu du procès de Louis XVI, sous les re
gards meurtriers des partis qui. se marquaient 
pour la mort, qu'ils dévoilèrent au public l'en
droit qu'on pouvait frapper. Vergniaud venait 
d'avoir' le plus grand de ses triomphes, le triom
phe de l"humanité. Mademoiselle Candeille elle- · 

V 1, 9 
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mên1e, descendant sur le théâtre, joua sa propre 
pièce, La Belle fermière. Elle transporta le public 
ravi à cent lieues, à mille de tous les événe1ncnts, 
dans un monde doux et paisible, où l'on avait 
tout oublié, même le danger de la patrie. 

L'expérience réussit. La Belle fermière eut un 
succès immense; les Jac;:ibins eux-mêmes épar
gnèrent cette femme charmante qui versait à tous 
l'opium d'amour, les eaux du Léthé. L'impression 
n'en fut pas moins peu favorable à la Gironde. 
La pièce de l'amie de Vergniaud révélait trop que 
son parti était celui de l'humanité et de la nature, 

• plus encore que de la patrie, qu'il serait l'abri 
des vaincus, qu'enfin ce parti n'avait pas l'in
flexible austérité dont le temps semblait avoir 
besoin. 

• 

• 
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CHAPITRE III 

RECOMPOSITION DES JACOBINS 

AVANT LE .PROCÈS DU ROI 
• • 

(SEPTEMBRE-DÉCEMBRE 92) 

P.ltctssité dts Jacobins (fin dt 92). - Ltur doublt rôlt :' la 
ce111urt, l'initiative révolutionnairt. - Purt11t·ill le rem
plir? - lls ont donné unt sortt d'unité à l" Révolution. 
- Combien leur 1ociété fut concentrée, exclusive. - La 
société ja,obint ,1Yait faibli en 92. - Lts élections ·dt 
septtmbrt Jt firent dans lt local des Jt1cobins. - La 
société jacobi:1t rtprtndforce. - Elle frappe la Gironde, 
en Fauchà, 19 sept, - Elle frappe l,i Gironde, en 
Brissot, 10 oct. - Elle ir:timide les réunions mixtes de 
rtprésentantJ, _: Elle dissout une riunion mixte de mtm• 
brtJ dt la Convention (oct. 92). - Prudence dt Robes
pierre, q1d r~stt muet (oct. 92). - Robespierre craint 
d'avoir trop po111si la Convention. - ll demande, par 
l'organe de Couthon, que les Jacobin! bl,iment les ·exa
gérés (oct. 92). - Lis Jacobins blâment le1 exagérés, et 
i'tn repentent, 14 oct. 92. - Robetpierre se ·résigne, tt 

suit les exagérés. 

des Jacobins • 

1 RE la décomposition, l'impuissance 
de la Gironde, les signes de désor~ 
ganisation· que donnai.t la société 
tout entière, c'est dire la nécessité 

• 
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Au défaut d'une association naturelle qui don
nât à la Révolution l'unité vivante, il fallait une 
association artificielle, une ligue, une conjuration 
qui lui donnât du moins une sorte d'unité 1néca
n1que. 

Une machine politique était nécessaire, d'une 
• 

grande force d'action, un puissant levier d'énergie . 
. La Presse n'était point cela; elle est insuffi

sante à un·e telle destination. Son action est 
i1nmense; mais, parmi tant de choses contradic
toires qu'elle dit, cette action est vague, flot
tante. De paroles en paroles, spuvent elle manque 
le moment, elle n'arrive point à l'acte. Plusieurs·, 
dès qu'ils ont lu, relu, an1usé leùr passion du 
bruit des journaux, sont satisfaits, et ne font plus 
rien. 

' 

L'Assemblée n'était pas non plus la force dout 

nous parlons. La grande masse de la Convention, 
cinq cents députés, au mo:ns, timides, incertains, 
défiants, souvent pensaient d'un côté, et votaient 
de l'autre, nageaient, flottaient, sans avancer. 

La situation demandait une force qui, sans 
prendre précisément l'Assemblée à la remorque,' 
·marchât devant elle, écartant sévèrement ce qui 
lui ferait obstacle, ce qui la pouvait tromper, lui 
triant, épu1·ant d'avance et les hommes et les 
idées, la maintenant sur la ligne étroite, inflexible, 
des principes. 

Grand rôle, qui supposait une autorité extraor
dinaire. li impliquait deux choses fort diverses, 
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qui exigent des vertus rarement conciliées : la 
censure morale et politique, force négative; l'ini
tiative révolurionnaire, force positive. 

La censure exige surtout du censeur que, pour 
censurer, critiquer, écarter le mélai,ge impur, il 
ait un principe très pur, une idée du Droit, très. 
simple et 'très forte. ],es Jacobins flottèrent tou
jours, on le verra, entre deux idées. Ils se renou
velèrent plusieurs fois, sans devenir plus consé
quents. Organisés par l'avocat Duport et les 

. Lameth, comme machine de polé1nique et de 
surveillance, ils changèrent peu de caractère. 
Leurs velléités morales, sous Robespierre, res
tèrent impuissantes. L'acharnement aux person
nalités les écarta sans cesse des principes qu'ils 
posaient. li fallait une censure; ils ne furent 
qu'une police. 

~ant à la grande initiative révolutionnaire, 
ils ne l'eurentja1nais: aucun des actes solennels 
de la Révolution ne sortit des Jacobins. Nés après 
la prise de la Bastille et le 5 Octobre, ils, furent 
étrangers à l'appel des fédérations. Ils se décla
rèrent nettement contre la guerre, contre la croi
sade de délivrance universelle, pensant qu'avant 
tout la France devait songer à elle"même et faire 
son salut. ils n'eurent qu'une part fort indirecte 
au , o Aoi'.1t, à la création de la République. 

L'initiative révolutionnaire· demandait un don 
suprême qui se trouve rarement dans une société 
disciplinée, où la cohésion ne s'achète que par 
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l'immolation commune des forces trop hautes. Ce 
don, c'est la magnanimité et le génie. 

Ces grandes facultés, peu disciplinables,. étaient 
mal vues des Jacobins, en suspicion chez eux. 
L'a.version, àu reste, était réciproque. Le génie 
(Mirabeau, Danton) se sentait mal aux Jacobins. 
Les hommes forts, les spéci!lux, Carnot, Cambon, 
ne mirent jamais les pieds chez eux. 

La haute lu1nière du s,1l~t (que personne n'eut, 
au reste, dans cette sombre mêlée d'une affreuse 
nuit de combat) demandait, avant toute chose, la 
grandeur de cœur, qui élève aussi la pensée. 'Les 
larges et bienfaisantes mesures qui de bonne 
heure auraient cal1né les ân1es, emporté d'emblée 
la Révolution en lui rendant inutiles la plupart des 
violences, elles ne pouvaient être inspirées que 
par une·qualité absolument étrangère au carac
tère jacobin: quelle? la bonté héroïque. 

' La lutte les absorba; lutteurs acharnés, ils se 
prirent successivement aux obstacles, les minèrent, 
les frappèrent d'en bas. Il fallait les dominer, et 
frapper d'en haut. Frapper? non, enlever le monde 
du haut de la Fraternité. 

Ils eurent la foi, sans nul doute. Mais cette foi 
ne fut ni aimante, ni inspirée. lis furent les ardents 
avocats, les procureurs acharnés de la Révolution. 
Elle demandait d'abord des apôtres 7t des pro
phètes. 

~i niera, avec tout cela, les services immenses 
qu'ils ont rendus à la patrie? Leur surveillance 
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inquiète des actes de l'Assemblée, leur regard 
défiant sur les hommes politiques, leur rejet. 
sévère des faibles et des tièdes, donnèrent à la 
Révolution un nerf incroyable. Ce qui les honore 
encore plus, c'est qu'à peine sortis de l'ancien 
régime, souvent corrompus eux-mêmes, en haine 
de la corruption royaliste, ils voulurent des 
mœurs. Ils firent des efforts sérieux pour se ré
former, réformer les autres. Noble effort, qui, 
avec l_eur patriotisme ardent et sincère, doit leur 
compter dans l'avenir. ~1i peut voir, aujourd'hui 
encore, sans émotion, sans une sorte de respect 
et de crainte, les trois portes des Jacobins dans 
la noire et humide petite rue qui tient ·au n1arché. 

· Elles menaient par derrière au cloître. L'entrée 
principale était rue Saint-Honoré; mais celle de 
la petite rue dut souvent être préférée par les 
principaux meneurs. Robespierre, Couthon; Saint
Just, montaient ce sombre escalier. La rampe de 
fer travaillée au goût du dix-septième siècle, 
l'écuyer sale en vieux bois qui, du coté du mur, 
v_ous prête aussi son appui, tout cela n'a. pas 
bougé, et sur ce bois, sur ce :fer, vous sentez 
encore la trace brûlante des mains sèches et fiè~ 
vreuses qui s'y sont appuyées alors, et les ont 
marquées pour toujours. 

Ce vieux _méchant local de moines, démeublé 
et délabré, avait gardé je ne sais quoi qui, dès 
l'entrée, gênait l'esprit, mettait le cœur mal à 
l'aise. Tout était étroit, mesquin·. Le cloitre, ·d'un 

• 



7~ HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION, 

style sec et pauvre; l'escalier, médiocre ( pour 
deux personnes de f~ont), appuyé sur quatre évan-
gélistes de demi-grandeur•; la bibliothèque, peu 
vaste, avec un tableau· janséniste; la chapelle, 
nue, ennuyeuse, baraquement éc:1afaudée de tri
bunes étouffées par-dessus des tombes de moines; 
tout cela était d'une impression pénible. Il n'y 
11vait pas beaucoup d'air; on respirait mal. 

· Telle maison; tels hôtes: Les nouveaux, comme 
les anciens, avaient, pour idée fixe, une étroite 
orthodoxie. Les vieux Jacobins, dans la robe serrée 
de Saint-Dominique, avaient eu la prétention de 
savoir marcher seuls sur la ligne précise de la foi 
catholique. Et les nouveaux Jacobins se piquaient 
d'avoir seuls le dépôt de la foi révolutionnaire. 
C'était une compagnie tout exclusive, concentrée 
en soi. 'Ils se connaissaient entre eux, et ils ne . . , . . . . . 
conna1ssa1ent queux; tout ce qui n eta1t pas Jaco-
bin leur restait suspect ;'ils se défiaient, quoi qu'on 
pût dire pour les rassurer, ils se détournaient, ils 
ne voulaient pas entendre; ils secouaient la tête 
d'un air d'incrédulité. Ils avaient leurs 1nots à 
eux, leurs saints et leurs dévotions, des formules 
qu'ils répétaient : • Les principes d'abord! les 
principes!. .. • - • Surtout, il faut des hommes 
purs,• etc., etc. Vous n'entendiez autre chose, 
lorsque, vers sept heures du soir, cette foule, à 
cheveux noirs et gras, en grosses houppelandes 
du temps, dans une pauvreté calculée, s'en allait . . 

dévotement au sermon de Robespierre . 

• 

• 
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La roideur de l'attitude, la fixité extérieure, 
leur furent d'autant plus nécessaires qu'en réalité 
leur credo fut très flottant. ~elques changements· 
qu'opérât la situation, quelques déviations qu'elle 
imposât à leurs doctrines, ils affirmaient l'unité ... 

Cette unité apparente, cette fixité dans certaines 
For1nules, cette intolérance pour ceux qui, anitnés 
du même esprit, ne disaient pas les mêmes mots, 
servirent la Révolution dans plus d'une ci.rcon-
stance, et lui furent parfois fatales. . 

La France de 92, dans son jeune élan imn1ense 
de république et de combat, au premier coup de 
la trompette, sembla un moment oublier ses fati-

. gants précepteurs. Le grand souffle de Da11ton, 
le joyeux canon du I o Aoùt, l'emportaient à bien 
d'autres fêtes. Si haut tonnait la ·Marseillaise, 
qu'on n'entendait presque plus le 1nar1nottement 
jacobin. ( Les principes, d'abord, les principes!) 

Le I o Août se fit sans eux, et, ce qui est assez 
piquant, ·il se prépara chez eux. Dans l'encl0s 
même des·Ja_cobins, était un grand bâtiment qui, 
quelque temps, servit de caserne. Là, peu avant 
le I o Aoùt, peut-être n1ême avant le 20 Juin et 
la première invasion des Tuileries, se réunissaient 
la nuit les plus ardents patriotes de l'Asse1nblée 
législative. lis ne venaient là qu'à minuit, une 
heure ou deux après la clôture de l'Assemblée et 
des Jacobins. A cette réunion venaient, pêl~-1nêle, 
des hommes qui plus tard se divisèrent en Giron
dins et : Montagnards; près du girondin Pétion 

. 
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siégeait le montagnard dantoniste Thuriot. · Nous 
ignorons entièrement quelle fut la part de ce 
conciliabule de représentants dans le renversement 
de la royauté. Cette petite assemblée nationale 
autorisa-t-elle le · change1nent de la Cornmune, 
donna-t-elle le signal et l'ordre à Manuel et à 
Danton, eut-elle connaissance du Comité insur
rectionnel qui travailla au I o Août? Nous l'igno
rons. Ce qui est sûr, c'est que les représentants 
ne se fièrent point à la société, trop mêlée, des 
Jacobins, que cette société, qui gardait obstiné
ment son titre des A1nis de la Constitution, n'au
rait nulfement accepté la responsabilité de ces 
actes audacieux, d'un succès si incertain. On a 
vu avec quel soin Robespierre se préserva de tout 
contact avec le Comité insurrectionnel. L'hôtesse 
de Robespierre, craignant qu'on ne le compromit, 
ne voulut pas même souffrir ce Comité dans une 
chambre de la même maison, et mit littéralement 
la Révolution à la porte. 

Marseille, comme bien d'autres villes, ne corres
pondait plus avec les Jacobins. C'était sans leur 
avis, et peut-être à leur insu, qu'elle avait recruté; 
envoyé cette élite de vaillants soldats qui fut" l'a
vant-garde du I o Août. L'inertie de la société ne 
fit pas tort à ses membres dans cette circonstance. 
Beaucoup furent appelés, sinon le I o, au mÔîns 
le 1 1, à la nouvelle Commune. Ils profitèrent en 

· grand nombre de la victoire, furent placés de pré
férence dans les fonctions de toute espèce, jurys, 
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missions, présidences ou· secrétariats de sections. 
Le Club fut laissé désert. 
.. Une chose était à craindre : c'était que les Ja

cobins, tout en réussissant comme individus, ne 
périssent comme société . 

. Déjà la correspondance avec les sociétés de 
province était tout à fait désorganisée.' 
. ~'adviendrait-il de la société de Paris, si, 

pendant qu'elle se dépeuplait de jour en jour, la 
réunion nocturne des représentants, qui se tenait 
dans le même enclos, allait prendre corps, se for
tifier, s'enraciner? Ne finirait-elle pas par rem
placer l'ancienne société, lui prendre son nom 
(qui, àprès tout, n'était que celui du los:al), et 
s'appeler les Jacobins? La société, menacée à ce 
point, devait faire pour vivre un effort décisif, . ' . ' . ou se res,gner a perir. 

Telle était la situation. Elle fut simplifiée le 
::i Septembre, et la question tranchée. On trouva 
moyen de faire les élections de Paris, dès ce jour, 
au sein même des Jacobins. Robespierre, sans 
prendre une part directe au terrible événement, 
en profita à merveille. . 

Le corps électoral, appelé ce jour même par la 
Commune pour élire les députés à la Convention, 
vint tremblant à !'Hôtel de Ville; cinq cent vingt
cinq électeurs seulement !'. Ces pauvres gens se 
rassurèrent en nommant président, vice-président, 
les plus fameux patriotes, Collot d'Herbois et Ro
bespierre, On leur persuada alors de ne point faire 

' 
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l'élection au lieu ordinaire, qui était une salle de 
l'archevêché, mais de prendre un lieu plus tran
quille, fort éloigné des massacres, le local des 
Jacobins. lis n'y furent pas tellement tranquilles 
qu'ils ne reçussent, le 4, le S, pendant qu'on tuait 
encore, les visites très effrayantes de soi,disant 
volontaires', qui, partant pour les frontières, ve
naient crier qu'ils ne partiraient pas l'âme tran
quille si l'on ne chassait pas du corps électoral 
tel ou tel aristocrate. Robespierre fit décider qu'on 
ne laisserait pas voler' un· seul de ceux qui avaient 

· signé les fameuses pétitions constitutionnelles des 
8,000 et des 20,000. On sait les élections. Elles 
portèrent à l'Assemblée, outre Robespierre, Dan
ton, Desmoulins, etc., les hommes de Septembre, 

• 
Sergent, Panis et Marat. 

C'était un vrai coup de 111aitre ·d'avoir fait du 
Club désert le théâtre populaire du grand événe
ment du jour, les élections de Paris. La vieille 
boutique fut réachalandée : on y était, on y resta. 
Les élections faites, la société s'asse,nbla, peu 
nombreuse encore, il est vrai, mais s'appuyant sur 
le point de départ que le corps électoral, don1iné 
par Robespierre, lui avâit laissé: Épurer la Con
vention, réserver au peuple la faculté 'de révoquer 
ses députés; épurer les décrets de la Convention, 
en les sournettant à la revision, à la sanction popu
laire•. L'Assemblée future, avant d'être nommée 
entièrement, était déjà placée sous la tutelle des 

' Clubs; et sous le coup de l'émeute. 
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La foule reprenait lentement le chemin des 
Jacobins. Tout septembre et tout octobre, il y 
eut encore peu de monde. En octobre même, un 
membre s'étonna de voir moins de Jacobins que 
dans sa petite ville, où l'Assemblée, dit-il, est 
toujours de six ou sept cents. La société frater
nelle d'homn1es et de femmes, qui siégeait dans 
un local tout voisin, vient se plaindre aussi de sa 
solitude. demander aide et conseil. 

La Terreur seule, la crainte de I' excommuni
cation jacobine, pouvait. rendre force à la société. 
JI lui restait une grande autorité dans l'opinion; 
elle en usa hardiment pour intimider la Conven
tion, ne frappant, il est. vrai, .que des députés 
jacobins, ne réclamant de juridiction que sur ses 
propres membres, mais de manière à imprimer 
en tous la terreur de ses Justices. 

L'expérience se fait sur Fauchet. Ce personnage 
léger, chimérique, qui_ se croyait à la fois révo
lutionnaire et chrétien, évêque du Calvados, et, 
comme tel, peu en rapport avec ses confrères de 
la Gironde (voltairiens en majorité), est le pre
mier des Girondins que les Jaco.bins frapperont. 
C'est comme un membre extérieur de la Gironde. 
auquel on s'attaque d'abord. Son crime était d'a
voir demandé un passe-port ponr le ministre 
Narbonne au Comité de Défense générale: u Un 
passe-port! avait dit Bernard de Saintes, prési
dent du Comité; un passe-port! je viens d'expé-. 
<lier celui qu'.iJ mérite, et c'est un mandat d'arrêt.• 
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Fauchet alors se troubla, balbutia; en réalité, il 
ne connaissait pas Narbonne, mais il soutint, ce 
que personne ne crut, que le passe-port lui avait 
été demandé pour Narbonne par une personne 
inconnue. Aux Jacobins, H nia, et fut convaincu. 
Fauchet sàns doute était coupable d'avoir voulu 
soustraire à l'examen juridique un hon1me res
ponsable, un ministre, qui n'avait pas rendu ses 

• 
con1ptes. Et pourtant, dans un tel moment, quand 
tout le monde prévoyait le massacre de Septembre, 
quand il y avait si peü de chances d'un examen 
sérieux, d'un jugement équitable, qui de nous 
n'aurait commis cette faute d'humanité? 

Fauchet fut rayé le 19 septembre. Peu de jours 
après, la société, enhardie, en vint à Brissot, qui 
fut rayé le I o octobre. 

Elle se posa ainsi inflexible, in1pitoyable. Un de 
ses m.embres les plus violents, Albitte, ayant 
hasardé un jour quelques i:nots d'humanité, ayant 
dit qu'en punissant de rnort les émigrés qui com
battaient contre la patrie, on devait épargner du 
moins les émigrés de la peur ••. , ce fut une indi
gnation générale, des murmures vivement impro
bateurs. Albitte, effrayé, fit amende . honorable, 
déclara son repentir, rougissant d'avoir cédé à ce 
mouvement instinctif de sensibilité et de fai-

• blesse. 
La société reprenait son ascendant de Terreur. 

Elle déclara qu'elle exclurait de son.sein tout député 
qui tiendrait d une société non publique, en d'au- • 

, 
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. tres termes, qu'elle ne permettrait pas à la Con
vention de continuer ce qu'avait fait la Législative, 
que les représentants, fort nombreux ( deux cents 
à peu près), qui s'assemblaient hors du Club, dans 
la même enceinte, ne pourraient être Jacobins. a. 

Véritable tyrannie. En écartant tout esprit de 
parti, on devait convenir qu'une infinité de sujets, 
politiqt:es et diplomatiques, cfui ne pouvaient être 
traités à la Convention devant les tribunes, ne 
pouvaient pas davantage être confiés au public, 
tellement mêlé, qui fréquentait les Jacobins. 

La reunion (c'est ainsi qu'on appelait les deux 
. cents), mêlée de Girondins et de dantonistes, 
avait excité non seulement la jalousie des Jacobins, 
mais leur crainte. 

Q!!elqu'un y avait proposé, aptèsle 2 Septe~bre, · 
de ,nettre Robespierre en accusation, 

' . . 
Donc, point de n1ilieu, les Jacobins, ressuscités, 

m"!nacent et montrent les dents : • Point de milieu ! 
soyet avec nous, ou bien soyez contre nous. o 

Celui qui prit peur le· premier fut Guirault, 
l'adjudicataire de l'enceinte et des bâtiments des 
Jacobins. Voyant l'excommunication de ses terri
bles locataires déjà suspendue sur sa tête, il ptia 
les deux cents députés de ne plus· Je compro
mettre et de ne plus revenir. Désobliger la Con~ 
vention, c'était peu de chose; mais désobliger.une · 
société si violente et si ràncuneuse, qui ne lâchait 
jamais prise, c'était un danger très grand, Gui
rault vint aux jacobins, et fit ses excuses. . . 

• 
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L'impérieuse société, non contente d'avoir 
cha.ssé les députés de son voisinage, leo mit en 
demeure de venir aussi s'excuser, d'assister à ses 
séance,. L" exigence était grande, hardie, de vou
loir que les hommes de la nouvelle Assemblée, à 
peine au courant encore, tenus le jour à la séance, 
la nuit aux Commissions, trouvassent encore le 
temps de venir au Club, d'écouter l'infini bavar
dage d"une société si mêlée, des parleurs infatiga
bles qui ne quittaient presque jamais la tribune 
des Jacobins, Chabot et Collot, Collot et Chabot. 
Le con1édien de province, hardi par l'ivresse, lan
çait ordinairement les choses. Puis, le capucin 
venait appuyer avec des farces; sa face, allumée 
de luxure vers les tribunes de femmes, faisait 
rire, même sans parler. Fort supérieur à Collot, 
parfois plein de force et de sens, cet excellent 
bateleur, spirituellement trivial, mettait I' assai
sonnement; il allait remuant, salant, au goùt de 
la foule, aussi bien et mieux que n'eùt fait son 
père, le cuisinier de Rodez. 

On a vu ( au tome V) comment, le l ! septem
bre, la guerre commença par la Presse du côté 
de la Gironde, par la parole aux Jacobins. 
Chabot, ce jour-là, tenait le fauteuil de président, 
et Collot parlait : • N'est-ce pas chose scanda
leuse, de voir des députés qui se disent Jacobins, 
et qui font des réunions hors des Jacobins? Qiie 
vont-ils chercher ailleurs, ces patriotes? N'est-ce 
pas ici· la serre chaude qui fait germer la plante 

• 
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républicaine qui étend ses rameaux sur l'empire 
français? N'est-ce pas ici seulement qu'il faut la 

1 . ? eu t1ver .... • 
• 

· Cette sommation fut entendue, et Pétion, le 
lendemain, revint enfin à la société, dont il était 
le présid~nt nominal. On a vu cette séance. Tout 
s'y dessina nettement. Chabot dit qu'il fallait, 
avant tout, forcer la Convention de constituer un 
gouvernement. En réponse aux articles de Brissot 
qui dénonçait un parti désorganisateur, Chabot · 
dénonça un parti fédéraliste qui voulait démem-· ·. 
brer la France au profit <le l'aristocratie. Accusa
tion calomnieuse, mais qui sembla confirmée par 
les menaces insensées de l'étourdi Barbaroux. · 

Les dantonistes, voulant à tout prix garder 
l'avant-garde de la Révolution, faisaient alors des . . 
avances aux Jacobins, et les flattaient de leur 
mieux e1\ médisant de la Gironde. Cependant ·il 
est probable qu'ils cons~rvaient l'espoir de conti-. 
nuer la ·réunion mixte qui eùt prévenu le divorce 
absolu de la Convention. Thuriot ( exprimant ici, 
je le crois, la pensée de Danton) demanda. encore, 
le 1 "' octobre, que les Jacobins révoquassent 
leur décret d'exclusion; il dit que la réunion 
n'avait lieu qu'à 'minuit, après la séance; il ne 
dit pas, mais tout ·1e monde dut comprendre,. 
qu'on y traitait des affaires qui, demandant du 
secret, ne pouvaient être divulguées aux Jacobins. 
Ces. paroles sensées ne firent que ménager un 
triomphe a Collot. Le déclamateur soutint, aux 

• 
V 1, I 1 
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applaudissements des tribunes, qu'il ne pouvait 
pas y avoir de secret pour le peuple souverain, 
qu'on ne pouvait rien faire qu'avec le peuple, qu'on 
devait tout faire sous les yeux du peuple, c'est-à
dire traiter les plus secrètes affaires de diplomatie, 
de police, en confidence des agents royalistes 
et des espions étrangers, 1nêlés au peuple des 
tribunes. 

La société confirma son arrêté d'exclusion. Les 
·· deux cents cédèrent, ne s'assemblèrent plus. 

Chose grave. Dès ce moment, on ne pouvait 
plus se rencontrer sur un terrain neutre, mais 
_toujours au champ de bataille, ou à la · Conven
tion, ou aux Jacobins, toujours sous les yeux des 
tribunes, avec le masque officiel, dans la tenue 
obligée d~ gladiateurs politiques. Tout espoir 
d'accord entre les partis cessait. Tout gouver-. . 
nement par· la Conventi9n elle-même était i_m-
possible. Elle allait être obligée d'agir par des 
Comités, de petits groupes que les Jacobins 
influenceraient, domineraient, ou qui, sortis des· 
Jacobins, deviendraient,. comme il arriva, les tyrans 
de l'Assemblée. 

Q!;!e faisait pendant tout ce temps Robespierre? 
Rien et toujours rien, du J1?0ins ostensiblement. 
Durant cette exécution, cet acte de dure pression 
que les Jacobins exerçaient sur l'Assemblée, il 
faisait le rnort. Résurrectionniste habile, il avait 
profité du 2 Septembre et des élections de Paris 
transportées aux Jacobins, pour galvaniser la 
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société, la remettre sur ses jambes. Mais une fois 
relevé ainsi, relancé dans la vie et l'action, l'être 
singulier voulait croire qu'il àl!ait tout seul, monté 
sur Collot, Chabot, n'importe, mais non pas sur 
Robespierre, Le fonds propre au Jacobin, par
dessous son patriotisme, très vrai et sincère, 
c'était (Robespierre le savait bien par lui-même), 

· c'était l'orgueil et l'envie. Si, dans ces commen
cements, l'habile restaurateur de la société, à qui 
elle devait tant, n'eût pris des précautions extra
ordinaires pour se faire moindre, se tenir sur le . 
second plan, paisible et muet, le Jacobin, po_ur 
coup d'esôai, eût fort bien pu se tourner contre 
son"père et créateur, morore sa nourrice. 

Donc, Robespierre restait tranquille à sa place, 
tirant les mannequins parlants, et ne parlant pas. 
A peine dit-il un mot, le 3 octobre, et un mot; 
le 5. Le 3, on parlait de lui pour le faire maire 
de Paris: « Non, dit-il, nulle force humaine ne 
me ferait quitter la place de représentant du 
peuple. • Le 5, on parlait d'envoyer aux sociétés 
affiliées le nom des députés revenus aux Jacobins, 
pour leur dénoncer indirectement ceux qui ne 
revenaient ·pas. Robespierre, avec une modération 
que .tout le n1onde admira, demanda l'ordre du 

'jour: • toute mesure coërcitive étant, disait-il, 
indigne d'une société d'hommes libres. • La société 
trouva que Robespierre avait trop bon cœur et 
trop d!;! facilité; elle ne l'écouta pas, et e_lle 
envoya les noms. 

• 



84 HISTOt'R-E_' DE LA RÉVOLUTION. 

Sa douceur et sa · patience éclatèrent encore, 
lorsqu'un membre ayant ose dire que la dépu!a
tion de Paris déshonorait la capitale, Robespierre 
calma la fureur des Jacobins,. et demanda, pqur 
toute peine, l'ordre du jour et le rnépris. 

Cette conduite porta ses fruits; Robespierre, 
sans même parler, frappa, par Collot et d'autres, 
le coup décisif qu'il méditait depùis longtemps, 
J' exclusion de Brissot et sa condamnation .solen
nelle par la société, avec une publicité imrnense, 
plus meurtrière que n'eùt é\é le mandat d'arr_êt,· 
dressé le~ Septembre, pour le rnettre à l' Abbaye. 
~elles qu'aient été les fautes de Brissot,· son 
esprit remuant, inquiet, son ardeur à remplir 
toutes les places de ses amis, sa crédulité misé
rable pour La Fayette et· Dumouriez, on est con
rondu pourtant en lisant l' Adresse que les Jaco
bins lancèrerit, ·et qui, envoyée à deux ou trois 
mille sociétés jacobines, lue par elles à la tribune, 
répétée de bouche en bouche, multipliée ainsi en 
proportion géométrique, dut arriver, en huit jours, 

'à la connaissance à peu près d'un ~illiond'hommes, 
tous désormais convaincus qu'une chose examinée 
de si près par l'lncorruprible était décidément 
jugée, tous condamnant sans examen et jugeant à 
mort, sur la parole de Caton. 

Il n'y a aucun exemple, dans la mémoire des 
hommes, d'une pièce si calomnieuse. Jamais la 
fureur de l'esprit de corps, le fanatisme monas

. tique, l'ivresse de con[rérie s'animant à huis clos, 

• 
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et de degré en degré, marchant sans. contradic~ 
lion dans la calomnie jusqu'aux li1nites de l'ab
surde, n'ont trouvé choses semblables. Brissot, 
entre autres crimes, a méchamment rédigé la 
périt ion républicaine clu Champ-de-Mars, pour 
donner aux royalistes l'occasion d'égorger le 
peuple. la Gironde a calomnié, avant le I o Août, 
les féderes des deparremenrs, - accusation vrai
ment étrange, effrontée, imprudente même, qui . . . 
rriontre jusqu'où les rédacteurs comptaient sur la 

·crédulité des Jacobins de province. Ql1i ne savait 
que c'était justement la Gironde qui avait appelé 
en juin 20,000 fédérés, et que, sur ïe refus du 
Roi, le ministère girondin s'était retiré? qui ne 
savait que les fédérés du I o Août, ceux de Mar
seille du moins, avaient été embauchés, amenés, 
par les Girondins, Rebecqui et Barbaroux? Au 
moment même, en octobre, la Gironde faisait . 
venir à Paris les fédérés des départements, que 
les Jacobins repoussaient. 

Q!elles étaient les dispositions de la Convention, 
d·e la grande masse; du centre? Elle ·ne s'émou
vait pas trop du coup frappé sur la Gironde._ 
Comme une bande d'écoliers sournois, elle s'amu
sait d~ voir son précepteur et pédagogue, Brissot, 
fouetté lui-1nème aux Jacobins. Ce qui lui plaisait 
beaucoup n1oins, c'était l'excommunication que 
ceux-ci avaient lancée contre une réunion mixte 
de deux cents députés de toute nuance, et Mon~ 
tagnarJs même, ····,r interdisant en quelque sorte 

\ 
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de s'assembler près d'eux, à la porte du saint des 
saints.' Q!,1' était donc cette société, recrutée si 
légèrement, qui, sans n1ission ni titre, jugeait la 
Convention, les représentants élus de la France avec 
pouvoir illimité! · quel était ce pouvoir supérieur 
au p0uvoir suprême? était-ce un concile? UA pape? 

Robespierre heureuscn1ent n'avait pas dit un 
seul mot. li faisait parler· et ne parlait pas. Ne 
s'étant point avancé, il pouvait reculer sans peine .. 
Reculer lui-même? Non, mais reculer par un 
autre. C'est ce qu'il hasarda de faire par l'organe 
de son ami Couthon, le premier des Jacobins 
après lui. C' et.ait un jeune représentant auvergnat, 
d'une gravité peu commune, immobile par infir
mité (il était paralytique), d'une- voix toujours 
très douce, d'un caractère .âpre et fort et d'_unc 
force contenue. On ne parlait guère de lui sans 
dire : • le reopectable Couthon . ., Pour faire un 
pas élangereux, on ne pouvait le faire faire. par uri 
homme plus estimé dans la société. 

li faut savoir que Robespierre, en poursuivant 
la Gironde, sentait derrière lui, dans le dos, un 
parti ardent, violent, qui peut-être lui serait plus 
dangereux que la Gironde. Je parle de la Com
mune, où s'était logée la fraction la plus violente 
des Cordeliers , Hébert, Momoro, Chaumette. 
Derrière la Commune elle-même, venaient d'étran· 
ges figu'res d'agitateurs équivoques, le prêtre 
Roux, une bête sauvage qui hurlait aux Gravil
liers, le petit Varlet, tribun du ruisseau, dont 



• 

RECOMPOSITION DES JACOBINS, 87 

nous parlerons tout à l'heure; un certain Gusmal); 
Espagnol, qui se disait grand d'Espagne. Gusman 
était militaire, il était venu m.ettre son épée au 
service de !a Liberté; très puissant dans les fau
bourgs, on l'avait toujours vu à la tête des mou
vements, dépassant. de loin les plus furieux en 
violentes motions; plusieurs le soupçonnaienf 
d'être un agent étranger. 

Ce dangereux personnage 'fut nommé, au 
1 •• octobre, président de la section des Piques 
(place Vendôme), section de Robespierre, où 
siégeaient pourtant plusieurs hommes tout à fait 
à lui, Lhuillier, qu'il portait à la n1airie de Paris, 
Dumas, son futur président du Tribunal révolu
tionnaire, Duplay, hôte de Robespierre, qui Je fit 
aussi nommer juré de ce même Tribunal. 

Évidemment le flot montait plus que ne voulait 
Robespierre. Le plan de Gusman et de ses amis 
(consenti par la Commune) semble avoir été de 
former · à !'Évêché des réunions fréquentes des· 
commissaires de sections, une assemblée quasi 
permanente,· une contre-Convention, qui pût, au 
besoin, briser -1' Assemblée nationale. Robespierre 
vit d'abord avec inquiétude se créer cette force 
anarchique. Puis, l'entrainement des événements 
robligea, comme on verra, de composer avec 
elle, de s'en aider pour mutiler la Convention, 
pour en arracher la Gironde .. 

li était loin de le prévoir au moment où nous 
sommes ( 12 octobre). li crut utile de frapper ces 

' 
• 
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·exagérés par la voix de Couthon et l'improbation 
des Jacobins. 

Couthon était fort courageux. JI ne craignit 
pas de professer· une théorie· d'équilibre: JI dit 
qu'en face des intrigants de la Gironde, qu'il fal
lait perdre au plus tot., il y avait aussi des exagé
res qui rendaient ù l'anarchie. Les :Jacobins, à toute 
époque, s'étaient flattés d'être les sages et les 
politiques de la •Révolution, d'en tenir la haute 
balance. Couthon entrait dans leur idée; il leur 
montrait en eux-mêmes l'équilibre de la Monta
gne, de la Convention, ùe la France, c'est-à-dire 
du monde. La question élevée ainsi, tous furent 
eaisis d'enthousiasme. Les dantonistes même, 
quoique peu satisfaits de la société, cédèrent à 
l'élan, Thuriot appuya Couthon : • Nous nous 
somn1es ralliés en 89, en 90, au 10 Août; nous 

. nous rallierons encore, quand il le faudra. • 
A ce mot, ce furent des cris; tous virent la 

patrie sauvée, sauvée par eux; ils prirent le mot 
de Thuriot comme une déclaration des danto
nistes de s'unir sans réserve aux Jacobins. On se 
précipita au bureau, on ne se contenta pas d'ap
plaudir Couthon, on voulut signer son discours. 
Le vieux Dussaulx eut seul la fermeté de ne pas 
signer, ne reconnaissant pas pour doctrine d'équi
libre un discours dont le point de départ était la 
n1ort de la Gironde, la suppression de la droite, 
et qui cherchait la ligne centrale non dans la 
Convention, mais _seulement dans la gauche . 

• 
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Pour une raison contraire, · Jes Cordeliers aussi 
prirent mal la chose. Plusieurs Jecobins trou-

. vèrent qu'il était trop tôt dans la Révolution pour . 
blàmer l'exagération, qu'elle était encore néces
saire. Mobilité des assemblées! tout change, du 
12 au 14, Tallien, l'homme de la Commune, 
Camille Desmoulins pour l'honneur des vieux 
Cordeliers, les jacobins Bentabole, Albitte, Cha
bot même, demandent un changement au dis
cours qu'ils ont signé. Pourquoi parler d'exaltés? 
il n'y a point d'exalté; un seul peut-être, .Marat; . . 

un individu exalté ne peut s'appeler un parti .. la 
société prie Couthon qe modifier son discours; i\ 
refuse; on passe à l'ordre du jour; on n'adopte 
point le discours, on ne l'envoie pas aux dé par-_ 
tements. 

Coup grave pour Robespierre. On savait bien 
que Couthon n'avait· fait qu'exprimer sa pensée. 
Mais les· Jacobins s'étaient dit: • Robespierre est 
encore ici trop doux et trop modéré ; nous ne 
pouvons pas le suivre; c'est un philosophe, un 
sage, plus encore qu'un politique; c'est un mo
raliste, un saint.,. • 

les exaltés, encouragés par ce manifeste échec 
de Robespierre. aux Ja~obins, po,ussèrent vive
ment l'affaire de l'Évèché, y signèrent et firent 
signer une pétition furieuse, rédigée par Gusman 
et ses amis, approuvée de Tallien, Chaumette, 

• 
Hébert; l'on y contestait à la Convention le droit 
de faire des lois, ne reconnaissant pour tel que ce 

VI, 1 :a 
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que le peuple aurait sanctionné plus tard. Cet 
acte insensé eût établi un provisoire d'anarchie 
(vay. le tome précédent). 

L'effet fut tel dans la Convention, que la Mon
tagne elle-même accueillit la pétition d'un silence 
désapprobateur. Robespierre ne souffia mot. Gus. 
man, nullement abattu, rapporta la pétition dans 
la section dont 

I 
il était président (section même 

de Robespierre); il eli reçut les félicitations, les 
consolations*. On lui adjoignit un membre pour 
l'appuyer aux Jacobins, .où il portait aussi ses 
plaintes. JI y fut très bien accueilli, malgré les 
réclamations de plusieurs représentants. Ce qui 
fut très grave,. autant au moins que la pétition, 
c'est que le gros Santerre, bas flatteur de toute 
force qui semblait poindre .à l'horizon, voyant que 
décidément les exaltés l'emportaient, von1it contre 
l'Assemblée nationale les mots d'ùn homme ivre : 
• Je le leur. ai dit, ils ont pu l'entendre; ils ont 
de longues oreilles ... Qy'ils aillent dans le Midi, 
on leur donnera les étrivières, ils regretteront 
bien Paris, etc. • Voilà l'homme à qui étaie11t 
confiés le soin de l'ordre et le maintien de la 
paix publique. Le tout, entendu des Jacobins avec 
applaudissements. 

Robespierre, heureusement pour lui, n'avait 
pas .professé lui-même la doctrine d'équilibre; 
un autre ayant seul parlé, il était encore à temps 
de pactiser avec les ex,1ltés et de revenir sur ses 
pas. Nous le verrons en effet, au procès de 
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Louis X VI, s'appuyer sur la Commune renou
velée et fanatisée, enfin, dans son combat déses
péré contre la Gironde, recourir. à la force anar
chique, que, de son premier mouvement, il avait 
voulu réprimer. · 

• 
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CHAPITRE IV 

• SUITE DE L HISTOIRE INTtRIEURE 

DES JACOBINS -:-- ROBESPIERRE 
' 

(FIN DE 92) 

Lt1 Jacobin1 dt g) font la troi1iùne géné"dtion qt1i ait porté 
ce nom. - Effort d( Robespierre pour les disciplintr. -
Àrtstirité crois1anit dt ses mœur1. - Roluspitrre établi 
dans la famille d'un mtrwiJitr, Ytrs la fin dt qr. - Ttn. 
dancts honorabltl dt Robtspitrrt pour la médiocrité dt 
fortune ttd'hnbitud,1:- Sa dijiance ,, son aigrtur crois
santti. - ft·larat lui rtprocht 'd'i11clinèr à l'inquisition, 
- S,1 Ytrtu1 tt JtS 'IIÎCtI concourent à le rtndrt impi
toyable. - L,s Jacobins font craindrt un netuvtau mas
sacre, sur la Convention même (nov .. 92). - Cambon 
décide la Convention à garder les fedéri1 à Pari1, 
ro nov. 92, 

'Av AN TA c E obtenu par les exaltés 
sur Robespierre au sein même de 
la société jacobine, est-ce un hasard 
de violence, un mouve1nent aveugle, 

inconséquent, comme en ont les assemblées? 
est-ce défiance pour Robespierre, impatience de 
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s'affranchir de . son autonte morale? Non, ce 
n'est ni l'un ni l'autre: c'est l'effet d'un chan~ 
gement grave et essentiel, au fond de la société 
même. 

De nom, ce sont toujours les Jacobins, mais 
sous ce nom, généralement, ce sont déjà d'autres .. 
personnes. , 

Une troisième génération entre dans la société. 
Il y a eu le jacobinisme primitif, parlementaire 
et nobiliaire, de Duport, Barnave et Lameth, 
celui qui tua Mirabeau. Il· y a .eu le jacobinisme 
mixte, des journalistes républicains, orléanistes, 

. Brissot, Laclos, etc., où Robespierre a prévalu. 
Enfin, cette seconde légion ayant comme fondu 
en 92, passé dans .les places, l'a.dministration, 
les missions diverses, commence le jacobinisme 
de 9.3, celui de Couthon, Saint-Just, Dumas, etc., 
lequel doit user Robespierre, s'user avec lui. 

Cette troisième légion, convoquée en quelque 
· sorte au nom de !'Égalité, différait beaucoup des 

deux autres. D'abord, elle éta;t plus jeüne. Puis, 
la grànde majorité se composait d'hommes de 
conditions peu lettrées, comme le menuisier Du~ 
play, le sellier Rigueur, etc. Ces braves gens, 
très passionnés, mais généralement honnêtes et 
désintéressés, avaient une foi pieuse, forte, docile. 
Profondément fanatiques du salut de la patrie, 

- . A 

s'.avouant leur ,ignorance, ils ne cherchaient 
qu'un directeur; il leur fallait un honnête 
homme, .bien sûr et solide, qui voulût pour eux; 

• 
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ils remettaient leur conscience dans la main de 
Robespierre. 

lis étaient, si je ne me trompe, plus naïfs et 
plus violents, moins fins et moins pénétrants que 
le peuple d'aujourd'hui. ~and il convenait au 
chef de f~ire arriver sa pensée indirectement 
(comme tout à l'heure par Couthon), ils étaient 
sujets à ne pas comprend're. Ils mettaient d'ail
leurs si haut Robespierre, sa sainteté politique, 
que souvent ils croyaient devoir lui épargner 
telles décisions rigoureuses de salut public qui 
eussent coûté quelque chose à son cœur ou à la 
pureté de son caractère. S'il y avait quelque mau
vaise besogne machiavélique à ·raire, ils aimaient 
mieux la faire sans lui, pour ne pas gâter leur 
dieu, qu' ell~ fût ou non conforme à sa politique 
réelle. Il ne manquait pas de gens pour les 
dévoyer ainsi, les porter aµ delà de Robespierre 
même, des gens de lettres de la pire espèce, des 
artistes adolescents, rapins affamés, qui jouaient 
la frénésie de très ·près d'après David; tel_ est de
venu depuis pair et baron de l'Empire. 

Le fanatisme, sincère, si peu éclairé, des uns, 
la violence, vraie ou simulée, des autres, la con
currence de fureur qui était entre eux, chacun 

· voulant primer l'autre en colère patriotique, ren
_dait la société (toute disciplinée qu'elle semblait) 
très difficile à manier. Elle sortait souvent de la 

• 
mesure que comportait Je moment. Robespierre 
avait profité de la terreur de Septembre pour faire 

' 

• 
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l'élection de Paris. JI .lui convenait assez que la 
Convention gardât quelque reste de terreur; 
qu'elle redoutât l'émeute, mais point du tout que 
l'émeute partit des Jacobins même. 

Le degré d'intimidation qu'il voulait se conten
ter d'exercer sur l'Assemblée est très bien carac
térisé pa~ un mot qu'il fit dire· au représentant 
Durand de Maillane, dès les première.s séances de 
la Convention. Celui-ci, prêtre, canoniste galli
can, timide entre les timides, il le dit lui-même, 

· s'était assis à la droite, près de Pétion. Robes
pierre comprit parfaitement que le pauvre homme 
avait peur de la Montagne, que, comme tant 
d'autres, il n'avait guère de parti que sa sùrere. 
Un ami de Rob"espierre traversa la salie et vint · 
lui dire à sa place: • Vous croyez la Révolution 
finie, et vous vous trompez. Le parti le plus sùr 
est celui qui a le plus de vigueur et de force 
contre les en11emis de la Liberté. o 

Pour ébranler ainsi la droit~; lé centre, par 
menace ou douceur, par des conseils de pru
dence ou des prophéties menaçantes, l'émeute 
ne lui valait rien. Il fallait que les Jacobins, mo
dérés, disciplinés dans la· violence, pussent servir 
d'intermédiaire entre l'Assemblée et la rue, 
effrayer et rassurer tour à. tour h1 .Convention. 

Sa grande affaire était donc de· discipliner les 
Jacobins, chose assez difficile, avec l'invasion de 
barbares que la société venait de subir. La disci
pline politique ne tient pas peu aux habitudes 

• 
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de décence et de tenue, lesquelles expriment ou 
simulent les bonnes habitudes morales. Robes
pierre, quelle que fùt l'autorité de ses discours, 
he pouvait rien à cela que par son exemple. Nulle 
parole n'y suffisait; mais sa tenue personnelle; sa 
vie connue, l'atmosphère d'honnêteté qui l'entou
rait, prêchaient, ·commandaient la 1noralité, au 
moins extérieure. · 

En ce sens, on peut dire qu'il n'était guère 
d'acte de sa vie privée qui ne fùt aussi un acte 
de sa vie politique. Ses discours ont été peut-être · 
la moindre partie de- son influence. L'impression 
muette d'une personnalité arrangée si fortement 
étai"t plus efficace encore. 

, Toute la vie de cet homme fut un calcul, un 
effort, une tension non interrompue de la volonté. 
~oiqu'il ait varié d'une manière très notable, 
comme on va voir, dans les 1nœurs et les prin
cipes, ses variations furent voulues, nullement 
naïves, en sorte que même en variant, il fut sys
tématique encore, et parut tout d'une pièce. 

Personne n'ordonna plus heureusement sa vie, 
dans l'épuration progressive de ses n1œurs. Arrivé 
à la Constituante, et d'abord dans l'an1itié des 
Lameth, il toucha un moment, par cette société 
de jeunes nobles, à la corruption du temps. Peut
.èlre _croyait-il, ·en cela, suivre encore son maître . 
Rousseau, le Rousseau des Confes;ions. De bonne 
heure, il se releva•. L(É1nile, Le Vicaire savoyard, 
Le Contrat social, l'affranchirent et l'ennoblirent; 
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il fut Robespierre. Comme mœurs, il n'est point 
descendu. 

Nous l'avons vu, le soir du massacre du Champ
de-Mars ( 1 7 juillet ·9 1), prendre asile chez un 
menu1s1er; un heureux hasard le voulut ainsi ; 
mais s'il ·y revint, s'y fixa, ce ne fut en rien un 
hasard. 

Au retour de son triomphe d' Arr8s, après la 
Constitùante, en octobre 9 1, il s'était logé avec 
sa sœur dans un appartement de la rue Saint
Florentin, noble rue, aristocratique·, dont les 
nobles habitants avaient én1igré. Charlotte de 
Robespierre, d'un caractère roide et dur, avait, . 
dès sa première jeunesse, les aigreurs d'une vieille 
fille·; son attitude· et ses goûts étaient ceux de 
l'aristocratie de province ; elle eût fort aisén1ent 
to~rné à la grande dame. Robespierre, plus fin 
et plus féminin, n' eu avait pas moins aussi, dans 
la roideur de son rnainden, sa tenue sèche, mais. 
soignée, un certain air d'aristocratie parlemen
taire; Sa parole était toujours noble, dans la fami
liarité même; ses prédilections littéraires, pour les 
écrivains nobles ou tendus, pour Racine ou pour 
.Rousseau. 

li n'était point membre de la Législative. Il 
avait refusé la place d'accusateur public, parée ' 
que, disait-il, s'étant violemment prononcé contre 
ceux qu'on poursuivait, ils l'auraient pu récuser 
comme ennemi personnel. On supposait aussi 
qu'il aurait eu trop de peine à surmonte!' ses ré-· 

V 1, 
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pugnances pour la peine de mort. A Arras, elles 
l'avaient décidé à quitter sa place de juge <l'Église. 
AI' Assemblée constituante, ils' était déclaré contre 
la peine de 1nort, c9ntre la loi martiale et toute 
mesure _violente de salut public, qui répugnaient 
trop à son cœur. . 

Dans cette année, de _septembre 91 à sep
tembre 92, Robespierre, hors des fonctions pu
bliques, sans mission ni occupation que èelles de 
journaliste et de membre des Jacobins, était 
moins sur le théâtre. Les Girondins y étai~nt; 

. ils y brillaient par leur accord parfait avec le 
sentiment national sur la question de la guerre. 
Robespierre et · les Jacobins prirent la thèse 
de la paix, thèse essentiellement impopulaire, 
qui leur fit grand tort. Nul doute qu'à cette 
époque la popularité du grand démocrate n'eût 
un besoin essentiel de se fortifier et se rajeunir. 
Il avait parlé longtemps, infatigablement, trois 
années, occupé, fatigué l'attention; il avait eu, 
à la fin, son triomphe et sa couronne. li était à 
craindre que le public, ce roi fantasque comme 
un roi , facile à blaser, ne crût l'avoir asset 
payé, et n'arrêtât son regard sur q~elque autre 
favori. 

'La parole de Robespierre ne pouvait changer, 
il n'avait qu'un style; son théâtre pouvait chan
ger, et sa mise en scène. Il fallait une 1:1achine. 
Robespierre ne la chercha 'pas; elle vint à lui, 
en quelque sorte; Il l'accepta, la saisit, et regarda, 
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sans nul doute, comme une chose heureuse et 
providentielle, de loger chez un menuisier. 

La mise en scène est pour beaucoup dans la 
vie révoll!tionnaire. Marat, d'instinct, l'avait senti. 
JI eût pu, très commodément, rester dans son 
premier asile, le grenier du boucher Legendre ; 
il préféra les ténèbres de la cave des Cordeliers; 
cette retraite souterraine, d'où ses brûlantes pa
roles faisaient ·chaque matin éruption, comme 
d'un volcan inconnu, charmait son imagination: 
elle devait saisir celle du peuple. Marat, fort imi
tateur, savait parfaitement qu'en 88 le Marat 
belge, le jésuite Feller, avait tiré grand parti pour 
sa popularité d'avoir élu doniicile, à cent pieds 
sous terre, tout au fond d'un puits de houille. 

Robespierre n'eût pas imité Feller ni Marat, 
mais il saisit volontiers l'occasion d'imiter Rous
seau, de réaliser en pratique le livre qu'il imitait 
sans cesse en paroles, de copier I' Émile d'.aussi 
près qu'il le pourrait. 

li était malade, rue Saint-Florentin, vers la fin 
de 91, malade de ses fatigues, malade d'une 
inaction nouvelle pour lui, malade aussi ·de sa 
sœur, lorsque madame Duplay vint faire à Char
lotte une scène épouvantable pour ne pas l'avoir 
avertie de la maladie de son frère. Elle ne s'en . . 
alla pas sans· enlever Robespierre, qui se laissa 
faire d'assez bonne grâce. Elle l'établit ch,ez elle, 
malgré l'étroitesse du logis, dans une mansarde 
très propre, où elle mit les meilleurs meubles de 
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la maison, un assez beau lit bleu et blanc, avec 
quelques bonnes chaises. Des rayons de sapin, 
tout neufs, étai~nt alentour, pour les quelques 
livres, peu nombreux, de l'oraieur; ses.discours, 
rapports, mémoires, etc., très nombreux, rem
plissaient le reste. Sauf Rousseau et Racine, Ro
bespierre ne lisait que Robespierre. Aux murs, la 
main passionnée de n1adame Duplay avait sus
pendu partout les images et portraits qu'on avait 
faits de.son dieu; quelque part qu'il se tournât, 
il ne pouvait éviter de se voir lui-même; à droite, 
à gauche, Robespierre, Robespierre encore, Ro
bespierre toujours. 

' Le plus habile politique qui eût bàti la maison 
spécialement pour cet usage, n'eût pas si bien 
réussi que l'avait fait le hasard. Si ce n'était une 
cave, comme le logis de .Marat, la petite cour 
noire et sombre valait au moins une cave. La 
maison basse, dont les tuiles verdàtres attestaient 
l'humidité, avec le jardinet sans air qu'elle pos
sédait au delà, était comme étouffée entre les 
1naisons géantes de la rue Saint-Honoré, quartier 
mixte, à cette époque, de banque et d'aristocratie. 
Plus bas, c'étaient les hôtels princiers du fau
bourg et la splendide rue Royale, avec l'odieux 
souvenir des quinze cents étouffés du mariage de 
Louis XVI. Plus tard, c'étaient. les hotels des Fer., 
1niers généraux de la place Vendôme, bâtis de 
la misère du peuple: 

Q!!elles étaient les impressions des visiteurs de 

• 
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Robespierre, des dévots, des pèlerins, quand dans 
ce quartier impie, où tout leur blessait les yeux, 
ils venaient conten1pler le Juste? La maison prê-, 
chait, parlait. Dès le seuil, l'aspect pi!uvre et 
triste de la cour, le hangar, le rabot, le plancher, 
leur disaient le mot du peuple • • C'est ici I' In

. corruptible. • - S'ils montaient, la mansarde les 
faisait se récrier plus encore : propre et pauvre, 
laborie_use visib!ement, sans parure q~e les papiers 
du grand homme sur des planches de sapin, elle 
disait sa moralité parfaite, ses travaux infatiga
bles, une vie donnée toute au peuple. JI n'y avait 
pas là le théâtral, _le fantasmagorique du ma
niaque Marat, se _démenant dans sa cave, variable 
de parole et de mise. lei, nul caprice, tout 
réglé, tout honnête, tout sérieux. L'attendrisse
ment venait: on croyait avoir vû, pour· la pre
mière fois en ce monde, la maison de la Vertu. 

Notez pourtant, avec cela, que la maison, bien 
regardée, n'était pas une habitation d'artisan: Le 
premier meuble qu'on apercevait dans le petit 
salon du bas en avertissait assez. C'était un cla
vecin, instrument rare alors, même chez la bour
geoisie. L'instrument faisait deviner l'éducation 
que mesdemoiselles Duplay recevaient, chacune· à 
son tour, au couvent voisin, au moins pendant 
quelques mois. Le menuisier n'était pas préci
sément menuisier : il était entrepreneur en me
nuiserie de bâtiment. La maison était . petite, 
mais enfin elle !ui appartenait; il logeait chez lui. 
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Tout ceci avait deux aspects: c'était le peuple 
d'une part, et ce n'était pas le peuple; c'était, si 
l'on veut, le peuple industrieux, laborieux, passé 

• 
récemment, par ses efforts et son travail, à l'état 
de petite bourgeoisie. La transition était visible. 
Le père, bonhomme ardent et rude, la mère, 
d'une volonté forte et violente, tous deux pleins 
d'énergie, de cordialité, étaient bien des gens du 
peuple. la plus jeune des quatre filles en avait 
la verve et l'élan; les autres s'en écartaient déjà, 
l'aînée surtout, que les patriotes appelaient avec 
une galanterie respectueuse Mademoiselle Cor
nélia. Celle-ci, décidément, était une demoiselle : 
elle aussi sentait Racine, lorsque Robespierre fai~ 
sait quelquefois lecture en famille. Elle avait à 
toute chose une grâce de fierté austère, au mé
nage comme àu clavecin; qu'elle aidât sa mère 
au hangar, pour laver ou pour préparer le repas 
de la famille, c'était toujours Cornélia. 

Robespierre passa là une année, loin de la tri
bune, écrivain et journaliste, préparant tout le 
jour les articles et les discours qu'il devait le soir 
débiter aux Jacobins; une année, la seule, en 
réalité, qu'il ait vécue en ce monde. 

Madame Duplay trouvait très doux de le tenir 
là, l'entourait d'une garde inquiète. On peut en 
juger par la vivacité avec laquelle elle dit au Co
mité du I o Août, qui cherchait chez elle un lieu 
sûr : • Allez-vous-en ; vous allez compromettre 
Robespierre. • 
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C'était l'enfant de la maison, le dieu. Tous 
s'étaient donnés à lui. Le fils lui servait de secré
taire, copiait, recopiait ses discours tant raturés. 
Le père Duplay, le neveu, l'écoutaient insatiable
ment, dévoraient toutes ses paroles. Mesdemoi
selles Duplay le voyaient comme un frère; la 
plus jeune, vive et·charmante, ne perdait pa·s une 
occasion de dérider le pâle orateur. Avec une 
telle hospitalité, nulle 1naison n'eût été triste. La 
petite cour, avivée par la famille et les ouvriers, 
ne manquait pas de mouvement. Robespierre, de 
sa mansarde, de la table de sapin où il écrivait, 
s'il levait les yeux .entre deux périodes, voyait 
aller et venir, de la maison au hangar, du hangar 
à la n1aison, Mademoiselle Cornélia, ou telle de 
ses ai1nables sœurs. Combien dut.il ètre fortifié, 
dans sa pen,ée démocratique, par une si douce 
image de la vie d\J peuple ! Le peuple, moins la 
vulgarité, moins la misère et les vices, compa
gnons de la misère! Cette vie à la fois populaire 
et noble, où les soins domestiques se rehaussent 

0

de la distinction morale de ceux qui s'y livrent! 
La beauté que prend le ménage, même en ses 
côtés les plus humble3, l'excellence du repas pré
paré par la main aimée !. .. qui n'a senti toutes 
ces choses ? Et nous n.e doutons pas que l'infortuné 
Robespierre, dans la vie sèche, sombre, artifi
cielle, que les circonstances lui ·avaient faite de
puis sa naissance, n'ait pourtant senti ce n1oment • 
du charme de la Nature, joui de ce doux rayon. 
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Il reste bien entendu qu'avec une telle famille, 
offrir u11e pe11sion, u11 dédommagement, était 
impossible. Je juge qu'il en fut ainsi, d'après le 
i·eproche qu'un Jacobin dissident fit un jour à 
Robe,pierre: • d'exploiter la maison Duplay, de se 
faire nourrir par eux, comme Orgon nourrit Tar
tufe, • reproche bas et grossier d'un homme 
indigne de se11tir la fraternité de l'époque et le 
bonheur de l'amitié. Si Robespierre se hasarda 
d'offrir quelque chose, nul doute qu'il n'ait été 
rudement répriman~é de ~lonsieur et de Ma
dame, et boudé dés filles; à coup. sûr, il n'y 
r_evint plus. 

On peut s'étonner. d'une chose, c'est qu'une 
telle année, passée ainsi, n'ait pas considérable
ment modifié son caractère, adouci son cœur. 
Chose inattendue ! ce fut le contraire. 
· Tout s'aigrit dans un vase aigre. Et dans cette 

âme, née malheureuse, travaillée dès l'enfance 
par le malheur, par l'effort habituel, l'âpre senti
ment de la concurrence, ce qui eùt été pour un 
autre le bonheur, eut un effet différent. Tout ce' 
qu'il avait, en théorie, de prédilection pour le 
peuple, fortifié par le spectacle qu'il eut de cette 
excellente famille, semble l'avoir exalté dans la 
haine des ennemis du peuple; l'amitié (l'amour 
peut-être?), les sentiments les plus doux profitè
rent en lui à l'amertume. Il devint impitoyable, 
comme il ne l'avait jamais été jusque-là. Sa haine, 
'de plus en plus aigrie, lui rendit nécessaire, dési-
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rable, la mort de ses ennemis, de ceux de la ' 
Révolution; pour lui, c'était même chose. 

Dans ce nombre, il comprenait tous ceux· qui 
n'étaient pas exactement sur la ligne qu'il avait 
marquée. Le juste-milieu de la Montagne·, qu'il 
croyait avoir trouvé, était un trait fin, précis, 
ligne infiniment étroite, comme le fil d'une lame 
acérée, qu'il ne fallait pas manquer ni à droite ni 
à gauche. Des deux côtés égalen1e.nt, c'était la 
damnation. 
· La mediocrité d'or, qui était son idéal en poli
tique, en fortune, en habitudes et en tout, était 

·rappelée sans cesse dans ses paroles morales et 
sentimentales, sortes d'homélies qu'il mêlait aux 
diatribes; elle l'était plus encore dans sa per
sonne, sa tenue et son costume. La blancheur 
honnête _et pure··des bas, du gilet et de la cra
vate, surveillés sévèrement par madame et mes
demoiselles Duplay; la culotte de nankin et 
l'habit rayé•; les cheveux poudrés, relevés. en 
ailes, donnaient l'idée d'un rentier d'une aisance 
médiocre, le type même que Robespierre avait 
en esprit: L'hom,ne de trois mille livres de rente 

. . 
(ce serait cinq mille aujourd'hui). Il répétait sou-
vent ce mot: • Il ne faut pas qu'on ait plus de 
trois mille livres de rente. • 

Au prem_ier coup d' œil, on eût soupçonné que 
ce rentier tenait encore à l'ancien régime sous 
quelques rappo~ts, ce qui était vrai, Ses habitudes 
étaient toujours celles de rancienne robe, roides 

V 1, 14 



106 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION. 

et ,guindées. Toutes les naïves enfances de l'esprit 
révolutionnaire (le bonnet de !'Égalité, le tutoie
ment fraternel) lui étaient insupportables: long
temps il parvint à les en1pêcher de s'établir aux 
Jacobins, comme choses inconvenantes. La décence 
d'abord, la tenue d'abord. La sienne était moins 
d'un tribun que d'un moralisateur de la Répu
blique, d'un censeur impuissant et triste. li ne · 
riait guère que. d'un rire aigu; s'il souriait de la 
bouche, c'était d'un sourire si triste qu'on le 
supportait à peine; le cœur en restait serré. 

Il avait l'idée, juste au fond, que si l'on fondait 
la statue de la Révolution moitié d'or, moitié de 
boue, la boue emporterait l'or, et tout tomberait 
par térre. Comment empêcher ce mélange, avec 
le triste héritage de l'ancienne société? comment 
distinguer l'or du patriotisme et de la vertu, à 
quels signes le reconnaître? On avait abusé de 
tous. Et plus la Terreur venait, plus soigneuse
ment on se masquait sous les signes patriotiques. 
La cocarde fut un masque dès 89. L'habit si,nple, 
les couleurs sombres, les cheveux noirs et plats, 
tout cela fut _pris, en 9 1, par les plus aristocrates. 
Les discours, cjui n'en faisait? La philanthropie, qui 
n'en abusait? On ne peut trop accuser la défiance 
de Robespierre, quand on voit les déplorables alliés 
qui lui venaient tous les jours depuis le 2 Septem
bre. Les exaltés lui étaient très spécialement sus
pects: il les croyait traîtres, payés, par Pitt ou par 
Coblentz, pour déshonorer la Révolution. 
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Toutes ces pénibles pensées qui le travaillaient 
apparurent de plus en plus dans son extérieur et 
en firent un objet étrange. Gauche, mal à l'aise, 
souffrant, dès 89, sous les risées de là Constituante, 
il avait roidi de haine, et s'était comme dressé 
sous l'applaudissement· du peuple. Sa démarche 
automatique était d'un homme de pierre. Ses 
yeux, inquiets de plus en plus, roulant une lueur 
d'acier pâle*, exprimaient l'effort d'un myope qui 
veut voir, qui voudrait voir au cœur mên1e, et 
l'abstraction impitoyable_ d'un homme qui ne veut 
plus être hommè; mais un principe vivant. Vain 
effort! Il restait homme, - homme, pour haïr tou
jours plus, - principe, pour ne point pardonner. 

Marat le lui avait dit dès 90 (24 octobre), 
qu'il tendait à l'inquisition. Il voulait alors com
prendre dans les criminels de lèse.nation non 
seulement ceux qui attaquaient l'existence physique· 
de la nation, mais son existence 1norale. Dès lors, 
lui dit très bien Marat, il vous faudra mettre à 
mort les libertins: ils attaquent à coup sûr les 
mœurs de la nation. L'Évangile même ne sera 
pas à l'abri : son précepte d'obéir aux puissances 
peut devenir une attaque directe à la moralité 
politique de la nation . 

• 
Cette tendance ultra-moraliste eût été loin, 

sous Robespierre, si les circonstances, violemment 
politiques, n'y eussen.t . fait distraction. Déjà on 
commençait à porter, soit aux Jacobins, soit à la 
Coinmune, des causes d'adultère, et autres affaires 
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morales, qui au moyen âge regardaient l'autorité 
ecclésiastique. 

Robespierre avait une chose très propre aux 
natures de prêtre, c'e:;t que ses vertus s'arran• 
geaient à merveille avec ses vices, et leur prê
taient, en quelque sorte, une assistance frater• 
nelle. Sa rigueur de mœurs et de pensée lui 
sanctifiait ses haines. Ses ennemis, ses rivaux, 
même ses amis peu dociles, ceux qu'on appelait 
indulgents ('Danton, Desmoulins, Lacroix, Fabre 
d'Églantine), il les sacrifia d'autant P,lus aisément 
qu'il put les condamner, comme censeur des 
1nœurs,. • 
. • Il en vint, de ,plus en plus, à croire toute accu
sation, à juger dignes de mort tous ceux qu'il 
avait intérêt à perdre. Le rêve atroce d'une pur-

. galion absolue de la République prit racin.e en 
lui. Imitateur, de sa nature, barbarement imita
teur, il semble s'être inspiré, non seulement des 
passages durs et amers de Rousseau, mais d'un 
petit livre qu'il savait par cœur, le paradoxeur 
Dialogue de Sylla et d'Eucrate. li aimait à en ré
péter ces fàcheuses paroles ( qu'eût tant regrettées 
l'llontesquieu, s'il eût deviné l'usage qu'on devait 
en faire) : • La postérité trouvera ))eut-être que 
l'on n'a pas versé assez de .sang, et que tous les 
ennemis de la Liberté n'ont pas été proscrits••. • 

li se jugea assez pur po1,1r prendre ce terrible 
rôle. Hélas! qui est assez pur? • 

Est-ce qu'il ne pouvait donc pas, dans son àme 
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malade, à travers le patriotisme, qui lui_ en cou
vrait le fond, distinguer le mal terrible qui était 
en lui? le mal qui le transforma en si peu d'an
nées? Je pade de cette exag~ration de rivalité et 
de concurrence. Rien ne lui fut plus fatal que sa 
jalous~ tristesse·de n'avoir jamais paru aux grandes 
journées de la Répùblique, ni en Juillet 91, ni en· 
Août 92. La Presse girondine le lui rappelait sans 
cesse, et il en souffrait cruellemen·t. ~elque 
bonne contenance. qu'il fit, il sentait vivement la 
piqûre de ces guêpes envenimées. Il ne fallut pas 
moins pc;>ur le pousser à cet excès in.::royable, de 
faire accuser Brissot comme auteur du massacre 
du Champ-de-Mars, de le proclamer .assassin du 
peuple, et le vouer aux poignards. 

De là, encore, la facilité étrange avec laquelle, 
_ oubliant ses velléités d'équilibre, il donna la n1ain 

aux furieux qu'il avait voulu arrêter, avant leur 
Adresse insensée contre la Convention. 

Les Jacobins descendaient. Une scène 'inat
tendue révéla jusqu'où ils pouvaient aller pour 
trouver des auxiliaires, li y avait, au plus bas de 
l'échelle des aboyeurs, un garçon, nommé Varlet, 
qui avait à peine vingt ans, qu'on avait toujours 
vu partout où le sang avait coulé, poussant au 
sang et au meurtre. Marat, plus d'une fois, 
exprima son horreur pour le jeune tigre; il VOU· 

lait bien qu'on tuât, mais qu'on tuât politique
ment, disait-il, à propos, comme en Septembre. 
V~rlet allait son· chemin,. riant du bonhomme 

• 
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Marat. On le voyait, communément, portant 
d'une main une pique, de l'autre un petit tréteau, 
qu'il appuyait à une borne; si l'occasion semblait 

. bonne, il sautait dessus, prêchait, Il aimait sur-
tout à parler sur la terrasse des Feuillants, à la 
porte de l'Assemblée, dont le massacre était son 
'texte le plus ordinaire. Les Jacobins, jusque-là, 
n'avaient jamais reçu Varlet qu'avec des huées·. 
Une fois, le 7 novembre, il entre avec sa pique 
surmontée d'un bonnet ·rouge, obtient la parole, 
et dit qu'il s'est constitué, dans sa tribune ambu
lante, le défenseur de Robespierre, l'accusateur 
de la Gironde, etc., etc. La rougeur vint à plu
sieurs d!! l'audace du .vaurien; un seul pourtant 
osa parler pour qu'on le fit taire, un honnête 
homme, le boucher Legendre. Les autres prirent 
alors courage, et chassèrent Varlet. Chose .triste, . 
un membre considérable de la Convention et de 
la Montagne, Bazire, prit sa défense, exigea qu'on 
l'entendit. Il rentra vainqueur, s'établit à la tri
bune, parla tout son soùl, et fut applaudi. . 

Cette apparition choquante d'un farceur de 
carrefour, qui prêchait habituellement le massacri; 
de l'Assemblée, était-elle un accident? Cette 
affreuse lueur de sang, était-ce un éclair fortuit? 
Point du tout. Deux jours avant (s novembre),.le 
parleur ordinaire de la société, celui qui si sou
vent tenait la tribune avec tant d'applaudisse
ments, Collot d'Herbois, déclara : « Notre credo 
est Septen1bre ~: • 

' . 
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La société s'avilissait. Danton même, nullement . . 
hostile aux hommes les plus violents, ne voulait 
plus y venir, dégoûté par le triomphe du bavar
dage et de la fausse énergie. Nommé président 
en octobre, il ne put se décider qu'à venir deux 
fois, dans deux grandes occasions, pour féliciter 
Dumouriez vainqueur, et pour accueillir les 
Savoyards qui se donnaient à la France. ' 

Une partie de la Montagne, Cambon, Ca.rnot, 
Thibaudeau · et d'.autres, ne purent jamais sur
monter leur répugnance instinctive pour les Jaco
bins, pour la violence des uns, pour l'hypocrisie 
des autres. Il y avait à l'entrée de la caverne une 
odeur de sang, et pourtant fade et mielleuse, que 
beaucoup ne supportaient pas. 

Personne ne. doutait; dës lors, qu'il n'y eût aux 
Jacobins un parti déterminé à refaire le 2 Sep
tembre, mais sur la Convention. Pour qu'ils en 
.vinssënt à flatter la tourbe émeùtière en ses plus 
vils représentants, il fallait bien qu'ils eussent des 
desseins sinistres. La Garde départementale n'avait 
point été crJée. Mais un grand nombre de fédérés 
étaient accourus des départements, les uns pour 
défendre la vie de leurs députés en péril, les 
autres pour aller plus loin rejoindre l'armée; on 
les retenait ici, pour imposer à l'émeute. La 
Convention, presque entière, était secrètement 
unanime pour les garder à Paris; elle n'osait le 
vouloir tout haut .. Elle avait été profondément 
impressionnée d'un mot de Buzot, un mot prophé-
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tique, tiré des entrailles, d'un homme nullem~nt 
timide, rr:ais qui voyait venir la mort. A propos 
<l'un rapport de Bazire, qui innocentait Septembre, 
il lança ce mot au centre: • Doit-on croire qu'on 
pourra toujours _vous raire voter l'ordre du jour? 
~el gouvernement voulez-vous donc? Qpels 
apprèts funèbres vous prépare7i-vous à vous-

• ·7 memes . ... • 
' L'Assemblée eut froid, se tut. Mais elle reprit 

courage peu après, lorsqu'un homme, indépen
dant de la coterie girondine, Cambon, brisant à 
l'improviste tous les vains ménagements, lui 
montra sa position réelle, son danger, l'abime où 
elle se laissait glisser, fascinée par la violence. Les 
Jacobins voulaient faire partir les fédérés, autre
ment dit, désarmer la Co1ivention. On avait fait, 
hypocritcm~nt, présenter la demande . par le 
ministre de la Guerre, sous prétexte de besoins 
publics. Cambon éclata en paroles brèves et d'un 
accent terrible, comme un homme qui dirait : 
Non, je ne veux pas mourir. La Convention 
repoussa la demande du ministre, c'est-à-dire elle 
vota: Que les fédérés restaient à Paris. 

Le discours de Cambon, sans apprêt ni élo
quence, disait à peu près ceci : ~i a rait le 
10 Août? Non ceux qui s'en vantent, mais nous, 
nous la Législative, qui avons désarmé le Roi, lui 
avons.chassé sa Garde. Eh bien, la Convention, 
en chassant aujourd'hui les f~dérés, ne fait rien 
autre chose que préparer un I o Août contre elle-
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même . .:..... JI parla ensuite de Septembre avec 
une violente horreur, avoua l'affreuse mort du 
cœur dont tous avaient été saisis, lui, Cambon, 
comme les autres; il regrètta amèrement que la 
Législative n'eùt tout prévenu, en s'emparant de la 
force municipale. • Et c'est encore, dit-il, par ces 
terreurs de Septembre qu'on vient de dicter au 
ministre cette demande d'éloigner les fédérés, de 
désarmer la Convention... On dit que les méri
dionaux veulent fédéraliser la France. S'ils vou
laie!1t ce gouvernement, nous ne· serions pas ici. 
S'ils le voulaient, ils l'auraient. Mais, tout aU con
traire, ils nous ont· dit au départ; "à nous députés 
du Midi : • Nous voulons êrre Français, êrre un 
• avec nos frères du Nord, er qu'il n'y· air qu'une 
• France ... Vos rêres en repondront ... » On a parlé 
de dictature, de Crom,vell; d'autres on dit: u On 
• ne voit pas de Crom,vell. » Eh, sans doute, on 
ne le voit pas. Mais qu'arrivera-t-il le jour où un 
ambitieux aura gagné des· victoires et vien<lrà 
vous dire : • Faires-,noi roi, et vous serer plus heu-
• reux_? ... n Oui, voilà cc qu'on voudrait pouvoir .. 
dire, mais cela ne sera pas. Meurent les rois, les 
dictateurs, ·1es protecteurs, les ·crom,vell ! » 

D'un même coup, il avait frappé Dumouriez 
comme perfide, Robespierre comme impuissant . 

VI, 
• 



CHAPITRE V 

LE PROCES DU ROI 

ESSAI DE LA GAUCHE POUR TERRORISER 

LA DROITE - SAINT-JUST 

(13 NOVEMBRE 9~) 

L'idit morale dt la R{yolution. - Una11imiti morale dt la 
France rholutionnairt, ju1qu'aux dtrnitr1 mois dt 92. -
Épreuve unique tt ttrrihlt qut 1ubir alor1 la Franct. -
Il y avait p1Jurtan1 des mot1f1 dt se rasturtr. - Le pro
cis, mal engagé par la Gironde, IJ noy. 92. - Dilcour1 
meurtrier de Saint~Just. - Figure dt Saint-Jtut. - Ses 
pricidents, ses premiers er1ais. - Il est nommi, ayant 
l'tîgr, à la Convention. - Son diJcours n1t11ace la Con .. 
vention, 1 J nov. 92. - La droitt intimidit par l'aud11ce 
dt la Montagne. 

~~Es fédérés des départements restent 
à Paris, la France garde la Conven
tion. Celle-ci aura moins à craindre 
matériellement du dehors. li lui 

reste à se bien garder elle-même moralement. On 
pourra exerce~ sur elle une terreur d'opinion, s1 

• • 

• 
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elle reste vacillante, si elle n'assoit fortement son 
siège et son tribunal sur un principe invariable, 
qui lui fasse mépriser les vaii1es agitations. 

C'est la première ·nécessité au mornent grave 
où commence un procès criminel, un jugeme11t à 
mort, que le juge, la main sur le cœur, y sente 
bien nettement sa règle, son principe et sa foi, 
l'idée tellement sacrée qu'on puisse violer pour 
elle ce qui semble inviolable, je veux dire, la vie 
humaine. 

L'idée ·du Droit étant une, le Droit judiciaire, 
le Droit politique, ont le mêmé fondement. 
Déterminer le principe en vertu duquêl va peut
être mourir l'accusé, c'est déterminer le principe 
dont vit la société qui le juge. La Révolution, en 
jugeant Louis XVI, allait implicitement se juger· 
aussi, se dire de quelle idée morale elle emprun
tait sa vie et son Droit. 

Q!elle était l'idée morale de la France? ... Tous 
nos fameux politiques sourient, remuent la tête à 

• 
ce mot d'idée. Q!'ils sachent que le glorieux 
ennemi des idéologues a péri faute d'une idée. 
Ceux qui vivent, vivent d'une idée; les autres, ·ce 

' sont les morts. 
L'idée vitale de la Révolution, elle avai.t éclaté 

dans une incomparable lumière, de 89 à 92 : . 
L'idée de Justice. 
Et, pour la première fois, on avait vu ce que 

c'est que la Justice. On avait fait jusque-là de 
cette vertu souveraine une sèche, une étroite 

• 
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vertu'. Avant que la France l'eût révélée au monde, 
· on n'en avait jamais soupçonné l'immensité. 

Justice large, généreuse, humaine, aimante, et 
jusqu'à la tendresse, pour la pauvre humanité . 

. Toute la terre, avant Septembre, -avait adoré la 
Justice de la France. On '!'.admirait, emportaht 
comme en un pli de sa robe iout ce qu'eut de 
meilleur le principe du moyen âge. Une telle 
Justice, large et douce, contenait la Grâce .. Elle 
était la Gr~ce elle-même, moins l'arbitraire et. .le 
caprice; la G_râce selon Celui qui ne varie pas, 
selon Dieu. 

Pour la première fois, en ce monde, la Loi et 
la Religion s'étaient embrasEées, pénétrées et con
fondues. 

L'Assemblée constituante t,!Sait de son Droit, du 
Droit des héros sauveurs, bienfaiteurs du genre 
humain, en érigeant un autel, le premier vérita
blement qui ait' été élevé à l'humanité. - Elle 
ordonn_ait que cet autel existerait dans chaque 
municipalité, qu'on y ferait les actes de l'état
civil, qu'on y sanctifierait les trois grands actes 
_de l'homme : naissance, mariage et mort. Le 
prernier croyant -qui apporta son enfant à cet 
autel fut Camille Desmoulins. Hélas! l'autel 
n'existait pas. Il n'a point été bâti. 

S"il exista, c'est dans les lois. On ne peut lire 
sans attendrissement ces lois humaines et géné
reuses, tout empreintes de l'amour des hommes. 
On touche encore avec respect les procès-verbaux 
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des grandes discussions· qui les préparèrent. Si 
l'on ose leur fai_re un reproche, c'est qu'elle_s sont 
confiantes à l'excès, qu'elles croient trop à l'ex
cellence de la nature humaine, qu'obligées d'être 
des lois, de juger et réprimer, elles ne sont que 
trop généreuses et clémentes. Elles supprimèrent 
le droit de grâce; on le conçoit parfaitement : 
dans cette législation, il était à chaque ligne. 

· L'âme du dix-huitième siècle, sa meilleure inspi-
. ration, la plus humaine et la plus tendre, celle de 

Voltaire, de Montesquieu, de Rousseau, parfois 
aussi de l'utopie de Bernardin de- Saint-Pierre, 

ont passé ici. . . 
Dissidents sur tant de choses, les chefs de la 

Révolution sont parfaitement d'accord sur deux 
points essentiels : 1 ° rien d'utile que ce qui est 
juste; ~· ce qu'il y a de plus sacré, c'est la vie 
humaine. 

Lisez Adrien Duport, lisez Brissot et Condorcet, 
lisez Robespierre (à la Constituante), l'accord est 
complet, profond. 

• Rendons· l'homme respectable à l'homme. • 
Cette grande parole de Duport est aussi la pensée 
de Robespierre, dans son discours contre la peine 
de mort. Il veut du moins, pour condamner, que 
les jurés soient unanin1es. 
. Brissot, avant 89, avait publié un livre sur les 
Institutions criminelles, inspiré de l'esprit de Bec
caria, de la douCfêUr des quakers a111éricains, 
qu'il ven·ait de_ visiter. 
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Condorcet va plus loin dans ses derniers écrits. 

Esprit profondément humain, son propre danger 
ne 'fait qu'approfondir encore en lui l'humanité, 
la pitié, l'amour universel de la vie; il émeL ce 

· vœu et cette espérance : ~e, grâce au progrès 
des sciences, l'homme en viendra dans l'avenir 
jusqu'à supprimer la mort .. 

L'homme; mais les animaux? Ils mourront 
toujours; leur mort est indispensable à la vie 
générale. Condorcet s'en attriste dans les dernières 
paroles qu'il a écrites. La mort restera une loi 
fatale du monde; il ne s'en console pas. 

Ah! doux génie de la France et de la Révolu
tion ... que ne puis-je briser ma p!time, et finir ici 
ce livre! 

L'humanite dans l.1 Justice, ne flottant plus, 
mais fondée, I'! Jusrice, reine .ibsolue,· voilà le 
credo, la foi de ce nouvel âge, son symbole trois 
fois saint, plus qüc celui de Nicée. 

a Le Droit, a dit Mirabeau, est le souverain du 
monde. • 

Robespierre : • Rien n'est juste que ce qui est 
honnête; rien n'est utile que Ce qui ~St juste. • 
(16 mai 91.) 

Et Condorcet (2 s octobre 9 1) : « C'est une , 
erreur de croire que le salue public puisse corn- · 
mander une injustice. • 

Même langage encore en 9 2. - Et c'est alors 
que tous_ sont induits en tentation. 

Le péril vient de tous côtés, la né~essité ter-
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rible, la menace de l'Europe, les trahisons du 
dedans. On parle moins de Justice; chacun se dit 
à voix basse : • Q!!i sait? nous allons périr, sans 
doute, si nous restons justes ... Sauvons la F~ance 
aujourd'hui, nous serons justes demain. • 

La Gironde est tentée la première, et succombe 
. ' 

la première. 
La duplicité de la Cour lui enseigne la dupli

cité. Elle joue le Roi qui la joue, feinf d'agir avec 
lui, le· brise •. 

L'honneur est compromis· ici. L'humanité reste 
encore, le respect de la vie humaine. Vient la 
seconde tentation, l'invasion et Septembre; que 
diront les philanthrope?? Puis, vient le procès du 
Roi, l'occasion d'appliquer ou ruiner. la Justice. 
Faut-il périr, ou rester justes? .. 

Périr? Songeons bien qu'il ne s'agit pas du 
danger individuel, non pas même seule,nent du 
danger de la patrie. Si elle craignit, cette France 
révolutionnaire, · ce ne fut pas pour elle seule. 
Apôtre et dépositaire des Droits communs du 
genre humain, portant à travers les mers, dans 
le plus terrible orage, l'arche sainte des Lois 
éternelles, pouvait-elle, de sang-froid, la laisser 
sombrer dans les flots? Cette lumière si attendue, 
allumée enfin apr,ès tant de siècles, fallait-il déjà 
la· laisser éteindre et périr avec la France d'un 
commun naufrage? ... Celle,ci, en vérité, avait 
bien droit de vouloir vivre, voyant qu'en sa mort 
était contenue la mort de l'huinanité. 

• 

• 
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· Voilà qui était spécieux. Mais, ce qui était 
certain, c'est que le premier mot précisément de 
la Loi nouvelle que la France voulait sauver, le 
premier mot,. le dernier, c'était celui de Justice. 

Justice absolue, et Droit absolu, impliqu.inr l'hu-
1na11ité, c'était toute la Loi nouvelle, rien de plus 
et rier\ d_e moins. Justice profondément aveugle 
en ce qui est de l'intérêt. Justice sourde à la 
politique. Justice ignorante, divinement ignorante, 
des raisons de l'homme d'État. 

Ah! il n'y eut jamais un peuple éprouvé comme 
la France, ni soumis à une si terrible tentation. 
Jeune, inexpérimentée au début de la vie nou
velle, n'ayant pas eu le temps d·affermir son cœur 
et sa conscience dans la fixité du Droit, la voilà 
1nise un matin en face de cette étonnante épreuve. 
Q!!' auriez.-véus fait, vous tous qui maintenant cal
culez froidement ces choses? Eri est-il un seul de 
vous qui aurait eu cette foi, plus qu'humaine et 
qu'héroïque, de dire: u Périsse la France! périsse 
le genre humain ! au 1noment de recueillir la 
moisson de la Justice!. .. Et vive la Justice pure! 
abstraite ou vivante, n'importe. Elle ira inviolable, 
et saura toujours ailleurs bâtir un monde où 
régner. • 
. Foi terrible, au delà de ce qu'on peut attendre 
de la nature! Mépriser toute apparence, toute 
vraisemblance et tout calcul! Retirer sa main, et· 
voir si la Révolution, délaissée de la politique, se 
sauverait elle-même!... Nos pères n'eurent pas 
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cette foi. Mais qui l'aurait eue? Ils crurent qu'ils 
sauvaient la France, donnèrent à son salut le leur, 
leur âme et leur vie, leur honneur, plus encore, 
leurs propres principes. • 

Ils ne_ virent pas, et personne ne voyait alors, ce 
que si aisément on voit aujourd'hui, ce que nous 
avons dit plus haut: c'est que la Révolution, sub
mergée des flots, s'était, dessous, fait une base 
immensément large, incommensurablement pro
fonde. Elle était fondée deux fois, dans la terre, 
dans la foi du peuple. 

Celui qui, par la tempête, surpris dans un des 
forts de )a digue de Cherbourg, voit bondir par
dessus sa tête la nappe effroyable, sent trembler· 
les mur,, ne voit plus et ne sait plu, qu'il a 
sous les pieds la base puissante qui rit de la 
mer, l'immuable et solide assise, la montagne de 
granit. 

Troi~ 1niliiards de propriétés, déjà vendues, 
divisées à l'infini! trois millions d'épées tirées! 
Voilà ce que j'appelle la base,:le granit et la mon
tagne. Une montagne vivante. Si elle faisait un 
mouvement, c'était au monde à frémir. 

Non, il n'était pas nécessaire que la France 
devînt barbare, qu'elle fît à la Peur des sacrifices 
humains. Elle pouvait rester juste. Clémente? 
Non, le moment avait un trouble infini et de 
grands périls. li fallait une Justice acérée et forte, 
inais' enfin une Justice, 

Robespierre dit, dans un de ses discours de 

VI. 16 
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janvier, que son cœur avait hésité. Je le crois, en 
vérité. Parole sortie de la nature, échappée, ce 
semble, d'une âme torturée contre elle-mêrpe. 
Oui, il y eut lieu d'hésiter, quand, par la n)ort 
d'un homme, coupable, il est vrai, on sentit qu'on 
ouvrait à la mort la vaste carrière où elle ne 
s'arrêterait pas. 

Hélas! dans les premiers mois de 9·2, et Ro
bespierre et tout le monde parlait encore d'huma
nité! L'encre n'avait pas séché sur ·ces discours 
ardents, sincères, où tous proclamaie11t à l'envi 
l'inviolabilité de la vie humaine; les murs les 
répétaient encore, et l'écho ne s'était pas tu. 

Combien plus étaient-elles vivantes, ces paroles, 
· réclamant et protestant, au fond de ces cœurs 
malades, forcés d'arracher d'eux-mêmes ce qui 
fut leur 1neilleure pensée! - de passer, d'un bond 
si brusque, de l'humanité à la barbarie. 

La France rut prise, ardente de bonté, d'an1our, 
de bienveillance universelle, - enlevée par la' 
main de fer, - plongée aux froides eaux des 
morts. 

La discussion s'ouvrit le 1 3 novembre. Et Pétion 
demanda que préalablement on discutât si le. Roi 
était ou n'était plus inviolable. 

Demande inepte qui portait à la Gironde, à la 
droite, le plus funeste coup, les rendant justement 
suspectes de vouloir faire avorter le procès. 

L'inviolabilité! elle était· restée noyée dans le 
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sang du Carrousel, c'était une question oubliée, 
perdue." Comm~nt Pétion pouvait-il ignorer tout 
ce qui s'était écoulé de siècles depuis quelques 
mois? On savait bien en général qu'il y avait eu 
jadis une certaine Constitution de 9 1, vieilles Lois 

. antiques et surannées, déjà enterrées aux cata-
combes de !'Histoire, entre Lycurgue et Minos. 
Mais, pour l'inviolabilité, on ne s'en souvenait 
même plus. 

Pour achever .le Girondin, il ne lui fallait plus 
qu'être appuyé des royalistes. S'en· trouvait-il dans 
la Convention? Un Vendéen se présenta: auda
cieux et tremblant, il fit bon marché de Louis .x;v1, 
dit qu'il ne le défendait pas, mais que, ·• m·algré 
l'atrocité de ses forfaits, o le Roi restait i,iviolable. 

Débuts maladroits et funestes qui ne firent rien 
qu'.annuler, compromettre une bonne moitié de 
l'Assemblée. L'indignation. des tribunes et du 
peuple 'se souleva, formidable, et le sang du 
10 Août se remit à bouillonner. Les violents en 
tirèrent un~ incalculable force. Ils n'étaient pas 
soixante à la Montagne qui voulaient la ·mort du 
Roi; mais du· moment que les champions insensés 
de l'inviolabilité eurent l'air de vouloir le couvrir 

• 
du bouclier de la Loi, les soixante devinrent les 
ministres de l'indignation publique, ils se virent 
suivis d'un grand peuple; la modération devint 
impossible, et la clémencè impossible. 

~i allait porter le glaive? Les chefs de la 
Montagne s'abstinrent, restèrent sur leurs bancs. 
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Ce glaive de la Montagne, il fut porté par Saint
Just: 

Il fallait un homme tout neuf, qu'aucun précé
dent de philanthropie ne pût effleurer, qui n'eût 
jamais dit un 11101 de douceur ni de pitié, qui n' eùt 
pas même entendu les nobles discussions pa'r les
quelles nos Assemblées s'étaient compromises, 
engagées dans la cause de l'humanité, du respect 
du sang humain. 

Saint-Just monta lentement à la tribune, et, 
prononçant sans passion un discours atroce,. dit 
qu'il ne fallait pas juger longuement le Roi, mais 
simplement le tuer. 

li faut ~e tuer, il u'y a plus de lois pour le juger; 
lui-même les a détruites. 

li faut le tuer, comme ennemi; on ue juge 
qu'un citoyen; pour juger le tyran, il faudrait 
d'abord le faire citoyen . 

• JI faut le tuer, comme coupable, pris en fla-
grant délit, la main dans le sang. La royauté est 
d'ailleurs un crime éternel ; un roi est hors la 
Nature; de peuple à roi, nul rapport naturel. 

On voit que Saint-Just .s'inquiétait peu d'ac
corder logiquement ces moyens divers; il les em-

' pruntait indifféremment à des sy~tèmes contraires; 
tout lui était bon pour tuer. 

li y avait des n1ots terribles, outrageusement 
violents, magistralement sanguinaires: • Un jour, 
les hommes éloignés de nos préjugés s'étonneront 
de la barbarie d'un siècle où ce fut une chose· 
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religieuse que de juger un tyran ... • Et par une 
dérision odieuse : • On cherche à rernuer la pitié; 
on achètera bien tôt des lar1nes, comme aux en
terrements de Rome ... , • etc. 

Le jour où la pitié devient ainsi moquerie, com
n1ence un âge barbare. 

Saint-Just avait obtenu de Robespierre et de la 
Montagne cette terrible initiative, de porter le 
premier coup. Mais nous serions tentés de croire 
que son discours n'avait pas été communiqué. 11 
allait, en deux passage:;, jusqu'.à dire que le peu-· 
pie souverain lui-même ne pouvait obliger un seul 
citoyen. de pardonner au tyran, que chacun ici 
restait juge; il rappelait que, pour juger César, 
il n'avait fallu d'autres formalités que vingt-deux 
coups de poignard, etc.· ~oiqu'il terminâ\ en 
coriscillant à l'Assemblée de juger pron1pten1ent, 
il était à craindre que quelql'.e individu ne se crùt 
autorisé par ces violentes paroles à se faire juge 
et bçiurreau. Robespierre le c_raignit lui-même, 
et, dans son discours ( l décembre); il établit 
qu'un arrêt était nécessaire et qu'il ne fallait pas 
le prévenir. 

On pouvait comprendre dès lors que cc jeune 
hon1me, très jeune, ne serait pas précisément un 
disciple de Robespierre, qu'il marcherait du même 
pas, ou le précéd~rait dans la violence, qu'un 
jour peut-être il serait pour lui un dangereux 
concurrent. Et cela r,,t arrivé, sans le coup de 
Thern1idor. 

• 

• 
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• 
L'atrocité du discours eut un succès d' étonne

ment. Malgré les réminiscences classiques qui sen
taient leur écolier (Louis est un Catilina, etc.), 
personne n'avait envie de rire. La déclamation 
n'était pas vulgaire; elle dénotait dans le jeune 
homme un vrai fanatisme. _Ses paroles, lentes et 
mesurées, tombaie1it d'un poids singulier, et lais
saient de l'ébranlement, comnie le lourd couteau 
de la guillotine. Par un contraste choquant, elles 
sortaient, ces paroles froidement impitoyables, 
d'une bouche. qui semblait féminine, Sans ses 
yeux bleus fixes et durs, ses sourci_ls fortement 
barrés, Saint-Just eùt pu passer pour femme. 
Était-ce la vierge de Tauride? Non, ni les yeux, 
ni la peau, quoique blanche et fine, ne portaient 
à l'esprit un sentiment de pureté. Cette peau, 
très' aristocratique, avec un caractère singulier 
d'éclat et de transparence, paraissait trop belle, 
et laissait douter s'il était bien sain. L'énorme 
cravate serrée, que seul il portait alors, fit dire à 
ses ennemis, peut-être sans cause, qu'il cachait 
des humeurs froides". Le col était comme sup
primé par la cravate, par le collet roide et haut; 
effet d'autant plus bizarre que sa taille lo!1gue ne 
faisait point du tout attendre cet accourcissement 
du col. Il avait le front très pas, le haut 'de la 
tête comme déprimé••, de sorte que les cheveux, 
sans être longs, touchaient 'presque aux yeux. 
Mais le plus étrange était son allure, d'une roi
deur automatique qui n'était qu'à lui. La roideur 
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de Robespierre n'était rien auprès. Tenait-elle à 
une singularité-physique, à son excessif orgueil, à 
une dignité calculée? peu importe. Elle intimidait 
plus qu'elle ne serrtblait ridicule. On sentait qu'un 
être tellement inflexible de mouvement devait 
l'être aussi de cœur. Ainsi, lorsque, dans son 
di.;cour.s, passant du Roi à la Gironde et laissant 
là Louis X VI, il se tourna d'une pièce vers 
la droite, et dirigea sur elle,. ave~ la parole, sa 
·personne tout entière, son dur et meurtrier re
gard, il ti'.y eut .personne qui ne sentît le froid de 
l'acier • 

. Il faut savoir quel était ce jeune homme qui, 
pour son début, avait pris le rôle funèbrè de par
ler au nom de la ·mort, au nom des vengeances 
du peuple, qui, par delà la Montagne, 'et par delà 
Robespierre, imposait à l'Assetnblée l'assassinat_ 
politique. Ses précédents tranchaient fort avec 
cette audace. Un mois n'_était pas écoulé depuis 
qu'on avait publié Mes passe-temps, ou le nouvel 

· Organt de 1792, par un dipute de l'Assembleè 
nationale, poème imité de La Pucelle de Voltaire; 
ce poème était de Saint-Just. 

Cette œuvre, qui a pourtant quelque mérite, 
. quoi qu'on ait dit, était morte en 89, à sa pre
mière apparition, et mourut à la seconde; en 92. 
La terrible célébrité qu'obtint alors le Jeune au
teur ne profita point à son livre. Ses amis furent, 
on doit le croire, plus intéressés encore que ses 
ennemis à l'enterrer, le faire oublier. 
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Saint-Just était né dans la Nièvre, un des rudes 
pays de France, et qui a produit plus d'un hom1ne 
de sève âpre, amère (Bèze, entre autres, le bras 
droit de Calvin). Son père était officier de for-

, tune, un de ces militaires de l'ancien régime 
qui, par la plus grande énergie, avec une longue 
vie d'efforts; ayant, vingt-cinq ans, trente ans, 
percé le granit avec leur front, obtenaient sur 
leurs. vieux jours la croix de Saint-Louis et finis
saient par êtrè nobles. Tout cet effort accumulé· 
s'était résumé dans Saint-Just, l'effort et• la roi-, 
<leur même. li était né sérieux, âprement labo
rieux; c'est tout ce qu'on voit dans ses cahiers 
d'écolier qui existent encore: Celui que j'ai sous 
les yeux ne promettrait rien autre chose qu'un 
e5prit exact, un peu lourd, peut-être appelé aux 
travaux de l'érudition. C'est une pesante Histoire 
dufaineux chûteau de Coucy. Sa famille avait un 
peu de biens ·dans l'Aisne, à Blérancourt, près 
Noyon, et s'y. était transportée. 

Envoyé à Reims pour étudier le Droit, le jeune 
homll)e ne trouva dans ces écoles, honteuse,ncnt 
nulles alors, que vide, ennui, mauvaises mœurs. 
li revenait de te1nps à autre à son village, Blé-

' rancourt, et y ,nenait (si nous en jugeons par les . 
. vers qu'il faisait alors) la vie peu édifiante des 
jeunes gentilshomn1es de campagne. Un autre 
s'y fùt absorbé; Saint-Just en fit un poème•. 

L'auteur valait plus que l'œuvre. lJ n'était pas 
né pour s'en tenir là. Il avait le goût naturel. des 

• 
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grandes choses, une volonté très forte, une âme 
haute et courageuse. li se dévorait lui-n1ên:ie, dans 
cette vie de néant. On ·dit qu'à Reims il avait 
tendu sa chambre à· coucher d'une tenture noire 
à larmes blanches, fermant les croisées, passant 
de longues heures dans cette sorte de sépulcre, 
comme s'il se fùt plu à croire qu'il était ,nort et 
dêjà dans l'antiquité. Les morts héroïques de 
Rome hantaient cette chan1bre, cette jeune âme 
violente. Il se répétait ce mot : • Le monde est 
vide, depuis les Romains. • Et il avait hâte de le 
remplir. . . 

Pour sortir de la province et percer au jour, il 
s'était adressé d'abord au brillant journaliste de 
l'Aisne, à Camille Desmoulins; celui-ci, d'une 
nature tout antipathique à la sienne, ne fit pas 
grand accueil à cet écolier hautain; il ne vit dans 
Saint-Just et son œuVTe que pathos et prétention; 
il n'encouragea en lui ni le romain ni le_ poète, se 
moqua ·des deux. Le voilà qui reste d11ns sa so
litude, irrité et impatient, indigné cl' être encore 
obscur, lisant son Plutarque, Sylla, Marius. On le 
surprenait abattant ·(à la Tarquin) des pavots d'une 
baguette, dans l'un Des,noulins peut-être? dans 
l'autre Danton*. 

) 

Une occasion vint,. très belle. Saiilt-Just la prit 
d'un gr_and cœur.- Blérancourt était menacé de 
perdre un marché qui le faisait vivre. Saint-Just 
écrit à Robespierre, sans le connaitre, le prie 
d'appuyer la r.éclamation du village; il offre de 

• 
V 1. 
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donner, pour être vendu, son petit bien, tout ce 
qu'il a, comme domain~ national. 

L'offre f11t-elle acceptée, je l'ignore . .111ais ce 
qui est sûr, c'est que Robespierre, qui ain1ait le 
désintéressement, accepta dès lors le jeune homme 
qui se donnait si noblement sans réserver rien et 
sans regarde_r derrière. li fut ravi d'avoir ce jeune 
fanatique à opposer, dans l'Aisne, au,c hommes 
de ce département, à Condorcet, qu'il détestait, 
à Desmoulins, trop peu sûr. Ce fut, sans nul 
doute, par sa toute puissante influence que Saint• 
Just fut nommé à la Convention, quoiqu'il n'eût 
que vingt-quatre ans. 

Le président du corps électoral, Jean Debry, 
protesta en vain. 

La grandeur des circonstances, la noblesse 
peut-être aussi que donne à l'âme un acte de dé
sintéressement et de dévouement, avaient fort 
relevé Saint-Just. Si son poèn1e reparait en 92, il 
faut s'en prendre peut-être au libraire plus qu'à 
l'auteur. A ce moment, il se1nblait purifié. 

Il arrivait plein de pensées hautes et viriles. li 
vivait dans l'intiniité de Robespierre, participait à 

son austérité. 
li avait pris aussi, on le sent .trop, ses haines 

et ses défiances, les tendances d'un àpre censeur, 
d'un purificateur impitoyable de la République. 
Le prograrnme donné par Robespierre même au,c 
élections de Paris et reçu des Jacobins, épurer la 
Convention, c'était la pensée de Saint-Just.· 

• 
• 

' 
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En entrant, dans cette Assemblée, il regardait 
de tous càtés, et semblait régler en lui-même qui 
devait vivre ou mourir. 

On le sentit, dans ce premier discours, où, 
tout en poursuivant le Roi, il menaçait la Con
vention elle-même, faisait à la fois le procès de 
Louis XVI et celui des juges qui hésiteraient à 
condan1ner Louis XVI. C'étaient déjà pour lui 
des accusés, qu'il séparait- en catégories. JI leur 
reprochait amèrement d'empêcher l'union de la 
France, que la. mort seule du tyran pouvait 
assurer. 

Les uns, disait-il, c'était la peur, les autres, le 
regret de la monarchie, qui les faisaient hésiter : 
• D'autres craignent un acte de vertu qui serait 
un lien d'unité pour la République. • Le ciment 
de l'unité devait donc être le sang. Ce que le 
comédien Collot avait hasardé aux Jacobir.s, le 
jeui1e et grave Saint-Just, qui siégeait près de Ro
bespierre, le répétait, le professait au sein de la 
Convention; le sang était le signe, l'épreuve, le 
fatal schibboleth, auquel seul on devait reconnaître 
les patriotes! 

Ce discours eut sur le procès un effet énorme, 
un effet que Robespierre sans doute n'avait pas 
deviné lui-n1ême; autrement, il eût hésité à don
ner au jeune disciple ]' occasion de planter le 
clrapeau si 'loin en avant. 

La brutalité violente de l'idée, la forme classi
quement déclamatoire, la dureté magistrale, tout 
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enleva les tribunes. Elles sentirent la main d'un 
maître, et frémirent de joie. 

Leurs idoles favorites jusque-là étaient des par
leurs, des prêcheurs, des pédagogues. 

Ici, c'était un tyran. 
La Gironde sourit pour se rassurer. Elle affecta 

de ne voir que le jeune homme et l'écolier. Bris
sot, dans Le Patri:>te, alla jusqu'à le louer. • ~armi 

, des idées exagérées, qui décèlent la jeunesse de 
· l'orateur, • il trouve dans ce discours • des-dé
tails lumineux, un talent_ qui peut honorer la 
France. n 

Jeune ou non, exagéré ou non, il avait eu cette 
puissance de donner le ton pour tout le procès. 
li détermina le diapason; on continua de chanter 
au ton de Saint-Just. On osa à peine dire un mot 
de modération. Le pren1ier orateur, Fauchet, ne 
trouve, pour sauver le Roi,-que cette raison pi
toyable, ridiculement hypocrite : QEe ses crinies 
sont si grands_ que la rnort serait trop douce; il 
faut le condamner ... à vivre. 
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CHAPITRE VI 

LE PROCÈS 

ESSAI DE LA·GAUCHE POUR TERRORISE!( 

LE CENTRE ET LES NEUTRES 

LUTTE DE CAMBON ET DE ROBESPIERRE 

(NOVEMBRE-DÉCEMBRE 92) 

Barèrt, intimidé, inclint à gauche, ) nov. - Forte pon'1ion 
dt Cambon. - Il veut la guerre u11i11erstllt et la révol11-
1ion ttrritor.ialt. - Cllmbon ho11ile à Robtspz'trrt, à la 
Commune. - Il tJt auaqué pll~ [tJ Jacobin,, ltt pritrtl 
tt les banqui~rs: - Ses mesures ha1ardeuse1 pour forcer 
Duntouritt dt rlvolu1ion11tr la Belgique, 1) nov. - II 
tlt dénoncé aux Jacobins, I 6 nov. - Robtspitrrt, pour 
ltr prêtres, contre C,rmbo11. - Son article contre Cambon • 

. - Il y demande q!1'on borne tt rtltrtigne l.z gutrrt. -
S,1int ... Just attaque l'a1sigr1at tt Cambon, 29 noY. - La 
Giro~dt nt 1outitnt point Cambon. - Cambon nt st 
soumet point aux Jacobins, mail lit dépasse. - Ji fait 
proclamer la gutrrt révolutionnaire, 15 déc. - Il fait 
limiter le pouvoir des généraux. - Danton appufr le 
dicrtt dt Canibon, - Cambon est di1ornwi1 fixé ,i la 
gaucht. - C11mbon tt sts amis YOttront la mort du Roi. 

A droite était profondé1ne1it ébran
lée par l'audace de la Montagne. 
~e pensait, qu'allait faire le 
centre, cinq cents députés sur près 

.. 

• 
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de sept cent cinquante que comptait la Conven
tion? 

Cette masse lourde et muette_était forte, comme 
masse; elle trouvait dans le nombre, dans le 
silence, sa sécurité. Comment influer sur elle? 

Directement, on ne ,le pouvait, mais peut-être 
indirectement, en frappant des hommes impor
tants, qui, sans appartenir ;iu centre, étaient res
tés maitres d'eux-mêmes, agissaient tantôt pour la 
droite, tantôt pour la gauche, selon leur libre 
opinion ... Appelons-les neutres ou flottants. Je 
parle spécialement de deux personnages, du par
leur souple et facile, Barère, très agréable, très 
aimé dans l'Assemblée, et de l'homme, tout au
trement important, qu'elle suivait docilement en 
toute affaire de finances, du redoutable Ca1nbon. 
Si ces deux hommes étaient fixés à la gauche, il y 
avait à parier que la gent moutonnière du centre 
irait tout entière à gauche. 

On eut bon marché de Barère. Le jour même 
( 5 novembre) où, dans un moment de la plus 
heureuse audace, il avait charmé la Convention, 
sauvé Robespierre en le flétrissant (Voy. plus 
haut), il frémit de son succès, courut le soir aux 
Jacobins expliquer ses paroles et den_1ander ;râce. 
Il succédait à Collot, qui louait le 2 Septembre 
·et disait que là était le credo des Jacobins. Barère 
dit qu'il pensait tout à fait comme Collot, qu'en 
effet le 2 Septembre avait du bon a aux yeux de 
l'homme d'État. • 
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Barère se sentait prenable par deux endroits 
dangereux. D'une part, il était nommé dans des 
.lettres de Laporte au Roi, com1ne ayant fait es
pérer (en fév. 92) de faire sur le Don1aine un 
rapport royaliste. D'autre parf, ses liaisons avec 
madame de Genlis lui avaient donné un titre dans· 
la maison d'Orléans, celui de tuteur de la jolie 
Paméla, fille naturelle du prince, qu'on élevait 
avec ses. enfants. Barère, jeune et spirituel, léger 
de mœurs, de caractère, . semblait bien peu 

. l'homme grave à qui ce titre convenait. Comment 
était-il payé? En argent? ou en amour? On ne le 
sait•. Ce qui est sùr, c'est que, dans l'attaque 
violente que la Girond~ dirjgea bientôt contre la 
maison d'Orléans, Barère, éperdu de crainte, se 
cacha au fond de la gauche, au sein même de la 
Montagne, et dans le procès du Roi, se fit comme 
procureur général contre lui, résumant les opi
nions, et concluant à la mort. 

Cambon était un autre ·homme, et il n'y avait 
guère espoir de l'intimider. li était très fortement 
assis dans la Convention, représentant l'énorme 
question de l'assignat et de la vente, la question 
éminemment révolutionnaire qui remuait à fond 
le sol, changeait les conditions, faisait du dessous 
le dessus. La force _de celte question entraînant 
Ca1nbon, il voulait la guerre, et partout la guerre 
(contrairement à Robespierre), pour porter par
tout l'assignat. Les Girondins. aussi voulaient la 
guerre et l'alîranchissernent des peuples; seule-

• 

• 
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,nent, par un respect excessif pour la Liberté, fatal 
à la Liberté même, ils voulaient les laisser mai
tres d'entrer plus ou moins dans la Révolution . 
Cambon n'avait point ces réserves, ces hésita
tions : il voulait la Révolution à fond dans toute 
l'Europe; il la voulait territoriale, enracinée dans 
le sol; il voulait (selon le mot très fort d' Adrien 
Duport) l<.1bouier profond. Là-dessus, il n'enten
dait à aucune composition, ne connaissait ni Ja
cobin, ni Girondin, se sentant plus que jacobin 
sur la question de la guerre, plus que girondin· 
pour l'esprit d'invasion, de nivellement commun, 
d'assimilation des peuples à la.France nivelée. Le 
génie de la grande révolution agraire qui était en 
lui le, rendait indifférent, méprisant pour les fac
tions politiques. Partager la terre, c'était tout rour 
lui, la partager_ au travailleur; la donner? non, 
mais la vendre, la· vendre à bas prix et pour un 
à-compte, de sorte qu'elle fùt toujours la prime 
du travail ou fait ou à faire. 

Son idée fixe, en ce moment, qui était celle 
de Danton, c'était de révolutionner complètement 
la Belgique, d'y vendre tous les biens ecclé
siastiques ou . féodaux au profit de la guerre, de 
niveler le pays. • Mais alors, lui dit Dumouriez, 
dans une conférence qu'ils eurent, vous voulez 
apparem1nent qu'ils deviennent, comn1e nous, 
1nisérables et pauvres? - Oui, n1onsieur, _préci• 
sén1ent, répliqua sans se troubler l'b.omme aux 
assignats; il faut qu'ils deviennent tous pauvres 
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comme nous, misérables comme nous; ils s'asso
cieront à nous, nous les recevrons .. ·. - Et 
après? ... - Nous en ferons auta11t plus loin; 
nous irons ainsi devant nous; toute la terre, à 
notre image, deviendra la Révolution. • Le géné
ral recula, et dit: • C'est un fou furieux, o -

La folie de la Révolution, ici, c'était la sagesse; 
elle ne faisait rien du tout, si elle ne le faisait 
p_artout. Sa première condition, pour être durable, 
c'était d'être universelle. Le seconde, c'était d'être 
profonde; d'atteindre ·partout la propriété et s'en• 
foncer dans la terre. 

Ce violent génie, qui était la Révolution elle· 
même sous la forme palpable et matérielle de 
l'intérêt territorial,· semblait une pyramide, rude 
et brute, inattaquable, au milieu de la Conven
tion. Restait a· trouver le fer ou la lime qui ,nor
d rait sur ce granit, en attaquerait la base, et la 
ferait choir par terre. · , 

Robespierre tournait autour pour percer les 
fondements. Nous allons le voir encore, pour 
cette œuvre difficile, employer une arme neuve, 
Je couteau aigu de SaintcJust. 

Tout granit que t'ùt Cambon, comme idée, 
comme principe, il était un hom1ne aussi, un 
homme <le chair, et tuable. Il donnait. prise sur
tout, par la fureur qu'entretenait en lui le senti
ment des obstacles, la haine des voleurs de la 
République, la colère et le dégoùt du pariage 
interminable, l'insuffisance d~s ressources, l'im• 

VI, 
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mensité des besoins, la clameur d'un monde infini 
qui criait. à lui de toutes parts. Le vertige de 
cette situation ne troublait pas son esprit, mais le 
maintenait dans un état violent de colère perma
nente. li avait spécialement dans l'âmc.> une chose 
qui l'ulcérait, dont le souvenir l'hu1niliait, c'était 
que la Législative eùt pu être, au 2 Septembre, 
terrorisée, annulée. li en voulait à la Commune, 
qui, même avant cette époque, avait menacé 
l'Assemblée par l'organe de Robespierre. Aussi, 
quand Louvet rappela ces scènes funèbres, et que 
la Convention, plusieurs même des Girondins, 
l'appuyaient assez n1ollen1ent, Cambon, ne se con
tenant plus, et s'élançant de son banc jùsqu'au 
milieu de la salle, poussa ce cri à Robespierre, 
montrant sa main prête à frapper : a Misérable ! 
voilà l'arrêt du dictateur, " · 

.Inflexible pour la Comn1une, à tout ce qu'elle 
disait, Cambon répondait : a Vos comptes! rendez 
vos comptes, d'abord.• A travers toutes les crises, 
rien ne put le faire reculer d'un pas là-dessus, 
jusqu'à l'enquête de mars, qui tira de la bouche de 
Sergent et de quelques autres de si tristes aveux"". 

Il y eut ainsi .contre Cambon un accord singu
lier, extraordinaire. 

La Con11nune voulait perdre, en lui, son accu
sateur obstiné. 

Les Jacobins voulaient le perdre. Ils ne lui par
donnaient pas son absence, son éloignernent de la 
société, le mépris qu'il semblait en faire. 
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Les prê_tres voulaient le perdre. li vendait 
leurs biens en France, et voulait les vendre en 
Belgique. 

Mais les plus furieux peut-être contre l'assignat 
et Cambon, c'étaient les banquiers. La banque, 
frappée en Belgique, 1nenacée en sa capitale, je 
veux dire, en Hollande, en Angleterre même, agis
sait ici contre lui d'une action insaisissable, par 
ses longs bras invisibles. Cambon les sentait par
tout, et ne les atteignait pas. Tout ce qu'il en 
voyait, des fenêtres de la Trésorerie, c'était le 
Perron, les marchands d'argent du Palais-Royal, 
ces courtiers d'or et de sang. li les. voyait, sous 
ses yeux rriême, trainer â leur aise, semer le:; 
fausses nouvelles, discréditer l'assignat, à petit 
bruit tuer la France. Il les voyait, et souvent 
échangeait avec eux des regards brùlants de 
fureur. 

Il prit un parti violent contre le _n1onde de l'ar
gent, les banquiers, les fournisseurs. Il joua sa 
tête. Le 1 5 no_vembre, il · fit décider que l'an
cienne régie cesserait pour les fournitures de l'ar
mée, et que la nouvelle ne commencerait qu'au 

. 1•' janvier. C'était décréter que, pendant six 
semaines, l'armée deviendrait ce qu'elle potJrrait. 
Dun1ouriez jetait les hauts cris, disait que Cam
bon était fou. Cambon savait parfaitement qu'une 
armée établie dans le plus gras pays du monde 
ne périrait pas; il croyait que sa détresse oblige
rait à toucher aux biens ecclésiastiques et féo-
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d~ux, à en faire des assignats. Cette question si 
grave; sur laquelle la Convention hésitait, allait· 
se trouver ainsi tranchée par la nécessité. La Bel
gique, n1algré Dumouriez, eût été révolutionnée 
à fond. L'a1nbitieux général, qui désirait au con
traire qu'elle restât Belgique, avec son Clergé, ses 

· nobles, son vieux système gothique, s'arrangea 
avec ce Clergé, avec les banquiers, essaya de 
vivre sans faire la Révolution. Can1bon se trouva 
dans une situation terrible, ayant aventuré l'ar
n1ée, ayant réuni contre lui, ce qu'on n'aurai.t 
cru jamais, les trois grandes forces du inonde; la 
banque, les 'prêtres et les Jacobins. 

Les Jacobins crurent le moment venu et qu'il 
était mùr, que cet homme, où personne n'avait 
pu 1nettre encore la dent, mollissait, était bon à 
mordre. Le 16 novembre, un membre du Comité 
des Finances, un collègue de Cambon, le dénonce 
à la société: ~ On a cru Ca1nbon ennemi des 
banquiers, des agioteurs, et l'on s'est trompé ; 
ces gens-là ne sont âtteints que P.ar l'impôt 1no
bilier; Cambon veut les exempter. Il veut suppri
mer les patentes. Un projet qu'il va présenter 
supprime aussi pour les prêtres le salaire donné 
par l'État. ~el moyen plus sùr d'irriter le peuple, 
de préparer la guerre civ.ile? • 

· Dans la réalité, le complet anéantissement de 
l'industrie, la fermeture universelle des bou
tiques, rendaient l'impôt des patentes très peu 
produc.tif. L'impôt mobilier readait peu : les 
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riches ou étaient partis, ou s'étaient faits petits 
et humbles; l'impôt ne savait où les prendre. 
Au contraire, rien n'était ·plus facile et plus rai
sonnable que de faire porter l'impôt sur la pro
priété, dans un moment où elle subissait un 
changement si favorable. Le nouveau' propriétaire, 
joyeux de son acquisition, était encore trop heu
reux de posséder une terre, dùt-elle supporter 
plus d'impôts. 

~ant aux prêtres, le rude Cambon avait pris 
nettement son parti. li croyait, non sans raison, 

. que les prêtres, même assermentés, étaient tou
jours prêtres; On a vu en effet la facilité avec 
laquelle cette Église, qu'on eût crue révolution
naire, s'est remise sous le joug du pape. De ce 
grand corps du Clergé, les trois quarts étaient 
l'ennemi de la Révolution et son capital obstacle; 
l'autre qaart, sans autorité morale et sans force, 
était un dangereux appui, où la Révolution n'es
sayerait pas un moment de s'appuyer sans risquer 
une lourde chute. -

Camb'on, qui avait vécu longtemps à la porte 
de la Vendée, croyait que cette question de 
salaire ne ferait rien dans la crise, n'empêcherait 
rien. Danton était d'avis contraire. Il craignait 
que cette économie ne devînt le prétexte de 
l'éruption. 

Pour Robespierre, cette affaire devenait un 
texte excellent. On a vu que, pendant la Consti
tuante, il avait été constamment le défenseur 
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officieux des prêtres. C'était un des points les 
n1oins variables de sa politique: il y resta fidèle 
en pleine Terreur; c'est pour eux, en grande 
partie, pour le maintien de l'ancien culte, qu'il 
frappa Hébert et Chaumette. Les prêtres lui 
surent un gré infini de ce sacrifice, et jusqu'au. 
dernier moment espérèrent en lui. Forte base pour 
un politique, de se voir ass·is à la fois sur les 
seules associations qui existassent en France, chef 
actuel de la société jacobine, et patron en espé
rance de la société ecclésiastique, toujours si forte 
en dessous. 

Cc rôle n'était pas sans péril. Robespierre, en 
attaquant le projet. de Cambon, montra une 
extrême prudence; il ne parla pas, il écrivit. 
Dans une Lettre à ses commettants, il allégua 
contre le projer des raisons purement politiques, 
rappelant que les anciens législateurs avaient 
ménagé les préjugés de leurs concitoyens, et 
conseillant • d'attendre le moment où les bases 
s?crécs de la moralité publique pourraient être 
remplacées par les lois, les mœurs et les lu
mières. • li semblait, au reste, se fier peu à la foi 
du peuple, à son zèle pour l'ancien culte; il ne 
Faisait pas difficulté d'avouer que : • ne plus 
payer. ce culte ou le laisser périr, c'était à P!!u 
près la même chose. • 

Vers la fin de cette lettre, il jetait, co1nme en 
passant, une attaque très directe, très person
nelle contre Cambon, Si l'on veut des économies, 

• 

• 
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clisait-il, il y en aurait d'autres. à faire: • Ce 
seraient celles qui rendraient impossibles les 
déprédations du gouvernement .•• ; celles qui ne 
laisseraient point à un seul l'administration pres
que arbitraire des Don1aines immenses de la 
nation, avec une dictature aussi ridicule que 
monstrueuse. • 

Le mot administration et le mot. Domaines 
étaient très perfides; jamais Cambon n'avait 
voulu rien administrer, jamais il n'avait eu entre 
lès mains le moindre Domaine public, pas plus 
qu'il n'avait manié un seul denier de l'État. Il 
surveillait, voilà tout. li était, si on peut lé dire, 
censeur général des Finances, l' œil in1pitoyable et 
sévère, toujours ouvert sur les comptables, four
nisseurs, etc. Ces mots, parfaiternent inexacts, 
administration et Domaines, étaient habilement 
combinés pour éveiller les imaginations. Rien que 
de vague, il est vrai, nulle accusation précise, 
Mais le commentaire venait de lui-même; le pu• 
blic pouvait l'ajouter: • Robespierre ne dit pas 
tout; on voit qu'il ménage Cambon. N'importe, • · 
on devine sans peine qu'un homme qui administre 
toute la richesse publique ne doit pas s'y appau
vrir.,. • Hypothèses d'autant plus naturelles que 
ce reproche d' ad,ninistrer arbitr.:tirentent les Do
tnaines était précédé de bien près par le 1not 
déprédations, à deux lignes de distance. 

Tout.cela n'est pas sans art. l:mployer le fer 
et le feu pour renver;er un graild chêne, c'est 
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un procédé grossier, c'est faire du bruit, de 
l'éclat. Celui qui saurait en passant lui mettre 
un ver à la racine aurait travaillé bien mieux. Il . . 
pourrait suivre son chemin, vaquer à ses affaires. 
Le ver n'en irait pas moins, et tacitement, dou
cement, accomplirait à la longue l'œuvre de la 
destruction. 

La lettr«, conseillait encore, si l'on voulait des 
économies : • de fixer des bornes sages à nos en
treprises militaï'res, • rentrant ainsi dans l'inintel
ligente politique que tant de fois Robespierre 
exposa aux Jacobins, et qui nous porterait à 
croire que ce grand ta~ticien des Clubs n'eut 
point le génie révolutionnaire. Contenir une telle 
Révolution dans des bornes prudentes et sages! ne 
pas comprendre que la garder, la tenir murée et 
close, c'était la chose impossible, la chose ridi
cule et la chose injuste! ... Elle appartenait au 
monde; personne ne pouvait se charger de la 
circonscrire. Elle devait périr, ou s'étendre indéfi, 
niment. Idée puérile, en vérité, de dire à !'Etna : 
.a Tu feras éruption, mais jusqu'J un cerrain 
point ... • C'est traiter ce mont terrible comme 
.ces petits puits de feu qui, dans· 1a Chine, s'ap
pliquent et se proportionnent aux usages do,nes
tiques, innocents petits volcans que la ménagère 
prudente e1nploie à chauffer la marmite. 

Robespierre, à son ordinaire, n'indiquait aux 
maux publics que. des remèdes très vagues. Il 
fallait craindre l'inrrigue, il fallait éviter les mesures· 
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mesquines, avoir des vues générales et profondes. 
li ne descendait nullement sur le terrain scabreux; 
difficile, des voies et moyens. li laissa ce soin à 
l'aventureux Saint-Just, qui; le 29 novernbre, à 
l'occasion des troubles relatifs aux subsistances, 
attaqua le systèn1e_ 1nême de Cambon, toute l'éco. 
no mie du temps, spécialement l'assignat. 

La Convention prêta à ce discours une atten
tion bienveillante. li la transportait dans .un monde 
tout différent de celui dont elle était fatiguée, un 
inonde fixe et ;ans mouvement, une économie 
politique, dont le premier point était que les 
fonds de terre ne bougeraient plus, ne pourraient · 
plus être représentés, ne seraient plus des objets 
de commerce. C'était le principe immobile de 
certaines législations antiques, adopté par nos 
philosophes, c'étaient Lycurgue et Mably. Tout 
cela, dit avec une remarquable autorité, une gra
vite peu con1mune, un style sentencieux, impé
rieux, d'allure brusque et forte, des effets à la 
Montesquieu. De temps à autre, parmi les uto
pies, des chosc,s du bon sens pratique, qui témoi
gnaient que le jeune homme avait vécu à la 
campagne et avait bien vu. li s'inquiétait par 
exemple des défrichements immenses, de la dimi
nution des bois, des pâturages et des troupeaux. 
111ais sur la cause réelle de la cherté des subsis
tances, il se trompait en accusant l'assignat et la 

· difficulté que faisait le paysan de recevoir du 
papier. Ce papier était fort recevable alors et 

V 1, 
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bien reçu en effet; il ne perdait pas beaucoup 
dans le comrnerce; et l'on pouvait le rendre sans 
perte ·à l'État, soit comme payement de l'impôt, 
soit en achetant des biens nationaux. La cherté 
venait des obstacles que les communes. mettaient 
à la circulation des grains, et. de l'avarice des 
paysans, qui voulaient toujours attendre; croyaient, 
demain, après-demain, vendre encore plus cher, 
avoir, comme ils le disaient eux-mê,nes, • tout 
un champ pour un sac de blé. • 

~cl remède écono1nique proposait Saint-Just 
. aux embarras de l'époque ? Le vieux remède de 
Vauban, l'i,npôt en nature, en · denrées. Sans 
exa,nincr tout ce que ce·systèn1e a de difficultés 
pratiques, il suffit de faire remarquer la lenteur 
infinie qu'il mettrait dans l'action de l'État.
C'était, au 1noment de la crise la plus tërrible, 
dans les besoins les plus urgents, lorsque nul 
métal, lorsque l'assignat lui-1nême en son vol, 
n'allait assez rapidement, c'était proposer l'iner
tie des sociétés barbares. C'était, à l'homme qUi 
court pour sauver sa maison· en flammes et qui 
demande à Dieu des ailes, conseiller la paralysie, 

Le lendemain, Brissot, dans Le Patriote, fit cet 
éloge illimité du discours de Saint-Just : • Saint
Just traite la question ù· fond, et sous tous ses 
rapports politiques et 1noraux; il déploie de l'es
prit, de la chaleur et de la phik>sophie, et honore 
son talent en dr!Jendant la liberté du co1nn1erce. • 
(N' 1207, p. 622.) 
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Cet éloge étourdi, insensé, donné par l'homme 
le plus considérable de la Gironde à. l'adversaire 
de Cambon, dut prouver à celui-ci qu'il n'avait 
à attendre aucun appui de la droite. La. décla
mation du jeune homme était" accueillie par elle, 
sans qu'elle s'aperçût seulement que ce discours 
renvers·ait la pierre angulaire de la Révolution, 
l'assignat, Ébranler la foi à cette base de papier, 
la rendre cha11celante, dans une telle crise, dans 
des be.soins si impérieux, et lorsqu'on ne propo
sait, en réalité, aucun moyen sérieux qui y sup
pléât, c'était u_ne grande légèreté, une étonnante_ 
ignorance de la situation. 

Triple faute. Robespierre voulait une p_etite 
guerre bornée, découragea;t la grande guerre de 
la Révolution du monde. - Saint-Just déchirait 
le papier qui seul soutenait cette-guerre; il immo
bilisait la terre mobilisée par l'assignat, coupait 
l'aile à la Révolution. - Et la Gironde, à cela, 
que disait-elle, elle qui, jusque-là, lançait la 
guerre et l'assignat? La Gironde? chose incroya-
ble, elle applaudissait, · 

Il y avait là-dessous, on est tenté de le croire, 
des rivalités fâcheuses, une envie peu honorable. 
Les Girondins, très probablement, goûtaient peu 
la surveillance de Cambon sur Clavières, leur 
1ninistre des Finances. • 

Cambon, délaissé de la Gironde, avait à faire 
de deux choses l'une : - ou s'en aller, co,nme 
Barère, faire a,nende honorable aux Jacobins, se 
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soumettre à Robespierre, subordonner les affaires 
aux déclamations et demander conseil à la science 
de Saint-Just; - ou bien, passer par-dessus, pré
cipiter au delà de la prudence jacobine le char 
de la Révolution, pousser la guerre et réglementer 
la conquête de manière à ce qu'elle fùt la Révo
lution elle-même . 
. Il ne s'adressa ni à la Gironde ni à la .l,\on

tagne, mais à la Convention, et, contrairemènt 
aux idées émises par Robespierre, il proposa, le 
1 5 décembre, le grand et terrible décret de la 
guerre révolutionnaire, la charte de la conquête, 
ou plutôt de la délivrance. 

Personne ne contredit. 
C'était la Révolution, cette fois, cjui avait parlé 

elle-même; c'était le second coup de trompette 
qu'elle sonnait aux nations. 

Le 18 nove,nbre, la Convention avait proclamé 
la guerre politique, disant qu'elle appuierait toute 
nation qui voudrait la Liberté. 

Et le 1 5 décen1bre, elle donnait à la guerre un 
çaractère social, se portant pour défenseur du 
peuple, des classe; pauvres, par toute la terre, 
renouvelant les gouvernenients au suffrage uni
versel, enfin (Cambon le dit lui-même), dans tout 
pays envahi, sonnant le tocsin. 

Le rapport fait par lui-n1èn1e, au no,n des 
trois Con1ités (<les Finances, Jiplo,natique, mili
taire), est le manifeste solennel, !"éternel lesta-
1nent que la· France révolutionnaire a légué à 



LUTTE DE CAMBON ET DE ROBESPIERRE, 149 

J'aveni( non un acte accidentel, rnais ~elui qu'elle 
reprend, chaque· fois qu'elle se réveille et revient 

à elle-même. 
Le sens de ce manifeste n'est rien autre que la 

négation de l'ancien monde. " ~and la France s'est 
levée en 89, elle a dit: Tout privilège du petit nombre 
est une usurpation; j'annule et ci1sse tout ce qui fut 
sous le despotisme, par un acre de mi1 volonté. Voilà 
ce que doit faire et dire tout peuple qui veut être 
libre, et mériter la protection de la France. 

• Pour elle, partout où elle entre, elle doit se 
déclarer franchement pouvoir revolurionnaire, ne 
rien déguisér, sonner le tocsin ... Si elle ne le fait 
pas, si elle donne des mots, et point d'acte, les 
peuples n'auront pas la force de briser leurs fers ... 
Voyez déjà la Belgique: vos ennemis y sont triom- · 
phants, menaça.nts,. ils .parlent. de Vêpres sici
liennes. Vos amis y sont abattus; ils sont venus 
ici, timides et tremblants, n'osant même avouer 
leurs principes; ils vous tend~ient les mains, 
di,aient : • Nous abandonnerez-vous? • 

• Non·, ce n'est pas de la sorte que la. France 
doit agir. ~and les généraux entrent dans un. 
pays, ils· doivent as,embler le peuple, lui faire 
no1nmer. des juges, des administrateurs provi-

. soires, · une autorité nouvelle, et l'ancienne, la 
· 1nettre à néant. .. Voulez-vous que vos enne1nis 
restent à ·1a tête des affaires? Il faut que les sans
culottes participent partout à l'ad1nini,tration. 
(Tonnerre d'applaudissements.) 
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• 

a Nos généraux doivent donner sùreté aux per
sonnes, aux propriétés. Mais celles de l'État, 
celles des princes, de leurs fauteurs et· sate!lites, 
celles des communautés laïques et ecclésiastiques, 
ils doivent les saisir (c'est te· gage des frais de la 
guerre), les tenir, non par leurs mains, mais par 
celle des administrateurs que nommera le peuple 
affranchi. 

a Ils doivent supprimer toute servitude, tout 
privilège, les droits féodaux, les dîmes, tous les 
anciens impôts. · S'il faut des contributions, ce 
n'est point à vos généraux â les établir; c'est aux 
adn1inistrations provisoires, à vos commissaires, 
qu'il appartient de les lever, et sur les riches 
seulement; l'indigent ne doit rieri payer. Nous ne 
sommes pas des gens du fisc; nous ne venons pas 
pour vexer le peuple. 

a Rassurez-les, ces peuples envahis; donnez· 
leur une déclaration solennelle que jan1ais vous 
ne traiterez avec leur ancien tyran. S'il s'en trou
vait d'assez lâches pour traiter eux-mêmes avec 
la tyrannie, la France leur dira : Dès lors, vous 

' 
êtes mes enne1nis ! Et elle les traitera comme 
tels. » , 

Ni Robespierre, ni personne, n'osa faire objec
tion. On ne pouvait se di,simuler pourlant qu'un 
tel décret, en rendant la guerre toute révolu
tionnaire, sociale sous un rapport, la rendait 
universelle. 

la France s'y déclarait tutrice des jeunes peu-
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pies, se chargeait de les soutenir dans les voies 
de la Liberté. Ell; se fiait à ellé-même de leur 
affranchissement. Elle ne croyait pas que des 
esclaves, faibles d'esclavage envieilli, des mains 
engourdies de chaînes, des prisonniers jetés au 
jour, clignotant sous la lumière, fussent en état 
de lutter seuls· contre la ruse et ·la force du vieux 
monde conjuré. Elle· craignait avec raison qu'ils 
ne se décourageassent,· ne se rejetassent, trem- _ 
blants, effrayés de la vie même, dans la nuit et 
dans la mort. Elle disait d'une voix tonnante : 
• Vivez et soyez vous-mêmes; si vous aimez mieux 
rester morts, je ne le pardonnerai jamais! • 

Il n'y eut nulle objection, mais seulement une 
addition fort raisonnable, proposée par la Gironde. 
Buzot demanda, obtint, que, dans chaque pays 
envahi, les nobles, les membres des corporations 
privilégiées, ne pourraient être élus aux adminis
trations nouvelles, excl~sion n1ome;:tanée du reste, 
et bornée à la première élection: 

Un autre Girondin, Fonfrède, voulait même 
(chose remarquable chez un député de Bordeaux) 
qu'on exclût aussi • les banquiers, les hommes 
d'argent, tous ennemis de la Liberté. • 

Plusieurs an1is de Robespierre, n'osant atta
quer en général le manifeste de Cambon, se 
dédommagèrent en combattant l'addition de 

, Buzot. Mais Re,vbell et autres Montagnards plus 
raisonnables l'appuyèrent, montrant par les faits 
que, si la Belgique allait n1al, c'était justement 

• 
• 

• 
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-parce qu'aux premières élections, on avait nommé 
les nobles et les prrltres, les aristocrates. On avait 
constitué les loups gardiens des moutons. 

Le décret du 1 1 décembre avait déployé au 
vent le vrai drapeau de la France, par-dessus 
tous les partis. Si l'on eût pu en douter, il fallait 
ne pas regarder dans tel Club ou telle assem
blée, mais savoir ce qu'en pensait la grande 
assemblée, le pe.uple. JI tressaillit tout entier, 
embrassant d'un cœur immense la suprême né
cessité qui lui arrivait d'en haut. Le manifeste 
nouveau était celui de la croisade pour la déli
vrance du globe; i I annonçait aux tyrans que la 
France partait de chez elle pour sauver toute la 
terre ... Q!!and finirait une telle guerre? co1n1nent 
s'arrêterait-elle? on ne pouvait le deviner. 

Mais, si la France tressail_lit, croyez bien que 
le vieux mond.e tressaillit aussi. Il avait prévu 
notre audace, mais pas jusque-là. li aperçut avec 
terreur qu"elle nous créait d'un mot l'alliance 
universelle de~ tribus sans nom, sans nombre, 
infinies comme la poussière et roulées comme la 
poussière. C'Eftait l'évocation d'une création infé
rieure, oubliée, muette, qui, à la voix de la 
france, allait sortir des on1bres de la mort. 

L'Angleterre jeta là l'hypocrisie, qui ne servait 
plus à rien. Elle arma. 

Ce grand coup tombait ù'aplornb sur la Bel-_· 
gique et la Hollande. ~'adviendrait-il ,de !'An-· 
gleterre, si cette cote d'en race, dont la nullité a 
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fait la grandeur anglaise, ressuscitait au souffle 
de la Révolution ? 

Dumouriez et ses alliés, les banquiers, les prê-
tres, tombaient tous à la renverse. L'ambitieux 
général. avait reçu coup sur coup des décrets? 
non, des poignards. Avant d'être César, il avait 
trouvé Brutus, 

, 

Avec le décret du 1 5 décembre, il en reçut un 
du 1 l, qui défendait aux généraux de passer 
aucun marché, qui créait près d'eux des commis
saires-ordonnateurs, lesquels n'ordonneraient qu'en 
informant le ministre, et le ministre devait rendre 
compte tous les huit jours à la Convention .. Le 
ministre était cependant Pache, un ex-ami de · 
Roland, converti aux Jacobins et qui peuplait ses 
bureaux entière,nent de Jacobins. 

Toute cette pureté civique n'empêcha pas que 
• 

la Convention, défiante pour le général, ne le fût 
pour le ministre. Un ministre qui rendait compte 
par semaine était annulé. Ainsi, Cambon sut 
fixer, et po"ur ainsi dire clouer, le grand gouver
nail de la Guerre aux mains de la Convention; il 
ne iui permit pas d'être confiante ni d'un côté 
ni de l'autre; la Gironde se serait fiée à Du mou-

, 
riez; la Montagne, à Pache, au ministre jacobin. 

li avait trainé à la barre les hommes de Du
mouriez, ces grandes puissances d'argent, qui 
·croyaient qu'on achetait tout, au besoin, l'impu
nité. On les éplucha de près. Cambon prétendait 
qu'un seul, un abbé gascon,' avait eu l'industrie 

V 1, ~o 
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de se faire sur les subsistances de l'armée un gain 
modéré, honnête, de 21 ,ooo francs par jour. 

Dun1ouriez avait Danton près de lui, en Bel
gique, quand il reçut ce coup _profond du décret 
du r 5 décembre. Consterné, il le lui mo~tre, lui 
den1ande· ce qu'il en pense: • Ce que j'en pense, 
dit Danton, c'est que j'en suis l'auteur.• 

C'est une gloire très durable pour Dan~on, vé
ritable,nent peu commune, d'avoir, sinon fait, au 
rnoins soutenu la grande mesure révolutionnaire 
que Cambon signait de son nom. :Celui-ci, dans 
son âpreté d'économie, quelquefois mal entendue, 
n'avait que trop favorisé les eunen1is de Danton en 
lui de,nandant un co,npte i,npossible. Le grand 

• 
hon11ne ne s'en souvint pas. C'est à so11 influence, 
sans nul doute, qu· on dut, en grande partie, 

, l'accord de la Convention. Les dantonistes votant 
·le décret du 1 5 décembre, aux applaudissements. 
du peuple, les robespierristes n'auraient voté contre 
qu'en affrontant une extrême impopularité. 

Un ordonnateur général fut envoyé pour veiller 
de près Dumouriez, et il fut choisi parmi ces 
ex.:igérés que Robespierre avait fait attaquer en 
octobre aux Jacobins. C'était un intime an1i des 
hon11nes de la Commune et leur futur général, le 
poète, le rnilitaire Ronsin; Robespierre le fit plus 
tard guillotiner avec eux. Fut-il choisi du consen
tement de Cambon? je n'en fais nul doute. S'il 
en fut ainsi, il faut croire que le violent dictateur 
de la révolution agràire, délaissé de la Gironde, 
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attaqué des Jacobins, ne se fit aucun scrupule de 
chercher des alliés au plus profond de la Mon
tagne, et par delà Robespierre, hors de la Mon
tagne même et de la Convention. · 

Cambon était dès lors fixé à la gauche, marié 
avec la gauche sans retour et sans divorce, voué 
à la suivre dans toutes ses mesures, non seulement 
à la mort du Roi, qui, je crois, ne lui coûtait 
guère, mais à toutes les extrémités, aux dernières . 
misères de 9 3. li endura tout et avala tout, excepté 
le 3 1 Mai, qui lui arracha le cœur et qu'il n'a 
jamais pardonné. · . . 

li avait entraîné la 1'1ontagne, au , i décembre, 
et il en était entraîné, li tua le Roi avec elle, et 
en Je tuant il crut avoir renversé la borne qui 
retenait la Révolution en France, l'empêchait de 
déborder. Le .Roi semblait Je vieux Terri1e, la 
_limite et la barrière. Beaucoup crurent qu'on ne 
pouvait passer la frontière que sur son corps, qu'il 
fallait .un sacrifice humain, un homme immolé au 
dieu des batailles. . · 

L'autorité et l'exemple de celui qui représentait 
la révolution agraire dut peser beaucoup. Cette 

• 
révolution, non sanglante jusqu'ici, distincte de 
drame violent, en devint l'auxiliaire: la vente se 
lia au procès, elle se crut garantie par la con
damnation du Ro(; l'assignat parut assis sur la 
tète de Louis XVI. 
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CHAPITRE VII 

LE PROCÈS - LE ROI AU TEMPLE 

L'ARMOIRE-DE-FER 

{NOVEMBRE-DÉCEMBRE 9,) 

• • 
Il tût fallu qut lt procès du Roi frit ctlui dt la royautt. -

Opi11iOns de Grigoirt et dt .Thom.JI Paynr. - Imprudence 
dt la Jllontagnt et dt la Commune, qul provoquent la 
pitii. - Etat dt la famille royale au Ttmplt. -
Dipt1ues considirablcs pour lts prùonnitrs. - Comment 
lt Roi était nourri. - lntirit qru la Commune tlmoignt 
aux 1trvitt1tr1 dt Louis XYI. - (htllt foi on doit avoir 
à la l/gtnde du Ttmplt. - Papiers du Roi dllnI l'Ar
mofrt .. dt-Ftr. - Roland sailit les papitrf' tt lts tm
portt chtt lui. - Ces papitrI n'accu1tnt. guirt qut lt Roi 
et les prêtrts. - Lt procè1 est rrpris lt q dictmhrt. 

=~ E procès une fois lancé, une chose 
était désirable, pour la France, pour 

r, le genre hu,nain, c'était qu'on lui 
~~ donnât toute sa grandeur, qu'il n'a

menât pas seulen1enl la con<lamnation <l'un indi
vi<ltJ, si facile à rein placer, 1nais la con<la1nnation .. 
éternelle de l'institution monarchique. 

• 
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Ce procès, conduit ainsi, avait la double utilité 
de replacer la royauté où elle est vrairnent, dans le 
peuple, de constater le Droit de celui-ci et d'en 
commencer pour lui l'exercice par toute la terre; 
d'autre part, de mettre en lumière ce ridicule mys
tère dont l'humanité barbare a fait si lo11gte1nps 
une religion, le mystè;e de .l'incarnation monar
chique, la bizarre fiction qui suppose la sagesse 
d'un· grand peuple concentrée dans un imbécile, 
- gouvernement de l'unité,. dit-on, comme si 
cette pauvre tête n'était pas ordina.irement le jouet 
de mille influences contraires qui se la disputent. 

' JI fallait que la royauté fût traînée au jour, 
exp~sée devant et dérrière, ouverte, et qu'on vit 
en plein le dedans de l'idole vermoulue, la belle 
tête dorée, pleine d'insectes et de vers. 

La royauté et Je Roi devaient être très utilement 
condamnés, jugés et mis sous le glaive. Le_ glaive 
devait-il tomber? C'était une autre question. Le 
Roi, confondu avec l'institution morte, n'était 
qu'une tête de bois, vide et creuse, rien qu'une 
chose. ~e si l'on frappait cette tête et qu'on en 
tirât seulement une goutte de sang, la vie était 
constatée; on recomrnençait à croire que c'était 
une tête vivante; la royauté revivait. 

L'opinion la plus prudente, à ce point de .vue, 
la plus sage gui ait été émise Jans le procès du Roi, 
ne sortit ni de la Gironde, ni de la lltontagne. 
Ce fut celle de Grégoire et de Thomas Payne • 

• 
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• 
Grégoire votait avec la gauche, et n'était 11i 

jacobin, ni montagnard. Payne avait été accueilli 
• de la Gironde, était lié avec elle, mais n'était pas 

girondin. 
Tous deux étaient des esprits fort indépendants, 

et qui passaient pour bizarres. Grégoire, sanguin, 
emporté, violent, effervescent, d'un caractère en 
désaccord avec sa robe de prêtre; Payne, d'un 
flegme extraordinaire, plus qu'anglais, plus qu' amé
ricain, couvraot de la placidité apparente d'un 
quaker une âme plus naturellement républicaine 
que ne le fut peut-être celle des plus brillants 
zélateurs de la République. _: ' 

Le discours de Grégoire était foudroyant pour 
Louis XVI. • li faut le juger, disait-il, mais il a tant 
fait pour le mépris qu'il n'y a plus place ù .la 
haine.• Et il l'accablait d'un trait: c'est qu'au 
1 o Août il avait pu abandonner ses serviteurs à la 
mort; tran4uille au sein de l'Asse1nblée, il ,nan
geait, pendant qu'on 1nourait pour luî. 

Payne, dans une· lettre qu'il écrivit à. la Con
vention (il ne parlait pas notre langue), se pro
noncait de même contre l'inviolabilité. li voulait . . 
qu'on fit le procès, non pas pour Louis XVI, qui 
n'en valait pas la peine, mais comme un co,nmen
cement d'insrrucrio,! judiciaire contre la bande des 
rois. • De ces individus, dit-il, nous en avons un 
en· notre pouvoir. 11 nous 1nettra sur la voie de 
leur conspiration générale. li y a aussi de fortes 
préso,nptions contre. t.l. Guelfe, électeur de Ha-

• 
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novre, en sa qualité de roi d'Angleterre. Si le 
procès général de la royauté fait voir qu'il a 
acheté des Al!e,nands, payé de l'argent anglais le 
IAndgrave de· Hesse, l'exécrable trafiquant de 
chair humaine, ce sera une justice envers I' Angle
terre de lui bien établir ce fait. La France, deve
nue République, a intérêt de rendre !<1 Révolution 
universelle. Louis X VI est très utile pour dén,on
trer à tous la nécessité des révolutions. " 

Q,ie la fo.rme fùt bizarre ou non, le fond de 
cet avis était la sagesse même. li fallait faire du 
procès du Roi celui de la royauté,. le procès gé
néral des rois. Le seul peuple qui fùt République, 
c'est-à-dire qui fût majeur, agissait pour tous les 
autres qui étaient n1ineurs encore,· procédait 
contre les tuteurs illfidèles qui les i:etenaient en 
minorité. En agrandissant ainsi le procès et le 
transportant' dans une sphère supérieure, la France 
se plaçait bien haut elle-même; elle siégeait comme 
juge dans la cause générale .des peuples, et méri
tait l.a reconnaissance du genre humain. 

Ni la .lvlontagne, ni la Gironde, ne ·semblent 
· avoir compris ceci. L'une et l'autre laiss·è,·ent au 
procès son caractère individuel. 

On pouvait douter s'il n'eùt pas n1ieux valu ne 
pas con11nencer le procès. 11ais, une fois décidé, 
il fallait y entrer franchement, vigoureuse1nent, 
n'y n1ettre ni retard ni obstacle. C'est ce que ne 
fit point .la Gironde. Elle se laissa trainer, elle se 
rendit suspecte. Elle cher~ha sur la route de~ 

• 

• 
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divE!rsions politique.;. Elle fut si maladroite, qu'elle 
finit par faire croire qu'elle était royaliste (ce qui 
était 'faux), qu'elle voulait blanchir le Roi et l'inno· 
center (ce qui était Faux). La défiance et l'esprit 
de contradiction allèrent augmentant; une foule 
d'hommes, modérés d'abord, s'indignèrent à l'idée 
qu'on allait escamoter le coupable, et désirèrent 
dès lors la tête de Louis X V! • 

La Montagne, d'autre part,· 1nontra une passion 
si furieuse et si acharnée, qu'elle excita pour lüi 
un intérêt extraordinaire. Ce Fut elle, en réalité, 
.qui blanchit le Roi; on fut tenté de croire qu'un 
homrne si cruellement poursuivi était innocent : 
telle est la disposition plus généreuse que logique 
du cœur. La Montagne vint à bout de la Gironde, 
l'écrasa et l'avilit. Mais elle releva Louis XVI, le 
glorifia, lui mit l'auréole au Front. Elle gagna la 
partie dans la Convention, et elle la perdit par-
devant le genre humain, . 

Mais le coup le plus grave, le plus cruel qui 
pùt être porté _à la Révolution, ce fut certaine
ment l'ineptie de ceux qui tinrent constamment 
Louis X VI en. évidence, sous les yeux de la popu
lation et en rapport avec elle, qui. Je laissèrent 
voir à tous, comme ho1nme et cornme prisonnier, 
qui dévoilèrent ce qu'il avait d'intéressant, son 
foyer, qui le montrèrent au milieu de sa belle 
Famille, prisonnière comrne lui, qui n'oublièrent 

· rien, ce se1nble, pour soulever la pitié, arracher 
les larmes. 

• 
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Donnez-moi un -prisonnier, le moins intéressant 
des hommes, fùt-il très coupable et de ces crin1es 
qui éteignent la pitié, avec le régime que la' Com
mune établit-au Temple, je vais vous faire pleu
rer tous. 

Chaque jour, la Commune envoyait de nou• 
veaux municipaux au Temple. Chaque jour, toutes 
les vingt-quatre heures, un nouveau détachement 
de Gardes nationaux en relevait les postes inté
rieurs et extérieurs. Ces gens arrivaient, la plu
part, -fort contraires au Roi, ple:ns de la passion 
du temps, l'outrage à la bouche, Comment sor
taient-ils le lendemain? Tout autres; entièrement 
changés. Beaucoup arrivaient jacobins, et reve
naient royalistes. 

Voici la conversation qui s'établissait le soir où 
l'homme descendait· 1a garde, entre lui et sa 
femme, impatiente et curieuse. • Eh bien, as-tu 
vu le Roi? - Oui, disait l'homme tout triste. -
!,lais comment est-il? ... et que fait-il? - Ma 
foi! je ne peux pas dire autrement, le tyran a 
l'air d'un brave homme. Je l'aura,s pris, si je 
n'avais été prévenu, pour un bon rentier du Ma
rais. Il passe le temps, quand il a fait ses prières, 
à étudier avec son fils, et tout exprès il s'est re
tnis au latin ... ......:. Et encore? - Eh bien, encore, 
il s'occupe à chercher le mot des énigmes du 
Mercure, pour désennuyer sa femme ... -- Et 
encore? - Ma foi! la _nuit, il soigne ·son valet de 
chambre; il s'est levé en chemise pour lui donner 

V J, ~ 1 
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la tisane ... • ~'on juge de l'effet de ces détails 
· nnïfs ; la fem1ne éclatait en sanglots, et souvent 

le mari lui-mè111e laissait échapper des larmes. 
Ce qui frappait le plus les Gardes nationaux et 

leur faisait croire que le Roi pouvait fort bien è.tre 
innoc~nt, c'était la profondeur et le calme de son 
sommeil. Tous les jours, après le diner, il s'en
dormait pour deux heures, au milieu de sa fa
mille, parmi les allants et les venants. Ce so,nmeil 
était celui d'un homme en parfait état de con-· 
science, qui se sent juste et bien avec Dieu. · 

Sanguin et replet; comme il était, l'air, l'exer
cice, lui étaient fort nécessaires, il souffrait de la 
prison. L'hun,idité de la tour lui, donna à l'entrée 
de l'hiver des fluxions et des· rhumes. Sa sœur, 
Madame Élisabeth, jeune et forte personne de 
vingt-huit ans, avait le n,ême t~n,pérament; dans 
sa très pure virginité, elle souffrait beaucoup du 
sang, de5 humeurs. On fut obligé, au Temple, 
de lui établir un cautère. Elle passait le temps à 
coudre et raccommoder, ou bien à lire les office!. 
La pauvre princesse n'avait pas une dévotion bien 
·haute, n1 beaucoup d'instruction, si j'en juge par 
ses cahiers de jeune fille, que j'ai sous les :feux. 
On avait essayé aux Tuileries de lui apprendre 
l'anglais et l'italien, et elle étudiait cette dernière 
langue dans le plus sot livre religieux dont per
sonne ait connaissance, la Canonisation du bien
heureux Labre, faite au dernier siècle. 

~elque inquiète que fùt la su'rveillance de la 
• 
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Commune, ce jeune· gouvernement révolutionnaire 
était si nouveau dans la tyrannie, qu'on trouvait 

' ,nille n1oyens, sous ses yeux même,. d'arriver à la 
famille royale. Il suffisait pour cela d'avoir l'air 
d'un furieux patriote, de crier, gesticuler,, de 
von1ir contre le Roi des injures et des menaces. 
Non seule1nent la Garde et les n:iunicipaux appro

_chaient du Roi, mais des oùvriers qui travaillaient 
à la tour, des inconnus rnême parfois, s~ns pré
texte ni matif. Beaucoup achetaient, par cette 
comédie de colère patriotique, la facilité de le 
voir, l'occasion de le servir. C'est ce que IB famille 
royale ne comprenait pas toujours. Elle sut mau-. 
vais gré à Cléry; le fidèle valet de chambre, de 
manger et faire gras avec ostentation les jours 
que le Roi jeûnait. Elle s'indigna de voir un mé
decin, très zélé pour elle, plein de cœur, et qui 
réclamait en sa faveur près de la Commune, faire 
un jour, devant le Roi, une dissertation sur l'édu· 
cation démocratique qui convenait au Dauphin, 
L'objet de la plus vive aversion de la famille 
royale était un concierge du Temple, le. sapeur 
Rocher, qui ne perdait nulle occasion cl' afficher 
l'insolence. Cet homme pourtant était. un agent 
de Pétion, placé là par la Gironde; il appartenait 
au parti qui voulait épargner le sang du,Roi. Dé
testé de la famille royale, il n'en fut pas moins 
cl énoncé aux Clubs, et n' el,lt pas peu <le peine 
pour s'excuser aux Jacobins. On le chassa en 
décembre. 

• 
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Les traitements dont le Roi ·pouvait avoir à se 
plaindre ne tenaient nullement au mauvais vouloir 
de la Convention. Pétion avait eu l'idée, humaine 
certainement, politique peut-être, de le garder 
au centre de la France, loin de l'émeute, loin de 
P.aris, que sa présence agitait, dans une résidence 
très digne d'un roi fainéant, à Cha,nbord, de 
l'engraisser là. On eût eu seulement à craindre, 
par la Loire, quelque coup des Vendéens. On 

• pensait an Luxembourg ; mais il y avait le danger 
d'une fuite par les c.atacombes. La Commune 
exigea qu'on le 1nit au Temple, et la Conven
tion le vota ainsi, entendant par. là le palais du 
Temple. 

Ce ne fut qu'au moment mên1e de la transla
tion, et lorsque Pétion avait déjà amené la famille 
royale au palais, que la Commune, alarmée par 
une dénonciation, décida qu'il devait être ren
ferme au donjon du Temple. Ordre d'exécution 
difficile; rien n'était prêt. La tour n'avait jamais 
eu d'habitant, depuis des siècles, qu'un portier 

. ou un domestique. Ce logis abandonné n'offrait, 
dans son étroit circuit, que de misérabl~s galetas, 
de vieux lits, fort sales. Manuel en rougit lui
même lorsqu'il y amena le Roi. On travailla 
immédiatement à rendre le logis· plus propre et 
plus habitable. 

La Convention n'avait pas marchandé pour la 
subsistance du Roi. Elle vota tout d'abord la 
somme de soo,ooo livres. Sur cette somme, en 

' 
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quatre mois, la dépense de la bouche fut de 
40,000 livres, c'est-à-dire de 10,000 livres par 
mois, soit l l l livres par jour (en assignats, n1ais 
alors ils perdaient très peu); c'était une dépense 
suffisante, eo vérité, pour un temps de famine et 
de misère générale. 

Louis XVI avait, au Te,nple, trois don1estiques 
et treize officiers de boùche. li àvait, chaque jour, 
à dîner, a quatre entrées, deux rôtis, chacun de 
trois pièces, quatre entremets,. trois compotes, 
trois assiettes de fruits, un petit carafon de Bor
deaux et un de Malvoisie ou de ~!adère. • (Rap
pqrt du 2 8 novembre.) Ce vin était pour lui seul; 
la famille n'en buvait pas. 

Cette nourriture, cqnvenable pour un homme 
qui eût passé les jours à la chasse dans les bois 
de Rambouillet ou de Versailles, était beaucoup 
trop forte pour un prisonnier. Toute la prome
nade était, non pas une cour, non pas un jardin, 
mais un malheureux terrain sec et nu, avec deux 
ou trois compartiments de gazon flétri, quelques 
arbres rabougris, effeuillés au vent d'automne. 
Là, tous les jours, à deux heures, I.a famille royale 
venait prendre un peu d'air et faisait jouer l'en
fant. Elle y était l'objet de la curiosité peu respec
tueuse des Gardes nationaux qui se renouvelaient 
chaque jour. Des paroles grossières, outrageantes, 
échappaient parfois; parfois, des mots liéencieux, 
qu'on eût dû épargner aux oreilles des princesses. 
L'attitude de la Rein_e, il faut Je dire (je parle ici 
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d'après le témoignage de.mon père, qui n1onta 
la garde au Temple), élait souverainement irri
tante et provocante. La jeune Dauphine, malgré 
le charme de son âge, intéressait peu: plus autri

. chienne encore que sa mère, elle était toute prin
cesse et Marie-Thérèse; elle armait ses regards 
de fierté et de mépris. 

Le Roi, qui avait l'air myope, le regard vague, 
la démarche lourde, le balancement ordinaire aux 
Bourbons, faisait à mon père l'effet d'un gros fer
mier de la Beauce. 

L'enfant était joli et intéressant; il avait toute
fois (on peut en juger par ses portraits) l'œil d'un 
bleu cru, assez dur, comme l'ont généralement 
les princes de la maison d'Autriche. Très affiné 
par sa mère, il comprenait tout, sentait parfaite
ment la situation, et montrait souvent de l'adresse, 
une innocente petite politique, qui surprenait dans 
un enfant si jeune, et allait au cœur. 

~el était en réalité le traitement fait par la. 
Commune à la famille royale? Rigourenx certai
nement, plein de défiance, quelquefois des vexa
tions. JI. faut songer qu'on ne parlait que de 
tentatives d'enlèvement, que des rassen1blements 
suspects étaient toujours autour du Temple, que 
la Garde nationale, introduite chaque jour, était 
mêlée de royalistes. On comprend parfaitement 
l'inquiétude de la Comn1une, qui répondait d'un 
te/ dépôt à la France. 

N'oublions pas non plus que ces terribles ma-
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gistrats de la Commune étaient les moins libres 
des hommes, qu'à chaque instant il leur fallait 

_ obéir à tin bien autre tyran et le plus terrible, le 
caprice populaire, ému parfois au hasard d'un 
faux bruit, d'une délation. Sur un mot mal rap
porté, peut-être entendu de travers, on courait à 
!'Hôtel de Ville, on enjoignait à la Commune 
telle mesure nouvelle pour garder le Temple. Il 
ne restait qu'à obéir. 

Le valet de chambre, M. Hue, raconte qu'en 
septembre, mené, enfermé à !'Hôtel de Ville, il 
ne trouva dans Manuel que douceur et qu'huma
nité. Manuel, s'absentant, fut suppléé par Tallien, 
au grand chagrin du valet de chambre. Il voit 
entrer dans son cachot un jeune homme d'une 
physionomie douce, qui lui montre beaucoup d'in
térêt, le console et lui donne espoir: ce jeune 
homme était Tallien. 

M. Hue, sorti de prison, et demandant· avec 
une honorable obstination à rentrer dans le Tem
ple, alla solliciter la protection de Chaumette, 
devenu alors, comme on va voir, procureur de la 
Comn1unc. Chaumette le reçut à merveille, et 
ferma sa porte pour mieux lui parler. li lui coi1ta 
toute sa vie, son emprisonnement à la Rastille 
pour Ùn article de_ gazette, con1mc s'il eùt voulu 

s·excuser, sur ces persécutions, de sa violence 
actuelle. li homn1a à M. Hue les traitres qui se 
trouvaient parmi les serviteurs du Roi. Il parla 
avec intérêt du petit Dauphin: ~ Je lui ferai 
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donner quelque éducation, dit-il; mais il faudra 
bien l'éloigner de sa famille, pour qu'il perde 
l'idée de son rang. Q!!ant au Roi, il périra, • 
Puis s'adressant à M. Hue: • Le Roi vous aime. • 
Et comme Hue fondait en larmes: • Pleurez, dit 
Chaumette, donnez cours à votre douleur ... Je 
vous mépriserais si vous ne regrettiez votre 
maître. • 

Chaumette a été guillotiné, ainsi que toute la 
Commune. Une bonne partie de la Montagne l'a 
été aussi. Ils n'ont pas eu le temps d'écrire, ils 
ont. abandonné leur mémoire aux hasards de 
l'avenir. Les royalistes, au contraire, qui se posent -
corn me · seules victin1es et réclament pour eux 
seuls la commisération publique, ont survécu, et 
ont eu tout le temps, tout le loisir, d'arranger à 
leur guise ces événements. Q!!i nous l~s a racon
tés? Pas un Jacobin, pas un Montagnard, pas un 
hom,ne de la Commune. Les seuls témoins par 
lesquels nous connaissons les détails du séjour du 
Roi au Temple, ce sont ses valets de chambre, 
C'est M. Hue, qui imprime à l'imprimerie royale, 
en 1814, en pleine réaction. C'est Cléry, qui 
imprime à Londres, en 98, parn1i les Anglais et 
les émigrés, qui tous avaient intérêt à canoniser 
celui dont la rnort les servait si bien. Notez que 
telles anecdotes, trop naïves, de cette pre1nière 
édition, ont été hardiment supprimées dans l'édi
tion française. Nous avons encore de prétendus 
memoires de lvladame d'Angoulême, écrits <1 la 
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tour du Temple, où elle ne pouvait écrire, n'ayant 
jamais eu ni papier ni encre. Ceux qui vinrent là 
délivrer furent touchés de voir qu'elle élait ré
duite à charbonner sur les murs. · 

Les royalistes ont si prodigieusement usé de 
fraudes pieuses et de saints rnensonges dans leurs 
actes des martyrs (spéciale,nent pour la Vendée), 
nous les surprenons si souvent en flagrant délit, 
lorsque nous pouvons contrôler, qu'il faut _bien 
qu'ils nous pennettent de conserver quelques 
doutes sur maints détails de cette légende du 
Temple, où ils parlent seuls dans leur propre 
cause. Parfois, ils se co11tredisent entre eux, et 
l'on pourrait discuter. Je n'essayerai pas de le 
faire. ~e re;;rette seulement que les historiens· 
aient copié docilement, développé même parfois 
la prolixe légende des chroniqueurs de parti. 

De très bonne heure, on put remarquer qLte 
cette affaire, conduite maladroitement, br_utale
ment,. pa·r le gouvernement de la foule et du 
hasard, présentée habilement au point de vue 
légendaire par le parti royaliste, aurait un effet 
terrible dans l'opinion, que tout l'intérêt serait 
pour le coupable, la haine pour les juges,. pour 
la France révolutionnaire. Les tyrans sont plus 
habiles: ils ne ,nontrent pas leurs victimes, ils les 
cachent, les enfouissent, les enterrent au donjon 

. du Spielberg, aux puits de Venise. Dans sa prison 
tout ouverte, sur l'échafaud même, Louis X V 1 
trônait encore. ~i savait la destinée, qui coin-

V 1, 
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palissait aux souffrances des martyrs de la Liberté 
que, pendant cc temps, Catherine Faisait mourir 
en Sibérie? 

Il y avait bien des raisons de presser ce fatal 
procès qui créait tous les jours de nouveaux par
tisans au Roi. Chose remarquable, et peu atten
due, ce fut la Montagne qui en suspendit le cours 
Qusqu'au j décembre). 

Elle voulait, avant tout, et raisonnablement, il 
faut l'avouer, qu'on examinât sévèrement dans les 
papiers des Tuileries si7 comme le bruit en cou
rait, plusieurs des députés de la Législative, de
venus me,nbres de la Convention, n'y étaient pas 

. compromis. Une Commission fut chargée de éet 
examen, et la Gironde se plut à faire norn,ner 
rapporteur un des plus violents Montagnards, un 
vieux légiste d'Alsace, devenu l'élixir des Jaco
bins, le député Rulh. 

Ces papier, excitaient la _plus vive curiosité. 
C'était Louis X VI qui les avait cachés dans un 
mur des Tuileries. Le prince forgeron avait lui-
1nê1ne, sans autre témoin que son compagnon 
ordinaire de forge, Fabriqué une porte de fer, 
qui, recouverte elle-même d'un. panneau de boi
serie, fermait la cachette. Le compagnon, d'esprit 
Faible, ne put porter ce grand secret. Il y avait 
toujours eu d'anciens contes populaires de princes 
qui faisaient disparaître le dépositaire d'un secret, 
l'enfouisseur·d'un trésor. Tout cela apparemment 
lui vint en mérnoire; il ne dormit plus, languit. Il 
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s'imagina que le Roi avait pu lui jeter un sort, ou 
l'avait empoisonné. Il se rappelait en effet qu'un 
jour, le. Roi, le voyant altéré, lui ·avait versé à 

· boire de sa propre main; dès ce jcur, il avait 
con1mencé à dépérir. Sa femme le confirme dans 
cette pensée. Il veut se venger au 1noins, avant 
de mourir, il court chez le ministre de l'Intérieur, 
lui dévoile tout. 

M. et madame Roland crurent qu'il n'y avait pas 
une minute à perdre. lis n'appelèrent personne, 
n'associèrent personne à la découverte. Roland 
courut aux Tuileries, ouvrit l'armoire mystérieuse, 
mit les papiers dans une serviette, et revint les 
verser sur les genoux de sa femme, Après un 

• examen rapide entre les deux époux, après que 
Roland -~ut pris note de chaque liasse, et inscrit 
son nom dessus, alors seulement le fatal trésor 
fut porté à la Convention (20 novembre). 

La conduite de Roland en ceci fut étrange, dif
ficile à justifier: ne devait-il pas. se faire assister 
d'une Commission de représentants dans la levée 
des papiers? ne devait-il pas les porter immédia
ment à l'Assemblée nationale? Oui, certes, selon 
l'usage, la Loi, la raison, ce semble. Et pourtant, 
s'il l'eût fait ainsi, il eùt fort bien pu se faire que 
les papiers confiés immédiatement à une Commis
sion, placés dans un des bureaux, sous la clef des 
comn1issaires, fussent en partie soustraits, ou 
peut-être falsifiés. Ces bureaux n'étaient nulle
ment sûrs. Un membre d'une Commission pou-
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vait y venir, dans l'absence des autres, ouvrir, 
travailler à son aise. Des papiers disparurent plus 
d'une fois. D'autres, altérés plus ou moins habi
lement, servirent d'instrun1ent aux haines. On vit, 
pnr exemple, produire à la Convention un faux 
1naladroit, honteux: on avait profité d'un no,n 
peu- diffèrent de Brissot; au n1oyen d'une légère 
surcharge, d'un changement d'une lettre ou deux, 
un ennemi avait entrepris de perdre le célèbre 
Girondin et le faire passer pour traitre. ~i accu
ser? les commis des bureaux, ou les représentants 

• 
eux-mêmes qui, tous les jours, au sein des Corn-

' n1issions, avaient les pièc'es à leur discrétion, les 
maniaient et les annotaient? 
. Les papiers. de !'Armoire-de-Fer, gardés au
jourd'hui aux Archives nationales, portent le seing 
de Roland. Je suis disposé à croire que le défiant 
ministre ne les laissa pas échapper de ses mains 
sans avoir pris cette précaution contre la Conven
tion elle-même, je veux dire, contre les mains 
inconnues auxquelles la Convention allait en con
fier la garde. 

En relisant attentivement cette masse de docu
ments, lettres, mémoires, actes de tous genres, 
je trouve qu'ils n'ont d'importance sérieuse que 
contre le Roi lui-même et les prêtres qui le diri
geaient. Pas 1111 homme politique de quelque im
portance n'y est compromis par aucun acte qui 
puisse faire preuve. Les prêtres apparaissent là 
dans leur véritable jour, comme auteurs réels de 

• 
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' 
.la guerre civile. Depuis les funestes oracl_es de 
l'évêque de Clermont, toujours consulté par le 
Roi dès 89, jusqu'aux fatales et meurtrières phi
lippiques des prêtres de Maine-et-Loire qui lui 
donnent, en 9 2, le courage de la résistance et 
précipitent sa chute, cette correspondance ecclé
siastique présente l'arrière-scène de la Révolution, 
sa misérable coulisse, la ficelle hont~use qui tira 
le Roi au gouffre. 

Le Roi lui-même apparaît s0us un jour fàclieux, 
d'un esprit étroit et aigre, ingrat, et ne haïssaiit 
que ceux qui veulent le sauver : Necker, ~1ira
beau, La Fayette, ,ont les principaux objets de sa 
haine. 

Ce qui est plus triste, c'est de voir con1\)ien 
ce prince dévot entre aisén1ent dans les plans de 

. corruption que lui présentent un ministre confi
dent,· La porte, un magistrat d'une aptitude· spé
ciale aux choses de police, ce Talon qui esca-

• mota le fatal papier de Favra;, des intrigants, . 
des aventuriers, un Sainte-Foy, et d'autres. Nul 
scrupule, nulle répugnance, ce semble, du côté 
du Roi; ces marchés d'hommes lui vont. On le 
voit avec étonnement passer sans hésitation du 
confessionnal à la manipulation des consciences 
politiques. 

Maintenant, cette corruption écrite, en projets, 
alla-t-elle jusqu'aux actes? Les gens que les entre-, 
metteurs se vantent d'avoir achetés, Je furent-ils 
effectivement? Rien ne l'indique, en vérité: je ne 
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vois pas là leurs reçus. Ce que je vois, c'est que 
· la plupart de ces courtiers de conscience sont eux

mêmes des 1nisérables que personne n'aurait 
voulu croire dans la moindre chose. ~i nous dit 
quê cet argent qu'ils assurent avoir donné, ne 
s·est point arrêté dans leurs poches? 

Le seul qu'on soit tenté de croire est La porte, 
quand il nous donne le traité de Mirabeau, les 
sommes qu'il exigeait pour organiser son ministère 
de l'opinion publique. 

Madame Roland, sans nul doute, eût nrde1n
n1cnt désiré trouver quelque chose contre Danton . 

. On ne trouva rien, ni là, ni ailleurs. Aujourd'hui 
encore, il n'y a rien qu'une allégation de ses 
ennemis, La Fayette et Bertrand de Molleville. 

. . 
Rulh chercha, comme on peut croire, avide-

ment contre la Gironde, et ne trouva rien non 
· plus. Un seul mot contre Kersaint. Et ce n1ot, en 
réalité, était son éloge : un donneur de conseils, 
voulant guérir le mal par l'excès du mal, pro

. posait de mettre au min.istère de la l\!arine un 
violent patriote, et c'était Kersaint. 

Les sauveurs secrets de la monarchie écrivaient 
au Roi que, s'il voulait leur donner la légère 
somme de deux millions, ils se faisaient fort de 
lui acheter seize des me1nbres les plus ren1ar
quables par le talent et le patriotisme, ceux qui 
menaient l'Assemblée. 

Un mot de Guadet, un mot de Barère (accusé 
va$uement, comme on a vu), prouvèrent qu'il 
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n'y avait rien contre la Législative, que. ses mem- · 
bres·pouvaient procéder au juge1nent. Barbaroux 
le réclama, à l'heure n1ên1e, et demanda que 
Louis XVI f(1t mis en cause. 

• Non, dit le montagnard. Charlier, en état 
d' a:cus,1tion. · 

- • Mais d'abord, dit un député de la droite, 
qu'il soit entendu. • 

Jean-Bon Saint-André : u Louis Capet a été jugé 
le 10 Août; remettre son jugement en question, 
ce serait faire le procès de la Révolution; ce 
serait vous déclarer rebelles. • 

Robespierre reprit cette idée avec un long 
développement, un discours très calculé, que 
personne n'attendait alors, qu'il _gardait depuis 
trois sen1aines (depuis le discours de Saint-Just), 
et qu'il lança au n1oment où la Commune de 
Paris, renouvelée de là veille, venait d'exprimer 
son vote pour la mort immédiate. Le discours de 
Robespierre tirait de cette· circonstance une auto
ri té terrible. 

Un mot de ce renouvelle1nent de la Commune, 
qui vient changer la face des choses. 

• 

' . 
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CHAPITRE VIII 

LE PROCES - COMPARUTION DU ROI 

(11 DÉCEMBRE 92) 

la nouvelle Commune, 2 déc. - Discours dt Robtspitrrt , 
contre le Roi, J déc. - Ver1a1ilité 1ingulièrt dt l,z 
Gironde et de la A1ontagnt, +-q déc. - Criduliti aux 
accusations. - Aladamt RoJttnd à la Cor1vtntion, 1 die. 
- Actes d'accu1atiùn par Lindet ,t B,zrbtiroux. - Lt 
Roi comparai't à lti blirre, 11 déc. - Il ru récuse poi11t 
l,i Convention. - S,1 men1o~ge1 evidents. - Rltour du 
Hoi au Temple. - Intérêt qu'inspire le Roi. - Les 
dt!fenseurs du Roi. - !llalesht:rbe1. - Yie dt Afalts
htrbts. - S,i mort en CJl· - Olympe dt Gouges demande . 
de difendre le Roi (déc. 92), - Sa mort en ?l· 

E 2 décembre, la Com,nune du 
1 o Août s'en va, et la nouvelle 
s'installe, la Commune de 9 3. 

C'est une autre génération, con1rne 
une autre race d'hommes, qui vient siéger au 
Conseil général; ceux-ci sont, e;1 grande partie, 
des artisans de tous rnétiers, d'habitudes rudes 
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et grossières. Peu, très peu de ressemblance avec 
le peuple d'aujourd'hui, n'ayant ni l'allure mili
taire de ceux-ci, leur· vivacité spirituelle, leurs 
élans parfois chevaleresques; n'ayant non plus 
et ne pouvant avoir la grande expérience que 
soixante ans' de plus (et d'une telle Histoire!) ont 
donnée au peuple. • 

Ces hommes de main et de bras, de gestes et 
de cris sauvages, n'en étaient pas moins dirigés 
(comme toujours) par l'hon1me de plume. J'ap
pelle ainsi trois personnages, déjà très 'influents 
dans la Commune du I o Août : Lhuillier d'abord, 
l'homme de Robespierre, ex-cordonnier, quelqùe 
peu clerc, qui prenait alors le·titrc d'horn,ne de 
Loi; puis, au delà de Robespierre, les aventureux 
journalistes, Hébert et Chau,nette. lis. se firent 
nommer procureur e: procureur-syndic de la Com
mune. Le maire seul fut girondin : ce fut le nié-

. dccin Chambon; on a pu voir par Septembre,, 
par la mairie de Pétion, que cette charge était 
un honneur plutôt qu'une autorité. 

Le 2 décembre, la veille du discours de Robes
pierre, la nouvelle Con1mune, à peine nornméé, 
vint, comme un flot furieux, frapper à _la Con
vention. Fureur vraie, ou ·simulée? Si l'emphase 
ridicule rendait la parole suspecte, on croirait 
volontiers que I' Adresse, froide et violente, enfl.ée 
jusqu'au· dernier burlesque, sortit d'une plume 
hypocrite (peut-être celle d'Hèbert). Le nouveau 
ro,, le peuple, comme les rois du rnoyen âge, 

VI, 
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avait près de lui u11 tel bou!Ton, pervers el cy11ique, 
qui se ,noquait de son maitre. Le rédacteur, 
s'inspirant des plus mauvais vers de Corneille, se 
dressant sur des échasses pour commander à 
l'Assemblée de toute la hauteur du peuple, jetait 
toutefois, par,ni les banalités, des mots signifi
catifs : u Le peuple peut s'ennuyer ... • Et encore : 
u La 1nort pourrait vous soustraire votre victime, et 
alors on publierait que les Français n'ont pas osé 
juger leur Roi ... • 

Le discours de Robespierre, prononcé le 3, fut 
com1ne la traduction littéraire, académique, de 
cette rhétorique barbare. · Cette pièce fort tra
vaillée, comme une chose qui doit rester et faite 
pour la lecture, a (saur quelques antithèses) une 
gravité triste et noble, peu de pointe, peÙ de 
tranchant. Pour ma part, j'aime mieux le poi
gnard romain de Saint-Just, plus litroce et moins 
odieux, 

~aint.-Just, en apparence plus violent, plus 
habile en réalité, n'insiste pas sur la Justice. La 
royauté, selon lui, est chose hors nature; nul 
rapport naturel de peuple à roi; un roi est un 
monstre.qu'il faut étouffer; - ou, si c'est un 
homme, c'est un enne111i qu'il faut tuer au plus_ 
vite. 

Robespierre reprend cette thèse, mais la rend 
plus odieuse en voulant l'approfondir, en s' e!Torçant 
d'être· juste, en re111011tant it cc qu'il croit la 
source de la Justice. Elle n'est autre, selon lui;: 
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que la volonté populaire. JI fait du peuple, non 
l'organe naturel. et vraisernblable de la Justice 
éterneile, mais il a l'air de le confondre avec la 

. JusÜce même. Déification insensée du peuple, qui 
lui asservit le Droit. 

Beaucoup de choses confuses, discutables, sur 
l'ordre de la Nature que nous prenons pour dé
sordre, sur l'état de nature qui, dit-il, est celui 
de guerre, et autres banalités du dix-huitième 

. siècle:. Des flatteries sur les mouvements majes
tueux d'un grand peuple, que .notre inexpérience 
prend•pour l'éruption d'un volcan, etc. 

Ce qui e,;t plus sérieux, ce qu'a négligé Saint
Just, c'est la thèse de l'intéi·êt, avouée par Robes
pierre et posée par lui raieux que celle de la Jus
tice: • Le Roi est en guerre avec vous; il co1nbat 
contre vous du fond de son cachot ..• ~· arri
vera-t-il, si le procès traîne, s'il dure encore au 
printemps, quand les despotes nous livreront une 
attaque générale?• - Là, Robespierre était fort, 
réellement : il y avait lieu de songer si la vie du 
Roi; à cette époque, ne serait pas un danger 
national. u Statuons donc, dès ce moment, disait-il. 
Point.de procès, mais une mesure de Sùlut public, 
un acte de providence nationale à exercer. Louis 
doit rnourir, parce qu'il faut que la patrie vive ... 
Déclaré traître à la nation, crirninel envers l'hu
manité, qu'il n1eure au lieu 1nème où sont morts 
'au I o Août les martyrs de la Liberté ... • 

Robespierre disait, dans ce discours, une chose 
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qu'on pouvait lourner contre lui, gui servait s~s 
adversaires : • Le Roi a été rué ... ~i a le droit 
de le ressusciter pour en faire un nouveau pré
texte de troubles et de rébellions? • 

C'est précisément ce que disait la Gironde : 
• Le Roi a été tué ... Vous le ressuscitez en vou-
lant le tuer encore ... n - Et la chose, en effet, 
arriva ainsi. Le Roi, tué au I à Août, revécut par 
le procès, et, le 2 1 Janvier, conson1ma sa résur
rection dans l'âme et le cœur de \'Europe. 

• Je demande, dit Buzot le 4 décc1r.bre, que 
quiconque parlera de rétablir la royauté soit puni· 
de mort ... On saura s'il y a des royalistes dans ·, 
cette Asse1nblée. n - Grand tumulte; la Mon-
tagne· den1ande qu'on réserve le Droit du peuple, 
celui des assemblees primaires. Et la Gironde 
s'écrie: • Vous êtes donc royalistes?• L'Assem
blée, par acclamation, vote la proposition de 
'Buzot; mais elle accorde à la Montagne que le 
Roi soit jugé sans désemparer. Robespierre vou
lait qu'il ne fùt pas même entendu. Buzot de
manda, obtint, qu'on le laissât pa1·ler, au moins 
pour nommer ses complices. 

La Montagne, le 4 décembre, attestait ainsi Je 
pouvoir suprême du peuple dans les assemblées 
primaires, son Droit absolu en ·toule question, et 
1nê1ne contre la Re'publique, ce qui i1npliquait cette 
absurdité que le peuple avait le droit de se re
nier, de s'abdiquer, se suicider et ne plus être le 
peuple. 

• 

, 
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Pitié pour la nature humaine! pour· 1e vertige 
effroyable d'une tempête où toute tête d'homme 
tournait à son tour! ... Cette thèse'dangereuse du 
Droit il/imite du peuple, la Gironde la reprend, 
le 9, dans une autre question. Mais alors la Mon• 
tagne n'a pas même souvenir de son absurdité 
du 4, elle devient raisonnable, et repousse la 
théorie 4u'elle a posée cinq jours avant. 

Il s'agissait celte fois du très funeste principe 
dont mourut la Conventio11, et qui, dès sa nais
sance, avait été posé conlre elle par Robespierre 
aux Jacobins, à savoir : Q.ue le peuple garde le 
droit de revoquer ses deputes, ·avant la fin de leur 
mandat, qu'à tout 1non1ent il peut briser l'élec
tion qu'il vient de faire, ce qui revient à dire 
qu'aucune élection n'est solide, aucune Assemblée 

sùre de vivre, que ~e dép~rté tremblant siégera et 
votera sous la censure des tribunes, soumettant. 
jour par jour sa conscience aux injonctions de la 
foule. A quoi Marat ajoutait cette aimable va
riante, que le peuple souverain viendrait écouter 
ses députés avec. des poches pleines de pierres, 
pour que, s'ils ne marchaient pas droit, il pût non 
pas seulement annuler l'élection, mais anéantir les 

élus. 
Le 9, les Girondins reprirent la thèse ja~obine 

de la révocabilité des députés, cornme une arrne 
contre la Montagne. Ce jour-là, ils signèrent 

leur mort. 
lis voulaient frnpper de cette arrne l'apôtre de 
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Septembre, !v!arat. Mais, quelque !llarat qu'il pùt 
être, il n'en avait pas moins le signe sacré de 
la représentation nationale; la violer en un seul, 
c'était l'effacer en tous, leur arracher à tous la 
toge de représentants du peuple, et, nus, désar
més, dépouillés, les livrer aux viole11ces de la 
force, aux fureurs des factions. 

li était d'autant plus hasardeux de toucher 
cette question, que la Convention ne sortait point 
du suffrage universel; elle n'était pas nommée 
par les assemblées primaires, 1nais par l'élection 
à deux degrés. les électeurs, élus eux-n1êmes, 
qui l'avaient nommée, cette Assemblée, lui don
naient-ils la même force qu'elle eùt eue si elle 
fùt so~tie, sans intermédiaire, du peuple? C'était 
une question dangereuse à soulever, effroyable 
pour les conséquences, qui peut-être contenait 
dix ans d'anarchie. 

la Gironde, par l'organe de Guadet, eut l'in
&igne imprudence d'appuyer une Adresse des 
Bouches-du-Rhône qui invoquait contre Marat le 
principe jacobin de la révocabilité des députés. 

Guadet demanda, la Convention vola par accla
mation, • que les assemblée& primaires se réuni
raient pour prononcer sur le rappel des membres 
qui auraient trahi la patrie. • 

Il se trouva heureusement quelques homnies de 
bon sens, de divers partis, pour écarter le dan
ger. Manuel, Barère, Prieur, 1nontrèrent à la 
Convention le gouffre qu'elle ouvrait sous ses pas. 
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Prieur dit qu'en ce moment l'appel aux assen1-
blées primaires ne· serait qu'un appel aux in
fluences aristocratiques; qu'au moment d'un juge-
1nent, l'Assemblée se tuait elle-mê,ne si elle 
proclamait son autorité· incertaine. et provisoire. 
Guadet demanda lui-même l'ajournement de sa 
proposition, et la Convention révoqua son décret. 

Entre ces deux journées du 4 et du 9, où les 
deux partis donnèrent l'étrange spectacle de 
changer de ràle, l'un se chargeant de soutenir la 
tl1èse que l'au.tre abandonnait, la Convention eut, 
le 7, un misérable intern1ède où l'on vit l'excès 
de crédulité où la passion fu,·ieuse peut faire 
descendre les homn1es. 

Un intrigant, no1nn1é Viard, avait amusé Fau
chet et le ministre Lebrun des intelligences qu'il 
avait, disait-il, dans te parti royaliste, dont il sur
prendrait les secrets. li en tira une mission, et, 
au retour, n'étant pas sans doute rétribué selon 
ses prétentions, il alla trouver Chabot et Marat, 
se fit fort de leur faire saisir les fils d'un grand 
complot girondin; Roland en était, et sa femme.· 
Marat tomba sur l'ha,neçon avec l'àpreté du re
quin ; quand on jette au poisson vorace du bois, 
des pierres ou du fer, il avale indilféremn1ent. 
Chabot était fort légér, gobe-mouche s'il en fut, 
avec de l'esprit, peu de sens, encore moins de 
délicatesse; il se dépêcha de croire, · se garda 
bien d'exa,niner. La Convention perdit tout un 
jour à examiner elle-mê,ne, à se disputer, s'in-
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jurier. On fit à Viard l'honneur de le faire venir, 
et l'on entrevit fort bien que. ·ce respectable 
témoin, produit par Chabot et Marat, était un 
espion qui probablement travaillait pour tous les 
partis. On appela, on écouta madame Roland, 
qui toucha toute l'Assemblée par sa grâce et 
sa raison;ses paroles pleines de sens, de m.odestie 
et de tact. Chabot était accablé. Marat, furieux, 
écrivit le soir dans sa feuille que le tout avait 
été arrangé par les rolandistes pour mystifier les 
patriotes et les rendre ridicules. 
. Il y avait près d'un n1ois que le procès corr:

mencé restait là, par terre, ne remuant plus, 
n'avançant plus, en réalité, faisant place à un 
procès plus grand encore. J'appelle ainsi le duel 
d'extermination qu'engageaient l'une contre l'au
tre la Montagne et la Gironde, se prenant mala
droitement, se colletant gauchement com1ne des 
lutteurs novices, se tâtant extérieurement encore, 
si l'on peut dire, jusqu'à ce qu'ils trouvassent 
une plaèe où le fer glissât et perçât le cœur . 
. Le I o enfin, au no1n des vingt et un chargés 

du procès du Roi, Robert Lindet lit une espèce 
d'histoire du Roi depuis 89, histoire habilen1ent 
accusatrice, où se reconnaissait la main d'un 
légiste normand consommé en sa sagesse nor
mandè. Les Lindet étaient deux frères, Robert et 
Tho1nas, l'avocat, le prêtre; tous deux siégeaient 
à la Montagne. Robert, dans son exposé· histo
rique, s'attachait à bien concentrer toute l'accu--

' 
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sation sur la tête du Roi, à empêcher qu'elle ne 
s'égarât, que du Roi elle ne se détournât sur les 
ministres. li établissait, ce qui était vrai, que les 
ministres de Louis XVI avaient eu sur lui très 
peu d'influence. Ce que.Lindet ne dit point, c'est 
que celle de la Reine, de la ·Cour, avait été pour 
beaucoup dans ses déterminations, celle des prê
tres plus puissaute encore; les pièces du procès 
ne le témoignaient que trop. 

Chaque parti voulait sa part dans l'accusation. 
La Commission, ayant donné à un Montagnard 
la part historique, dédommagea la Gironde en 
chargeant · le 'girondin .Barbaroux de présenter 
l'acte des griefs, acte dont chaque article devait 
fournir au président la matière, la forn1e même 
des questions· qu'il adressait à l'accusé. 

« Le 1 1 décembre, Louis se leva à sept heures. 
Sa prière fut de trois, quarts d'heure. A huit 
heures, il entendit avec inquiétude le bruit du 
tambour, se pro1nena dans la chambre et écouta 
attentive1nent. « Il me semble, disait-il, que j'en
« tends le trépignement des chevaux. • lis ont 

· ensuite déjeuné en famille; la plus grande agita
tion régnait sur les visages. Après le déjeuner,· au 
lieu de la leçon ordinaire de géographie, il a fait 
avec son fils une partie· au jeu de Siam. On l'a 
prévenu alors que le maire allait venir, mais qu'il 
ne lui parlerait pas en pré,ence de son fils. Il l'a 
embrassé et renvoyé. Le maire n'est venu qu'à 
une heure; on a lu le décret qui ordonne que 

V 1. 
• 
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Louis Capet sera conduit à la barre de la Con-
vention. a Je ne m'appelle poin_t Capet, a-t-il dit; 
a n1es ancêtres ont porté ce nom, mais jamais on 
• ne m'a appelé ainsL .. Au reste, c'est une suite 
a des traitements que j'éprouve depuis six mois 
a par la force •.• • Il ajouta encore: a Vous m'avez 
a privé une heure trop tàt de 111011 fils. • Il a 
àemandé ensuite à passer sa redingote noisette 
par-dessus son habit. Au bas de l'escalier, les 
fusils, les piques, les cavaliers bleu de ciel dont il 
ignorait la formation, ont paru l'inquiéter. Dans la 
cour, il a jeté un dernier coup d'œil sur la tour (où 
il laissait sa famille); on est· partL li pleuvait. 

• ·11 ne donna dans . la route aucun signe de -
tristesse, parla peu. li de1nanda, en passant 
devant les portes Saint-Martin et" Saint-Denis; 
laquelle on avait proposé de dén1olir. Entré aux 
Feuillants, Santerre lui mit la main sur le bras, et 
le mena à la barre, à la n1ême place et sur le 

• 
même fauteuil où il accepta la Constitution. • 
, Le Roi jusque-là était sans conseil, mais on 
voit qu'il avait réfléchi sur ce qu'il avait à faire. 
L'histoire de Charles!•' surtout, qui refusa d'abord · 
de répondre et demanda à parler lorsqu'il n'étAit 
plus temps, avait instruit Louis XVI, et l'avait 
décidé à suivre une marche contraire. li ne ré
cusa point ses juges. Q!oiqu'il eùt fait ente11dre, 
au départ, qu'il ne cédait qu'à la force, il ne fit 
pas difficulté de répondre au président comme à 
une autorité légiti1ne. 

• 
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A la pre1nière .question : . • Pourquoi avez-vous, 
le 23 juin 89, entouré l'Assemblée de troupes et 
voulu dicter des lois à la nation? • - il répondit : 
a li n'èxistait pas de loi qui me le défendît. J'étais 

• 
. maître de faire marcher des troupes, mais je n'ai 
point voulu répandre le sang. • 

JI continua de répondre avec assez d'adresse et 
de présence d'esprit, tantôt se rejetant sur les 
ministres, tantôt alléguant la Constitution même 
qui lui avait permis tels des faits qu'on lui repro
chait, et pour les faits ·plus anciens, alléguant 
que son acceptation de la Constitution, en sep
tembre 91, les avait comme effacés. Il soutint, 
pour le I o Aotit, qu'il n'avait rien fait que. de. 
défendre les autorités constituées réunies dans le 
château. 

Plusieurs de ces réponses, d'une mauvaise foi 
évidente, étaient de nature à lui faire grand tort 
dans l'opinion, Q!and on lui rappela, par exem
ple, les millions qu'il avait donnés pour acheter 
des consciences, il répondit froide1nent : a Je 
n'avais pas de plus grand plaisir que de donner à 
ceux qui en avaient besoin. • 

li assura n'avoir jamais eu connaissance d'un 
seul projet de contre-révolution. 

Sur les lettres, actes .et mémoires contre-révo
lutionnaires qu'on lui représenta datés et annotés 
· de sa 1nain, sa réponse fut toujours la même : 
u Je ne les reconnais pas. • 

Cette triste manière de chicaner sa vie par des 
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mensonges évidents était de nature à di,ninuer 
l'intérêt. Cependant, la force de la situation, le 
caractère terrible de la tragédie, don1ina, fit 
oublier. les misères de la dérense. Tous · furent 
énius, ceux nième qui s'étaient le" plus déclarés 
contre lui èt le menaient à la mort. 

• Au sortir de la Convention, Louis étant dans 
la salle des conférences, comme il était près de 
cinq heures, le maire lui demanda s'il voulait 
prendre quelque chose. li répondit : • Non. • 
!,lais un instant après, voyant un grenadier tirer 
un pain de sa poche et en donner lu moitié à 
Chaumette, Louis s'approcha ùe celui-ci pour 
lui en demander un 1norceau. Chaumette, en se 
reculant : • Demandez tout haut ce que vous 
u voulez, monsieur. " Capet reprit: · • Je vous 
• demande un morceau de votre pai11. - Volon-
• tiers, dit Chaumette. Tenez, rompez, c'est un 
• déjeuner de Spartiate. Si j'avais une racine, je 
• vous en donnerais la n1oitié. • On descendit dans 
la cour; Louis fut accueilli d'un chœur formi
dable de forts de la Halle et de charbonniers qui 
chantaient à pleine poitrine le refrain de la Mar
seillaise : • ~'un sang impur abreuve nos sil
• Ions! •. li re1nonta en voiture et mangea seu
lement la eroùte de son pain. li ne savait trop 
comn1ent se débarrasser de la rnie, et il en parla 
au substitut, qui' jeta le n1orceau par la portière. 
• Ah! reprit Capet, c'est rnal ùe jeter ainsi le 
• pain, surtout dans un n1oment où il est rare. -
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• Et comment savez-vous qu'il est rare? reprit 
• Chaumette. - Parce que celui que je mange· sent 
a un peu la terre.» Le procureur de_la Commune, 
après un intervalle, s'avisa d'ajouter: • Ma grand'

. • mère me disait toujours • Petit garçon, on ne 
• doit pas perdre une mie de pain: vous ne pour-
• riez pas en faire venir autant. » - Monsieur Chau-
• mette, reprit Louis Capet, votre grand'mère était, 

• 
• à ce qu'il 1ne paraît, une fem.me de grand sens.» 
· Il y eut quelque silence. Chaumette resta muet, 
enfoncé dans la voiture .. Puis, soit qu'il n'eùt pas 
lui:mè1ne mieux _déjeuné que le Roi, soit qu'à la 
longue la Fatigue, la force des impressions vio
lentes, dans ce lugubre jour, eussent triomphé de 
sa nature, il avoua qu'il ne se sentait pas bien •. 

· Le Roi attribua la chose au roulis de la voiture, 
qui allait au pas. • Avez-vous été sur mer? dit-il 
à Chaun1ette. -' Oui, reprit celui-ci, j'ai' fait la 
guerre avec Lamotte-Piquet. - Lamotte.-Piquet ! 
dit- le Roi, c'était un brave homme. • Et, à son 
tour, il se tut quelques moments, se reportant 
sans doute à sa pe~sée favorite, la Marine, _à cette 
glorieuse époque de son règne, déjà éloignée, où 
ses vaisseaux étaient vainqueurs sur toutes les 
mers, où lui-même donnait ses instructions à La 
Peyrouse, dessin.ait le port de Cherbourg. Ah! 
s'il y eut ja1nais un contraste, c'était celui-ci sans 
doute, le _sC>uvenir de ce jour où le Roi, jeune, 
puissant, florissant de vie, dans l'éblouissant cos
tume d'amiral (rouge et or), sous la fumée de 
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cent canons, traversa la rade du grand port créé 
par lui, visita la fameuôe digue où la France avait 
vaincu (plus que \'Anglais) \'Océan. 

~i l'eùt reconnu au jour du 1 1 décembre, 
dans cette image de pitié qui, tout ce long jour 
d'hiver, en son triste vêtement brun, naviguait, 
pour ainsi dire, entre la pluie qui tombait et la 
boue des boulevards?... Chose dure, et triste à 
dire, les détails de cette misère, loin d'augmenter 
\'intérêt, l'auraient neutralisé plutôt. La sienne 
n'était rehaussée d'aucun effet dran1,itique. Ce 
n'était nullement le spectre livide, le sombre 
Ugolin que l'itnagination populaire cherche dans 
un prisonnier. C'était l'homme gras encore, mais 
qui déjà a maigri, d'une graisse pâle et malade 
qui ne remplit plus les joues, et pend sur le col 
plissé •. Sa barbe était de trois jours; on lui avait 
ôté, l'avant-veille, les rasoirs et !es ciseaux; ni 
courte, ni longue, elle n'était· qu'inculte et sale; 
une végétation fortuite, inégale, de vilains. poils 
blonds, rendaient toute sauvage sa face hérissée. 
Au retour surtout, le jeùne, l'affaiblissement, la 
fatigue, en faisaient un objet pitoyable à voir. Cet 
homme qui semblait fort, mais très lourd, très 
1nol, ne pouvait rien supporter; on l'a vu, la nuit 
du 1 o Août, cette nuit suprême de la monarchie, 
il ne put veiller, se coucha. Au 1·1 décembre, le 
grand air, nouveau pou1· le prisonnier, l'effarou
chait en quelque sorte, ajoutait à. l'éblouissement 
naturel du myope en pleine lumière. li promenait 
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i;ur la foule un regard qui ne regardait rien; 
seulement, à chaque rue que l'on dépassait sur la 
ligne des boulevards,· la faculté proverbiale des 
Bourbons, la mémoire automatique, lui en faisait 
dire le nom: u Voici telle rue, » - puis: u Telle 
rue, » comme un enfant à. moitié endormi, qui 
répète une vieille leçon, ou une montre qui ma
chinalement, inàifférem1nent, sonne l'heure. Ûne 
chose parut l'éveiller; il no1n1nait la rue d'Orléans : 
u Dites la rue de !'Égalité, • lui dit-on. - •Ah! 
oui, dit-il, à cause de ... » Dès lors, il se tut et ne 
dit plus· rien. . 

L'effet sur toute la route ne fut ·pas celui qu'on 
eût cru: il y· eut un grand silence, peu de cris de 
mort. li y avait beaucoup de monde, tous indi
vidus isolés; point de groupes, on n' èn souffrait 
pas. Ils regardaient, observaient, contenant leur 
pensée, quelle qù' elle fût. · 

Un mouvement de pitie, ·cependant, s'était fait 
dans les cœurs. Cenx qui craignirent le moins de 
le n1anifester, ce furent ceux qui avaient cohstam
ment demandé la mort du Roi, et la demandaient 
toujours. Les Revolutions de Paris, journal où 
Chaun1ette avait sonvent écrit, et peut-être érri
_vait encore, n'hésitèrent pas à exprimer le senti
ment public. Ce journal blà,ne avec raison le 
rapport d'un commissaire de la Co1nmune u qui 
se perinet de faire de l'esprit aux dépens d'un 
prisonnier qui va être jugé à n1ort. • li blâme la 
Co1nmÙne 1nême: u Louis s'est plaint avec· jus-

• 
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tice qu'on l'ait privi(trop lot de la compagnie de 
son fils. li est pourtant si facile de concilier les 
droits de la Justice et le vœu de l'humanité. On 
se conduic ave,; les prisonniers du Temple de ,na
rzière qu'ils finirent par exciter la pitié. • 

C'était l'impression générale. Elle se produisit 
avec force dans la Convention mèn1e. On y mani
fecta plus hardin1ent le désir yue le procès se fit 
d'une n1anière régulière. Le 12, Thuriot de1nar,
dant qu'on bâtât le jugen1ent, et qu'au plus tôt 
a le · tyran portât sa tête sur l'échafaud, » il y 
eut un soulèvement d'indignation dans I' Assem
blée; on lui cria:.• Rappelez-vous votre caractère 
de juge! » li fut obligé de s'expliquer, d'ajouter: 
• Je dis seulement que, si les crimes i,nputés à 
Louis sont dé,nontrés, il doit périr ... • 

Un membre insista pour qu'on donnât à I' ac
cusé le temps d'examiner les· pièces, disant: 
a Nous ne craignons pas la haine des rois, mais 
r exécration des nations ... • 

Le 1 5, un représentant qui jusque-là marquait 
dans les violents de la Montagne, l'homme du 
6 Octobre, Lecointre de. Versailles, étonna toute 
l'Assemblée, en demaudant que Louis pût voir sa 
famille, ses enfants. 

L'opposition furieuse de Tallien, qui osa dire:· 
• qu'.en · vain la Convention le voudrait, si la Co1n
mune ne le voulait pas, • irrita et rallia à la pro
position de Lecointre. On vota que l' ac.:usé verraic 
ses enfants, mais qu'eux-mêmes ne verraient 
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• 
leur mere et leur tante qu'après. les interroga-
toires. 

Ce qui fut plus significatif encore; c'est que, 
Barère sortant de la présidence, la Convention 
nomma président Fermont, qui, le 1,, avait de
mandé que l'accusé pùt être assis à la barre, et 
qu'on lui don11ât un siège. Les secrétaires furent 
girondins, ou d'opinion modérée : Louvet, Creusé
Latouche et Osselin. 

Le Roi avait choisi pour défenseurs des avocats 
propres à le conduire adroitement dans son triste 
genre. de défense, de chicanes, .de négations, les 
constituants Tronchet et Target. Target dit qu'il 
était malade, fatigué et épuisé; ce qui n'était que 
trop vrai. Le Roi prit à sa place un homme 
connu dans le barreau, l'avocat Desèze. 

Le gentilhon1n1e que le Roi avait envoyé au Roi 
de Prusse, M. Aubier, voulait revenir et le dé
fendre. Un M. Sourdat, de Troyes, s'offri\ de 
même, disant hardiment: • Qy'il était conduit à 
défendre Louis X VI par le senti,nent de son 
:nnocence. o 

L'offre. de M. Aubier était tardive; elle n'eut 
d'autre effet que de lui valoir une pension de 
douze mille livres que lui donna le · roi de 
Prusse. 

Pour les deux autres qui s'.offrirent, c'étaient 
deux personnes qui, à di ver, titres, avaient bien 
n1érité de la Révolution, et ·qui .n'avaient nulle
ment à se louer de la Cour. Moins heureux que le 

V J, 
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royaliste, ils n'eurent d'autre récompense de leur 
courage que la guillotine. 

Le prtmier, c'était Malesherbes. 
L'autre était une femme, la brillante improvi

satrice méridionale dont nous avons parlé déjà, 
Olympe de Gouges. 

Je dirai ici 1nême, sans ajourner davantage, ce 
que j'ai a dire sur la destinée de ces.généreuses 
personnes, je n'attendrai pas jusqu'à la fin de 9 3 : 
ils passeraient dans la foule, mêlés à tant d'autres, 
sur le fatal tombereau .. Je veux les mettre ici à 
pari. Là où ils furent hér9ïques, là aussi. qu'ils 
reçoivent ce qu'il leur revient de larmes. 

Malesherbes était, comrne on sait, de cette 
famille Lamoignon, laborieuse entre toutes, qui 
travailla utilement sous Louis XI V à la réforme 
des lois, famille honnête, n'eùt été la bassesse 
servile de son dévouement monarchique. Males
herbes était petit-neveu de ce Lamoignon de 
Basville, le tyran du Languedoc, le bourreau des 
protestants, qui couvrit ce pays de potences, de 
roues, de bûchers. Le neveu, pour cela 1nême 
sans doute, fut philosophe, se jeta dans l'excès 
contraire, et, si j'en crois l'un de ses plus intin1es 
amis, dépassa l'incrédulité des plus incrédules. · 

Il n'y· avait pas \111 meilleur homme, plus hon
nête, plus généreux. Sans espoir d'une vie à venir 
( que sa vertu méritait)' sans l'appui des consola
tions qu'on trouve dans la pensée divine, il suivit, 

. simple, droit et ferme, l'idée du bien; du devoir. 



, COMPARUTION DU ROI, 195 

Jamais la magistrature n'eut de plus dignes pa
roles que les remontrances de Malesherbes, pré,
sident de la Cour. des Aides. JI fut ministre avec 

' · Turgot, tomba avec lui. JI était peu propre au 
pouvoir, étant né gati'che et 1naladroit, sans mé
nagements ni tempéraments, sans connaissance 
des hommes. 

Une chose, parmi tant de services rendus au 
pays, rendait cet homme sacré, c'est que sans lui, 
ni I' Émile, ni I' Encyclopedie, ni la plupart des grands 
ouvrages du dix-huitième siècle, n'auraient pu pa
raître. JI était alors Directeur de la Librairie; il 
couvrit de sa protection les libertés de la pensée, 
enseigna lui-même aux écrivains à éluder 1'2bsurde 
tyrannie du temps. Il revit lui-même, ne censura 
pas, corrigea, avec respect, les épreuves· de 
Rousseau. 

L'âge n'avait rien changé dans M. de lvlales
herbes. Il avait, en 92, à soixante-douze ans, 
l'esprit ferme, le cœ11r · chaleureux de son àge 
viril. C'était un contraste piquant de trouver dans 
ce petit homme, un peu rond, un peu vulgaire 
(vraie figure d'apothicaire sous une petite per
ruque), un héros des temps' anciens. Il avait dans 
la parole la sève, parfois la verve facétieuse, un 
peu caustique, de la vieille n1agistrature, et avec 
cela, des traits admirables .échappaient de son 
âme noble, bien près du sublin1e. 

Rien ne put, dans le procès, l'empêcher de dire: 
a Le Roi·, • et (en lui parlant) : a Sire.• - a ~i · 

' 

. ' 
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donc vous rend si hardi! • lui dit un Convention
nel. - « Le mépris de la vie. • 

li était resté tranquille, chez lui, à la cam
pagne, en 9 3. Un tel homme ne songeait guère 
à émigrer. N'était-il pas sous la protection des 
grandes ombres du dix-huitième siècle? ~·aurait . . 
dit Rousseau, bon Dieu! si on lui avait annoncé 
que. ses inintelligents disciples tueraient le bien
veillant censeur, le propagateur d'É1nile, au nom 
même de ses doctrines! 

En octobre 9 J, on arrêta son gendre, le prési
.dent Rosambo, pour une vieille protestation du 
Parlement en 89; faute réelle, certainement, mais 
enfin déjà ancienne, d'un homme inoffensif, qu'on 
aurait pu oublier. Puis, le lendemain, sans cause 
ni prétexte, on arrêta Malesherbes. li se montra 
indifférent, plutôt gai; il aimait autant en finir. 
Le seul témoin contre lui était.u'n domestique qui 
lui aurait dit, en 89, que les vignes avaient gelé, 
et lvlalèsherbes aurait répondu : • Tant mieux! 
s'il n'y a pas de vin; nos têtes seront plus sages. • 
li ne voulut pas se ·défendre, et s'en alla, en cau
sant tranquillement; à la guillotine. 

Le concierge de Monceaux (où l'on portait 
alors les corps des suppliciés) eut u1ie preuve sin· 
gulière du calme de Malesherbes. ~ant il dé
pouilla son corps, il trouva, dans ses culottes, sa 
montre montée à rr1idi. Il la montait habituelle
ment à cette heure, et il l'avait fait encore deux 

'heures avant l'échafaud. 
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On trouvera peu convenable que, près d'un 
nom si vénéré, j'an1ène Olympe de Gouges, une 
femme légère, très légère, comme on l'a dit dure
ment. Cette femme s'est rapprochée de Males
herbes par l'analogie de son dévoue1nent, et elle 
s'est trouvée aussi rapprochée de lui par la mort. 
~'il l'accueille donc près de lui, dans.cette His
toire, avec la bonté et l'induli;ence paternelle qu'il 
aurait eue dans sa vie. 

Elle n'était pas, comme lui, protégée par cette 
longue vie de services rendus au pays; elle ris
quait davantage. Elle était fort compromise, cette 
infortunée; elle avait déjà assez de se défendre 
elle-même. Plusieurs amis, Mercier entre autres, 
lui avaient conseillé, dès longtemps, de s'arrêter. 
Elle n'écouta personne, parla toujours et très haut, 
flottant d'un parti à l'autre, selon sa sensibilité, 
au flot de son ·cœur. Révolutionnaire de nature et 
de tendance, lorsqu'elle vit pourtant, au 6 Octobre, 
le Roi et la Reine amenés ici captifs, elle se sen
tit roya:iste. La mauvaise foi de la Cour et sa 
trahison évidente la refirent républicaine, et eHe 
conta naïvement sa conversion au public dans un 
très noble pamphlet: La Fierté de L'innocence. Elle 
fondait alors des sociétés populaires, de femmes, 
essayant de tenir un milieu difficile entre les Jaco-

-bins et les Feuillants. Ses liaisons avec la Giro'nde, 
son Pronosri.c sur Robespierre, ne la mettaient que 
trop en péri 1, lorsque la scène émouvante du 
, 1 décen1bre l'enleva· à la considération de ses 
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propres dangers, et elle offrit de défendre le Roi. 
L'offre ne fut pas acceptée, mais dès lors elle 
fut perdue. 

Les femmes, dans leurs dévouernents publics où 
elles br.avent les partis, risquent bien plus que 
les hommes. C'était un odieux machiavélisme des 
barbares de ce temps, de mettre l.a ,nain sur 
celles dont l'héroïsme pouvait exciter l'enthou
siasme, de les rendre ridicules par ces outrages 
que la brutalité inflige aisément à un sexe faible. 
On a vu les craintes de madame Roland, et l'in
sult~ trop réelle qu'on fit à Théroigne en 9 l · 
Olympe fut au mo,nent d'être traitée de même, 
ou plus cruellement encore. Un jour, saisie dans 
un groupe, elle est prise par la tête; un brutal 
tient cette tête serrée sous le bras, lui arrache le 
bonnet; ses cheveux se déroulent ... , pauvres che· 
veux gris, quoiqu'elle n'eùt que trente-huit.ans: 
le talent et la passion l'avaient consumée. • Q!,ii 
veut la tète èl'Olympe pour quinze sols? • criait 
le barbare. Elle, doucement, sans se troubler : 
a Mon ami, dit-elle, mon ami, j'y mets la pièce 
de trente. • On rit, et elle échappa. 

Ce ne fut pas pour longtemps. Traduite au 
Tribunal révolutionnaire, elle eut l'affreuse amer
tume .de voir son fils la renier avec mépris. Là, la 
force lui manqua. Par une triste réaction de la 
nature, dont les plus intrépides ne sont pas tou
jours exen1pts, amollie et trernpée de larmes, elle 
se remit à être femme, faible, tre1nblante, à avoir 
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peur de la mort. On lui dit que des femmes en
ceintes avait obtenu un ajourne,nent du supplice. 
Elle· voulut, dit-on, l'être aussi. Un ami lui aurait 
rendu, en pleurant, le triste office, dont 011 pré
voyait l'inutilité. Les matrones et les chirurgiens 
consultés par le Tribunal, furent assez cruels 
pour dire que, s'il y avait grossesse, elle était 
trop récente pour qu'on pût la constater. 

Elle reprit tout son courage devant l'échafaud, 
et mourut en recommandant à la Patrie· sa ven
geance et sa mémoire. 

• 



CHAPITRE IX 

LE Pl\OCÈS - DISCUSSION INCIDENTE 

SU!\ L'ÉDUCATION 

DIVE!\SION CONT!\E LE DUC .D'Ol\LÉANS 

(DÉCEMBRE 92) 

Plan d'êd11ca1ion, par lt1 Girondin/ (déc.). - Lt: pritrts 
tt lts Jacobin, d'accord pour nt vouloir qu'un Itul degré 
d'instruction (déc. 92). - Emportement du philoro• 
phismt girondin, - Robespierre brise le buste d'Ilelvé.., 
tiu1, 5 déc. 92. - Faibltrse morale c!es dç11x partis, dd111 

leurs pltt11J d't!ducatiori. - Suite du proci1. - Diversion 
contre· ·let maison d'Orléans, 16 die. 92. - Commt11t 
t'est formée et conservie la forturit de Id maiJon d'Or
lian1. La Montagne 1a11Yt le duc d'Orléan1, 
19 déc. 92. 

~ A Convention remplissait les inter
valles du procès par un sujet non 
n1oins grave, l'organisation pre
mière d'un systè,ne d' educarion na-

tionale. 
La Constituante était arrivée à la fin de sa Ion-
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gue carrière sans trouver le temps de jeter cette 
première pierre de la société nouvelle. Elle laissa 
à la Législative, pour héritage en ce genre, un 
fastueux rapport de Talleyrand sur l'instruction en 
général. Dissertation littéraire, élégante, qui posait 
seulement les principes dans une vague· généra
lité. La Législative y ajouta un travail plus phi
losophique, le r.ipport de Condorcet sur l'instru"c
tion. Dans cette œuvre sérieuse, importante à la 
fois par la hauteur des vues et par la tendance 
pratiqu_e, on distinguait quatre degrés d'instruc
tion, depuis les écoles primaires jusqu'à l'Institut. 
La Con_vcntion, au commencement de décembre, 
reçut et discuta un projet d'organisation des 
éco_les primaires, proposé par son Comité d'ins
truction publique, d'après les vues de Condorcet. 

Ce projet, apporté par Lanthenas, ami de Ro
land et d'abord chef de bureau dans son minis
tère, contenait la pensée la plus dén1ocratique 
de la Gironde, le procédé par lequel elle croyait 
niveler sans secousse la société•. L'école primaire, 
gratuite pour tous, était la porte par laquelle 
l'enfant laborieux du pauvre· pouvait entrer dans 
la classe des élèves de la patrie, qui parcouraient 
gratuitement tous les autres degrés de l'instruction .. 
Les instituteurs étaient élus, au suffrage universel, 
par les pères àe famille. Le prêtre ne pouvait_ 
devenir instituteur qu'en renonçant à la prêtrise. 
L'enseignement était commun à tous, sans dis
tinction de culte. « Ce qui concernait les cultes 

VI, 
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n'était pas enseigné dans l'école, mais seulement 
dans le temple. n 

Le projet girondin était basé, on le voit, sur la 
separation de· l'Eglise et de l'État. Les prêtres, 
même constitutionnels, étaient éloignés de l'école, 
renvoyés au temple, à l'enseigne.ment strictement 
religieux; on ne leur laissait que Dieu, qui, ce 
semble, e;;t la meilleure part (puisque au fond elle 
contient tout). , 

Cette part ne leur suffit jamais. Le prêtre Du
rand de Maillane, assis à droite, sur les mêmes 
bancs que les Girondins, réclama vivement con
tre leur projet. Il demanda que les prêtres pus• 
sent être instituteurs, et soutint la thèse populaire 
qu'il ne fallait qu'un seul degré d'instruction. li 
s'accordait parfaite1nent en ceci avec Robespierre, 
qui de même croyait !'Égalité blessée par une hié
rarchie </'écoles, dont les plus élevées sans doute 
ne peuvent être fréquentées de tous. Q!!e faire 
·cependant, en pratique? Les partisans de cette 
opinion seront obligés d'admettre une des deux 
conclusions qui suivent: - ou qu'.il faut supprimer 
le haut enseignement, découronner la science, abo• 

. lir à la fois les écoles philosophiques qui la résu
ment, et les écoles de spécialités difficiles qui l'ap
profondissent, niveler la scieAce pour niveler les 
hommes, l'abaisser, faire une science peu savante, 
enfin_ une science non science ; - ou bien, por~ 
ter dans l'enseignement primaire ces hautes scien
ces dorit on a fermé les écoles, professer (pour 
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ceux qui épèlent!) le calcul infinitésimal et les 
difficultés de la métaphysique". 

Durand de Maillane était un canoniste gallican 
de réputation, un savant. ·on n'en fut que plus 
étonné de l'entendre dire qu'une mên1e école suf- · 
lisait, autrement dit, qu'on pouvait ferme.r les 
écoles supérieures. Le prêtre, en ceci, faisait sa 
cour aux Jacobins, à Robespierre. Il avait parfai
tement compris le conseil de celui-ci: • La sûreté 
est à gauché » (voy. plus haut). Il n'avait pas 
passé à gauche, mais il trouvait politique, en res
tant à droite, de constater qu'il était indépendant 
des opinions de la droite, que, sur des questions 
de doctrine (sinon d'actualité), il appartenait réel
lement à la société jacobine, où il s'était fait 
agréger, et qu'il était bon Jacobin. 

On lui répondit de la droite, et de la gauche 
elle-même. Chénier, qui était de la gauche, mais 
qui ne dépendait nullement de l'église jacobine, 
réclama vivement contre la fermeture des hautes 
écoles et l'abaissement des sciences. 

• 
Un député de la droite, Dupont, répondit aussi 

avec chaleur aux déclamations cléricales et jaco
bines de .Durand contre la philosophie. Il dit 
assez heureusement : • Vous êtes député de Mar
seille..... Eh bien, savez-vous qui a armé vos 
Marseillais contre le trône et qui a fait le 

' 
1 o Août? .•. C'est la philosophie, monsieur ••. 
Vous demandez, en vrai barbare, si les arts mé
canigues ne devraient pas être recommandés 
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plus que les sciences? Vous ignorez que tout ~e 
lie, que la charpente d'un vaisseau, sa construc
tion, tiennent à tout ce que les sciences ont de 
plus élevé et de plus abstrait ... • 

Puis, s'attaquant droit au prêtre, et perdant 
tout son sang-froid, Dupont";e jeta dans un furieux 
dithyrambe à la Diderot, peu philosophique et 
peu politique, très propre à compromettre son 
parti: • ~oi ! dit-il, les trônes sont renversés, 
les rois expirent, et les autels sont debout !. .. Et 
pourtant, le5 trônes abattus laissent ces autels à 
nu, sans ,appui et chancelants; un souffle de la 
raison suffit pour les faire disparaitre ... Croyez
vous donc fonder la République avec d'autres au
tel5 que celui de la patrie? ... " Sa voix fut ici, de 
droite et de gauche, couverte par les vociférations 
des prêtr"es et évêques constitutionnels, nombreux 
dans la Convention. , 

Alors, s'en1portant davantage, il répéta le cri 
d'lsnard : a La Nature et la Raison sont les dieux 
de l'homme, mes dieux... • (L'abbé Audreiri : 
• On n'y tient plus ... • Et il sort.) Dupont, s'ani
mant encore plus : • Je l'avouerai à la Conven
tion, je suis athée. (Rumeurs; quelques voix : 
• ~'importe? vous êtes honnête homme. •) -
Mai5 je défie un seul homme d'attaquer ma vie, 
n1es ,mœurs... Je ne sais si les chrétiens de 
Durand pourront faire le même défi. • 

L'emportement du Girondin, qui croyait ne 
nier le prêtre qu'en niant Dieu même, tournait 
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contre son parti; il avait pour effet naturel d'éloi-. 
gner de - la Gironde, de jeter de l'autre côté 
beaucoup d'âmes religieuses, une bonne parLie du 

peuple. 
Robespierre, bien plus habile, p_endant cette 

discussion, s'était déclaré, aux Jacobins, l'enne,ni 
de la philosophie· iminorale, irréligieuse, du dix
huitième siècle. Il avait proposé à la société de 
proscrire cette philosophie, aussi bien que la cor
ruption politique. Un membre ayant demandé 
qu'on brisât le buste de Mirabeau, Robespierre 
proposa aussi de briser celui d'Helvétius: a Un 
intrigant, disait-i!, un misérable bel esprit, un 
persécuteur de ce bon Je!ln-Jacques ... Helvétius 
eùt augmenté la foule des intrigants qui désolent 
la Patrie ... » On dressa à l'instant des échelles, . . 

on descen-dit les deux bustes ; ils furent brisés, 
foulés aux pieds, et leurs couronnes brùlées avec 
grand applaudissement. 

Les Girondins ayant, comme on à vu, défendu, 
mis sous leur patronage politique la philosophie· 
du dix-huitième siècle (sans bien distinguer les 
nuances si diverses de cette philosophie), un coup 
sur Helvétius se1nblait porter sur la Gir611de. 

On a vu combien ce parti flottant avait peu 
d'unité d'esprit, et l'on a pu deviner qu'il était 
incapable de forn1uler une foi simple, identique. 
C'est le reproche le plus grave qu'on eùt pu faire 
au plan de Condorcet, au projet spécial de Lan
thenas et des Rol\)nd. On n'y sent nulle part la 
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force d'une grai1de idée morale, l'autorité de la 
foi. Condorcet y prétend que l'étude des sciences 
physiques et mathématiques doit être antérieure, 
supérieure à l'étude des sciences morales, ne 
s'apercevant pas que les n1athématiques ne sont 
qu'un instrument, une méthode, un procédé; 
qu'elles ne donnent rien pour la subsrance que 
l'éducation veut former. ~ant aux sciences de 
la Nature, elles fournissent à la substance morale 
sans doute, à condition qu'elles soient envelop
pées et pénétrées, vivifiées profondément par ce 
qui vivifie tout, par l'âme. 

Au reste, la simplicité forte de l'idée morale, 
la religion du Droit absolu, manque également 
aux deux partis, à la Gironde, à la. Montagne, à 

· Condorcet, à Robespierre. 
C'est précisément le moment où Robespierre, 

quittant sa .doctrine primitive (rien n'est utile que 
ce qui est juste), invoque, pour loi suprê,ne, l'in
terêt' le salut public. 

S'il atteste· la Providence, ce n'est pas co1n1ne 
témoin du Droit absolu, c'est comme consolation 
ici-bas, ce qui est un intérêt, comme espérance 
d'avenir, ce qui est encore un intérêt éloigné. 

li flotte, comme son maitre Rousseau, qui, dans 
!'Émile, pose le Droit absolu, même indépendant 
de Dieu, et tellement absolu, qu'il lui assujettit 
Dieu n1ême, - et qui, da'ns Le Contrat social, 
éprouve le besoin de donner au Droit une autre 
base que le Droit: il croit trouver celte base dans 
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1 
l'intérêt (l'intérêt public, l'intérêt privé. Livre II, 
chap. 1 v). 

La pierre de touche des cœurs et des doctrines 
se trouve dans les deux questions qui occupaient 
l'Assemblée : la question du Jugement (tuer?· en 
vertu de quelle foi?), et la question de l' Éducation 
(créer? en vertu de quelle foi?). - Ni l'un, ni 
l'autre parti, ne répondait nettement. 
. Q!!el enseignement sérieux recommande Con

dorcet dans son rapport sur l'instruction, quelle 
nourriture qui puisse donner à l'âme la force 
vitale et la substance? Un peu de morale et 
d'histoire. Q!!elle morale? Il fallait le dire. La 
société sera entièrement différente, selon la mo
rale différente que vous mettrez à la base. 

Lepelletier Saint-Fargeau, dans son remarquable 
Plan d'éducation, lu à la tribune par Robespierre, 
est de même ici très bref et très vague. Il adopte, 
dit-il, les vues du Comité sur le choix des études: 
on donnera aux èlèves des principes de morale, 
on· gravera dans 'leur mémoire les plus beaux 
récits de l'histoire des peuples libres. 

Saint-Just, dans ses Institutions politiques, ne 
touche même pas ce point. Il s'occupe du cadre 
de l'éducation, n1uis nullement du fond. Pas un 
seul mot de morale. 

Le projet de Lakanal, inspiré de Sieyès et pré
senté après le 9 ·Thermidor, voté par la Conven
tion, n'est pas plus explicite sur cette question 
Intime. Tous parlent de la forme extérieure de 
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l'éducation, pas un de ce qu'on peut appeler le 
fond , la substance, l'âme de l'éducation'. Ils 
sont ou vagues ou muets sur cela, et cela, c'est 
tout. 

Il ne faut pas trop s'étonner, dans cette incer
titude du principe moral, si les discussions politi
ques vont flottantes et troubles. L'orage de la 
Convention ne tient pas seulement à l'exaspéra-

. tian des passions et des haines, mais autant el 
davantage à là fluctuation des principes, à l'ab
sence d'une base fixe et forte. 

Ce serait à Lor~, néanmoins, ce serait aux dé
pens de la vérité, que !'Histoire voudrait essayer 
de systématiser ces discussions décousues; elle 
doit les suivre pas à pas, se laisser n1er.er par 
elles, sans vouloir être plus sage. 

Le 1 6, sur je ne sais quels bruits de trahison 
royaliste, de pacle avec l'étranger, deux motions 
surgissent à l'imprévu. 

Thurial : • Mort à celui qui tenterait de rompre 
l'unité de· la République, celle de son gouverne
ment, ou de détacher des parties du territoire 
pour les unir à un territoire étranger! • 

La droite, toute la Convention, 'répond sans 
hésitation à ce cri de la Montagne. La chose 
passe en décret. 

P;!ais, en récompense, la droite demande, par 
la voix de Buzot, que tous les Bourbons sortent 
de France, spécialement la branche d'Orléans. 

Il indiquait avec beaucoup de précision et de 
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force les moyens par lesquels cette Bra1;che par
viendrait au trône: d'une part, ses amitiés puis
santes dans l'Europe (je veux dire, en Angleterre); 
d'autre part, ses efforts ·pour capter la popularité 
en France, ce nom d'Égalité qu'Orléans venait 
de prendre, l'ambition, l'intrigue précoce de ses 
enfants. 

Louvet appuya, et un autre encore, disant 
qu'on ne pouvait être sans crainte, quand on 
voyait les armées dans les mains des ·généraux 
orléanistes (Dumouriez, Biron, Valence). 

Buzot et Louvet étaient· les. organes ordinaires, 
non de la Gironde en général, mais de la frac
tion Roland. · 

lis ne trouvèrent aucun appui dans les autres 
Girondins.. Brissot crut inopportune une attaqL1e 
qu'on ne .pouvait pousser à fond sans y com
prendre Dumouriez, le gènérar heureux, l'homme 
indispensable pour la grande affaire de la Bel
gique. Pétion et d'autres, Girondin; ou neutres, 
Barère, par exemple, avaient une raison person
nelle de ménager la maison d'Orléans, .étant fort 
liés. avec madame de Genlis. Les femmes de 
cette maison semblaient s'être divisé l'œuvre de . 
corruption·. 

Madame de Genlis, par elle, et son mari, Sil- · 
lery, influaient sur la Gironde. Madame de Buffon, 
maitresse du prince, avai:, dit-on, influence sur. 
Danton, et, partant, sur la Montagne, où siégeait 
le prince lui-1nème. 

V 1, 
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La proposition d'expulsion, faite par les rolan
distes seuls (non par tous les Girondins), eut l'as
pect d'un acte d'hostilité personnelle. La Montagne 
y répondit par une représaille personnelle aussi : 
• li faut expulser Roland. • - Et ils .faisaient 
entendre qu'on avait également à craindre que 
Roland ne devint roi ! 

Réponse vraiment ridicule, propre à faire douter 
de la sincérité de ceux qui pouvaient la faire. 
Roland, avec sa vertu et le génie de sa femme, 
n'était nullement une puissance, nullement un· 
parti ; il y paraissaif très bien à ce moment, où 

Ja Gironde le soutenait si peu. li avait eu un 
môment populaire, et voilà tout. Il était insensé 
de le. comparer à cette énorme et dangereuse 
puissance de la maison d'Orléans, qui, indépen
damment de tant d'amitiés et de clientèles, par 
l'argent seul, par la force d'une fortune 111011-

strueuse, la plus grande de l'Europe, restait une 
royauté. 

li était in,ensé de croire qu'on ferait une ré
publique .tant qu'on aurait, au _milieu, un roi de 
l'argent: 

Royauté non disputée, bien plus effective et 
réelle que celle de Louis XVI, rqyauté sans charges 
.ni devoirs, disposant de tous ses moyens sans 
contrôle, sans autre règle que l'utilité personnelle, 
la direction occulte d'une politique ténébreuse. 

On sait comment se grossit cette fortune pro
digieuse, comment, de proche en proche, l'or 
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attirant l'or, la masse emportant la masse, une 
énorme. boule de neige s'est formée, pour ainsi 
dire, jusqu'à faire une avalanche qui a emporté 
le trône. 

Vaines prévoyances des hommes! l'origine en 
fut la crainte qu' eurènt les rois que les cadets, 
légitimes ou bâtards, ne recommençassent les 
guerres civiles pour la. royauté. Ils crurent, en 
accumulant dans leurs mains la. propriété, en 
soûlant leur avarice, les rendre moins ambitieux. 
La propriété, par laquelle on croyait les éloigner. 
du trône, a été justement p_our eux le chemin de 
la royauté. 

Louis XIII a peur de son frère, et il l'étouffe 
de biens. 

Louis XI V a peur. de son frère, et il l'étouffe 
de biens. Il reunit ces deux fortunes dans la main 
de ce frère, ancêtre des Orléans d'aujourd'hui. 
Rien que cent cinquante millions. 

Le même Louis XI V, en face des Orléans, 
avait bâti une puissance, celle de ses deux bâ
tards, dotés chacun de cinquante millions. Ceux-ci 
s'éteignent sans autre héritier qu'une petite:fi!Je, 
mademoiseHe de Pénthièvre, qui, par _mariage, 
porte les cent millions à la maison d'Orléans. 
Elle réunit deux cent cinquante millions. 

Orléans-Égalité eut _de son père sept millions 
et dem, de rentes; et de sa femme, quatre mil
lions et demi: - douze ou treize, en tout, selon 
le calcul le plus modéré. 

• 
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Fortune eÎltamêe sans doute par l'argent con
sidérable qu'il jeta dans la Révolution, mais 
d'autre pl!rt augmentée par des spéculations heu
reuses, spécialement par la construction du Palais
Royal. 

Ces grandes fortunes ont cela d'être à peu 
près immuables. la Régence n'avait rien diminué 
à celle-ci, le Régent n'ayant pas mis un sol du 
sien aux choses de l'État, au contraire, ayant fait 
doter ses filles par le roi son pupille. la Revolu
tion de 9 l n'y diminua rien: Madame d'Orléans 
rentra dans ses biens. personnels dès 9 5, et son 
fils retrouva le reste, soit co1nmc bien non vendu, 
en 1814, soit dans le milliard de l'indemnité. 
la Révolution de 183 o, enfin, n'y diminua rien: 
le roj, comme on sait, entra en chemise aux 
Tuileries, laissant tout à ses enfants. La Révolu
tion de .48, enfin, n'y a pas touché. Elle a cru, ou 
feint de croire, que celte fortune, dont tout le 
monde connait l'origine politique, était une pro
priété privée *. 

Ce royaume dans le royaume exige, on le 
comprend sans peine, une administration immense, 
domestiques, en1ployés, gardes, ouvrier;, servi
teurs de toute espèce; ·1es seuls gardes des forêts 
feraient une arn1ée. Ajoutez la légion innon1brable 
des fournisseurs, des marchands, petits créanciers, 
dans la dépendance de ce puissant débiteur, qui 
aime à les faire attendre, les suspend il sa for
tune. Ajoutez uu autre peuple, celui des soli ici-

• 
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leurs, de ceux qui attendent, espère11t ll's vacances 
qui adviendront, et qui provisoirement dépendent 
plus que les titulaires. . 

Puissance .. énorme aujourd'hui, et la· 1nême 
comme valeur. Mais elle avait dans l'ancien ré
gime, et .sous la Révolution, un caractère quasi 
féodal qui ajoutait à, sa force. Ce personnel im-. 
mense n'était pas variable, comme aujourd'hui. 
li se con1posait de familles héréditairement e,n
ployées dans les mêmes. fonctions, d'anciens· 
serviteurs dévoués. Dans les pays isolés, miséra-

. bles, comme la principauté de Dombes, con1me 
le duché de Penthièvre, c'était une force !rois 
fois forte: féodalité, royauté, lïncroyable ascen
dant de l'argent dans les pays pauvres • 

. Le duc, par une telle' fortune, était ~ffisam
ment roi, et n'avait aucun intérêt à l'être davan
tage. Rien n'indiqùe qu'il y ait songé sérieusement. 
Il s'était jeté dans là Révolution par légèreté, par 
conseils de femmes, et pour se venger des plai
santeries de la Reine. 

Sa vengeance fut satisfàite, le 6 Octobre, quand, 
de sa terrasse de Passy, il la vit venir de Ver-. 
,ailles, traîner dans la boue, captive, au milieu 
de ce carnaval effroyable d'hon1mes ivres et de 
têtes coupées. 

Cela le refroidit bien fort, et lui caln1a sa vel
léité d'être lieutenant général du royaume; sa 
correspondance avec le Roi est d'un·· homn1e qui 
voudrait à tout prix se réconcilier; il a peur de 
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la Révolution, il écrit àu Roi à plat ventre. li flt 
une démarche expresse aux Tuileries pour avoir 
sa grâce. Le Roi lui parla sèchement, la Reine 
lui tourna le dos; u.n homme à elle, Goguelat (le 
Goguelat de Varennes), enhardi par l'insolence 
de tous ceux qui étaient là, cracha sur lui dans 
l'escalier. 

Il resta fort embarrassé. Sa tentative de se 
faire donner par la Constituante la dot d'une fille" 
du Régent (voy. t. li), trait d'avarice incroyable! 
l'avait coulé à fond dans l'opinion publique. Il se 
cacha à la Montagne, et prit nom Égalité; no~· 
étrange! vraie caricature! On l'appela Prince
Égalité ! 

Ce n'était pas un médiocre tour de force de 
défendre une telle fortune à travers 9 l · Orléans 
n'y épargna rien. li s'assit tout près de Marat. li 
se fit l'effort (pénible pour lui, il n'était pas né 
sanguinaire) de voter la mort de Louis X V 1. Au 
total, il réussit à ce qu'il voulait avant tout.: il 
sauva l'argent, et ne perdit que la têt.e. 

Lui-même, il était peu dan~ereux ; ses fils 
l'étaient. On a vu comment les bulletins de Valmy 
et de Jemmapes avaient été combinés pour les 
faire valoir, exagérer leurs services. Le mari de 
madame de Genlis, Sillery, trouva moyen d'être 
des trois commissaires envoyés à l'armée après 
Valmy, voulant sans doute tâter les Prussiens sur 
les chances qu'auraient les Orlé~ns d'être acceptés 
de l'Europe. 
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Ce _fut alors ou peu après qu'on publia, pour 
l'édification du public, un curieux journal du jeune 
duc de Chartres, où l'excellent élève de madame 

' ' . . . 

de. Genlis lui écrivait, jour par jour, comme à 
sa mère,. toutes ses belles actions : visites aux 
hopitaux, ;aignées faites aux malades, noyés 
retirés de l'eau; un homme sauvé de la fureur du 
peuple, etc., etc. 

Les Roland n'avaient pas tort de voir là un 
prétendant. lis croyaient qu'on n'attendait que la 
mort de Louis X V I et l'anarchie qui suivrait, 
pour faire descendre de la machine un dieu 
sauveur, ce . jeune homme dont la popularité 
ëtait si délicatement, si habilement soignée. Tout 
leur tort était de croire que la Montagne. était 
da'ns ce complot; elle en était innocente, aussi 

· bien que la Gironde. Un Girondin, S_illery, un 
Montagnard, Danton peut-être, furent 4uelque 
temps orléanistes. Pour ce ·dernier, j'ai peine 
à croire que le puissant organisateur de la Répu-· 
blique ait eu cette arrière-pensée. Ce qui m'en 
fait douter encore, c'est la vigueur avec laquelle 
il insista, malgré Dumouriez, pour révolution
ner la Belgique de fond en comble, pour la. 
républicaniser, l'unir ·à· la France républicaine; 
c'était briser le second espoir de la maison 
d'Orléans. 

Pour revenir; Chabot objecta, en faveur d'Éga
lité, qu'il était représentant. La Convention ajourna 
sa décision à deux jours. Le 19, après une dis, 
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cussion très longue et pitoyablement bruyante; la 
Gironde se divisa. Un Girondin mit à néant tout 
ce grand effort girondin. Pétion fit écarter la 
proposition de Buzot, demandant et obtenant qu~ 
tout fùt ajourné après Je procès du Roi. 

1 
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CHAPITRE X 

LE PROCÈS - D~FENSE DU ROI 

ROBESPIERRE ET VERGNIAUD 

(DÉCEMBRE 92) 

Lei Polonais dtmandent stcour1 1 30 déc. - Accord dt.1 
rois contre la Pologne. - La Rivolutfon e1Ît dû ùr.t le" 
jugem~,u général dtr rois. - Défense du Roz', 26 déc. -

. Le Roï se croit imiocent. - le. Roi se croit .toujourr 
roi.'.- Il nt pouvait avoir nul autrt juge que la Convtn~ 
Îi~:z. - La Couvtntion ne sait pas si elie jr1gt, ou si elle 
prononce par mesure dt nireté. - Bile devait déclarer 
qu'elle jugtait, et pour le Droit seul, non ·pour la sûrete 
et rintirit public. - Les deux parti, auestirent I'intirêt 
public plus q~e [11 Juuice. - Robespierre établit que la 
Convention doit juger, 27 déc. - Il sout_ient, au nom de 
la Montagne, le droit de; minorités. - Sombre p,:ophltit 
de Vergniaud sur lei mlllht.urs qui. serunt la suite de la 
mort du Roi, 30 déc. 

f(:;~q E l o décembre, un Polonais, membre 
de la Diète, vint apporter à la Con, 
vention la plainte de la Pologne. 
Jamàis il n'y eut un peuple plus 

indignement trahi, plus. honteusen1eut vendu. 

V 1. 2 8 
.. 
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Jamais on ne vit mieux, et dans une plus plèine 
lumière, que des rois aux nations il n'y a ni 
morale, ni règle de Droit. La royal/té, en créant 
des êtres hors de la Nature, les place aussi en· 
même temps hors de la moralitè. Le 1not terrible 
de Saint-Just : De peuple à roi, nul rapport na
turel, ne fait rien que reproduire la maxime non 
proclamée, mais pratiquée par les rois : De roi a 
peuple, nul rapport naturel, nulle justice et nulle pitie. 

La Russie, en 92, se déclarant protectrice de la j.

1
· 

liberté polonaise, provoque dans ce malheureux , 
pays une confédération de traitres et d'hommes ·' 
crèdules, qui placent dans la générosité de l'en
nemi l'espoir de l':ndépendance nationale. 

' La Prusse et l'Autriche, qui, la veille, encoura-
geaient la Pologne et lui promettaient appui, 
tournent contre elle et la livrent. Le roi P6nia
tow;ki, impatient d'abdiquer, demande pour toute 
grâce à cette cruelle Catherine qu'elle finisse ce 
long supplice d'un peuple, qu'elle lui donne plutôt 
un. prince russe pour successeur ... 

A cela, que dit la Russie? Elle est indignée! 
Bon Dieu! que c'est méconnaitre le désintéresse
ment de l'impératrice! Est-ce pour elle qu'elle 
agit? Non; c'est pour la J'.ologne seule, c'est uni

·quement pour son intérêt, qu'elle l'use, l'épuise 
et la torture. Donnez le gibier au chasseur, il 
n'en voudra pas; donnez la souris au chat, il la 
laisse, il ferme les yeux, bonne et douce bête de 
proie! La proie est bonne, mais le meilleur, c'est 
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de la tromper, ruser avec elfe, lui faire croire 
qu'elle échappera ..• La vieille femme, au cœur 
byzantin, n'eut pas de plus doux plaisir. La veille 
du second partage, son jeune favori, qu'on croyait 
avoir son secret intime et la pensée de l'oreiller, 
jurait encore aux Polonais qu'aussitôt la Constitu
tion républicaine proclamée, l'armée. de sa sou
veraine, sagement, honnêtement, repasserait la 
frontière*. 

Ceci, en 92. En 9 3, tout change. L'impéra
trice a une peur subite des . Jacobins polonais. 
Elle aimait la Liberté, à tort, elle se convertit. 
Une farce nouvelle commence. Q!'il y etit quel
ques Jacobins dans les vill~s, on le comprend. 
Mais les villes comptent bien peu dans cette vaste 
Pologne, à peine un peu plus qu'en Russie. Les 
paysans étaient à cent lieues de ces idées. La 
Noblesse, qui était le grand corps de la .nation, 
pouvait-elle, sérieusement, vraiment, être jaco
bine? Elle y aurait tout perdu. 

Cette comédie hideuse, et qui ne trompait 
personne, eùt dù rendre exécrables· au monde les 
trois voleurs couronnés. Ce fut ·te contraire. L' An
gleterre, jusque-là jalouse des progrès de la 
Russie, est prise tout à coup d'amitié, de ten
dresse pour elle. La loyauté de la Prusse, de 
l'Autriche, lui gagne le cœur. L'Europe est ré

, conciliée. La fraternité règne entre les rois. Beau 
spectacle et doux! La France seule fait un acci
dent pénible dans cet aimable tableau. 

, 
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On ne voit pas que les rois de celte époque 
aient été plus mauvais rois que ceux d'avant ou 
d'aprè,. leur conduite ici révèle seulement ce 
qui dans tous les temps fut le fond du cœur 
royal, le résultat nécessaire d'une institution 
monstrueuse ·: le mepris profond de /' espèc~ hu
maine if.. 

Tout ceci, depuis soixante ans, a éclaté de 
plus en plus pour l'instruction du monde. les 
peuples, dès longtemps, auraient dû être avertis. 
~e la lumière vient lentement ! la France même, 
en 92, n'était pas bien sûre encore du rôle 
qu'elle devait prendre. la Révolution était loin 
de connaitre sa grandeur. Elle ne savait pas elle
même son nom intime, mystérieux, qui est : le 
jugement des rois. 

le dirons-nous? Elle manqua d'audace. le juge
ment d'un roi était peu. Du moment qu'on avait 
lancé les décrets de .la guerre révolutionnaire, 
levé l'épée contre les rois, louis XVI n'était. plus 
qu'un accessoire, un incident du grand procès. 
li fallait donner à cette lutte le caractère d'un 
jugement général, faire de la guerre européenne 
une exécution juridique. la France était consti
tuée, par le fait mê,ne de ces décrets, le Grand 
Juge des nations. 

C'é~àit à elle de dire : • Le Droit est le 
Droit, le nième pour tous. Je juge pour toute la 
terre. 

• Mes griefs ne sont pas ce qui me t.roul,le le 
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plus. Je suis ici pour tous ces peuples mineurs, 
sans voix pour. se plaindre, sans avocat qui les 
défende. Je parlerai, j'agirai en leur lieu et place. 
Je juge.d'office pour eux. , 

a Ici, Catherine d'Anhalt, aventurière alle
mande, qui, par surprise et par meurtre, avez 
volé la couronne du grand peuple russe, paraissez 

. d 1 et repon ez .... • . 
Un simple huissier à la porte de la Convention 

eùt cité les rois. Et l'on n'aurait pas manqué de 
patriotes intrépides pour afficher la citation dans 
leur capitale, da.ns Rome, dans Vienne ou dans 
Moscou •.• Ce n'eût pas été sans pàlir, que ces 
orgueilleuses idoles, le matin, sortant d_u palais, 
àuraient lu elles-mêmes sur leurs murs et sur 
leurs portes : a Vous êtes. sommé de venir ré
pondre tel jour devant Dieu et la République ... • 

Une instruction immense serait sortie de cette 
enquête. Le monde eût été-étonné de voir les 
misérables fils qui avaient tiré, brouillé les affaires 
humaines, qu'il s1,1ffise de rappeler la honteuse et 
cruelle intrigue par laquelle' la Prusse poussa la 
Turquie, poussa la Pologne, aux dépens de leur 
sang, escroqùa Dantzig. 

• Mais quoi! ce grand procès n'eût-il pas· été 
ridicule? ... La France, qui ne pouvait envoyer à 

son armée de Belgique ni vivres, ni bas, ni sou
liers, n'aurait-elle pas été folle d'adresser aux 
grandes puissances du rnonde ces impuissantes 
menaces, impossioles à réaliser! Les rois n'au-

• 
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raient-ils pas ri de J' étrange Don Q.!!ichotte qui 
eût prétendu redresser tous les torts du genre 
humain-? • 

Non, les rois n'auraient pas ri ... Nos armées 
étaie.nt impuissantes, dit-on, sans argent, mal 
équipées? ..• On se trompe : elles étaient admira
blen1ent armées, équipées, vêtues, munies ... de 
ciuoi? d'un petit talisll)an, qui n'en était pas 
moins terrible, du décret du , s décembre, de 
l'appel universel. aux peuples, qui partout dispen
sait les masses pauvres de payer l'impôt, qui 
sommait tout peuple envahi de reprendre sa sou
veraineté, de n'obéir qu'aux magistrats qu'il aurait 
créés lui-même. Appliqué sérieusement*, le dé

. cret eùt percé les murs des villes, foudroyé les 
forts, renversé les tours. Sans armée, par la force 
seule du principe émis par la France, par la vertu 

' 
de la croisade sociale qu'il proclamait sur le 
globe, il eùt anéanti les rois. 

La défense de Louis X V 1 , présentée le .:i 6 dé
cembre par son avocat, est une apologie com

'plètc, où tous les actes du Roi sont défendus 
avec une hardiesse extraordinaire. Elle indique 
dans le Roi une parfaite sécurité. Il savait, voyait 
CJUC la Conventiori n'avait aucune pièce sérieuse 
contre lui, rien <jui constatât ses rapports les plus 
accusables avec l'étranger. Très probablement, 
l'avocat Desèze, Tronchet et le bon Malesherbes, 
n'en savaient pas là·dessus plus que la Conven· 
tion. De là, l'àssurance du premier, l'extrême 

• 
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effusion de cœur et la sensibilité du dernier, qui 
ne put p·arler, à force de larmes .. 

• On s'étonne en lisant les paroles· que le Roi 
prononça après Desèze. Il protesta que sa con
science n'avait rien à lui. reprocher. 

Mais qu'est-ce donc, alors, qu'une conscience 
catholique? quelle puissance de mort faut-il re
connaître dans la direction des prêtres pour rendre 
la conscience muette, ·pour la faire devenir insen- · 
sible, inerte, ou plutôt pour l'effacer! ... O!c!oi ! 
si sa conscience de roi, l'opinion qu'il avait de 
son Droit illi1nité, lui faisait trouver légitime l'appel 
aux armes étrangères, tout au moins sa con
science de chrétien pouvait-elle s'accommoder 
d'un long· et persévérant usage du n1ensonge 
(mensonge avoué par lui dans sa déclaration du 
2ojuin91)? . 

Il faut supposer, pour explique, cette miracu
leuse sécurité d'âme, cette absence de scrupules 
et de remords, qu'il s'était laissé volontiers per
suader par 1.es prêtres ce qu'il avait déjà en lui, 
dans le cœur et dans la race, à savoir : Qy'il était 
roi, de ses actes, roi de sa parole, qu'un Droit· 
absolu résidait en lui, soit pour régner par la force, 
soit pour tromper au besoin. C'est ce qu'un jour
naliste du temps lut, d'un œil pé,iétrant, sur le 
visage même du prisonnier, le jour du , 1 dé
ce1nbre : • Il semblait nous dire encore : • Vous 
u aurez beau faire, je suis toujours votre Roi. Av 
• printemps, j'aurai ma revanche. • 
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'!!:<~·~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ .-.: . 
Oui, Louis XVI, hors de Versailles, hors du 

trône, seul et.sans Cour, dépouillé de tout l'ap
pareil de la royauté, se croyait roi malgré tout, 
malgré le jugement de Dieu, malgré sa chute 

· méritée, malgré ses fautes, qu'il n'ignorait pas 
sans doute, mais qu'il jugeait excusables, absoutes 
d'ailleurs et lavées par 'la seule autorité qu'il 
reconnût au-dessus de lui. 

C'est là ce qu'on voulait tuer, 
C'est cette pensée impie (l'appropriation d'un 

peuple à un homme) que la Révolution poursuivit 
dans le sang de Louis XVI. 

Captif au Temple, au milieu de ses geôliers, il 
se croyait toujours le centre de. tout, s'imaginait 
que le monde tournait toujours autour de lui, que 
sa race avait une importance mystérieuse et quasi 
divine. li dit un jour à que

0

lqu'un: • N'a-t-on pas 
vu la Femme. blanche se promener autour du 
Temple?... Elle ne manque pas d'apparaître , 
lorsqu'il .doit mourir quelqu'un de· ma race. • 

Dans les paroles qu'il ajouta au plaidoyer de 
Desèze, outre sa profession d'innocence, il pro
testait encore • qu'il n'avait jan1ais voulu répandre 
le sang. • On ne peut nier en effet que, malgré 
son caractère colérique, il n!ait eu ce qu'on ap
pelle la bon.té, et qui est plutôt la Lendresse: 
allemand par sa mère, il avait ce qui est commun 
chez cette race, une certaine débonnaireté de 
tempérament, la sensibilité sanguine, les larmes 
faciles. JI semble pourtant avoir surn1onté, dans 



DÉPENSE DU ROI. 

• 
deux occasions graves,. cette disposition naturelle. 
Au I o Août, il ne donna l'ordre de cesser le 
co,nbat, d'arrêter l'effusion du sang, qu'.une heure 
après que le chât_eau était pris, lorsque les siens 
étaient défaits, sa cause perdue. Humanité bien 
tardive! L'affaire de Nancy, nous l'avons vu, fut 
arrangée d'avance entre la_ Cour, La Fayette, et 
Bouillé; on voulut frapper un coup, et un coup 
sanglant. Ce ne fut pas certainement à l'insu de 
Louis XVI. L'affaire faite et le sang versé, il écri
vit à Bouillé qu'il avait de cette a.ffligeante, ,nais 
nécessaire affaire, une extrême satisfaction. Il le 
remercia de sa bonne conduite, et l'engagea à 
continuer. (Voy. t. II.) 

Toute la force du plaidoyer de Desèze reposait 
sur le reproche d'incompétence qu'il faisait à la 
Convention : • Je cherche des juges, dit-il, et je 
ne vois que des accusateurs. • 

Ce que le breton Lanjuinais traduisit avec une 
audace brutale: • Vous êtes juges et· parties ..• 
Comment voulez-vous qu'il ·soit jugé par les con
spirateurs du I o Août? ..• • Une tempête s'éleva, 
effroyabl_e, à ces paroles; et il expliqua sa pensée 
en disant • qu'il y avait de saintes conspirations, 
etc. • 

Saintes? 1nais pourquoi le sont- elles? Parce 
. qu'.elles sont le retour au Droit; le vrai maître 

rentre chez lui, chasse l'intrus, le prétendu maî
tre. Entré le peuple qui est tout, et le Roi qui se 
crut tout, qui sera arbitre? où vouh,z-vous trouver 

V.J. 
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un juge qui ne soit le peuple même? • A qui en 
appeler? dit _très bien quelqu'un : aux planètes, 
apparemment? • 

Le Roi, dit Lanjuinais, sera donc jugé par l'in• 
surrection? - Eh! sans doute. Comment voulez
vous qu'il puisse en être autrement? Celui qui a 
confisqué dans une mâin d'homme toute la puis
sance publique, l'âme d'un peuple et son genius, 
pour dire comme l'antiquité, celui qui est consti
tué· un dieu contre Dieu, il ne peut guère attendre 
les ménagements de l'homme, Il s'est follement 
mis au-dessus, il faut qu'il tombe au-dessous; il 
s'est prétendu infini, infinie sera sa chute. 

Q!)els sont les vrais régicides? Ce sont ceux 
qui font les rois. Imaginez ce que c'est que d'im
poser à une créature humaine cette responsabilité 
énorme, ce rôle insensé du Génie d'un peuple ... 
L'imposer à gui? à celui qui, par l'effet seul de 

' cette situation impossible, par suite du tiraille-
ment, du vertige infil)i qui en est inséparable, 
deviendra moins qu'homme J. .. 

Les faits parlent assez haut. Le bon sens 
avance. On ne pourra plus trouver dans quelque 
'temps· (c'est notre pensée) un être assez impru
dent, assez imbécile, pour accepter cette chance 
effroyable. Les royalistes obstinés qui voudront 
absolument que les trônes soient remplis seront. 
forcés de faire .la presse, d'enlever au coin des 
rues, le soir, quelque pauvre diable pour être la 
victime humaine qu'on appelle roi, pour parader 

' . 
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quelques jours entre des sioges à genoux, et en
suite épuiser l'out;age, la coupe d'enfer ..• Ce 
n'est jamais modérément que l'on expie le crime 
de contrefaire Dieu ... La royauté et les rois de
viendront un paradoxe, et la critique à venir niera 
qu'ils aient existé. 

·Le peuple doit juger le Roi, et il n'y a pas 
d'autre juge. Maintenant, la Convention repré
sentait-elle le peuple? li est difficile de le consta
ter; mais le représentait-elle expressément dans 
son pouvoir judiciaire? Pour répondre à la ques~ 
tion, il faut se rappeler le moment où elle fut 
élue. 1 

Elle le fut au mon1ent où l'impression du 
1 o Août était tout entière, le sang versé non re
froidi, au moment où l'on voyait venir l'invasion 
étrangère, que personne nè doutait être amenée 
par le Roi. Le Roi venant d'être mis au Temple, 
non comme otage seulement, mais comme res
ponsable envers la nation et visiblement coupable. 
Les électeurs devaient sentir, en nommant les . 

. . 
représentants, qu'ils nommaient des juges. Il est 
juste pourtant de dire que, dans quelques dépar
tements, Seine-et-Marne, par exemple, on ne 
crut pas nommer des juges; on pensait à un haut 
JUry. 

La colère publique s'alanguit en octobre, nous 
l'avons dit, et l'on put douter alors si la nation 
voulait expre,sément le procès du Roi; mais ce 
changement d'esprit n'altérait en rien le caractère 
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du pouvoir que la Convention tenait de l'élection 
de septe,nbre. .. 

Si elle se constituait juge, on croyait encore la 
tenir par un dilemme qu'on ne manquera ja1nais 
de présenter en cas se,nblable, et dont l'effet se
rait d'assurer à ceux qui ont le privilège absurde 
de la toute-puissance un second plus absurde en
core, celui de !'.impeccabilité : u Est-il roi? est-il 
citoyen? ... S'il est roi, il est inviolable, au-dessus 
du jugement. S'il est citoyen, il faut le juger d'un 
jugement de citoyen.• C'est-à-dire, mettre au ju
gement les lenteurs, les réserves, les formes com
pliquées qui feront trainer l'affaire, donneront J;eu 
à d'autres circonstances politiques, détourneront, 
'amortiront le coup. Dans le premier cas, le juge· 
ment est illégitime, impossible; dans le second, 
il est entravé, éludé, non moins impossible. Des 
deux façons, le Roi échappe; eût-il exterminé un 
peuple, il est impeccable, il échappe, se moque 
du peuple. 

Q!!el que dût être le jugement, il le fallait 
prompt. On ne traine pas impunément une situa
tion pareille. li fallait bien regarder si les preuves 
étaient suflisantes, puis juger, sans perdre une 
heure. Cette question brùlante n'agitait que trop 
le peuple. De glace pour les questions générales, 
il était èle feu pour la tragédie individuellP.. Sans 
parler de l'agitation des sections, des Clubs, la 
famille, au moment du procès du Roi, eut tout le 
trouble d'un Club. Deux faclions s'y trouvaient 
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. généralement en présence : l'homme indifférent 
ou républicain, la femme ardemment royaliste; la 
question de la royauté se posait entre eux sur un 
débat d'humanité et de cœur, où la femme était 
très forte; l'enfant même intervenait, prenait 
parti pour la· mère. Le meilleur républicain se 
trouvait avoir chez lui la contre-révolution, auda
cieuse et bruyante, une insurrection de larmes et 

de cris. 
Lanjuinais et Pétion, organes d'une partie de 

la droite, firent l'étrange proposition qu'on dé
clarât ne pas juger Louis XVI, ,nais prononcer .<ur 
son sort par n1esure de sùreté générale. lis deman
daie.nt encore qu'on accordât, poµr l'examen de 
ia défense, un ajournement de trois jours. 

Le tumulte fut terrible. Un Montagnard du 
Midi, Julien de Toulouse, jura aü nom de la 
gauche qu'on voulait tuer la République, mais 
que les Montagnards ne lâcheraient pas pied, 
qu'ils resteraient immuables, que ce côté del' As
semblée serait les Thern1opyles de la Révolution, . 
qu'ils les défendraient, et qu'ils y 1nourraient. 

Couthon, avec une force de raison que sa froi
deur apparente ne rendait que plus forte, établit 
que la Convention avait été élue pour juger 
Louis XVI, et obtint que la discussion continuerait, 
toute affair!c? cessante. 

Mais rien ne put empêcher l'Assemblée d'éta
blir la rés~rve proposée par Pétion : ~'elle ne 
préjugeait pas la question de savoir si l'on jugeait 

.. 
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Louis X VI, ou si I' 011 prononçait sur son sort par · 
mesure de sùreté. 

Notable hésitation d'une Assemblée, si peu sûre 
de son propre Droit, qui ne sait si elle est Tribu
nal, ou Assemblée politique! Grande concession 
aux royalistes, qui se ressaisissaient du Droit, 
làché par la Convention. 

La vie, la mort de Louis XVI, cette question si 
grave, était elle-même dominée par une autre, 
plus haute encore. La question capitale, c'était 
qu'il f,,t jugé, que le faux roi rendît compte au 
vrài roi, qui est le peuple; que celui-ci, ressai
sissant la souvera;neté, l'établît par ce qui en est 

0 

le caractère éminent, la juridiction. ~· est-ce 
que la juridictio"n? La lieutenance de Dieu sur la 
terre, et c'est là qu'on connaît les rois. 
· Abandonner le mot de jugement pour y substi
tuer les mots sùreré, mesure· de salut public, ou 
quelque autre que l'on prit, c'était déserter la 
haute juridiction du peuple, le faire descendre du 

,Tribunal, avouer que, n'étant pas juge, il agissait 
par intérêt, par voie de pur expédient. 

Ceux qui abaissaient ainsi la question suivaient 
à l'aveugle, il faut le croire, un instinct d'huma
nité, supposant que, s'ils parvenaient à biffer le 
mot jugernent, ils biffaient aussi la mort, qu'on 
n'oserait tuer un homme par mesure de sùreté. La 
Montagne avait un beau rôle, reprendre la ques
tion de Justice et s'v attacber. Elle devait s'as-, . 
seoir sur un roc (non sur l'utilité, qui est variable, 

' . 
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non sùr la nècessitè, indifférente, immorale), s'as
seoir sur le roc du Droit. 

Il fallait porter le procès dans cette île inac
cessible qui est la Justice, hors des n1ers et des 
orages de la politique. Et du haut de la Justice, il 
fallait pouvoir dire au peuple : « Ce n'est point 
pour to;1 intèrêt, pour nul intèrêt humain, que 
nous jugeons ici cet homme. Ne t;in1agine jamais 
que ce soit à ton salut que nous ayons imn1olé 
une victime humaine ... Nous n'avons point pensé . ' 
à toi, mais à la seule Equité. ~'il vive ou qu'il 
meure, le Droit seul aura dicté son arrêt. • Le 
peuple, nous en rèpondons, aurait été reconnais
sant; il eût senti qu'un tel Tribunal le représen·· 

. tait dignement. La grande masse de la nation 
(nous ne parlons pas de quelques centaines d'hom
mes tjui hurlaient dans les tribunes), la nation, 
disons-nous, avait un besoin moral, que ni l'un 
ni l'autre parti ,ie sut satisfaite, le besoin de 
croire que Louis XVI n'était point in1n1olé à 
l'intérêt. 

Il fallait donner au cœur agité du peuple ce 
ferme oreiller, ce solide appui : le Droit pour le 
Droit; ne pas permettre qu'il eût, un moment, 
l'inquiétude et le remords de croire que ses trop 
zélés tuteurs avaient tué un homme, pour lui. 

Plusieurs hom1nes dans la Convention étaient 
dignes, ce semble, dc,poser cette base stoïcienne, 
où la conscience publique, assise une fois, eût 
dormi pour tout l'avenir. 

' 
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La grande ân1e de Vergniaud était digne de 
trouver ceci. Telles aussi, des âmes fortes que l'on 
voyait dans la Montagne. 

Saint-Just put faire croire un moment qu'it était 
à cette hauteur. 

Le plus jeune de l'Asse1nblée (lui qui par son 
âge n'avait pas droit d'y siéger) la rappela à elle-
1nème. Le .:2 7, la voyant flotter et ne pas 1nème 
savoir si elle était juge, il lui adressa cette cen
sure d'une remarquable gravité : • Vous avez 
laissé outrager _la 1najestè du peuple, la majesté 
du souverain ... La question est changée. Louis 
est l'accusateur; vous êtes les accusés maintenant .•. 
On voudrait récuser ceux qui ont déjà parlé contre 
le Roi. Nous récuserons, au nom de la patrie, 
ceux qui n'ont rien dit pour elle. Ayez le courage 
de dire la vérité; elle brûle dans tous les cœurs, 

· comme une lampe dans un ton1bcau ... • (Applau
dissements.) 

Saint-Just, d'un é:an spontané, et com,ne d'un 
mouvement héroïque, atteignait la question; il en 
touchait le seuil. On pouvait croire qu'il allait y 
entrer, et traiter avec la grandeur qui lui était 
naturelle la tl,èse qui seule était solide : le Droit 
absolu. Nul!ement. Il s'arrête là, et rentre dans les 
considérations de la politique, dans les raisons 
banales de l'intérêt public. 

Nul orateur, ni de la Gironde, ni de la Mon
tagne, ne s'éleva davantage. Les deux principaux 
co,nbattants, Robespierrt', Vergniaud (admirable, 
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du reste, par la persévérance passionnée, ou par 
la grandeur du cœur), restèrent dans cette région 
inférieure, défendant ou le salut public ou l'hu
manité, subordonnant la Justice, ne la défendant 
que secondairement, et la montrant à demi. 

La question, ainsi abaissée, se posait, entre les 
deux partis, non sur la culpabilité de Louis XVI 
(tous le déclaraient coupable), mais principalement 
sur la détermination du tribunal qui le jugerait 
en dernier ressort. · 

Les Montagnards, pour juge, voulaient la Con
vention; les Girondins, la nation. La plupart du 
moins de ceux-ci voulaient que le jugen1ent de 
la Convention fùt ratifié par les as~en1blées pri
maires. 

Ainsi, les ràles étaient intervertis. La Gironde, · 
taxée d'aristocratie, se fiait au peuple même. La 
f>1ontagne, le parti essentiellement populaire, 
semblait se défier du peuple. 

Ce dernier parti se trouvait, par cela seul, dans 
une situation très fausse. De là, l'excès de sa 
fureur. De là, ses accusations terribles contre la 
Gironde, meurtrières et calo,nnieuses. La Gironde 
ne trahissait point, elle n'était nullement roya
liste. ~elques Girondins le devinrent plus tard, 
mais plusieurs Montagnards devinrent aussi roya
listes. Ceci ne prouve rien contre !a sincérité des 
deux pa1·tis en 9 2, 

Des Girondins, plusieurs voulaient et votèrent 
la mort du Roi, sans appel, ni condition. Pour le:; 

V 1, 30 

' 
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autres qui votèrent l'appel, ils croyaient très sin
cèrement à la supériorité du jugement populaire, 
et pensaient, conformément aux leçons des philo
s·ophes, leurs maîtres, que la sagesse du peuple, 
c'est la sagesse absolue. 

Oui, dans l'ensemble des siècles, la voix du 
peuple, au total, c'est la voix de Dieu, sans doute; 
mais pour un temps, pour un lieu, pour une 
affaire particulière, qui oserait soutenir que le 
peuple est infaillible? 

En affaire judiciaire, surtout, le jugement des 
grandes foules est singul_ièrement faillible. Prenez 
des jurés, prenez un petit nombre d'hommes du 
peuple, à la bonne heure; isolez-les de la passion 
du jour; ils suivront naïvement le bon sens e·t la 
raison. Mais un peuple entier, en fern1entation, 
c'est le moins sûr peut-être, le plus dangereux des 
juges. Un hasard infini, inaccessible à tout calcul, 

' plane sur ces décisions, incertaines et violentes, 
nul ne peut savoir ce qui sortira de cette urne 
immense où vont s'engouffrer les orages. La 
guerre civile en sortira, bien plutôt que la Jus-
tice. · 

La Montagne n'osait s'exprimer nettement sut 
cette première pensée : l'incapacité judiciaire 
d'une nation prise en masse; elle n'osait dite que 
la seconde, et la lançait aux Girondins : • Vous 
voulezîa guerre civile! • 

Robespierre, dans son dist:otirs, établit, d'une 
mai1ière fotte et vraiment politique, le danger, 
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l'absurdité de renvoyer la décision à quarante
quatre mille tribunaux, de faire de chaque com
mune une arène de disputes, peut-être un champ 
de bataille. 

Pour. soutenir leur dangereuse proposition, les 
Girondins étaient obligés. de poser un principe 
faux, à savoir: ~e le peuple ne peut déléguer 
aucune part de sa souveraineté, sans se réserver 
toujours Je droit de ratification. De ce que la 
Constitution devait être présentée à l'acceptation 
du peuple, ils induisaient que toute mesure poli
tique ou judiciaire était tians le même cas. 

Robespierre, obligé de parler contre ce ·Droit 
illimité du peuple que soutenait la Gironde, était 
dans une situation difficile et dangereusè. Nier 
/'autorité du no1nbre, n'était-ce pas ébranler le 
principe même de la Révolution? 11 se garda bien 
d'exan1iner cette terrible question en face, il s'en 
tira par un lieu. commun, très éloquent, sur le 
Droit de la minorité : u La vertu ne fut-elle pas 
toujours en minorité sur la terre? Et n'est-ce pas 
pour cela que la terre est peuplée d'esclaves et 
de tyrans? Sidney était de la minorité: il mourut 
sur l'échafaud. Anitus et Critias étaient de la ma
jorité, mais Socrate n'en était pas : il but la ciguë. 
Caton était de la minorité : il déchira ses en
trailles. Je vois d'ici beaucoup d'hommes ·qui ser
viront, s'il le faut, la Liberté, à la manière de 
Sidney, de Socrate et de Caton ..• • 

Noble protestation, et qui fut couverte des 
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. 
applaudissements de la majorité elle-même, aussi 
bien que des tribunes. 

Tous sentaient que ce jugement, quel qu'il fùt, 
pourrait coùter un autre sang que celui de 
Louis XVI. Si les partisans de l'indulgence crai
gnaient le poignard jacobin, les accusateurs du 
Roi voyaient le poignard royaliste, s~ntaient déjà 
sur leur poitrine le fer qui allait frapper Saint
Fargeau. 

Robespierre était fort contre la Gironde, quand 
il voulait le jugement, et pour juge la Convention. 
On peut même dire qu'ici, s'il représentait la mi
norité de l'Assemblée, il avait derrière lui l'i,n
mense ~ajorité du peuple. 

La France voulait le jugement, et immédiat, et 
par l'Assemblée. 

Mais, pour la question de la mort que den1an
dait la Montagne, là elle était vraiment la mino
rité, et n'avait pour elle dans la .nation qu'une 
iinperceptib_le minorité. La France ne voulait pas 
la-mort. 

C'est ce qui prêta une grande force, un poids 
incroyable à la réponse de Vergniaud. La Con
vention, pour quelques jours, fut emportée dans 
la voie qu'il avait ouverte•. Ce discours, faible de 

- base, comme tous ceux du parti, tira un effet 
extraordinaire de l'effusion de cœur qui partout y 
débordait, et du mot que personne n'avait osé 
dire, que Vergniaud ne dit qu'en passant, mais 
qui illumine tout le reste: l'hunianite sainte. 
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On n'abrège point ces grandes choses, et 
moins encore les discours de Vergniaud que ceux 
de ·tout autre orateur. 

Leur force est surtout dans leur abo1idance, . . 
leur inépuisable flot, dans ce roulement gran-
diose, ce tonnerre de cataracte, comme on l'en
tend de loin aux· grandes chutes des fleuves 
d'Amérique. . 

Nous ne citons rien autre chose que la sombre 
prophétie qui termine le discours : 

• J'aime trop la gloire .de mon pays pour pro
poser à la Convention de se laisser influencer, 
dans une occasion si solennelle, par la considéra
tion de ce que feront ou ne feront pas les puis
sances étrangères. Cependant, à force d'entendre 
dire que nous agissons dans ce jugement. comme 
pouvoir politique, j'ai pensé qu'il ne serait con
tra.ire ni à· votre dignité, ni à la raison, de parler 
un instant politique. ·Si la condamnation de 
Louis XVI n'est pas la cause d'une nouvelle 'dé
claration de guerre, il est certain du moins que 
sa mort en .sera le prétexte. Vous vaincrez ces 
nombreux ennemis, je le crois : mais quelle re
connaissance vous devra la patrie pour avoir fait 
couler des flots de sang, et pour avoir exercé en 
son nom un acte de vengeance devenu la cause 
de tant de cala mités? Oserez-vous lui vanter vos 
victoires? j'éloigne la pensée desTevers. Mais par 
le cours des événements, même les plus pro
spères, elle sera épuisée par ses succès. 

• 
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• Craignez qu'au milieu de ses triomphes la 
France ne ressemble à ces 1nonuments fameux 
qui, dans l'Égypte, ont vaincu le temps. L'étranger 
qui passe s'étonne de leur grandeur; s'il veut y 
pénétrer, qu'y trou"ve-t-il? Des cendres inanimées 
et le silence des· tombeaux. . . . . • 

• • • • • . . . . • • • 

• • • • • • • • • • • • • 

• N'entendez-vous pas tous les jours dans cette 
enceinte et dehors des hommes crier avec fOJreur : 

• Si le pain est cher, la cause en est au Temple; 
• si le numéraire est rare, si nos armées sont mal 
• approvisionnées, la cause en est ·au Temple; si 
• nous avons à souffrir chaque jour du spectacle 
• du désordre et de la misère publics, la cause 
• en est au Temple! » 

• Ceux qui tiennent ce langage savent bien 
cependant que la cherté du pain, le défaut de 
circulation des subsistances, ia disparition de l'ar
gent, la dilapidation dans les ressources de nos 
arméês, la nudité du peuple et de nos soldats, 
tiennent à d'autres causes; et quels sont donc 
leurs projets? ~i me garantira que ces mêmes 
hommes ne crieront pas, après la n1ort de Louis, 
avec une violence plus grande enc.ore : 

• Si le pain est cher, si le numéraire est rar·e, 
a si nos armées sor.t mal approvisionnées, si les 
• calamités de la guerre se sont accrues par la 
u déclaration de guerre de l'Angleterre et de 
• l'Espagne, la cause en est dans la Convention, 
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• qui a provoqué ces mesures par la condamna-
• tion précipite'e de Louis XVI? • 

a Qyi me garantira que, dans c'ette nouvelle 
tempête, où l'on verra ressortir de leurs· repaires 
les tueui:s de Septembre, on ne vous présentera · 
pas, tout couvert de sang, ce difenseur, ce chef 

. qu'on dit être devenu si nécessaire? ... Un chef! 
ah! si teUe était leur audace, i!s ne paraitraient 
que pour être à l'instant percés de mille coups ... 

• Mais à quelles horreurs ne serait pas livré 
Paris! q~i pourrait habiter une cité où régne
raient la désolation et la mort! ... 

• Et vous, citoyens industrieux, dont le travail 
fait toute la richesse et pour qui les moyens de 
travail seraient détruits, que deviendriez-vous! 

• 
quelles seraient vos ressources? Qyelles mains 
porteraient des secours à vos familles désespérées? 
Irez-vous trouver ces faux amis, ces perfides flat
teurs qui vous auraient précipit.és dans l'abîrne? 

a Ah l fuyez-les plutôt, redoutez leur réponse; 
je vais vous l'apprendre: « Aller dans les car- . 
• rières disputer J la terre quelques lambeaux san-
• glants des victimes que nous avons égorgées •.• 
« Ou, voule1-vous du sang? prenez-en; voici du 
a sang et des cadavres, nous n'avons pas d'autre 
a nourriture J vous offrir. • Vous frémissez, ci
toyens .•. 0 ma patrie! je demande acte à mon 
tour, pour te sauver de cette crise déplorable. • 
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LE PROCÈS-MENACES DE LA COMMUNE 

•TENTATIVE PACIFIQUE DE DANT.ON 

(DÉCEMBRE ?~-JANVIER 9l) ' 
Grand courage dts dtux partiJ. - Générositi hiroïqut dt 

·1a Gironde. - Audttct i11domptablt dt l,1 ft'lontagnt. -. . 
Les deux partis Jt trompirtnt, - En quoi Jt trompa la 
Montagne. - En quoi se trompa la Gironde. - La 
Gironde accruèe dt rtldtionJ aYtc lt Roi, 3 j,rnv. ()J• -
La C1111Ytntion l11ervét1 avilie, par les ttrgiversatiatu du 
centre (janv. 93). - la Con1munt essaye d'intimider la. 
Convention. - Leur conflit sur L'Ami de1 loil, ~- Let 
Jacobins embauchent, non les homme/ dt! faubourgs, 
mair ler fédirés des dipartemen11. - La bataille sembfoit 
imminente, 14 janv. 91· - Dispo1irion1 pacifique, de 
Danton. - Danton rapportait dt Bt_[giqut lti pensée dt 
l'armée. - Jliroïsnu de Carmée conlrt tllt-nzênu. - Ct 
qut Danton avait fait tn Btlgiqut. - Il craint une érup
tion du fanatisme religieux. - Ler Chouan/ • . - La 
légendt du Roi. - Affi1unct aux lglists, la twit dt 
"/\'oil. - Danton/dit un p,11 Ytrs la Gironde. - YoUlail
il sa1tvtr le' Roi l ou la Convtntion l - Il tJl repoussé, 

•+ janv. 91· 

~.;:l Es deux parus, dans cette terrible 
discus;ion, firent preuve d'un grand 

• • courage, qu on ne peut pas n1econ-
naitre. Certes, il y e!1 eut beaucoup 
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à défendre la vie du Roi, en présence des furieux 
fanatiques qui, des tribunes, criaient, interrom
paient" l'orateur, lui montraient le poing, qui, ·à 

• 
l'entrée, à la sortie, l'e,pvironnaient de menaces· 
Et il n'y en eut pas peu du côté des accusateurs 
opiniàtres de Louis X VI, lorsque Paris était plein 
.de royalistes cachés qui, sous la veste du peuple, 
sous la livrée des -faubourgs, venaient écouter ces 
débats, tous militaires et duellistes, qui, pour un 
oui, pour un non, autrefois versaient le sang. 
N'était-il pas vraisemblable qu'ils ne pourraient 
pas jusqu'au bout endurer une telle épreuve, 
qu'un jour, au dernier paroxisme de fanatisme et 
de fureur, il s'en trouverait quelqu'un pour frap
per un coup? 

Et c'est a~ssi, juste1nent, à cause du péril, à 
cau,e du grand courage qui, des deux parts, 
était nécessaire, c'est, dis-je, pour cela même que 
les p:irtis poussèrent à l'extrême l'opinion qui 
pouvail leur coûter la vie. 

Les Girondins n'ignoraient pas que leurs noms 
étaient les premiers écrits sur la liste des pro
scriptions de Coblentz. Si La Fayette, le défenseur 
obstiné du Roi, après le sang versé au Champ
de-Mars, n'en avait pas mqins été .eI]terré par 
l'Autriche aux cachots d'Olmutz, que devait 
attendre Brissot, l'auteur du premier acte de la 
République, le rédacteur de la pétition sur laquelle 
tira La Fayette? ~e devaient craind~e ceux qui 
créèrent le bonnet rouge et le· firent mettre, au 

V J. l 1 
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20 Juin, sur la tête de Louis X VI? ... L'homme 
qui, le 20 Juin, enfonça la porte de l'apparte
ment du Roi, le sapeur Rocher, que nous voyons 
geôlier au Ten1ple, était IJ101nme de la Gironde ... 
Si l'émigration eut soif du sang patriote, ce fut 
du sang des Girondins. Les émigrés, dans leurs 
furieux pamphlets, savourent d'avance la mort de 
Brissot, se baigne11t, en esprit, dans le sang de 
Vergniaud et de Roland. - La Gironde savait 
tout cela, et ·c'est pour cela, ce semble, qu'elle 
défendit Louis X V 1 • li était chevaleresque, fou 
peut-être, mais héroïque, de se faire_ égorger par 
l'émeute pour sauver le Roi, quand on savait par
faitement que l:l rentrée des royalistes, si elle avait 
Jieu jamais, serait inaugurée par la n1ort des Giron
dins. Le salut de Louis X VI (dont les émigrés se 
souciaient si peu au fond) n'eût cettes point expié 

_ auprès d'eux le crime d'avoir préparé et fondé la 
République. 

Cette défense de la vie du Roi par la Répu
blique clle-1nên1e peut paraître absurde, mais 
elle est sublime. 

N'oublions pas que la Gironde la fit entre 
Jeux échafauds. ~e les royalistes ou les Jaco
bins vainquissent, elle avait chance de périr. 

Et d'autre part, la Montagne n'en fut pas moins 
admirable d'audace et de grandeur. C'était pour 
elle un point de foi, de ne pouvoir fonder la Ré
publique qu'en frappant les rois de_ terreur, qu'en 
constatant par un procès, mené à sa fin dernière, 
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qu'un roi était responsable tout autant qu'un 
homme, en montrant aux peuples que le prestige 

· était vain, qu'une tête de roi ne tenait pas plus 
qu'une autre, que la mort de ce dieu vivant se 
passerait sans miracle, sans éclair et sans tonnerre. 
Elle croyait enfin, non· sans vraisemblance, que 
l'homme est corps autant qu'esprit, et qu'on ne 
serait jamais sûr de la mort de la· royauté, _tant 
qu'on ne l'aurait pas touchée, palpée et maniée 
dans le corps mort de Louis X VI et dans sa tête 
coupée. - Alors seulen1ent la France, vaincue 
d'évidence, dirait: • J'ai vu, je croi.s ... Chose 
sûre, le Roi est mort ... Et vive la République! • 

!>1ais les l\lontagnards, en mê1ne temps, sa
vaient bien, en faisant ceci, que chacun d'eux 
avait dès lors pour ennemi mortel, acharné, cha
cun des rois de l'Europe; que les familles souve
raines, si fortement mêlées ·entre elles, qui, sans 
parler même du tràne, ont par leur richesse et 
leurs clientèles une influence infinie, leur voueraient 
une haine fidèle, in1placable, à travers les siècles. 
Chacun de ces juges du Roi devenait un bur pour 
tout l'avenir, en lui-mê1ne, .en ses enfants. ~'on 
pèse bien tout ceci, pour avoir la vraie mesure 
du courage de la Montagne. Un Montagnard, 
contre les rois, était bien roi aujourd'hui; mais, 
demain, que serait-il? il se trouverait un particu
lier isolé, faible et désarmé, comme avant 89, 
un médecin, un avocat obscur, un pauvre régent 
de collège •.. restant toujours sous le coup de la 

• 
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vengeance, veillé, épié des tyrans, intéressés tous 
à persuader le monde qu'on ne touche pas in1pu
nément à leurs têtes sacrées. ~· arrivait-il, si, à 
la longue, la roya11té, travaillant habilement la 
pensée publique, mettant" à profit les réclamations 
de la pitié et de la nature, elle réussissait à per
vertir entièrement l'opinion, à trouver des homn1es 
sincères, d'un cœur naïf et poétique (un Ballanche, 
par· exemple), pour flétrir ces juges intrépides? ... 
la !vlontagne n'ignorait pas qu'en frappant un 
roi, elle créait sous elle-rnèrne un gouffre de. 
mort et d'exécration ... Elle le vit, et s·y jeta, et 
crut avoir sauvé la France, si, en se précipitant, 
elle emportait le Roi et la royauté dans l'abime. 

Nous devions ce solennel hommage au cou
.rage héroïque, au dévouement des deux partis. 
Tous, Montagnards et Girondins, ·ils ont su par
faitement qu'ils se vouaie,it à la mort. Et ils ont 
cru mourir povr nous. . 

Cela dit et la dette payée, déclarons-le hardi
ment : les deux partis se tro1npèrent. 

La Montagne se tron1pa sur l'effet que devait 
produire la mort. de Louis X V 1 • 

Les rois furent, sans doute, indignés, blessés en 
leu, orgueil par la punition. d'un .des leurs. Mais 
leur intérêt politique y trouvait fon con1pte. Un 
roi tué n'était pas chose nouvelle; Charles 1°' 
avait péri, sans que la religion monarchique en 
fût ébranlée. louis X V 1, en péris,ant, rendit 
force à cette religion. Avilie par le caractère des 
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rois .du dix-huitième siècle, elle avait grand be
soin d'un saint, d'un martyr. Cette institution 
usée a revécu par deux légendes, la saintetë de 
Louis X VI, la gloire de Napoléon. 

La 1nort de Louis X VI était. si bien dans l'in
térêt des rois (dans leur secret désir peut-être?), 
qu'ils ne purent se décider à fairè la moindre Jé
n1arche, de bienséance du moins, pour paraître 
s'intéresser à lui. 

Le roi d'Espaglle, son cousin, ne ren1ua pas. Il 
y eut une lettre, tardive, du chargé d'affaires 
d'Espagne, 1'!. Ocariz, mouvement spontané, ho
norable, du cœur espagnol, qui n'eut rien d'offi
ciel: il avoue lui-n1ê1ne que son maitre n'a pas 
dicté cette démarche, et demande le _temps de 
lui envoyer un courrier pour qu'il intervienne. 

L'Empereur, neveu de la Reine, n'intervint pas 
davantage. L'Angleterre avait vu joyeusement la 
ruine de Louis X VI, qui la vengeait de la guerre 
d'Amérique; elle se plut à voir ·la France s'enfon'. 
cer dans ce qui semblait un crin1e. 

La Russie vit avec bonheur la France lui donner 
un texte sur les horreurs de l',1narchie, qui J'aulo
risàt contre la Pologne et les jacobins polonais. 

Je ne vois pas, ou rèste, que les frères de 
Louis X VI aient demandé en sa faveur aucune 
intervention des puissances. Sa mort les servait 
directement. J.lonsieur ne perdit pas une 1ninute 
pour se faire procla,ner, par !'Empereur, Régent de 
France; et le comte d'Artois ne tarda pas à tirer 
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de Monsieur le titre de lieutenant général du 
royauine. Calonne régna paisiblement, et d'une 
manière si absolue, qu'il remplit d'émigrés fran
çais, rebelles à son autorité, les prisons de l' élec
teur de Trèves et autres bastilles du Rhin. 

Nous le répétons encore, la Montagne se trompa. 
La mort du Roi n'eut nullement l'effet qu'elle sup
posait. Elle mit l'opinion générale contre la France, 
dans toute l'Europe. Frappant, sans convaincre le 
monde ·qu'elle avait droit de frapper, elle oubliait 
que la Justice n'est exemplaire, efficace, qu'au-. 
tant qu'elle est lumineuse. Si le glaive qu'elle 
porte est terrible, c'est lorsque, levé par elle, il 
éclaire d'une telle lueur que tous, en baissant les 
yeux, se résignent et se soumettent ... En sorte 
qu'on ne dispute pas, mais qu'on soit. forcé de 
dire: • Dur est le coup, mais d'en haut! o 

La Gironde, d'autre part, se tron1pa égale
ment, en soutenant que la Convention ne pouvait 
juger en dernier ressort, en voulant renvoyer au 
peuple le juijement suprême, ce qui le rendait, 
en réalité, tellement incertain, difficile, imprati
cable,· qu'en réalité il n'y avait plus de juge
ment. 

Ces excellents républicains compromettaient la 
République. S'il n'y avait pas un jugement, sé
rieux, fort et rapide, et par la Convention, la 
République était en péril. 

Si le succès de Vergniaud et des Girondins eût 
duré, il aurait changé_ de nature. Et qu'aurait-il 

• 
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• 
amené? le triomphe de la Gironde? Non ; celui 
des royalistes. 

Les Girondins se trompaient absolument _sur la 
situation. Ils croyaient d'une foi trop simple à 
l'universalité du patriotisme. Ils ignoraient la foule 
effroyable de royalistes qui, dans les départe
ments, se disaient des leurs, qui, sous le n1asque, 
attendaient. Ils ne soupçonnaient en rien la con
spiration des p~êtres, qui, tapis dans la Vendée, 
écoutaient, l'oreille à terre, ces fatales discus
sions, épiant, dans telles paroles impruden1ment 
généreuses, l'occasion de la guerre: civile. 

Dans . une situation si tendue, on ne pouvait 
desserrer qu'avec un éclat terrible. A lâcher .la 
moindre cho~e, on risquait que tout s'emportât. 
li y eùt eu non pas seulement détente et des
cente : il y eùt eu énervation subite, chute, dé
faite et déroute, abandon, sauve-qui-peut. La 
Montagne le sentait d'instinct; elle reprochait, 
non sans· cause, à la Gironde, d'énerver la Révolu
tio~. Dan5 un n1oment de fureur où le patriotisme 
et la haine, la vengeance personnelle, étaient 
confusément mêlés, elle essaya de lui rendre le 
coup de Vergniaud. 

Le 3 janvier, une redoutable machine lui fut 
lancée par la Montagne, qui fit passer les Giron
dins qe leur position de juges au rang d'accusés. 

Un représentant estiiné, sans importance poli
tique, le n1ilitaire Gasparin, qui, comme Lepelletier 
Saint-Fargeau, eut le bonheur de sceller sa foi de 
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• 
son sang sous le poignard royaliste, Gasparin dé
clara à l'Assen1blée que Boze, peintre du Roi, 
chez lequel il avait logé l'été précédent, lui avait 
parlé d'un memoire demandé par le château, écrit 
par les Girondins, signé de Vergniaud, Guadet, 
Gensonné. Dans ce memoire, dit-il, ils exigeaient 
que le Roi reprit le ministère girondin. 

Gasparin savait le fait depuis juin, et l'avait 
gardé cinq mois. 11 le croyait apparen1ment d'une 
médiocre importance. S'il y eût. vu un acte de 
trahison, n'eût-il pas dù le révéler au mo1nent où 
la Convention, se faisant lire les papiers des 
Tuileries, examinait sévèren1ent les précédents 
politiques des hon11nes de la Législative? 

Une nouvelle lu1nière lui était venue apparem
n1ent; il avait tout à coup senti la gravité de 
cet acte. ~i la lui avait révélée? Sans doute, les 
chefs de la Montagne, qui d'abord, n1uets, atter• 
rés, sous le discours de Vergniaud, avaient saisi 
cet incident comme une ressource suprême, le 
poignard de n1isericorde, comme disait le moyen 
âge, arme dernière et réservée, dont le vaincu 

· terrassé pouvait percer son vainqueur. 
Vergniaud les avait abattus. Gensonné, qui 

parla ensuite et qui appuya le coup, les avait re
levés, ravivés, sous l'aiguillon d'une impitoyable 
piqûre. li avait été sans colère, ironique et mépri
sant, cruel surtout pour Robespierre. 11 l'avait 
poussé jusqu'à dire : • Rassurez-vous, Robes
pierre, vous ne serez pas égorgé; et vous n' égor-
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gerez personne, c'est le plus grand de vos re
grets... • 

Le lendemain, Gasparin fut lancé sur la Gironde. 
La chose ne fut pas niée. Les députés incriminés 

déclarèrent sans difficulté qu'en effet, priés par 
Boze d'indiquer leurs vues sur les moyens de re
médier aux maux que l'on prévoyait, ils n'avaient 
pas cru devoir repousser cette ouverture. Gen
sonné avait écrit une lettre ; Guadet, Vergniaud, 
l'avaient signée. ~i po_uvait trouver mauvais 
qu'à une époque où les chances étaient si incer
taines encore, où la Cour avait de si grandes 
forces, un~ espèce d'armée à Paris, ils eussent 
saisi l' oc_casion d'éviter l'effusion du sang? On 
voyait venir la bataille; une foule sans discipline, 
sans f>Oudre, sans munitions, allait jouer, sur une 
carte, tout l'avenir de la Liberté de la France. Ce 
n'était point du reste un me'moire au Roi, c'était 
une lettre à Boîe. ~elle en était la pensée? non 
<;Jouteuse certainement: montrer que le Roi avait 
tout à craindre, qu'il lui valait mieux descendre 
que ton1ber, qu'il devait plutôt désarmer, rendre 
l'épée sans qu'on la lui arrachàt. 

La déposition de Boze, que l'on fit venir, établit 
parfaitement qu'il' s'agissait d'un acte tout à fait 
loyal de la part des Girondins. li déclara que, 
du reste, la lettre etait écrite J lui, Bo1e, et non 
pas au Roi. · · 

. Ce singulier entremetteur laissait très bien voir 
les trois rôles qu'il avait joués. li était bon roya-

V 1. . 
' 

• 
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liste, et voulait sauver le Roi. Il était bon Giron
din; c'est lui (il le dit lui-même) a qui donna 
aux trois l'idée d'exiger le rappel des ministres 
girondins. • Il était bon Montagnard, logeait 
Gasparin, faisait, d'amour, d'enthousiasme, les 
portraits de Montagnards illustres, celui de t,1arat, 
par exemple, qui peut-être est son chef-d'œuvre. 
Le temps avait marché vite; le point de vue était 
cha:1gè; on ne pouvait plus comprendre, sous la 
lùn1ière éclatante de la République, ces temps de 
crainte et de ténèbres où l'avenir de la Liberté 
était si nuageux encore. On en avait perdu le 
sentiment, sinon la mémoire; on ne pardonnait 
pas aux hommes d'alors de n'avoir pas été pro
phètes. Les Girondins, mal attaqués et très fai
blement, ne pouvaient cependant se défendre 
qu'à grand' peine en présence d'un monde nou
veau, qui déjà connaissait peu cette antiquité de 
cinq mois et ne voulait pas la comprendre. Lorsque 
Guadet dit, pour se défendre: • D'après l'impre~
sion fâcheuse qu'avait laissée le 20 Juin, on pou
vait douter du , o Août ... , • il y eut à gauche un 
soulèvement d'indignation, comme si chacun eût 
voulu dire: • Vous avez douté du peuple ! ... 
vous 11 'avez pas eu la foi! • 

La Convention passa à l'ordre du jour, et témoi
gna peu après sa haute estime· à Vergniaud, en 
le nommant président. Elle prit dans la Gironçle 
les secrétaires et tout le nouveau Comité de Sur
veillance. Elle repoussa les accusations de la 

' 
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Commune contre Roland. Elle accueillit les 
Adresses du Finistère et de la Haute-Loire; la 
première dernandait qu'on chassût Maràt, Ro
bespierre et Danton; la seconde offrait une force 
pour escorter la Convention, l'aider à sortir de 
Paris. Dangereuses propositions, que beaucoup 
croyaient royalistes sous le masque girondin, mais 
que semblait motiver la situation, chaque jour 
plus critique, de la Convention dans Paris. La 
fureur, feinte ou siipulée, des tribunes, qui sans 
cesse interrompaient, les outrages personnels aux 
représentants, la violence surtout des cris, des 
pamphlets, avaient lassé toute patience. Les Mon
tagnards les plus honnètes étaient indignés autant 
que la droite; Reb,vel demanda que du moins on 
chassât .les colporteurs qui, dans la Convention 
mème, venaient vendre leurs libelles contre la 
Convention; sur quoi, le girondin Ducos demanda 
l'ordre du jour. Legendre, avec l'accent d'un 
honnête homme, d'un vrai patriote, dénonça la 
coupable légèreté d'un de ses collègues, le n1on
tagnard Bentabole, qui, du geste et du regard, 
·avait donné aux tribunes le signal de huer la 
droite, avec d'ironiques applaudissements. 

Ces insultes étaient-elles fortuites? ou devait
on les attribuer à un système exécrable d'avilir la 
Convention? Les violents pensaient-ils qu'un pou
voir bravé chaque jour, insulté impunément, 
serait déjà, par cela seul, désarmé dans l'opi
nion, qu'on ferait meilleur marché d'une Assem-

• 
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blée imbécile qui, ayant la toute-puissance, se 
laissait 1narcher et cracher dessus? 

°-!:!i 8onc énervait la Convention, en réalité? 
Comment expliquer le phénomène de son impuis· 
sance? Par la terreur? li y avait, en effet, autour 
d'elle beaucoup de bruit, de menaces; toutefois, 
je ne vois point que cette foule aboyante ait 
frappé ni blessé personne, autour de la Conven
tion. Les cinq cents députés du centre, protégés 
par leur obscurité, pouvaient sans nul doute voter 
au scrutin secret les mesures énergiq11es qui leur 
furent souvent proposées. °-!:!i les arrêta? La 
crainte de remettre le pouvoir à ceux qui les 
proposaient, i, la droite, ou à la gauche. Cette 
grande 1nasse muette du centre avait se; guides 
muets; Sieyès et autres politiques y avaient beau
coup d'influence; elle suivait d'ailleurs, d'instinct, 
un senti1n.ent 1nixte de défiance patriotique et de 
médiocrité envieuse. 

De là, ses contradic.tions, généralement volon
taires; quand elle a voté pour la gauche, elle 
croit faire de l'équilibre en votant aussi pour la 
droite. Elle ne s'aperçoit pas qu'en se démentant 
et se déjugeant ainsi, elle se discrédite, s'avilit 
plus que ne pourraient jamais le faire les outrages 
des violents. Ceux-ci, tantôt irrités, tantôt enhar
dis, attribuent ces variations aux alternatives de 
la sécurité et de la peur, et se jettent, sans 1nar
chander, dans les plus coupables 1noye11s d'inti
midation. La Convention ne vit pas que sa fausse 
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politique de bascule, de faux· équilibre, était une, 
prin1e à la Terreur. 

La Commune ve11ait de faire, le 2 7 décembre, 
une chose de grande audace. Elle avait la11cé 
une assignation contre un ·représentant du peuple. 

Celui-ci, Charles de Villette, avait mis dans un 
journal girondin un très dangereux conseil de 
résistance armée. aux violences révolutionnaires, 
dont le royalisme eût pu faire profit. On devait 
poursuivre l'article, mais on ne le pouvait qu'avec 
l'autorisation de I' Assernblée. La Co1nmune s'en 
passa. 

Autre incident sinistre. Elle vit, sans s'émou
voir, des fenêtres de l'Hàtel de Ville, passer sur 
la Grève et le long des quais le corps d'un homme 
assassiné. Le l ' décembre, un certain Louvain, 
ex-mouchard de La Fayette, s'étant avisé de dire 
clans le faubour5 un mot pour le Roi, un fédéré 
lui passa son sabre à travers le corps. 

Ce meurtre, à un tel moment, lorsque la Com
mune avait osé assigner un représentant, semblait 
une odieuse rnachine pour faire peur à I' Assen1blée, 
un crime pour préparer.des cri1nes. Tout le rnonde 
fut indigné. fv!arat même s'éleva avec v.iolence 
contre Chaumette, en parla avec horreur et mé
pris. Celui-ci prit peur à son tour, fit révoquer 
l'assignation et vint excuser la Commune. Vil
lette, un marnent entouré aux portes de la Con
vention par des furieux qui parlaient de Je tuer, 
leur rit ·au nez, et passa. Ces aboyeurs n'étaier:t 

• 
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pas toujours braves. Un autre député, Thibaut, 
menacé aussi de mort, en empoigna un, qui de
manda grâce. 

Au moment même où la Commune s'excusè à 
la Convention, elle lui fait un nouvel outrage. Un 
drame venait d'être lancé sur le Théâtre-Français, 
L' A1ni des Lois, pièce médiocre, n1ais hardie dans 
la circonstance. A ne regarder .que la lettre, la 
pièce n'était point contre-révolutionnaire; elle 
l'était beaucoup comme esprit. Grand bruit pour 
et contre. La Convention, consultée, permet la 
représentation. La Commune la défend. 

Cet incroyable conflit, sur un sujet en appa
rence futile, semblait bien près d'un combat. 
Tout s'y préparait. Les Jacobins avaient oublié 
leur ancienne réserve pour entrer dans l'action. 
La Presse était unanime contre eux; ils s'en 
inquiétaient si peu qu'ils parlaient de chasser les 

· journalistes de leur Ealle. Ils aimaient 1nieux le 
huis clos. Toute leur .affaire était une propagande 
personnelle, une espèce d'embauchage, contre la 
·convention. Il° n'y avait pas beaucoup à espérer, 
sous ce rapport, du faubourg Saint-Antoine. 
~oique la misère y fût excessive et la passion 
violente, il y avait dans cette population beau
coup plus de respect des Lois qu' 011 ne l'a cru 
généralement. J'ai sous les yeux les procès-ver
baux des trois sections du faubourg (~inze
Vingts, Popincourt et Montreuil) •. Rien de plus 
édifiant. Il y a bien moins de politique que de 
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charité: · ce sont les dons innombrables aux 
femmes de ceux qui sont partis, aux vieux pa

. rents, aux enfants. Du reste, le faubourg ne for
mait nullement .un corps; les trois sections avaient 
un esprit très différent, étaient jalouses l'une de 
l'autre. Leurs assemblées étaient paisibles, géné
ralement peu nombreuses, de cent ou deux cents 
personnes, cinq cents au plus, et pour une grande 
circonstance. Les émissaires jacobins ne remuaient 
pas si aisément qu'on l'a dit ce peuple de travail
leurs. Je vois (au s novembre) l'homme de 
Robespierre, Hermant, qui a peine à animer, 
pour l'élection du maire, la section de Popin
court. 

Les Jacobins et la Commune n'embauchaient 
guère dans le faubourg, mais dans une population 
non parisienne, les fédérés nouveaux venus. Ceux 
du 1 o Août étaient partis; la plupart, gens éta
blis et pères de famille, quel que fût leur enthou
siasme républicain et leur désir de protéger 
l'Assemblée, ils ne purent rester. Les sociétés 
jacobines des départements en envoyèrent d'autres, 
ou · fanatiques, ou affamés, avides d'exploiter· 
l'hospitalité parisienne. Les ministres, Roland, ses 
collègues, fort effrayés de ces bandes, se gar
daient bien de les ijxer ici en leur rendant la vie 
facile. Ils espéraient que la fa1nine qui les avait 
an1enés poùrrait les remmener aussi. Les Jaco
bins y suppléaient. Ils les logeaient, les héber-· 
geaient, les endoctrinaient, homme à homme, 
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les tenaient prêts à agir. ta Commune les favo
risait également, les encourageait. Elle les em
ployait comme siens; elle les promenait annés, 
de quartier en quartier, pour irnprin1er la terreur. 

Les Jacobins d'accord avec la Commune! toute 
nuance effacée entre les violents! les uns les 
autres ayant sous la main une force armée très 
irrégulière, composée d'hommes inconnus et 
étrangers à la population de Paris! Nulle situation 
plus sinistre. 

Le 8 janvier, une section infiniment plus vio
lente que, celles du faubourg Saint-Antoine, la 
section des Gravilliers, provoque la formation à 
!'Évêché d'un Comité de Surveillance, qui aidera 
celui de la Convention, recevra les dénonciations, 
arrêtera les dénoncés, les lui enverra, Le 1 4, 
cette section veut qu'on forme un jury pour juger 
les me,nbres de la Convention qui voteront l'appel 
au peuple. Le même jour, sur l'invitation de la 
section des Arcis, une réunion armée se fait dans 
une église, co1nposée en f1artie de fédérés qui 
s'intitulent fièrement Assemblée fédérative des 
déparremenrs, en partie de sectionnaires; spécia
le1nent des Cordeliers; au milieu d'eux se trou
vent les députés de la Commune. Et pourquoi 
celte prise d'armes? Sous le prétexte étrange et 
vague de jurer la défense de la République, la 
mort des tyrans. 

La bataille semblait imminente. Le ministre de 
l'Intérieur écrit à la Convention qu'il ne peut rien 
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et ne fera rien. •. Eh bien! s'écrient Gensonné, 
Barbaroux, que l'Assemblée elle-même prenne la 
police de Paris. » Mais la Convention refuse: si 
elle craint l'insurrection, elle craint aussi la Gi
ronde, elle ne veut pas lui donner force. Elle· dé
crète .... encore des paroles, elle demande compte 
au ministre ... Qt!e lui dira-t-il, le ministre, 'lui 
qui déjà, le matin, dans sa triste jérén1iade, a 
déploré son impuissance? 

A cette heure sombre, où l'on pouvait croire 
' . 

·que le navire enfonçait, Danton, rappelé par dé-
cret, comme les autres représentants en mission, 
arrivait de la Belgique. Il put juger con1bien un 
homme politique perd à s'éloigner un moment de 
l'arène du combat. Paris, la Convention, étaient 
changés à ne pas les reconnaître. 

Un changement très grave qui put le frapper 
d'abord, c'es't que ses amis personnels, Camille 
Desmoulins, Fabre d'Églantine, suivaient désor-
1nais à l'aveugle le torrent des Jacobins et vo
taient sous Robespierre. Robespierre· et les Jaco
bins donnant la main aux.·exalrés, les dantonistes 
suivaie.nt. 

li put voir encore sur un autre signe tout le 
chemin qui s'était fait. Les Jacobins avaient eu 
toujours pour présidents des hommes d'un poids 
considérable et qui avaient fai~ leurs preuves, 
Pétion, Danton, Robespierre •. Maintenant c'était 
Saint-Just. Était-ce l'homme de vingt-quatre ans, 
estimé pour deux. discours, qu'ils avaient pris 

V 1, l l 
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pour président? Non; c'était la hache, ou le 
glaive. Ce choix n'avait pas d'autre sens. La 

• • 

société, voyée jadis à la discussion des principes, 
ne visait qu'à l'exécution. L'affaire des fédérés 

' 
. était tout pour elle·; Robespierre l'avoua, le .io jan-
vier: elle s'était faite uniquement embaucheur et. 
recruteur. 

Danton apportait des pensées absolument diffé
rentes, celles de l'armée elle-mêrrie. 

Cette grande question de mort que les poli
tiques de Clubs tranchaient si facilement, l'armée" 
ne l'envisageait qu'avec une extrême réserve. 
Nulle insinuation ne put la décider à exprimer 
une opinion ou pour ou contre le Roi. Réserve 
pleine de bon sens.' Elle n'avait nul élément po.ur 
résotldre une question si obscure. Elle croyait 
le Roi coupable, mais elle voyait, parfaitement 
qu'on n'avait aucune preuve. Elle ne désirait pas 
la mort *. 

Cette modération de l'armée était d'autant plus 
remarquable qu'elle semblait devoir être exaspé
rée par ses souffrances." La France l'abandonnait. 
La lutte acharnée de Can1bon et de Dumouriez, 
la désorganisation absolue du ministère, avaient 
porté au •comble le dénuement de nos soldats. 
Beaucoup étaient des hommes de métiers séden-

' taires, qui, ayant toujours vécu sous un toit, 
• 

ignoraient entièrement l'inclémence de la nature, 
la dureté des hivers du Nord. JI y avait en grand 
nombre des artisans, des artistes, un bataillon, 
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entre autr.es, tout de peintres et de sculpteurs. 
Ces jeunes gens, partis en frac, blanches culottes 

. et bas de coton, légers sous le vent de bise, 
n'avaient au fond de leur sac, pour nourrir leur · 
enthousiasme, que la ,1,farseillaise et quelque 
journal chaudement patriotique. Jamajs une armée 
plus pauvre n'entra dans un pays plus riche. Et 
ce contraste même ajoutait à. Jeurs misères. Ces 
faméliques soldats semblaient amenés tout exprès 
dans le plus gr~s pays du monde pour mieux 
sentir la famine. La lourde et plantureuse· opu
lence des Pays-Bas, étonnante dans les églises, 
les châteaux, les abbayes, les splendides cuisines 
de moines, était pour nos maigres co1npatriotes 
un sujet trop naturel d'envie et de tentation*. 

Cette armée, enthousiaste, dans la naïve exal
tation du dogme révolutionnaire, se trouvait, dès 
son dé.but,· placée dans l'alternative de prendre 

· ou de mourir de faim. Toutefois, Dumouriez 
l'avoue (et il faut le croire, il est peu suspect de 
partialité pour l'armée qui le chassa), elle tenait 
encore tellement aux principes, cette armée, elle 
se ressentait tellen1ent de la pureté. subli1ne de 
son premier élan, qu'elle souffrit de se voir deve
nir, par nécessité, voleuse et pillarde. Elle rougit, 
s'indigna de sa mauvaise conduite,.demanda elle
même au général de la défendre contre ses ten
tations, et de proclamer la peine de mort contre 
l'indiscipline et le pillage. 

Danton, envoyé en Belgique, échappé à la 
. . . 
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situation double qui l'annulait à Paris, était tombé 
dans des difficultés plus grandes peut-être. Nul 
moyen· d'accorder D.umouriez avec le n1i11istre, . 
avec la Révolution. Les amis, publics ou secrets, 
du général, étaient les banquiers, les aristocrates, 
les prêtres. Ce que Danton avait à faire, c'était, 
en opposition, de tendre en excès le nerf de la 
Ré,volution. C'est ce qu'il fit, surtout à Liège. Ce 
vaillant peuple, qui, de lui-même, avait conquis 
la Liberté, qui se l'était vu arracher, qui était 
France de cœur, et vota pour ôtre France jus-

. . 
qu'au _dernier homrne, reçut Danton cornme un 
dieu. li s'établit au milieu des forgerons d'outre
Meuse, souillant le feu, forgeant l'épée. fondant 
l'argent des églises pour les besoins de I 'arrnée ; 
saints et saintes pRssaient au creuset. Les paroles 
étaient terribles, meurtrières; les actes, humains: 
il sauvait des hornmes en dessous*. Chez ce 
peuple exaspéré, oü les rneilleurs patriotes avaient, 
l'année précédente, subi la torture, il y eut quel
ques vengeances, mais point d'échafaud. 

Danton rcvirrt à regret, pour retrouver à Paris. 
le véritable nœud qu'il avait laissé. L'armée ne 
voulait pas la mort, la France ne la voulait pas; 
une imperceptible minorité la voulait; et cepen
dant les choses étaient tellement avancées, la 
question placée dans un point si hasardeux, qu'à 
sauver Louis X VI on risquait la République. 

Mais ne la risquait-on pas, d'autre part, si on 
le tuait ? On pouvait le croire aussi. De grandes 
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choses couvaient dans l'Ouest. L'ami dE, Danton, 
Latouche, qui était alors à Londres pour épier 
es· royalistes, lui donnait sur le travail souterrain 
de la Bretagne,et de la Vendée de terribles appré
hensions. 

Un péril était à craindre, un péril unique. Le 
génie de la Révolution ne pouvait rien redouter 
sur la terre ni sous la terre, hors une chose ... 
~elle? Lui-mème sous son autre face, lui-mên1e 
retourné contre lu_i, dans sa contrefaçon effroyable: 
la Révolution f .inatique. 

~·arriverait-il, si, dans cette France malade, ' 
éclatait l'horrible épidémie, contagieuse entre 
toutes, cet affreux vent de la .mort, qui a nom : 
le fanatis1ne? 

Deux siècles à peine étaient écoulés depuis 
qu'une population tout entière, savamment tra
vaillée des prêtres, était to,nbée un matin dans 
l'incroyable accès de rage qu'on appela la Saint
Barthélemy. ·A la fin même du dix-septième siècle; 
en pleine civilisation, n'avait-on pas vu, aux Cé
vennes, le phénomène effrayant d'un peuple to1n
bant du haut-mal et frappé d'épilepsie? Au milieu 
d'une assemblée qui· semblait paisible cl pieuse, · 
des hommes, que vous auriez crus sages, ·se tor
daient tout à coup, criaient. Des femmes, les 
·cheveux au vent, sautaient sur. une pierre avec 
d'horribles clameurs et prêchaient l'armée; les 
enfants prophétisaient. On a fait des livres entiers 
de leurs cris sauvages, religieusement recueillis. 

• 
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Danton savâit peu le passé. L'instinct du génie 
suppléait; il sentait, pénétrait les choses, et 
toute histoire était en lui. Nous ne doutons 
nullement qu'il n'ait, dès cette époque, flairé ln 
Vendée.· 

Des signes très mauvais, très bizarres, appa
raissaient dans· l'Ouest. La Vierge redoublait de 
miracles. On ne se battait pâs depuis l'affaire de 
Châtillon; on assassi_nait. Aux parties sauvages du 
Maine, aux environs de Laval et de Fougères, les 
frères Chouan, sabotiers, s'étaient jetés .dans les 
bois. Les paysans fanatiques ou paresseux venaient 
les joindre, et s'appelaient les Chouans. Pour coup 
d'essai, ils avaient assassiné un juge de paix. 
Leur Grand-Juge était un abbé Legge, qui gou
vernait ces bandits en une sorte de tribu biblique; 
ce Samuel avait son David dans son frère, ancien 
officier. 

~· on juge des effets terribles de la légende 
du Temple chez les populations préparées ainsi. 
Les rois, dans !'Écriture, sont appelés tnes christs; 
le Christ est appelé roi. li n'y ·avait pas un inci
dent de la captivité du Roi qui ne fC1t saisi, traduit 
au point de vue de la Passion. La P,zssion de 
Louis X VI allait devenir une sorte de poème 
traditionnel qui passerait de bouche en bouche, 
entre femmes, entre paysans, le poème de la 
France barbare * ! 

Et ce n'était pas seulement dans les forêts de· 
l'Ouest que la superstition gagnait. Dans Paris 
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même et tout autour, où la peur la rendait 
muette, elle n'en était pas moins forte. La Révo
lution voyait, sentait sous ses pieds le sourd 
travail de l'ennemi. De là, une haine cruelle entre 
les deux fanatismes. ~·av?ient-elles dans"le cœur, 
ces femmes, qui, en janvier, à cinq ou six heures 
du matin, s'en allaient dans quelque coin écouter 
un prêtre réfractaire, entendre la nouvelle légende 
et dire les litanies du Temple? Elles avaient, 
dans leur silence, tout ce qu'avaient dans la 
bouche les violents révolutionnaires, la haine de 
l'autre parti, la venge~nce, une sombre fureur 
contre le dogme opposé .•. 

Marat, allant avant le jour surveiller ses colpor• 
teurs, comme il aimait à le faire, rencontrait sa 
propriétaire, une femrne riche et âgée, qui déjà 
était dans la rue : • Ah! je te vois, disait-il, tu 
reviens de manger Dieu ... Va, va! nous te guillo
tinerons. » Il ne lui fit aucun rnal *. 

A la Noël de 92, il y eut un spectacle étonnant 
à Saint-Étienne-du-Mont. La foule y fut teHe que 
mille_ personnes restèrent à la porte et ne purent 
entrer. Cette grande foule s'explique, il est vrai, 
par la population des campagnes, qui, de la Noël 
à la Sainte-Geneviève, du 2 s décembre au l jan
vier, vient faire la neuvaine. - La châsse de la pa
tronne de Paris est à Saint-Étienne. Nulle autre, 
on le sait, n'est plus féconde en guérisons mira
culeuses. Point d'enfants infirmes, aveugles,- tor-

, tus, que les mères n'apportent; beaucoup de 

• 



264 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION, 

' ·· ferpmes de campagne étaient venues, on peut le 
croire, dans l'idée, le vague espoir, que la patronne 
rr0üj\ait bien faire quel<]ue grand miracle • 

• 
~ Chose-triste, que tout Je travail de la Révolution 
aboutît:-ftemplir les églises! Désertes en 88, elles . . . 
sont pleines en .9•?, pleines d'un peuple qui crie 
contre la R'é'voldt'itrt-, contre la victoire du peuple! 

Il ry'! avait pa.s )'. s~ jouer ~v~c cette maladie 
populaire. Elle.ft'e·n'a1t a des cotes honorables de 
l'humanité. L'élan superstitieux, dans beaucoup 
d'âmes excellentes, était sorti de la pitié, d'une 
sensibilité trop vive. Il était juste, il était sage, 
d' éparg11er ces pauvres malades. Q!ie Louis XVI 
fût jugé, condamné, cela était très utile; mais 
que la peine le frappât, c'était frapper tout un 
monde d'âmes religieuses .et sensibles, c'était 

· leur donner une superstition nouvelle, décider un 
accès peut-être d'épilepsie fanatique, tout au 
moins fonder ce qui pouvait être le plus funeste 
à la République, le culte d'un roi martyr. 

Le girondin Fonfrède, écartant un avis de Dau
nou, qui eût pu sauver Louis XVI, s'accorda 
avec la Montagne, réduisant toutes les questions 
à cette simplicité terrible : 

Est-il coupable? . 
Notre décision sera-t-elle ratifiée? 
Qyelle peine ? 
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LE JUGEMENT DE LOUIS XVI ,.. 
t 

JANVIER '93) 

On ne peut accuser de barbarie ctux qui vote'rent la mort. 
- On ne peut_ accu1tr dt faible11e ceux. qui l'Otèr,111 le 
sursù, le bannlJ'sement, ttc. - La Gironde haïssait lt 
Roi, autant que la ll"lontagne. - La Giro,ide épargnait 
le Roi par respect pour la yo/onte' du peuple. - Testa
ment rèpublicain dt la Gironde. - f'able royaliJtt dt la 
lâcheté de Verg1llaud. -- LtJ deux partis demandent la 
publicité der vottJ. - Découragement de Da11ton, 15 jan
vier 93, - Le Roi jugé coupttble à l'llna'nimite'. - Le 
jugement nori soumiI au peuple, l 'j jan.Y. - Danton 
reprend l'izva11t-garde de la il1ontdgne contre le Roi et la. 
Girorzde, 16 janv. -Le Roi condamné à mort, 16-17 janv. 

• - Di1i:u11ion du 1ur1is, 18-19 janv. - le suTsis iejtt(. 
- Lepellttitr 11.ssiusini, 20 janv. - Ferrize ·attitude des 
Jacobins, nuit du 20-21 Ja11vier. 

u L evenement n'a été plus cruelle
ment défiguré par !'Histoire que le 
jugement de Louis XVI. Les décla
mations des partis les pll!s injurieuses 

à la France ont été_ accueillies, autorisées par des 
écrivains d'un grand nom. 

VI, l4 

, , . 
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, Nous prions le lecteur de ne pas se laisser 
traîner dans ce sillon de routine où toute !'His
toire a passé, mais ~·examiner· lui-n1ême et de 
consacrer son libre jugement. No11s lui deman-

' dons de ne pas être partial contre la France, 
crédule contre la patrie . 

• 
• 

Q!!e la Gironde et la Montagne se soient éga-
lemen,t tromptes, ( ce qui est notre opinion), elles 
n'en ont p;is moins droit à notre profond respect 
pour leur sincérité, pour leur héroïque courage .. 

Ce qui peut faire songer d'abord et paraître 
surprenant, c'est que des caractères, entre tous, 
bons et hu1nains, des cœurs généreux et ten
dres, se trouvaient justement parmi ceux qui vo
tèrent la mort. Il n'y a jamais eu un homme plus 
sensible que le grand homme qui organisa les 
armées de la République, le bon, l'excellent Car
not. Il n'y a point eu de caractères plus héroï
quement magnanimes que les deux heau_x-frères 
bord~lais Ducos et Fonfrède, jamais il n'y en eut 
de plus aimable, aucun qui exprimât mieux le bril
lant et doux génie, l'esprit éminemment hu1nain 
du pays de Montesquieu. Ces deux jeunes. gens 
étaient de ceux que la France eût montrés au monde 
pour le séduire à la Liberté par le charme de la 
civilisation. Point d'esprits plus indépendants, plus 
affranchis par la philosophie : sortis de familles 
marchandes, ils protestèrent plus d'une fois contre 
l'aristocratie mercantile. Adn1irables de pureté, 
de sincérité, de candeur, ils touchèrent jusqu'à 
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Marat. Il essaya de les sauver du sort commun 
· des Girondins. Leur grand cœur ne le permit pas. 
Ils luttèrent intrépidement, jusqu'à ee qu'ils ob
tinssent le même sort, la même couronne. 
. N'accuser point de barbarie ceux qui ont voté la 

mort. Ce n'était pas un barbare, le grand poète 
Joseph Chénier, l'auteur du Chant de la victoire. 
Ce n'était point un barbare, Guyton-Morveau, l'il-
1.ustre chimiste de la République. Ce n'était pas 
ur:i barbare, le modeste Lakanal, qui eut une si 
grande part aux plus belles créations révolution
naires, le Muséum; !'École normale, l'Institut, la 
nouvelle organisation de I' enseignen1ent,.. Cambon 
n'était pas un barbare; la violence de sa révolu
tion financière fut le fait du temps, non le sien. 
Ne jugëons pas la Montagne par les fureurs dé
clan1atoires de ses orateurs ordinaires, qui tant 
de fois ont si mal traduit sa pensée. Jugeons-en 
par le caractère des grands citoyens qui, moins 
bruyants, plus utiles, siégeaient aussi à la gau
che; jugeons-en par. ces travailleurs énergiques 
qui, en présence di,s plus grands dangers, orga
ni,èrent la Républiq°te au dedans, la défendirent 
au dehors dans leurs missions, au premier front 
des premières lignes, couvrant des armées en
tières de leur poitrine héroïque et de leur ceinture 
tricolore, que les boulets respectaient••. 

D'autre part, tous les monuments historiques 
sérieusement examinés, je ne vois pas la moindre 
preuve pour affirmer qu'il n'y ait eu ni peur, ni fai-

' 
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blesse, dans ceux qui votèrent le ban11isse1nent, la 
réclusion, l'appel au peuple, ou la mort avec sursis. 

Je suis seul ici, je le sais; les historiens sont 
conLre moi. Que m'in1porte ! !'Histoire est pour 
moi. Je n'entends par ce mot, Histoire, rien autre 
chose que les actes du temps, les témoignages 
sérieux. 

Les royalistes ont fondé cette tradition hon
teuse, que tous ont suivie. 

Habitués à livrer la France, ils ont fait aussi 
bon marché de l'honneur que du territoire : ils 
ont soutenu hardirnent que la Convention a eu 
peu~, les uns votant la mort parce qu'ils avaient 
peur du peuple, les autres votant la vie parce 
qu'ils craignaient la vengeance des royalistes, le 
retour des émigrés. 

Le plus curieux à observer, c'est que l'objet 
principal de la fureur des royalistes, c'est juste
ment le parti qui sauvait le Roi. Robespierre leur 
déplaît moins. Leur indulgence pour les Jacobins 
a été même au delà; ils ont baisé la maio du 
féroce duc d'Otrante: il s'agissait alors, il est 
vrai, de capter l'homme puissant, de ravoir les 
biens non vendus. 

0

Pour la Gir.onde, ils n'ont pas eu assez de 
paroles furieuses, d'imprécations. C'est le trophée 
des Girondins, leur couronne et leur laurier. 

Ceux-ci ont bien mérité une telle haine. C'est 
la Presse girondine qui a fondé la République. 
Les Jacobins avaic1it le tort de croire, même en 

\ 
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9,, que la question de monarchie et de répu
blique est une question de forme, accessoire, 
extérieure. Robespierre disait encore à celte épo
que: • Je ne suis ni républicain, ni monarchiste.» 

· Le Gironde eut deux grands courages, elle 
donna deux fois sa vie aux idées. Fille de la phi
losophie au dix-huitième siècle, elle en porta la 
l_ogique aux bancs de la Convention. Un principe 
lu, fit renverser la royauté, et le mêrî1e principe 
lui fit épargner le Roi. 

Ce principe ne fut autre que le dogme national 
de la souveraineté du peuple. Ils venaient de l'ap
pliquer, l'avaient écrit sur l'autel du Champ-de
Mars, en 91, et ils l'écrivirent encore, au I o Août, 
sur les murs des Tuileries, par les balles et les 
boulets de la légion marseillaise amenée par euX:. 
Ils y restèrent fidèles, au procès du Roi, soutin
rent ( à .tort ou à droit) qu'ils ne pouvaient com
mencer leur carrière républicaine en violant le 
dogme qu'ils avaient proclamé la veille, en se 
faisant souverains contre la volonté du peuple. 

La Montagne. soutint ouvertement le droit de 
la minorité ; elle prétendit sauver le peuple, sans 
respect pour sa souveraineté. Sincère, patriote, 
héroïque, elle entrait ainsi néanmoins dans une 
voie dangereuse. Si la majorité n'est rien, si le 
meilleur doit prévaloir, quelque peu nombreux 
qu'il soit, ce nteilleur peut être minime en nom
bre: dix hommes, comme les Dix de Venise; un 
seul même, un pape, un roi. La Montagne ne 

• 
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frappait _ le Roi qu'en attestant le principe 
que la royauté atteste, le principe de l'autorité, 
le principe gui eût rétabli le Roi. Elle en dédui
sait l'échafaud : on pouvait en déduire le trône. 

li faut ignorer singulièrement les choses de ce 
temps-là, l'intérieur des hommes d'alors, pour 

. croire que la haine de Louis XVI ait été plus 
faible dans la Gironde que dans la Montagne. L~s 
royalistes, mieux éclairés là-dessus, vous diront 
bien le contraire, La Montagne n'avait point ap
proché de Louis XVI; elle n'avait pas touché, 
manqué le pouvoir. Elle était plus furieuse, mais 
non plus hostile. La Cour et la Gironde se con
naissaient bien, et se haïssaient, non d'une haine 
générale et vague, mais éclairée, réfléchie. Les 
Montagnarçls poursuivaient le Roi à J'avecgle, 
comme je ne sais quel monstre inconnu. Les 
Girondins le haïssaient, personnellement et comme 
homme. La peine capitale du Roi eût été pour 
plusieurs d'entre eux une vengeance personnelle". 
C'est, sans doute, après le respect du principe, 
la raison même gui les décida à éparg~er sa tête, 
li était leur ennemi. 

Madame Roland avait pour Louis XVI une an
tipathie naturelle, instinctive. Ce caractère faible 
et faux répugnait à son âme forte plus que n'eût 
fait un caractère méchant. L'élève de Sparte et de 
Rome, nourrie de Plutarque, avait pour l'élève 
des Jésuites horreur et dégoût. Elle ne tenait au
cun compte des circonstances atténuantes qu'on 

• 
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, 
eût pu admettre pour un homme né roi, après 
tout, élevé dans la tradition idiote de la royauté. 

Le vote de mada,ne Roland eût été très rigou
reux, si elle eût siégé à la Convention. 
: Ses amis se divisèrent. Lequel exprima son 
vote? li est difficile de le dire. Celui qu'elle 
aimait sans doute. Ceci soit dit sans vouloir cher
cher le secret de son cœur; nul ne fut assez haut· , 
pour être son idéal absolu. ~el a1ni vota pour 
elle? Fut-ce le courageux Barbaroux? Il vota la 
1nort. Était-ce l'illustre Buzot, le vrai cœur de la 
Gironde, pour qui elle avait aussi une profonde 
estime de cœur? li vota la mort, sauf ratification 
du peuple. Lanthenas, qui vivait chez elle, comn1e 
un ami inférieur, le ja,nulus de la maison, vota la 
mort avec sursis. Bancal, qu'elle avait aimé, vota la 
detention. Et ce fut aussi le vote de son journaliste, 
de l'ardent, du romanesq\]e, du fanatique Louvet. 

Ceux qui · ont vu Louvet mourir sous l'outrage 
des royalistes, consumé à petit feu, chaque jour 
in!ulté par eux, en lui, en sa femme nième! ont 
dû con1prendre enfin son vote. Au plus profond 
du cœur, il avait la République ardente et gravée; 
il avait le Roi·en horreur. Il lui fallut, pour l'épar
gner, le respect le plus fanatique de la souverai
neté du _peuple. Il aima encore mieux ne pas tuer 
Louis XVI que de tuer le principe. Le peuple ne 
voulait pas la mort, et Louvet vota la vie. 

Un Montagnard me disait, il n'y a pas dix ans 
encore : • Hélas! quel 1nalentendu ! " 

1 . 
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Q!!els pleurs· de ,ang ont dù sortir du cœur des 
vrais républicains, quand, dans c·es Ménioires de 
Louvet, écrits à travers le Jura, et de caverne en 
caverne, ils n'ont trouvé nul sentiment, chez ce 
prétendu royaliste, que l'amour obstiné, indomp~ 
table, de la République, la haine du fédéralisme 
et la reiigion de l'unité! 

Pour moi, je ne p'uis, encore aujourd'hui, rap
peler ici sans un extrême serrement de cœur 
l'impression que j'eus, le 30 septemb.re 1849, 
lorsque, fouillant !'Armoire-de-Fer, parmi une 
foule de papiers insignifiants, je tombai sur deux 
chiffons rouges qui n'étaient pas moins que. la 
dernière pensée de Pélion et de Buzot, et leur 
testament de mort. Le rouge n'est point du sang. 
Ces infortunés, on le voit, portaient un gilet 
écarlate, comme on les avait alors, et.leurs corps 
restant abandonnés à la pluie et à la rosée des 
nuits, le papier s'est empreint de cette couleur. 
Aux coins, il· est en lambeaux, mais le tnilieu 
reste. Pétion, dans une lettre à sa femme, la 
rassure, non sur sa vie, mais sur sa borine con
science, lui affirme • que son caractère ne s'est 
jamais démenti.• Buzot, dans une apologie d'une 
écriture nette et ferme, proteste, • au moment de 
terminer ses jours, • contre les in1putations dont 
on a souillé l'honneur de son parti, contre ce 
grief itnpie d'avoir songé à dé,nembrer -la France. 
L'adoration de la patrie est, ici, à chaque ligne. 

Saintes reliques! qui ne vous croira? ... Q!!and 

• 
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on songe que ces choses furent écrites au moment 
où ces in fortunés, se sachant traqués par la meute 
(à la lettre, une meute Je chiens), quittèrent 
héroïquem·ent leur asile, leur hèle qu'ils crai
gnaient de comprometLre,. et s'en allèrent mourir 
ense1nble sous leur seul abri, le ciel! ... Nul mur
mure pourtant, nul reproche. Ils attestent, sans 
accusation, le nom de la Providence. 

La Providence a répondu... Cette frêle justifi
catiou a survécu. Les chiens, en dévorant une 
partie de leurs corps et, déchirant leurs habits, 
n'ont pas atteint ce pauvre papier qui n'a que le 
souffie .•. Le voilà, il a subsisté, Je voilà, sale et 
rougi, avec ses moisissures, comme exhun1è d'un 
cercueil. .. . 

Làches, osez me dire maintenant que les 
hom1nes qui moururent ainsi, dans cette héroïque 
douceur, ont été des lâches, que la Convention 
a eu peur, que Roland mort comme Caton, que 
Vergniaud mort' co,nme Sidney, bégayaient et 
.tren1blotaient, aux cr.is des tribunes ... Le bruit, 
les menaces, ont pu troubler un Barère, un Sieyès, 
je veux bien le croire. Mais de quel droit, sur 
quelles preuves, osez-vous bien affirmer que les 
hommes héroïques de la gauche ou de la droite 
aient voté par crainte? Qui croirai-je, en vérité, 
ou de vous, ennemis acharnés, qui affirmez sans 
prouver, çlans un intérêt de parti, ou. de ces 
hon1mes eux-,nêmes qui, par leur vie courageuse, 
par leur n1ort sublime, nous défendent ces basses 

V 1. 
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pensées? Vous venez me dire qu'ils ont eu peur 
devant un danger incertain, douteux, possible. Et 
inoi, je vous dis qu'ils n'ont pas eu peur devant 
la mort mê,ne : ils ont souri sur la charrette, plu
sieurs ont chanté à la guillotine le chant de la 
délivrance. Vous ne me pe~suaderez pas aisément 
que ceux qui portèrent la tête si haut à leur 
propre exécution, d'Octobre ou de Thermidor, 
l'aient baissée lâchement devant les cris de la 
foule au jugement de Janvier. • 

Dans ce but visible d'avilir la Convention en ses 
plus grands hon1mes, ils n'ont pas m·anqué, au 
défaut de faits précis, de forger des anecdotes 
pittoresques, mélodramatiques, sachant très bien 
qu'on les·répéterait, au moins pour l'effet litté
raire. Selon eux, Vergniaud, par exemple; la 
veille du vote, aurait promis, juré, à une fe,nme 
qu'il ain1ait, de ne point voter la morr. li aurait 
gardé encore cette disposition dans la Convention 
même et jusqu'au moment fatal. li monte lente
ment à la tribune, au milieu d'un grand ·silence, 
sous les regards fascinateurs de la 1-.lontagne et 
des tribunes; il arrive, baisse les· yeux; et, son 
cœur faiblissant sans doute, il dit d'une voix 
sourde : • La morr. • 

Indigne anecdote! honteuse! ~e de preuycs 
et dé témoins faudrait-il pour croire un fait telle
ment déplorable, humiliant pour la France, pour 
la nature humaine ! 

Nulle autre source, nulle preuve, qu'un pam-
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phlet de réaction! nul témoin, qu'un homme qui, 
dans le procès du Roi, changea plusieurs fois de 
parti, qui trouvait son compte à montrer la varia
bilité, la tergiversation dans les plus illustres* .•• 
Vous avez vu cette infamie, vous, intéressé â la 
v_oir; mais personne ne l'a vue! 

Le fond de )'Histoire est ceci : 
Vergniaud croyait le Roi coupable, coupable 

de .lèse-nation et d'appel à l'étranger, crime à · 
coup sùr digne de mort. Et néanmoins il y avait 
des circonstances atténuantes, dont le souverain 
pouvait tenir compte: le peuple pouvait faire 
gràce, Vergniaud le désira sans nul doute, et 
c'est pour cela qu'il soutint l'appel au peuple. 
L'appel n'étant pas admis, il vota la ,nort, comme 
les autres députés de Bordeaux, comme Ducos et 
Fonfrède, ajoutant, admettant la possibilité d'un 
sursis. li n'y a dans tout cela ni faiblesse, ni -con
tradiction. 

Supposons mê1ne · que Vergniaud. eùt redouté 
la guerre civile, qu'il elÎt craint, en.épargnant un 
sang coupable, de faire répandre des torrents de 
sang innocent, je pourrais le blâmer peut-être, 
mais je ne le flétrirais pas pour avoir été sévère . 
dans un but d'humanité. Je ne frapperais pas un. 
tel acte de l'injuste mot : Lâcheté! 

les deux partis avaient montré une émulation 
courageuse pour la plupart des votes. La Gironde 
demanda, par l'organe de Biroteau, que chacun 
se plaçât à la -tribune et dît tout haut son juge-
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ment. Le montagnard Léonard Bourdon fit décré- ·· 
ter de plus que chacun signerait son vote. Un 
homme de la droite, Rouyer, d'accord avec le 
montagnard Jean- Bon Saint -André, demanda . ' 

encore que les listes fissent mention des absents 
par con1m1ss1on, et que les absents sans cause 
fussent censurés, leurs noms envoyés aux dépar
tements*. 

Cette dernière disposition tombait d'aplomb sur 
Danton. Dans ce grand jour décisif du I s janvier 
où l'on vota sur la culpabilite et l'appel au peuple, 
Danton ét~it resté chez lui. 

L'échec du 14 l'avait dégoûté, découragé; c'est 
la seule explication qu'on puisse donner de celle 
absence déplorable. Frappé au· cœur par des çir
constanccs de famille, il avait .d'autant moins 
supporté son revers public. La droite s'étant 
divisée, partant, annulée, il n'était pas difficile de 
voir que le centre, faible .et mou, se porterait 
tout à /l:auche, que l' Assen1blée tout entière per
drait l'équilibre. Dès lors, elle était perdue elle
même, il n'y avait plus d'Asse1nblée. Restait la 
Montagne·. lv!ais la Montagne, toute bruyante, ton-

. nante et rugissante qu'elle fLiL, n'en subissait pas 
1noins la pression du dehors, l'oppression jaco
bine. Le grand. corps des Jacobins, puissant 

. instrument révolutionnaire, ne servait la Révolu-. 
ti_on qu'en dénaturant son esprit, y n1eltant un 
esprit contraire, l'esprit de police et d'inquisition, 
l'esprit même de la tyrannie. La Révolution, 
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entrant dans le jacobinisme, périssait infaillible
ment, dans un temps donné; elle y trouvait une 
force, mais elle y trouvait une ruine, comme ces 
malheureux sauvages qui n'ont,· pour remplir leur 
estomac, que des substances vénéneuses: ils 
trompent un moment la faim, ils mangent, mais 
mangent la mort. · 

Voilà, sans nul doute, la pensée terrible dont 
ce pénétrant génie fut assailli, terrassé. Il vit dis~ 
tinctement ce que d'autres, moins clairvoyants, 
commençaient à apercevoir, que la droite était 
perdue, et par suite la Convention. li se vit, lui 
Danton, avec sa force et son génie, asservi à la 
médiocrité inquisitoriale et scolastique de la société 
jacobine, condamné à perpétùité à subir Robes
pierre, comme maitre, docteur et pédagogue, à 
porter l'insupportable poids de sa lente mâchoire, 
jusqu'à ce qu'il en fùt dévoré. 

Pensée atroce, humiliante! exorbitante fata
.lité L .. _Elle tint Danton accablé, tout ·ce jour du 
1 5 janvier, près de sa femme mourante, assis sur 
son foyer brisé. 

Et cependant le grand cours de la fatalité allait 
tout de 1nême. Danton de plus, Danton cle moins, 
elle cheminait invincible. Coupable à l'unani1nite 
( moins trente-sept, qui se récusèrent), tel fut le 
premier vote de ce jour; il était prévu. Ce qu'on 
prévoyait ,nains, c'était le second : Le jugemepr· 
ne sera pas soumis à la ratification du peuple. 
~aire cents voix environ, contre un peu moins 
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de trois cents, le voulurent ainsi. Ici encore, la 
droite apparut brisée : les uns, comme Condorcet, 
Ducos, Fonfrède, etc., etc., s'étant prononces 
contre la ratijication que demandait la Gironde. 

Le 16, Danton retrouva ses forces dans la fureur; 
il revint tonnant, terrible, déterminé à reprendre, 
de haute lutte, par la mort de Louis XVI, et, s'il 
le fallait, de la Gironde, l'avant-garde de la Révo
lution. N'était-il pas encore le plus fort à la Com
mune? . Q):l'étaient les gens de la Commune? 
Jacobins? Non; Cordeliers, pour la plupart, trop 
heureux de suivre Danton, s'il redevenait le Danton 
des vengeances révolutionnaires, le Danton de la 
colère, de la mort et du jugement, 

Ce jour, l'orage était très fort autour de la 
Convention: On parlait d'un 2 Septembre; la pa
nique était dans Paris, la fuite i1nmense aux bar
rières. Roland avait écrit à la Convention une lettre. 
désespérée. Un homme de la gauche, Lebas (ar
dente et candide nature), avoua qu'il partageait, 
les inquiétudes de la droite, et dit : • ~·on 
assemble nos suppléants hors Paris... Dès lors, 
nous pouvons n1ourir; nous resterons ici, pour. 
braver nos assassins. • 

La Commune avait demandé, exigé, qu'on fît 
venir des canons pour les donner aux sections. 
Elle comptait sur les fédérés. Les nouvelles sinistres 
arrivaient de moment en ,noment, et Marat riait. 

C'est alors que Danton entre, décidé pour la 
Commune. On parlait de L'Ami des Lois. a Il s'agit 

' 
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bien de comédie! dit-il; il s'agit de la tragédie 
que vous devez àux nations; il s'agit de la tête 
d'un tyran que nous allons faire tomber sous la 
hache 'des Lois. • - Et ·alors il fit hautement 
l'apologie de la Commune, demanda, obtint 
qu'on jugeât sans dése:nparer. Par Lacroix, son 
ami, son collègue dans la mission de' Belgique, iJ. 
fit écarter la demande des Girondins, qui vou
laient àter à la Co_mmune, donner au ministère, 
à Roland, la réquisition de la force armée. 

On discutait à quelle majorité se ferait le juge
ment. Plusieurs demandaient qu'elle fût des deux 

( 

tiers des voix. Danton, d'une voix tonnante : 
• ~oi ! vous avez décidé du sort de la nation à 
la majorité simple; vous n'en avez pas demandé 
d'autre pour voter la République, pour voter la 
guerre, ... et maintenant il vous faut une autre 
majorité pour juger un individu! On voudrait que 
le jugemerit ne fùt pas définitiL .. Et moi, je vous 
demande si le sang des batailles, qui coule au
jourd'hui pour cet homme, ne coule pas défini
tivement ... • Ce mot terrible rappelait une lettre 
récente de Re,vbell et Merlin de Thionville, qui, 
de l'armée, du ·milieu des morts et des blessés, 
écrivaient à la Convention pour demander si l'au
teur de ces maux vivait encore. Il fut décidé que 
la majorité simple suffirait, que la moitié, plus un 
seul vote, pourrait d·écider la mort. 

Le troisième appel nominal commença sur cet te 
question : a Quelle peine sera infligée?• - Il était 

• 
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huit heures du soir. Le lugubre appel dura toute 
la nuit, une longue nuit de janvier, un jour en
core, un pâle jour d'hiver, jusqu'à huit heures, la 
même heure qu'il avait commencé la veille. A ce 
moment, l'appel étant terminé, mais le résultat 
n'étant pas proclan1é encore, on apporta la lettre 
du mi11istre d'Espagne. Danton bondit sur son 
siège et prit la parole sans la demander .. , Sur 
quoi, Louvet lui cria: • Tu n'es pas encore roi, 
Danton ... • 

« Je m'éton11e, dit Danton, de l'audace d'une 
puissance qui prétend influer sur vos délibéras 
tions ... Q!.ioi ! on ne reconnait pas la République, 
et on veut lui dicter des lois, lui faire des condi-, 
tions, entrer dans ses jugements! ..• Je voterais 
la guerre à l'Espagne! ..• Répondez-lui, président, 
que les vainqueurs de Jemmapes ne se dérnenti
ront pas, qu'ils retrouveront les mêmes forces 
pour extern1iner tous les rois ••. • 

La Gironde de1nanda, obtd1t que, .sans lire la 
lettre, on passât à l'ordre du jour. 

Les défenseur, de Louis demandaient à être en
tendus avant le dépouillement du scrutin. Dantcn 
y consentait. Robespierre s'y opposa. 

Un député de la Haute-Garonne, Jean Mailhe, 
montagnard, mais modéré, avait exprimé Uf! vote 
qui influa sur les autres, et rallia spécialement 
beaucoup d'ho1nmes de la droite et du centre • 

. Il vota la 111orr, ajoutant celte proposition, quïl 
. déclarait lui-1nên1e indépendante de son vote : 

• 
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• Je demande, si l<l mort est votée, que I' Assem
blée discute s'il est de l'interèt public que l'exécu
tion soit immédiate. ou soit dijJërée. " 

L'effet fut très fatal au Roi, il était aisé de le 
prévoir. Faut-il croire que ceux qui votèrent ainsi; 
comme Vergniaud, ignoraient les conséquences de 
leµr vote, qu'ils fussent assez si,nples pour ne pas 
prévoir une chose tellement naturelle et possible? 
~i osera le dire? Chacun d'eux spécifie expres
sén1ent, comme Mailhe, que son vote pour l<l 
mort était positir, indépend<1nt de l" question .dis
cutable du sursis. 

Il y eut pour la mort 3 8 7 voix. Et pour la 
détention ou la mort conditionnelle l-3 4 voix. 
Majorité : cinquante-trois. 

Le président (Vergniaud), avec l'accent de la 
douleur : • Je déclare, au nom de la Convention, 
que la peine qu'elle prononce contre Louis Capet 
est la mort. • · 

Les défeni;eurs, introduits, lurent une lettre du 
Roi, qui protestai_t de son innocence et ";n appe
lait à la nation. M111. de Sèze et Tronchet ·firent 
remarquer, non sans fondement, qu'il était dur 
de trancher une telle affaire par cette majorité 
minime. En retranchant les quarante-six qui de
mandaient un sursis, elle n'eLit été que de sept. 

'L'inFortuné Malesherbes, assommé du coup, se 
troubla, commençant des phrases sans pouvoir 
les continuer, suppliant qu'on lui perinît de parler 
le lendemain, de communiquer sur la qucs\ion les· 

V 1. 
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résultats de sa longue expérience de magistrat. 
Tout le monde fut très ému. Robespierre déclara 
qu'il l'était lui-même, mais il dit en 1nême temps 
(ce qui était vrai) que, si l'on 'recevait l'appel du , 
Roi, la nation se trouverait dans une position plus 
fàcheuse qu'auparavant, dans un état d'incerti
tude infiniment dani;ereux. Il ajouta durement 
que ceux qui travaillaient à apitoyer les cœurs 
pour le tyran • aux dépens de l'humanité n méri
taient d'être poursuivis, comme perturbateurs du 
repos public. 

Guadet rejetait l'appel, mais demandait qu'on 
entendît Malesherbes le lendemain. La Convention 
r~jetn et l'appel et la demande, rejet raisonnable, 
vraiment politique: on ne pouvait prolonger cette 
situation brûlante; on sentait le feu sous les pieds. 

La longue séance fut levée à onze heures du 
soir. Une illumination générale fut ordonnée, dans 
l'intérêt de la sûreté publique. Nulle chose plus 
sinistre. Partout les lumières aux fenêtres, pour 
éclairer les rues désertes; un. faux effet de fête 
qui serrait le cœur. Toute la nuit, les colporteurs 

' couraient et criaient : a La morr I n 

Le 1 8, question du sursis, question infiniment 
grave. Le sursis pouvait devenir un moyen d'élu
der le vote, donner temps aux royalistes, ouvrir 
la. porte à la guerre civile. La mort d'un seul 
ajournée pouvait amener mille morts. 
· La Montàgne parla en ce sens, mais très mala

droite.ment. Reprena'nt le mot que Robespierre 
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avàit fait entendre (aux depens de l'hum'!nite), les 
voilà tous qui répètent le même mot en différents 
sens : • Point de -sursis, dit Tallien, l'humanite 
l'exige; il faut abréger ses angoisses ... li est bar
bare de le laisser dans l'attente de son sort. .. • 
- • Point de sursis, dit Couthon; au nom de 
l'humanite, le jugement doit s'exécuter, comme 
tout autre, dans les vingt-quatre heures ... • -
Robespierre répéta, je ne sais combien de fois, ee 
mot d'humanite ... __:. La Convention perdait pa
tience. La Révellière:Lepeaux, Daunou, Chambon, 
exprimèrent courageusement leur indignation sur 
cette douceur exécrable, qui ressemblait tant+à 
l'hypocrisie. 

La séance fut levée à dix heures et demie, 
malgré les cris de la Montagne, qui resta jusqu'à 
minuit, tellement furieuse et délirante, qu'un 
membre proposa le massacre des représentants 
royalistes ou brissotins. Lacroix, appelé au fau
teuil, leur fit honte de cet excès d'hydrophobie. 
Legendre leur p~rsuada de ne pas inquiéter Paris, 
de quitter enfir1 la place. 

Rien de plus incohérent que la discussion du 19. 
La Gironde, comme en déroute, ne fit guère que 
battre la campagne. Buzot et Barbaroux renou
velèrent leurs attaques contre Orléans, attaques 
absurdes, intempestives, au point où l'on était 
venu. Condorcet énuméra les bonnes lois qu'.il 
fallait faire, pour prouver a·ux nations que ce 
jugement sévère n'était point un acte d'.inhuma-
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nité. Brissot parla seul d'une manière sp&.:ieusc. 
li montra l'état de l'Europe, et dit qu'en préci
pitant l'exécution, on populariserait la coalition 
des tyrans contre la France, on ferait les peuples 
alliés des rois. 

Un spectacle surprenant dans une Assemblée 
si é1nue, ce fut de voir à la tribune la glaciale et 
muette figure de Thomas· Payne, dont on lut la 
judicieu,e opinion. Il regrettait de n'avoir pu en
core parler, voulant proposer la peine même qu'eût 
votée la nation : réclusion·, et, à la paix, bannisse
ment. li demandait si la France voulait perdre son 
seul allié, les États-Unis, liés par la reconnais- . • sance à Louis XV.I. li déclarait qu'on ·allait donner 
au roi d'Angleterre la plus douce satisfaction qu'il 
pût désirer, en le vengeant du libérateur de l'A
mérique. li ajoutait avec un bon sens admirable:. 
• Ayez pour vous l'opinion, c'est-à-dire soyez 
grands et justes, et vous n'avez rien à craindre 
de la guerre. L'opinion vous vaudra des armées, 
si vous la mettez de votrè parti. La guerre contre 
la Liberté ne peut durer, à moins que les tyrans 
n'y puissent intéresser les peuples ... • Puis, avec 
une netteté parfaite, une sorte de seconde vue, 
il voyait, racontait d'avance tout ce qui arriva: 
comment les rois exploiteraient la pitié publique, 
et trouveraient dans l'indignation des peuples 
abusés une force inouïe contre la Rêvolution. 

L'esprit répondit.au bon sens, Barère à Tho1nas 
Payne, li fut adroit, subtil, ingénieux. li résuma 
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habilement toutes les raisons contre le .sursis, 
comme il avait déjà tout résumé contre l'appel 
au peuple. S'il.attesta ,l'humanité, ce ne fut point 
avec la gaucherie odieuse des Montagiiards. Il 
demanda à ceux qui voulaient garder Louis comme 
otage responsable, s'il ne serait pas horrible, 
inhun,ain, de tenir àinsi un homme sous un glaive· 
suspendu. Puis, détournant un moment les yeux 

· de ce triste' sujet, il parla à la Convention des 
réformes philanthropiques qu'une fois libre elle 
ferait à l'aise; il lui ouvrit un horizon immense 
dans la carrière du bien public. L'Assemblée fut 
comme enlevée de ce brillant air de bravoure, . 
elle sembla avoir hâte de partir pour cette terre 
promise. Le Roi était le seul obstacle, elle passa 
par-dessus. li n'y eut qu'environ 300 voix pour 
le sursis, et contre, près de 4;00. Louis XVI fut 
tué cette fois, décidément tué. 

La séance fut levée à trois heures du matin, le 
dimanche 2 o janvier. Le même jour, . un de ceux 
qui avaient voté la n1ort fut assassiné par un 
Garde du roi. 

La victime, lepelletier Saint-Fargeau, était spé
cialement haï des royalistes, comrr.e transfuge, 
comme traitre. Orléans et lui, c'étaient leurs 
Judas. Lepelletier et sa fan1ille étaient des créa

. turesdu Roi, de ces familles de robe que la royauté 
avait co.mb lées, accablées de biens, qu'elle croyait 
avoir acquises, les gens du Roi, c'était tout dire. 
Lépelletier avait six cent mille livres de rente. 
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Il fut fidèle au Roi à sa manière. Membre de 
la Noblesse aux États généraux, il s'opposa seul, 
ou presque s·eul, à la réunion de la Noblesse au 
Tiers. A la prise de la Bastille, la royauté pas
sant au peuple, il y passa aussi, servit le nou
veau roi tout comme il ·avait servi l'autre. Ces 
fa1nilles ont toujours été servantes du pouvoir et 
des faits accomplis, Nulle hypocrisie en ceci. 
Lepelletier était sincère; c'était un homme doux, 
bon et généreux, d'un génie médiocre, agrandi 
par moments d;un véritable amour de l'humanité. 
Dans son essai d'un Code criminel, il se déclare 
contre la peine de mort. Son plan··d'éducation, 
dont nous parlerons, et qu'on a trop.souvent défi
guré, est plein de choses excellentes et ·pratiques. 
li s'était subordonné à Robespierre, le suivait 
docilement, présidait souvent les Jacobins à sa 
place. C'était un de ces hommes par lesquels 
Robespierre agissait; il lui fit faire une brochure 
contre l'appel au peuple. -Les royalistes ne déses
péraient pas néanmoins de son vote. Ils s'obsti
naient à croire que l'ancien magistrat, comblé 
par le Roi, hésiterait à condamner son maître. 
Lepelletier, quoiqu'il pût lui en coûter ,ecrète
:11ent, entre son maitre et son principe, fut fidèle 
au principe, et vota la mort. 

Beaucoup de royalistes conservaient l'espoir 
d' enle~er le Roi. Cinq cents s'y étaient engagés; 
au jour fatal, vingt-cinq seulement parvinrent à 
se réùnir; c'est l'aveu du confesseur même de 
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Louis XVI. Ces royalistes n'étaient pas tous des 
nobles;· c'étaient en grande partie des employés 
de la Maison royale, d'anciens Gardes constitu
tionnels: cette Garde, nous l'avons dit, avait été 
recrutée de spad~ssins, très braves et très hardis, 
gens toutefois 1noins propres à la bataille qu'à 
frapper un coup isolé de duel ou d'assassinat. 
Ces bravi se tenaient · cachés, généralement au 
centre de Paris, tel jour ici, et là demain, dans 
des retraites fortuites, chez des femmes, surtout 
des filles, des marchandes, que leur péril inté
ressait. Les boutiques du Palais-Royal d'alors, 
surtout aux galeries de bois, obscures et basses, 
à double issue; semblaient faites exprès pour cela. 
Plus·ieurs habitaient des caves. Dans ces trous, 
comme autant de. dangereux scorpions, nichaient 
par mom·ents les hommes à p~ignards. L'un 
d'eux, Pâris, fils d'un en1ployé de la maison du 
comte d'Artois, se retirait la nuit dans une de 
ces échoppes, au lit de sa maîtresse, une jeune 
parfumeuse. C'était un homme de main, grand, 
leste, étonnamment audacieux, hardi. Ne pou
vant enlever le .roi, Pâris, enragé de lïmpuissance 
du parti, voulait tout au moins se laver lui-même 
de l'inaction des royalistes; le plus beau eût été de 
tuer le duc d'Orléans: il rôdait tout ·autour, ne 
quittait pas le Palais-Royal. Le 20, mené par un 
ami, il descend dans une de ces boutiques sou
terraines, chez le traiteur Février. li y voit S3int
Farge11u. Celui-ci a,vait dîné là, selon toute 
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apparence, pour recueillir les ~ruits, savoir ce 
qu'on disait du vote. li payait au co,nptoir. On le 
nomme. Pàris approche : • Êtes-vous Saint-Far
geau? - Oui, monsieur. - lvlais vous m'avez 
l'air d'un hom,ne de bien ... Vous n'aurez pas 
voté la mort? .•. - Je l'ai votée, n1onsieur, ma 
conscience le voulait ainsi ... - Voilà ta récon1-

' pense... • li tire un coutelas, lui traverse le 
cœur. Pâris se déroba. Mais telle était sa fureur, 
son audacè, que le soir il se pro,nenait encore 
au Palais-Royal, cherchant le duc d'Orléans. 
Atteint en' Norn1andie, il se fit sauter la cervelle. 

Ce tragifjue événement pouvait avoir des ré
sultats très différents, qu'on ne pouvait prévoir. 
Ferait-il passer la terreur des royalistes aux Jaco
bins? On aurait pu le craindre. Ces derniers se 
montrèrent d'une fermeté admirable. lis prirent 
en main, on peut le dire, la chose publique. Sur 
la proposirion de Thuriot, ils se mirent en per
manence, toute la nuit, fertnèrent leur porte, 
empêchèrent de sortir personne, de façon qu'on 
ne pût révéler leurs délibérations, leurs décisions, 
avant qu'elles fussent arrêtées et complètes. Les 
dantonistes, patriotiquement serrés. aux Jacobins, 
firen't résoudre qu'.on enverrait. à la Commune, 
qu'on la sommerait de rloubler tous· les postes,. 
qu'on avertirait les quarante-huit sections d'arrê
ter, et d'exécuter au besoin, les enne,nis publics. 
Les Jacobins se chargèrent eux-rnêmes de visiter 
les corps de garde, d'y cons1g11er les hommes, 
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d'assurer tous les moyens de répression contre le 
con1plot roy!lliste. · 

Robespierre demanda de plus qu'on avertit ·les 
Cordeliers, qu'on animàt le zèle du commandant 
de la Garde nationale. Avec une remarquable 

. présence d'esprit, il 1nénage!1 les faibles, les ti-
mides, ne permit pas qu'on parlât de la mort de 
Lepelletier : u U,1 député a· été outrJgé, dit-il, 
laissons cela, allons droit au tyran ... li faut de
main autour de l'échafaud un ,calme imposant et 

· terrible ... o 

Chose étr3nge ! qui tén1oigne Je l'exaltation 
prodigieuse de ia passion chez ces excellents ci
toyens, de leurs aveugles préjugés. Thuriot nï1é
sitait pas à croire que les intrigants (la Gironde) 
.étaient complices des royalistes. Et Robespierre, 
abondant dans ce sens, demanda une Adresse où 
les Jacobins décriraient les ,nanœuvres des intri
gùnts pour anéantir les patriotes le lende,nain de 
l' execution. 

1 • 

V 1, 



CHAPITRE XIII 

• L EXÉCUTION DE LOUIS XVI 

• (JI JANVIER 9l) 

• 

Intérêt que le Roi inspire à ses g11rdien1. - Changement 
de la Reine à son ègard. - Elle devitnt passionnée pour 
lui. - Le Roi épuré par le malheur, sans pouvoir l'ùre 
du vice tJstntitl à la royauté, - Il remet sa cqri1citt1ce 

aux pritrt1 réfractaires. - On lui fait croire qu'il eJt uri 

saint. - Exicutian du Roi .. - Son co,ifesseur l'a11imfle 
,ul Chri!l. - Viole11te douleur pour la mort de louis XVI. 
- F11reur de la A1ontagne co11tre l,i Gironde. - D,wton 
réclame l'union. - Jugement sur le jugeme11t . 

• 

~~~ ~ danger était très réel, et ce n'était 
). pas la Gironde, ce n'était même pas :ca~: le royalisme, les quatre ou cinr1 

cents royalistes, qui auraient entre
pris d'enlever le Roi du milieu d'une armée. Le 

. danger, c'était la pit.ié publique. 
Le danger, c'étaient les femmes sans armes, 

mais gémissantes, en pleurs, c'était une foule 
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d'hommes émus, dans la Garde nationale et dans 
le peuple. ·si Louis X VI avait été· coilpable, on 
s'en souvenait à peine; on ne voyait que son. 
1nalheur. Dans sa captivité de plusieurs mois, il 
avait converti, attendri, gagné presque tous ceux 
qui l'avaient. vu au Temple, Gardes nationaux, 
officiers municipaux, la Commune elle-même. La 
veille de l'exécution, on eut peine à trouver deux 
officiers municipaux qui voulussent affronter cette 
image de pitié. Les seuls qui y consentirent furent 
un rude tailleur de pierre, aussi rude que ses 

. pierres, l'autre, un jeune homme, un enfant, qui 
eût cette curiosité barbare; il eut lieu de s'en 
repentir : le Roi lui adress!' quelques mots de 
bonté qui lui percèrènt le cœur. 

Un Garde national exprin1ait un jour bien naïve
ment à Cléry l'attendrissement public. C'était un 
homme du faubourg qui témoignait un désir ex
trême de voir le Roi. Cléry lui obtint ·cette grâce. 
• Q!oi ! monsieur, c'est là le Roi ! disait ce pau
vre homme. Comme il est bon! comme il aime 
ses enfants!, .. - Ah! disait-il encore en se frap-

• 

pant la poitrine, jan1ais je ne pourrai croire 
qu'il nous ait fait tant de mal! » 

Le Roi causait volontiers avec les municipaux, 
parlait à chacun de son état, des devoirs de 
chaque profession, e~ cela en homme instruit, 
judicieux. li s'informait aussi de leur famille, de 
leurs enfants. La famille, c'était Je· point où ces 
homn1es, partis de si loin, l'un de Versailles et 

• 
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du trône, les autres de leurs ateliers ou de leurs 
boutiques, se trouvaient naturellement rappro
chés. C'était là le coté vulnérable de Louis X VI, 
et c'était aussi celui où tous les cœurs se trou
vèrent blessés pour lui. 

Personne qui ne fùt ému quand il dit, le 1 1 dé
cembre: • Vous ni'avez privé une heure trop tôt 
de n1on fils. • Sa séparation cl' avec les siens était 
parfaite,nent inutile, dans un procès d'une telle 
nature, où ·l'on avait peu à craindre les co,n
munications des accusés entre eux. Elle donna 
lieu à des scènes infiniment douloureuses, qui. 
attendrirent tout le monde pour le Roi. Le 19 dé
cembre, il disait à Cléry, devant les municipaux : 
• C'est le jour où nàquit ma fille ... Aujourd'hui 
son jour de naissance, et ne pas la voir! ... • 
Q!elques lar,nes coulèrent de ses yeux ... Les 
municipaux se turent, respectèrent sa douleur 
paternelle; eux-mèmes se défiaient les uns des 
au.tres, et n'osaient pleurer. 

Un dédon1magernent très sensiblè qu'il eut 
dans son malheur, ce fut le changement total de 
la Reine à son égard. Il eut bien tard, prè.; de 
la mort, une chose immense, qui vaut plus que 
la vie, qui conso!e de la 1nort : être ai1né de ceux 
que l'on ai nie. 

La Reine était fort roma.nesque *. Elle avait dit, 
dès longtemps : a Nous ne serons jamais sauvés, 
que quand nous a·urons ét& quelques mois· clans 
une tour. • Elle le fut moralement. Sa captivité 

: 
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du· Temple la purifia, l'éleva; elle gagna infini
n1e11t au creuset de la douleur. Le meilleur chan
ge1nent qui se fit en elle, ce fut de retourner aux 
pures et saintes affections de la fan1ille, dont elle 
était fort éloignée jusqu'en 89, et 1nê1ne depuis. 
Elle n1éprisait trop son mari, n'en voyant que les 
côtés .lourds et vulgaires. Son peu de résolution à 
Varennes et au r o Août lui avait fait croire qu'il 
manquait absolument de courage (Campan, 
ch. xv·111 et xx1). Elle apprit, au Ternple, qu'il 
en avait beaucoup, en réalité; un courag~, il est 
vrai, passif, qu'il puisait principalement dans la 
résignation religieuse. Elle partagea l'intérêt gé
néral, en le voyant si cal1ne dans une situation 
si périlleuse, si patient parmi les outrages, doux 
pouc les hommes et ferme contre le sort. la 
sécheresse naturelle aux femmes mondaipes et 
légères s'amollit, fondit, à la tendresse, à la 
sensibilité extrên1e de l'époux, du père de fan1illè, 
qui aimait tant, n'ayant plus pour aimer que si 
peu de jours!... Elle devint (plus que tendre) 
passionnée pour lui. Elle le gardait tout le jour,· 
quand il fut malade, et aidait à faire son lit. Cet 
amour nouveau, la séparation le poussa aux excès 
de la passion. Elle dit qu'elle voulait mourir, et 
qu'elle ne mangerait plus. Ce n'étaient point des • 
plaintes ni des larmes, mais des cris perçants de 
douleur. Un municipal n'y tint' pa_s. Il prit sur 
fui, avec· le consentement des autres, de réunir· 
la famille et de les faire dîner ensemble, au moins 

• 

• 
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pour un jour. A cette idée seule, la Reine eut ·un 
violent accès de joie, elle embrassa ses enfants; 
et l'vladame Élisabeth remerciait Dieu, en levant 
les mains au ciel. Alors la pitié vainquit, les as
sistants fondirent en larmes, jusqu'au cordonnier 
Simon, le féroce gardien du Temple: .• En vé-

• 
rité, dit-il, mettant la main sur ses yeux, je crois 
que ces s ..... femmes me feraient pleurer L .. • 

Le Roi paraît avoir senti, dan, sa profonde 
douleur, le bonheur amer d'être aimé enfin, pour 
mourir ... Ce fut la cruelle blessure qu'il montra 
lui-même au prêtre qui le con fe~sait, au ,noment 
de la dernière séparation : . u Hélas ! faut-ir que 
j'aime tant et sois si tendrement aimé! » 

On voit, dans son testament, que,· par un sen-
. timent de générosité et de clémence. qui fait 

honneur à son cœur, une de ses dernières craintes 
était que cette chère personne, qui n'avai_t pas 
airné toujours, n' eùt quelques remords du passé. 
Cela est exprimé avec beaucoup de délicatesse; 
il lui demande d'abord pardon lui-même des 
chagrins qu'il peut lui avoir causés : u Comme 
aussi elle peut être sùre que· )e ne garde rien 
contre elle, si elle croyait avoir quelque chose à 
se reprocher. • 

La religion était tout sou secours dans ses 
extrêmes épreuves. Dès son arrivée au Temple, 
il s'était fait achete~ le bréviaire de Paris. li le 
lisait plusieurs heures par.jour, et, chaqûe matin, 
priait longtemps à genoux. li lisait beaucoup 

• 
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aussi le livre de. L'l,nitation, s'affermissant dans 
ses souffrances par celles de Jésus-Christ. L' opi
nion qu'avaient sa famille et ses serviteurs qu'il 
était un saint, aidait a le faire tel. Il s'épurait de 
ses faiblesses, de ses défauts naturels. On parlait de 
je ne sais quels retranche~ents sur l'ordinaire de 
sa table; il dit, loin de s'irriter : • Mais le pain 
suffit ... » Ce qui est bien plus, ce qui indique 
un grand effort, selon l'esprit chrétieri, c'est 
qu'averti qu'il n'avait qu'à redemander ses enfa11ts 
à la Convention, et qu'elle les lui rendrait, il 
dit : • Attendons quelques jours ... Bientôt, ils ne 
me les refuseront plus. • Il voyait sa mort pro-
chaine,· et jusque-là, apparemment, ·se refusait ce 
bonheur par esprit de mortification. 

L'épuration fut-elle cependant terrible en cette 
âme? li y aurait lieu de s'en étonner, d'après le 
caractère étroit de sa dévotion. On voit par le 
récit de son confesseur, par les protestations qu'il 
adressa à l'archevêque de Paris, comme une 
ouaille à son pasteur, on voit qu'il resta un dévot 
de paroisse, plus qu'un croyant dans la Cité unis 
verselle de la Providence. Le caractère d'une telle 
dévotion, c'est de purger I' àme, moins le défaut 
essentiel, moins le vice favori. Louis X VI n'eut 
qu'un vice, qui était la royauté mên1e =. je parle 
de la conviction qu'il avait de la légitimité du 
pouvoir absolu, et, par suite, de celle des moyens 
de force ou de ruse qui peuvent n1aintenir ce 
pouvoir. C'est' ce qui explique comment il ne se 

. . 
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reproche, à la mort, aucun de ses mensonges, 
avoués et constatés. Dans son testan1ent, tout en 
recom1nandant à son fils de régner selon les Lois, 
il ajoute : • Qu'un roi ne peut faire le bien qu'au
tant qu'il a l'autorité, qu'autant qu'il n'est point 
lie'.» S'il règne selon les Lois, sans ètre lie': c'est. 
qu'il les fait ou les domine, c'est qu'il est roi 
absolu. Louis X VI rnourait ainsi, dans l'impéni
tence, emportant la pensée coupable qui con
damne la royauté : l'appropriation d'un peuple à 
un homme. 

Ce fut aussi, nous le pensons, une chose très 
funeste à sa conscience, très propre à le con
firmer dans les pensées d'un orgueil plus que 
royal, d'uue étrange déification de lui-même, que 
l'emprcsse1nent de ceux qui l'entouraient à lui 
Jen1ander des reliques. •·Ses dépouilles, dit 
Cléry, étaient. déjà sacrées, 1nême aux yeux de 
ses gardiens. • A l'un, il donnait sa cravate; à 
l'autre, ses gants. Quelle devait êlre sur lui-même 
l'opinion d'un. homme qui voyait devenir pré
cieuses les moindres bagatelles qui lui avaient ap
partenu, tout ce qu'il a,·ait touché? Fort éloignée 
certainement de l'humilité chrétienne. Il n'y eut 
guère jamais pour un mourant une pire tenta
tion. 

La Convention lui ayant permis de choisir un 
prêtre, il désigna le directeur de Madan1e Élisa
beth,. un ldandais, élève des Jésuites de Tou
louse, l'abbé Edge,vorth de Firinont. Ce prêtre 
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appartenait à l'Église non-assermentée, qui avait 
perdu le Roi, et qui, jusqu'en Juin 9 J; avait 
cruellement persécuté les prêtres ralliés à la Ré
volution.' Elle existait sous la terre, cette Église, 
terrifiée, mais vivante, prête à persécuter encore, 
comme elle a fait dès qu'elle a reparu*. Elle 
avait le cœur de Louis X VI , et son dernier acte 
fut un acte solennel de sympathie et de confiance 
pour ces ennemis de la Loi. 

On lira dans Cléry le douloureux récit de la 
dernière entrevue de Louis X VI et de sa famille. 
,Si nous ne le reproduisons pas, ce n'est point 
que nous n'en partagions les ~motions déchirantes. 
Hélas! ces émotions; nous les retrouverons sou
vent dans la grande voie de la mort où nous met 
9 3, et nous ne pourrons toujours · donner aux 
rnorts les plus illustres, à ceux qui ont le mieux 
mérité de .la patrie, la consolation qu'emporta le 
·Roi : celle d'être entouré à la dernière heure de 
l'embrassement des objets aimés, celle d'occuper 
tous les cœurs, de confisquèr la pitié, de faire 
pleurer toute la terre. 

Inégalité profonde, injuste ! que la souveraine 
injustice, la royauté, · subsiste encore dans la 
mort, qu'un roi soit pleuré plus qu'un homme! ••• 
Qyi a raconté dans ce détail infini d'accidents 
pathétiques ies morts admirables des héros de la 
Gironde et de . la Montagne, ces morts où le 
genre humain aurait appris à mourir? Personne. 
Chacun d'eux a eu un mot, et c'est tout, un 1not 

V 1, 
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d'injure le plus souvent. Basse ingratitude de 
l'espèce humaine! 

Le Roi entendit sa sentence, que le ministre de 
la Justice lui fit lire au Temple, avec une remar
quable fermeté; li dormit profondément la veille 
de l'exécution, se réveilla à cinq heures, entendit 
la messe à genoux. Il resta quelque temps près 
du poêle, ayant peine à se réchauffer. Il expri-
1nait sa confiance dans la Justice de Dieu. 

li avait promis le. soir à la Reine de la revoir 
au matin. Sou confesseur obtint de lui qu'il épar-: 
gnerait aux siens cette grande épreuve. A huit 
heures, bien affermi, et munr de la bénédiction 
du prêtre, il sortit de sori cabinet et s'avança 
vers la troupe qui l'attendait dans la chambre à 
coucher. Tous avaient le chapeau sur la tête; il 
s'en aperçut, demanda le sien. Il donna à Cléry 
son anneau d'alliance, lui disant: • Vous remet
trez ceci à ma femme et lui direz que je ne me 
sépare d'elle qu'avec peine.• Pour son fils, il donna 
un cachet où était l'écu de France, lui transmettant, 
en ce sceau, l'in~igne principal de la royauté. 

Il voulait remettre son testan1ent à un homme 
de la Commune. Celui-ci, un furieux, Jacques 
Roux, des Gravilliers, se retira, sans rien dire. 
Une chose qui peint le te,nps, c'est que ce Roux, 
dans son rapport, se vante d'un mot féroce qu'il 
ne dit point réellement: • Je ne suis ici que 
pour vous mener à l'échafaud. • Un autre 1nuni~ 
cipal sc chargea du testament. 
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On lui offrit sa redingote ; il dit : • Je n'en ai 
pas besoin. • Il ét~it en habit brun, culotte noire, 
bas blancs, gilet de moHeton blanc. Il monta 
dans la voiture, une voiture verte. Il était au fond 
avec son confesseur, deux gendarmes sur le de- ' 
vant. Il lisait les Psaumes. 

Il y avait peu de. monde dans les rues. Les 
boutiques n'étaient qu'entr'ouvertes. Personne ne 
paraissait aux portes, ni aux fenêtres. 

Il était dix heures dix minutes, lorsqu'il arriva 
dans la place. Sous les• colonnes de la Marine 
étaient les commissaires de la Commune, pour 
dresser procès-verbal de l'exécution. Autour de 
l'échafaud, on avait réservé une grande place 
vide, bordée de canons ; au delà, tant que la vue 
pouvait s'étendre, on voyait des troupes. Les 
spectateurs, par conséquent, étaient extrêmement 
éloignés. Le Roi recommanda vivement son con
fesseur; et d'un ton de maître. Il descendit, se 
déshabilla lui-même, ôta sa cravate. Selon une 
relation, il aurait paru vivement contrarié dé ne 
voir que des soldats! eût frappé du pied, crié 
aux tambours d'une voix terrible : • Taisez
vous ! • Puis, le .roulement continuant : a Je suis 
perdu ! je suis perdu ! • 

Les bourreaux voulaient lui lier les mains, et 
il résistait. Ils avaient l'air d'appeler et de récla
mer la force. Le Roi regardait son confesseur et 
lui demandait conseil. Celui-ci restait muet 
d'horreur et de douleur. Enfin, il fit l'effort de 
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dire : a Sire, ce dernier outrage est encore un 
trait de ressemblance entre Votre Majesté et le 
Dieu qui va être sa récompense. • Il leva les 
yeux· au ciel, ne résista plus : a Faites ce que 
vous voudrez, dit-il, je boirai le calice jusqu'à 
la I ie .. • 

Les marches de l'écharaud étaient extrêmement 
roides. Le roi s'.appuya sur le prêtre, Arrivé à la 
dernière marche, il échappa, pour ainsi dire, à 
son confesseur, courut à l'autre bout. Il était fort 
rouge; il regarda la place, attendant que les 
tambours cessassent un moment de battre. Des 
voix criaient aux bourreaux. • Faites votre de
voir. • lis le saisirent à quatre; mais, pendant 
qu'on lui mettait les sangles, il poussa un cri 
terrible. 

Le corps, placé dans une manne, fu.t porté au 
cimetière de la Madeleine, jeté dans la chaux, 
Mais déjà, sur l'échafaud, des soldats et·autres, 
soit outrage, soit vénération, avaient trempé leurs 
armes, du papier, du linge, dans le sang qui 
était resté, Des· Anglais achetaient ces reliques 
du nouveau 1nartyr. 

Il y avait eu à peine sur le passage quelques 
faibles voix de femmes qui av.aient osé crier 
grâce, mais, après l'exécution, il y eut chez 
beaucoup de gens un violent mouvement de dou
leur. Une femme se jeta dans la Seine, un per
ruquier se coupa .la gorge, un libraire devint fou, 
un ancien officier mourut de saisissement. On 

• .. 
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put voir cette ·chose fatale que la royauté, morte 
sous le déguisen1ent de Varennes, avilie par 
l'égoïsme de Louis X VI au I o Août, venait de 
ressusciter par la force de la pitié et par la vertu 
du sang. · 

Le lundi matin, à l'ouverture de la séance, 
l'exécution faite à peine et le sang fumant encore, . 
une lettre vint à la Convention,. terrible dans sa 
simplicité, amère pour les consciences. Un homme 
den1andait qu'on lui livrât le corps de Louis XVI, 
a pour l'inhun1er auprès de son père. • La lettre 
était intrépidement signée de son nom. 

Une extrême agitation se voyait sur la Mon
tagne. Elle éclata par le récit de la mort de Le
pelletier. Ce récit, fait par Thuriot, n'était pas 
fini, que Duquesnoy (un 1noine défroqué, fixe à 
l'état de fureur) commença à rejeter l'événe
ment sur la Gironde : • Ne sont-ce pas eux, 
dit-il, qui, il n'y a pas un mois, nous injuriaient, 
nous menaçaient ... , jusqu'à tirer l'épée sur 
moi? ... • Le coup ne fut pas manqué. La Mon
tagne exigea le renouvellement du Comité de 
Sûreté générale, où la Gironde avait la majo
rité. On leur c\tait cette force au moment où elle 
allait leur être le plus nécessaire pour leur 
propre sûreté. 

Une grêle d'accusations tombe en mên1<1 temps 
· de la Montagne. Toute la droite, pêle-mêle, est 
successivement dénoncée. Robespierre, tout en 
pleurant Lepelletier, et recommandant l'union, 
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porte un nouveau coup : il demande que le nou
veau Comité de Sûreté commence l'examen de la 
conduite de Roland. La Convention, docile, frappe 
Roland en supprimant le bureau des journaux 
dans son ministère. 

Pétion, né gauche et maladroit entre tous, eut 
l'imprudence d'aller se mêler à la bagarre; il 
n1onta à la tribune et gémit de la défiance qui 
régnait dans l'Assemblée. Vingt acc11sations fondent 
sur lui à l'instant: c'est ·Tallien, c'est Thuriot, 
c'est Collot d'Herbois ; de tous côtés volent 
l'injure, les cris les plus violents. Le pauvre 
homme restait interdit, ne sachant à qui ré
pondre. 

Danton en eut pitié.' li sentit aussi, sans doute, 
·qu'il ne fallait pas laisser porter le dernier coup 
il la vieille idole populaire, qui représentait encore 
dans l'Assemblée. l' àge hu,nain de la Révolution. 
Il fit descendre Pétion, prit sa place, dit que 
sans doute il avait eu quelques torts, mais qu'enfin, 
pour lui, il ne pouvait l'accuser. Jamais l'union, 
la paix, n'avaient été plus· nécessaires; point de 
mesures vi.olentes; les visites domiciliaires, que 
quelqu'un avait proposées, semblaient inutiles à 
Danton. Il demanda qu'on changeât le ministère 
girondin, que Roland· quittât l'Intérieur; et, .d'autre 
part, il voulait qu'on divisât le ministère jacobin, 
que Pache ·ne restât pas seul n1inistre de la 
Guerre. Il exprima ce V!)'!U que l' AssemblP.e, la 
nation, fissent taire la discorde intérieure, tour-

• 
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nassent leur énergie contre l'ennemi étranger; 
' 

que chacun oubliât ses haines, se réservât à la 
patrie, lui donnât sa vie et sa mort. li parla de 
celle· de Lepelletier, non pour la déplorer : • Heu
reuse mort! dit-il d'un accent poignant, profond, 
d'une sincérité douloureuse. Ah! si· j'étais mort 
ainsi'. ••. • Il y eut un grand silence : ce mot 
avait atteint les cœurs; toute l'Assemblée tomba 
en pensée de l'avenir, et il n'y eut peut-êtrè per
sonne qui ne répétât pour lui-mème, à voix basse, 
le vœu de Danton. 

Une ton1be fermée veut le silence, mais celle
ci n'est pas fermée: elle est béante, et demande ... 

La chaux de la l'vladeleine est de nature dévo
rante, elle est· altérée, elle fume, elle veut de la 
pâture. Ce n'est rien que Louis X VI. Il lui faut 
des hommes tout autres, nos grands citoyens, les 
héros de la patrie.· 

Donc, puisque la tombe est ouverte, nous dirons 
un mot encore: nous jugerons le jugement. 

Ce procès, nous l'avons dit, avait eu l'effet tfès · 
fatal de montrer le Roi au peuple, dé le replon
ger dans le peuple; de les remettre en rapport. 
Louis X VI, à Versailles·, entouré de courtisans, 
de Gardes, . derrière un rideau de Suisses, était 
inconnu au peuple. 

Au Temple, le voilà justement comme un vrai 
roi devrait être, en communication avec tous, 
mangeant, lisant, dormant sous les yeux de tous; 
con1mensa.l, pour ainsi dire, et ca1narade du 
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marchand, de l'ouvrier, Le voilà, ce roi coupaùle, 
qui apparaît à la foule en ce qu'il a d'innocent, 
de touchant, de respectable. C'est un homn1e, 
un père de famille; tout est oublié. La Nature et 
la pitié ont désarmé la Justice. 

Ce n'est rien, de le montrer; on le change, on 
le refait. Le procès en fait un homme. A Ver
sailles, c'était un être trop prosaïque, vulgaire, 

. point méchant, point bon, mais sensible et facile 
de cœur, asservi à ses habitudes, tout entier dans 
la fan1ille, étroitement dévot, avec µi1 vice de 
dévot, une certaine sensualité dans les choses de 
la table. Une prison humaine n'y eùt rien changé. 
Mais cette captivité cruelle de vexations et <l'ou
trages refait son âme et l'affermit; Sa lourde et 
vulgaire nature est sculptée par la douleur. Enno
bli par la résignation, le courage et la patience; 
il s'élève, il monte; sacré par le malheur 1nieux 
que par la royauté, il est un objet poétique; 
changement tel,· que les siens même sont atteints 
de cette poésie. ~i eùt dit à la Reine, en 88, 
qu'elle aimerait Louis X VI? 

Et pourtant, le fond de l'homme a-t-il été 
• 

vraiment changé? Non; rien ne l'indique. De-
vant la Convention, il continue de mentir; le 

. nouveau saint est resté ce qu'il fut, un homme 
·double; c'est toujours l'élève du jésuite 'La Vau-· 
guyon. 

Une sorte de conjuration morale se fait instinc• 
tivement autour de lui, pour l'affermir dans la 
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conviction .qu'il a de son Droit, l'endurcir dans le 
dogme royal du pouvoir illin1ité, l'enfoncer dans 
l'impénitence. li n1eurt sans avoir la moindre 
notion ·de ses fautes. Chose inouïe pour le chré
tien, il se cr·oit innocent et juste. ~e .dis-je? 
on parvient à le convaincre de sa propre sain
teté, on lui compare . ses souffrances il la Pas
sion de Jésus; et il accepte si bien l'étrange 
assimilation, qu'il dit en mourant: a Je bois le 

. calice. • 
C'est un mauvais jugement que celui qui, loin 

d'améliorer, d'épurer (vrai but de toute Justice), 
renvoie devant Dieu un homme qui avait besoin 
du temps pour comprendre et expier, un jugement 
qui l'affermit en ce qu'il eut de 1nal, lui donne 
précisément le contraire du repentir, la conviction 
qu'il est un saint! pervertissant ainsi sa raison en 
le rendant peut-être plus coupable à la mort qu'il 
ne l'a été dans la vie. 

Un résultat très funeste s'accon1plit sur l'écha
faud, par la mort de ce faux.martyr : le mariage · 
de ·deux mensonges. La vieille Église déchue et 
la vieille Royauté abandonnée dès longtemps de· 
l'esprit de Dieu finirent là leur longue lutte, 
s'accordèrent, se réconcilièrent dans la Passion 
d'un roi. 
· Elles partaient, ombres vaines, au royaume du 
néant. Et la réalité du sang leur rend un corps, 
une 'vie. ~e dis-je? voilà qu'elles engendrent! 
voilà un monde q1ii pullule, <le leur accouplen1ent 

VI, 39 
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• 
maudit, un monde d'erreur et de sottise, un 
monde de fausse poésie, une race de sophistes 
impies, pour mordre Je sein de la France: 

~els qu'aient été ces résultats du jugement 
de Louis X VI, il n'en doit pas moins être l'objet 
d'un respect profond, éternel. De tels actes s'es
timent moins par leurs fruits que par la pensée 
courageuse, par l'esprit de dévouement qui les a 
dictés. Ils savaient trop,- ceux qui jugèrent, tout 
ce qui leur en coûterait dans l'avenir. Ils savaient. 
qu'en frappant le Roi, ils se frappaient eux-mêmes.· 
Et ils se sont dévoués. Tel en eut le cœur arra-

. ché, et put dire, comme Carnot: u Nul devoir 
' . . ne ma tant coute. • 

lis s'arrachèrent le cœur pourtant, et passèrent 
outre... Pourquoi? (Méditez-le, amis de l'enne
mi •.. ) lis pensèrent que, si, retenus par les cir
constances atténuantes qui couvraie11\ Louis X V 1, 
ils pardonnaient en lui l'appel à l'étranger, l'in
violabilité de la patrie en serait à jamais compro-

. mise. Ils crurent ne pouvoir autrement confirmer 
la croyance dont ~ivent les nations: 1~ patrie est 
sacrée, et qui la livre en meurt. 

Le respect de la France, l'intégrité du terri
toire, la religion des limites, notre sûreté à nous, 
qui n'étions pas encore, ils ont cru garantir tout 
cela par ce jugement. Étaient-ils dans l'erreur? 
Ce n'est pas nous, du moins, nous qu'ils pensaient 
sauver, qui leur en ferons un reproche. ·Non, 
hommes héroïques, vos fils reconnaissants vous 
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tendent la main à travers le ten1ps ... Vos ennen1is 
eux-mêmes, qui sont ceux de la France, sont· 
obligés, en volis, d'honorer leurs vaingueurs,. les 
fondateurs de la République, leur vainqueur pour 
tout l'avenir. · 

• 
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CHAPITRE PRE/1:l!ER 

L'UNITÉ DE LA PATRIE - L
1
ÉDUCAT!ON 

FUNÉRAILLES DE LEPELLET!ER 

(24 JANVIER,93) 

La Convtntion ltmblt un momtnt unanimt, apri1 la mort dt 
Louir XVI. - CaUJ/ dt dirsolution, tn QJ· - Lt pro
blimt dt l'unité n'avait jttmais été rrtlltmtnt po1é. - Le 
caraC'tèrt original dt 9l, c't.it l,i luttt dt l'unité contre Ir 
fédiralisnu. - Tour, tn 89, it11ilntou royalintJ, ou fidé
rali1tt1. - l,,a loi avau placé rouit la foret danr 111 
n1unicipalité1. - Une villt régne, au dif,rnt d'un roi. -
Bri11otfédirali!lt tri 891 ,H, profit dt Parir. - Condorcet, 
tn 89, établit que Parir tJt l'in11rumt11t dt l'unité. -
Camillt Dt1moulin1 tt ~larat, tn 91, font apptl aux 
départtmtntl contre PdriI. - la Giran'dt était tntr111'nle 

par une /tJtalité dt situation Jan, ru1 fédéralisme involori
tllirt. - La domination dt Paril ltait au11i unt> 1ortt dt 
fidérali1111t. - On· croyc1it ,rlors qrtt la Loi suffirait P"'" 
fairt l'uniti. - l'éduc,uion camnrnnt ptut Jtult prlpartr 
l'unitt. - Bt,tu plan ~'tduçation dt Ltptllttier. - La 
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société nouvtllt qui crôit l'erif11nt innocent, nt ,ptut plus lt 
lailsei 1011lfrir. - -Fu1tè(aill,1 dt Lrpellui,r, 2+ jarr.
l'itr 93. 

~~ A Convention avait été admirable le 
lendemain de la mort de Louis X V 1. 
On put croire un moment qu'il n'y 
avait plus de partis. L'unité de la 

nation, représentée si longtemps par le. Roi, 
apparut plus énergique dans son Assemblée sou-

. . 
veraine. A ceux qui auraient cru . cette unité 
compromise, elle put dire : • La France est en 
moi. » 

Toutes les grandes mesures de salut. public 
furent votées à l'unanimité. 

Unanimité pour !'Adresse envoyée aux dépar
ten1ents sur le 2 1 Janvier. Les Girondins la rédi
gèrent, la signèrent, reve~diquant hautement 
pour tous la responsabilité de l'acte qui venait 
d'être accompli: • Ce juge1nent, disait !'Adresse, 
appartient à chacun de nous, comme. il appartient 
à toute la nation. • • 

Unanimité pour le vote de neÙf cents millions 
d'assignats et la levée de trois cent mille hom_mes. 
Les municipalités sont investies du droit d'enquête 
et de requisition, pour trouver en huit jours l'ha
billement et l'équip<ement. L'armée nationale est 
fondée par le mélange des volontaires et des sol
dats, de l'enthousiasme et de la discipline. 



J 10 HISTOIRE DE LA .RÉVOLUTION. 

La Gironde propose la guerre d 1' Angleterre; 
et elle est votée cl' emblée (, •• février). 

Danton voulait qu'on débutât par un grand 
coup et. qu'on réunît la Belgique. Ajourné, jusqu'à 
ce que les Belges expriment leur vœu. On accepte, 
on réunit le Comté de Nice, qui demande à être 
français. 

Les danton:stes proposèrent, emportèrent une 
mesure très grave de salut public, les missions de 
représentants avec pouvoir illimité. -La première 
mission n'avait qu'un but spécial, assurer les 
places fortes; elle devait faire approuver ses actes 
par la Convention. Si Danton e_ût proposé Îui
même cette dictature all?bulante, l'Assemblée fût 
entrée en défiance ; elle fut proposée par le jeune 
Fabre d'Églantine. 

Dictature dans les Comités fortement organi
sés, dictature dans les missions: tel fut le remède 
héroïque que la Convention opposa aux dangers 
infinis de la situation. Elle se distingua par là 
entièrement de la Constituante et de la Législa
tive, qui parlèrent beaucoup, n'agirent pas, qui 
laissèrent l'action au Roi, c'est-à-dire à l'ennemi; 
et menèrent la _France au bord de l'abîme par 
leur belle doctrine de la séparati.on des pouvoirs. 

Le pouvoir, la Convention le prit tout entier, 
et elle le rendit présent sur tous les points du 
territoire, l'employant non seulement à la dé
fense, mais, avant tout et surtout, au n1aintien 
de l'unité. 
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Les ennemis de ta· France regardaient et atten-
. <laient. ·• Elle périrà, · » disait Pitt. - • Elle se . 
dissoudra, disait Burke, sera démembrée, ou tout 
au moins tombera à l'état ·misérable d'une simple 
fédération de provinces. » 

Et en cela nos ennemis jugeaient, d'après l'an
cienne tradition de la France, que son unité était 
en son Roi. Aussi prenait-on bien garde, dans la 
vieille monarchie, que le Roi ne mourût jamais.· 
Sur sa fosse, au moment même où il entrait dans 
la terre, on criait: • Vive le Roi! » Nulle inter
ruption entre les deux règnes ; l'intervalle d'une 
minute aurait mi_s tout en péril; il était si bien la 
clef de la voûte, que, lui manquant un seul mo
ment, tout semblait tomber dans l'ancien chaos. 

Voici une fosse de roi au cimetière dé la Ma
deleine. Qy'est-ce que la France criera? 

La République? Beaucoup de Bretons deman
daient : a Qyelle est cette femme?» 

La Patrie? Bien des gens, du monde des hon-. 
nêtes gens, sous l'influence des habitudes de 
l'ancien régime, souriaient à ce rnot co1nme d'une 
réminiscence classique, d'une,froide et vide abs- ' 
traction. Pitoyable oubli de soi-même, où le 
monde était tombé dans ces longs siècles bar
bares ! La grossière fiction royale leur semblait 
réalité; et la Patrie, qui est nous-mêmes dans· 
notre vie la plus vivante, leur semblait un mot 
abstrait ! 

a li n'y a plus d'autorité, ni prêtres, ni roi! 
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disaient ces insensés de l'Ouest: eh bien, nous 
nous battrons avec la Nation. • lis ne se dou
taient pas seulement que la Nation, c'étaient 
eux-même,. Ils entendaient vaguement par là le 
gouvernement de Paris. Le Roi avait été pour eux 
la Loi vivante. • Si veut le Roi, si veut la Loi, • 
disait-on sous l'ancien régime. Et maintenant ils 
disaient (c'est tout le sens des réponses qu'on tira 
des premiers qu'on prit) : • Si meurt le Roi, si 
meurt la Loi. • 

Trois causes de dissolution : 
La fureur d'abord de ces paysans aveugles. Dès 

octobre 9> (un mois après l'affaire de Châtillon), 
on vit dans le Morbihan des roules furieuses, les 
femmes en tête (poussées par leurs prêtres), alla• 
quer les n1agistrats. 

Un autre dissolvant, c'était l'indifférence, la 
lassitude, l'égoïsme croissant des villes: chacun 
restait chez soi; on laissait quelques centaines de 
zélés crier seuls aux sections. 

La troisième cause enfin de désorganisation, et 
ce n'était pas la moindre, c'était l'ardeur 1nême 
des zélés, leurs mouvements désordonnés, irré
guliers, nullement subordonnés à l'action générale, 
c'était l'inégalité d'action, les efforts discordants 
qui, tirant i11égale1nent, disloquaient le tout. Les 
départements éloignés surtout, au milieu des plus 
grands dangers, dans leurs néce,sité:; pressantes, 
agissaient à part et sans correspondre. Le Var, par 
exemple, levait ses contributions et les employait, 
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créait une année pour sa défense, gardait tout, 
les ho:nmes et l'argent: il ne pouvait, disait-il, 
rien distraire de ses forces en présence de l'en-

• nem1. 
-La Convention avait plus à faire .que de dé

fendre l'existence de la France; nos rois l'ont' 
souvent.défendue. Sa mission toute spéciale, infi
niment difficile, qu'elle.remplit par tou, les moyens, 
c'était d'en fonder l'unité. 

L'unite de la PLZtrie, l'indivisibilite de ILZ Répu
. blique, c'est le mot saint !"t sacré de 9 3. 

\ 

Le sens de cette année terril,le, qui ne rappelle 
à la plupart des hommes que la rnort et la guerre 
civile, n'est pas une négation. Elle a un sens posi
ti r: la recherche du grand problème qui peut seul 

• 
fonder la paix. 

_Point de vie hors l'unité. Nul axiome plus sûr. 
Ce n'était pas une question de curio,ité scolas
tique, c'était celle du salut et de la vie mème. 
Pour les ètres organiques, se diviser, c'est périr. 
Et plus_ ils sont organisés, plus l'unité est la con
dition absolue de leur existence. L'hon1me meurt, 
s'il est divisé: le serpent coupé vit encore. 
- La France, sortie de l'âge barbare, ne pouvait 

plus se contenter de la fausse unité royule, qui si 
longtemps avait couvert une désunion réelle. Elle 
ne pouvait pas davantage accepter la faiule unité 
fédérative des États-Unis et de la Suisse, qui n'est 
rien autre chose_ qu'une discorde consentie. Re
venir à l'une ou a l'autre de ces formes impar-

V 1, 
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faites, c'était ou périr, ou descendre, baisser dans 
l'échelle des êtres, tomber au niveau des créa
ture& inférieures qui n'ont pas besoin d'unité. 

Du. premier jour .où la France entrevit l'idée 
sublime de !'Unité véritable (ce but lointain .du 
genre humain), elle fut ravie en esprit, saisie au 
cœur de religion .. ~iconque osa, en parole, en 
pensée, en songe même, rappeler l'une ou l'autre 
de ces deux forn1es de discorde, royalisme ou 
fédéralisme, l_ui parut un sacrilège, un ennemi de 
l'huma11ité, un meurtrier de la patrie. 

Fonder cette haute unité, c'était un grave pro
blème. Non seulement il n'était pas résolu, mais 
jamais auparavant il ne fut posé (du moins pour 
un grand empire). La Révolution, qui se moquait 
du ternps, dans son cours précipité, surprit le 
monde, un matin, de cette question imprévue. 
Pas un n'y songeait en 89. Tous durent y répon
dre en 9 l . Le sphinx vint de lui-même se mettre 

. devant la France, lui barrer la voie, dire: a De
vine, ou meurs! o 

Comment répondre? Rien de prêt. Rien dans 
les faits, rien dans les livres. La recherche du 
problème n'en fut que plus acharnée. lrnpitoyaoles 
pour eux-mêmes, ce fut à eux qu'ils s'en prirent: 
ils cherchèrent le mot de l'énigme dans leurs 
entrailles déchirées, interrogèrent leur propre 
sang, et, n1archant à la solution par l'élimination 
meurtrière de tout ce qui s'ei1 écartait, fouillèrent 
à extinction dans la logique de la 1nort. 

' . 
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Qui aurait pu les éclairer? Ils n'avaient qu'un 
• • 

livre, une bible, Rousseau, qu'ils consultaient 
toujours dans leurs grandes difficultés ; mais 
Rousseau varie syr ce point : unitaire, pour un 
petit ·État, dans son Contrat social; fédéraliste, 
pour un grand, dans son Gouvernement de Po
logne. 

Il s'agissait de savoir comment un grand État, ' 
non monarchique, peut obtenir l'unité. 

L'expérience ne leur en disait pas plus que les 
livres. · Pour exemple d'organisation, elle leur 
montrait les États-Unis de Hollande, de 'Suisse et 
d'Amérique, trois assemblages imparfaits et faibles 
de pièces hétérogènes: les premiers, déchus et 
nuls; le troisième, qui grandit toujours sans s' or
·ganiser; sa situation singulière entre la mer et le 
désert l'en a dispensé jusqu'ici. 

L'ancienne France elle-même, malgré le sem
biant d'unité que la royauté lui donnait, avec sa 
diversité infinie de coutumes, de poids, de mesures,· 
avec ses douanes entre les provinces, avec ses 
pays d'État~ et de privilèges. divers, tenait beau
·coup de la faiblesse et de l'hétérogénéité des Etats 
fédératifs. C'était, sous. un roi, une fédération 
grossière, où toutes les formes sociales, fiefs, 
républiques, quasi-royautés princières, coexistaient, 

. ' 
avec une confusion inexprimable, des maux infinis 
de détails, un désaccord ridicule. 

Dans _ce bizarre tohu-bohu, on rêva plusieurs 
fois le rétablissement de la fédération des fiefs : 
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. 
• J'aime tant la: France, disait, sous Louis X 1, le 
bon duc de Bretagne, qu'au lieu d'un rôi, j'en 
voudrais six. • Les Guises en disaient bien autant. 
Mais quoi! même en 89, Mirabeau, après son 
triomphe de Marseille, avait dit, en souriant : 
• Pourquoi pas comte de Provence? • -:- Cazalès 
et son parti n'hésitèrent pas de poser la Bretagne 

, comme une nation alliée de la France. - La 
Fayette, tout imbu de son américanisme, ne 
se,nble avoir rien désiré qu'une sorte de fédéra
tion faiblen1ent harmonisée, d'un ressort fort dé
tendu, - Les constitutionnels de l'époque disaient 
par la voix de Barnave: • Il faut que la France 
choisisse: fédération, ou monarchie. • • 

L'Assemblée constituan.te, par une très noble 
inconséquence, tout en prêchant la royauté, avait 
prononcé, selon la logique, que l'unir,! était dans 
le souverain, d,1ns le peuple, et· non dans la 
royauté. Le pouvoir royal n'était plus le palladium 
sacré de l'unité de la France; il cessait comme 
religion. S'il n'était plus religion, il n'était rien. 
Restait à l'éliminer, comme un corps étranger 
placé dans les chairs, qui, tant qu'il reste là, y 
maintient la fièvre; c'est ce que niai heureusement 
fit trop lentement la Révolution. 

L'Assemblée constitunnte, au moment où elle 
fit la ·division départementale, énerva, annula 
d'avance les directoires des départe1nents (nos 
préfectures -d'aujourd'hui), et concentra la force 
réelie dans les municipalités. En cela, elle servit 
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puissamment la Révolution. Ces directoires, tou
jours entre les mains des notables, étaient natu
rellement des nids d'aristocratie.· Les• municipa
lités, au contraire, allèrent se démocratisant sous 
l'action incessantè des sociétés patriotiques. · 

Le Roi, dès 89, n'existe plus que comme obsta
cle. Le nouveau souverain, le peuple, n'est pas 
organisé encore de manière à agir d'ensemble, à 
mani rester au dehors l'unité qui réside en lui. 
Une mu~icipalité supplée, dans· l'entr'acte: une 
Ville reine, ati'défaut du Roi. La Ville de Paris est, 
en quelque sorte, le . pouvoir exécutiF de la 
France; c'est elle qui maniFeste et maintient la 
Force d'unité centrale sans laquelle la France eùt 
péri. 

'Paris a Fait de grandes fautes; elles sont pré-
• 

sentes à ma mémoire. Eh bien, avec toutes ses 
fautes, quand je songe à ce qu'il a fait pour les 
libertés de l'espèce humaine, il me prend envie 
de' baiser les pierres de ses monuments et les 
pavés de ses rues ... 

Et ce que je dis de Paris retourne à la France, 
après tout. Q!!' est-ce que Pari,, sinon une petite 
France résun1ée, un mariage de toutes nos pro
vinces? Rien de plus sot que la haine de tels 
provinciaux pour Paris; ce qu'_ils haïssent, c'est 
eux-rnèmes. Q!!'ils prennent au hasard, dans la 
rue, un de ces Parisiens détestés, c'est un-homme 
de leur pays, Normand, Dauphinois, Provençal. 
Il n'y a pas un tiers de 'Parisiens de race. Le 

• 

' 
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reste, s'il n'est de la province, est fils, petit-fils 
de provinciaux. 

· En 89, Paris ·vient de prendre la Bastille ; il 
organise la force armée de la Révolution, la 
Garde nationale; il en donne le modèle pour le 
costume et l'armement, uniformité si importante 
alor·~ et tellement significative! Toutes les grandes 
fédérations provinciales se rattachent à lui; rien 
ne lui est étranger en ,France. Telle municipalité 
d'Auvergne lui demande de la poudre, et il en 
envoie. D'autre part, il veut, il croit juste que 
tous les voisins approvisionnent de leurs denrées 
la grande Ville qui combat pour eux et qui est 
l'armée de la Liberté. Les Parisiens vont, l'épée à 
la main, acheter en Normandie le blé royaliste, 
qui (le voulait plus venir. 

Qyelle sera l'organisation de Paris? C'e;t alors 
une question décisive pour la France, Le roya
liste Bailly veut que la mairie soit forte et le 
n1aire puissant; le républicain Brissot propose et 
fait prévaloir un plan qui annule cette royauté 
municipale. 

Entre le Roi, qui est l'ennemi, et l'Assemblée 
constituante, qui connive avec l'ennemi, Brissot 
cherche un point d'appui ·dans la cité même. li 
pose en principe que la cité a droit d'organiser la 
cité en ce qui touche ses intérêts spéciaux ; il 
soutient que les cités fédérées d'une province ont 
même droit en ce qui touche l'intérêt provincial. 
• Toutefois, dit-il, les principes des administra-
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tians municipales et provinciales doivent être 
entièrement conformes· à ceux de la Constitution 
nationale. Cette· conformité est le lien fédéral qui 
unit les parties d'un vaste empire. • 

Ce petit mot federal, saisi par les royalistes en 
89, repris par les Jacobins en 9 3, a fait guillo
tiner Brissot et toute la Gironde avec ·lui. 

Royalistes et Jacobins ont dit· unanimement : 
• Pesez bien ce mot federal. N'est-il pas évident 
que Brissot veut abaisser la France à l'état d'une 
fédération·. de provinces, comme celle des États
Unis d'Amérique, ou plutôt la dissoudre en 
poudre impalpable, établir en France quarante
quatre mille petites républiques? • 

Cela n'est nulle1nent ·évident. 
D'abord, une fédération dont chaque élément 

01unicipal et provincial se fonderait sur 'des prin
cipes entièren,ent conf ormes à ceux de la Constitu
tion nationale, comme le dit ici Brissot, ne res
semblerait nullement à la fédération américaine. 
JI. faut être bien étourdi et volontairement aveugle 
pour confondre une fédération· d'éléments iden
tiques,· dont il s'agirait ici, avec une fédération 
d'élém_ents heterogènes et discordants, con1me est 
l'Amérique du Nord.· 

Mais il faut aller plus avant. Jamais Brissot, ni · 
alors, ni depuis, n'a songé à une fédération. 

Son plan de 89 doit être jugé uniquement au 
_point de vue de 89. Contre le Roi, contre une 
Assemblée royaliste, où voulez-vous que Brissot 
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prenne le levier de la ·République? Dans Paris 
seul et dans le droit qu'il attr!bue à la cité de 
s'organiser elie-mème. 

Paris organisé ainsi, les autres villes suivront; 
il l'entend ainsi et le dit lui-inème. Hors de Paris, 
où pouvait-il trouver les éléments de la force 
republicaine?. Nulle autre pàrt que dans le grand 
fait du jour, ces fédérations de villes qui s'orga
nisaient de tous côtés. 

Le mot de Brissot, tant attaqué, était le mot 
nécessaire en 89, le mot de la circonstance, du 

·salut public: Paris organisé par Paris, puis nos 
grandes fédérations s'organisant à l'imitation de 
Paris. Avec cela seul, malgré le Roi et l'Assemblée, 
la France entière, en1portée d'un- méme tourbillon, 
allait graviter vers la République. 

C'était une chose injuste de représenter sans 
cesse un mot de situation, un mot daté d'une date 
précise, d'une circonstance spéciale, co1nme l'i1n
muable théorie de celui gui l'avait lâché. 

On n'a rien dit de plus fort sur l'unité de la 
patrie, sur l'indivisibilité de la République, que ce 
qu'ont dit mille fois les orateurs de la Gironde. 
Ils ont mieux fait, du reste, que de professer 
l'unité, ils sont morts pour elle. On peut du 
moins le dire des plus illustres du parti, surtout 
de Vergniaud. C'est lui qui, le 20 avril, lorsque 
plusieurs de ses amis demandaient la convocation 
des assemblées primaires, établit solidement, pour 
toute la Convention, que cette convocation, gui 
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eût sauvé la Gironde, risquait de perdre la France. 
li y avait un grand danger dans cet immense 
appel au peuple au premier moment de la guerre 
civile, au moment de l'invasion ; il eût provoqué 
peut-être la dissolution nationale. Les 'Girondins 
n'objectèrent rien, dans ce jour décisif qui fixa 
l'opinion de l'Assemblée : ils acceptèrent par leur 
silence le discours héroïque du grand orateur, ils 
se dévouèrent, sauvant et sanctionnant par leur 
mort l'unité qu'ils avaient fondée. 

C'est l'un deux, Rabaul-Saint-Étienne, qui, le 
9 aotît 9 1, avait fait proclamer l'unite indivisible 
de _la France. 

Déjà Condorcet, en 90, dans un très bel opus
cule digne de ce grand esprit, avait très bien éta
bli que Paris était le puissant 1noyen, l'instrument 
de cette unité. 

L'engouernent de Paris pour La Fayette était, 
toutefois, un juste motif de suspicion contre. la 
capitale. Camille Desmoulins et Marat, en 91, 

· lancèrent contre les Parisiens, à ce sujet, les plus 
violents anathèmes; ils passèrent toute mesure : 
• Je compte sur les· départements, disait Marat, 
non sur les badauds in1béciles. • (27 juillet 91, 
n' 5 24.) - « Paris! 'Paris! dit Desmoulins, prends 
garde que ton incivis,ne ne détache de toi les dé
parten1ents ... Tu as besoin d'eux pour exister, 
ils n'ont pas besoin de toi pour être libres! ... • 
(21 juin 91, n° 8;, p. 214.) Il va jusqu'à dire 
f~llement (après le 17 juillet) • que Paris verra 

V 1, 41 
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les départements, indignés, s'ériger en États unis 
et l'abandonner à sa corruption. •. 

C'était en 9 1. Paris faiblissait, fatigué de ses 
grands efforts. Les départen1ents, il faut le dire, 

. sernblaient reprendre son ràle; plusièurs firent 
des sacrifices vraiment incroyables: Bordeaux, 
Marseille, le Jura, levaient, payaient des armées, 
et il en fut ainsi dans toute l'année 92. Les dé
partements eurent une glorieuse part dans la 
journée du I o Août; s'ils en eurent une au 
2 Septembre, elle fut moins remarquée : on eut 
l'injustice de n'accuser que Paris. 

Dans la crise effroyable où l'on se trouva_it, 
obligé de faire appel au patriotisme local pour 
tirer tout cc que les localités contenaient de forces, 
on était. bien obligé de se fier à cet esprit qu'on 
aurait autrement taxé de f<fdéralisme. Un des 
hommes qui se sont le 1noins écartés de la droite 
ligne révolutionnaire, Cambon, lui fit de grandes 
concessions. li adoptait l'élan local, mais le géné
ralisait. Marat lui-même, à la terrible époque du 
27 mars 93, lorsque le Comité de Défense, 
alar1né de la situation, fit venir dans son sein les 
ministres et la Commu'ne, Marat dit que, dans 
une telle crise, la souveraineté du peuple n'était 
pas indivisible, que chaque con1n1une était sou
veraine su~ son territoire, et que le peuple pouvait 
prendre les mesures que de1nandait son salut. 
(Menz. de Thibaudeau.) 

La Gironde, en septembre 92, à l'entrée des 



L
0

UNITÉ DE LA PATRIE, 3~3 . 

• 
Prussiens, avait eu un moment la pensée de-quit
ter Paris, anarchique et furieux, Paris, difficile à 

· défendre, presque impossible à nourrir en pré
sence de l'ennemi.· Qyelques députés du Midi, 
d'un courage incontestable, Barbaroux et ·autres; 
montraient sur la carte à madan1e Roland ces 
contrées heureuses, ces villes républicaines qui 
venaient de donner tant de gages à la patrie, Ne 

• 
fallait-il pas porter le centre du gouvernen1ent et 
placer sur la Loire la grande ligne de défense, 
celle qu'autrefois Charles VI, dans son extrên1e 
faiblesse, défendit longtemps contre les Anglais, 
maîtres absolus du Nord?... · 

Danton dit non et soutint ce non de son admi
rable énergie. Il fut prouvé, ce jour-là, que le 
génie de la Révolution n'était pas du .côté des 
Girondins; mais pour leur patriotisme, leur pu
reté, leur courage, personne n'étudiera sérieuse
ment cette histoire sàns l'admirer et le respecter. 

Voilà pour le fond des choses. Les Girondins 
étaient innocents; ils voulurent jusqu'à la 1nort 
l'unité, et ils s'y sacrifièrent. 

a Maintenant, les violentes accusations de la 
Montagne étaient donc pure calomnie?• 

On sera, sans doute, étonné de notre réponse. 
Non, la J\1ontagne ne calomniait pas la Gironde. 
Les Girondins, unitaires de cceur, étaient en-

traînés, par une fatalité de situation, dans· un 
fédéralisme involontaire. 

Les directoires de départements,· les notables, 
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• 
les riches, tous les tièdes du parti républicain, les 
royalistes déguisés, tous se disaient Girondins. 
Leur disposition commune, infinin1e1it dangereuse, 
c· était de détendre le nerf de la Révolution, de 
diminuer l'influence centrale, d"augmenter l'in
fluence locale, qui était la leur. Ces hommes, en 
général_, étaient les ennemis de l'unité. 

• Vo!~ d6nc..,\es~jrondiQ_S, une vingtaine d'avo
cats; de ge;1s de lettres, les fondateurs de la 
République, les promoteurs de la grande guerre, 
les créateurs du bonnet de !'Égalité, les forgeurs 
des piques, eux qui ont lancé le I o Août, lancé 
la France à l'ennemi, - .les voilà, infortunés, re
connus, bon gré mal gré, pour les chefs des 
riches, les chefs des tièdes, des patriotes hypo
crites, les chefs de tous ceux qut soutiennent les 

. ' 
vieilles influences · locales contre l'unité de la 
patrie. 

lis n'avaient qu'un moyen. de s'en séparer, 
c'était d'affiler le fer, de l'arracher aux mains de 
la Montagne et de le tourner sur leurs faux amis,. 
de voler le Tribunal révolutionnaire et la Terreur ... 
lis ont n1ieux aimé périr. 

Dans la situation terrible où ils restèrent, en 
avrii, mai 9 3, sous les huées des tribu'nes, liv~ès 
aux derniers outrages, lorsqu'on jetait sur eux 
des ordures, qu'on crachait sur eux, il leur échappa 
des cris de fureur, d'in1prudents appels à la ven
geance des départements ... Et alors, on crut les 
saisir tn flagrant délit de libéralisme; on ne douta 
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plus, on voulut leur mort, on eut soif d.e leur 
sang. 

La .lvlontagne pouvait les tuer, mais elle ne de
vait pas souffrir qu'on les_ outrageât. La représen
tation nationale, insultée en eux, n'était-elle donc· 
pas avilie en tous? 

La fureur de la Montagne contre les fédéra-
li.stes fut si aveugle,isi voiSiIJ.e a:e l'a rfge et de • 
l'épilepsie, qu'elle ne Jit pas elle~n1êmt qu'elle 
tombait à chaque instant dans l'hérésie politique 
qu'elle reprochait à ses adversaires. Si Je fédéra-
lisme est l'esprit de d~membrement, d'isolement, 
d'exclusion, n'était pas un fédéralisme de gou-
verner toute la France par la violence d'une 
ville? que dis-je? ... dans cette ville même, d'ac-
cepter la souveraineté d'une section contre le 
tout, comme ils I.e firent. tant de fois? On trou-
vait bon, par exemple, que la section des Cor-
deliers se fit apporter les registres des tribunaux, 
censurât les jugements. Les quelques sectionnaires 
qui venaient à chaque instant donner à la Con
vention les ordres de la multitude étaient (les 
procès-verbaux en témoignent) délégués par des 
minorités minin1es. La partie comn1andait au tout, 
une partie imperceptible. C'était, dira-t"on, la 
partie patriote, bien intentionnée. Mais enfin cette 
partie, gouvernant ainsi le peuple, n'en donnait 
pas moins le démenti le plus terrible au principe 
de la Révolution, qui est l'autorité, la souverai-
neté du peuple. 
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.. 
Je ne· les accuse ni les uns ni les autres, 111ais 

le temps, hélas! la réputation de notre Révolu
tion!... Le haut idéal 1noderne, l'unité <l'un 
empire immense obtenue par la Loi seule et sans 
fiction royale,' la Révolution l'avait à peine entrevu 
en 89; elle est obligée, dès 92, d'en chercher la 
réalisation. A qui le tort? à la précipitation des 
hon1mc5.? Non ;,à cellt des éyénements. La royauté 
elle-même, qu'on eût ménagée, par sa résistance 
obstinée, par son entente avec l'ennemi, poussa , 
fatalernent la France à la République, la jeta dans 

· la grande et terrible aventure de 9 3, dans le glo
rieux péril de chercher un monde nouveau, le 
monde de l'unité, au profit des temps.à venir. 

L'unité! ce rêve éternel de l'humanité! le jour 
où l'on crut la tenir, où l'on crut la réaliser dans la 
grande société qui depuis 89 menait les destinées 
humaines, un vertige fanatique tourna les esprits! 
Personne ne but impunément à cette ·grande 
coupe de Dieu, pour la première fois offerte aux 

' lèvres de l'homme. Une ivresse sauvage, con1rne 
I' 9rgie des mystères antiques, s'empara de ces 
philosophes, de ces raisonneurs, les fit délirer. 
L'unité de la patrie fut pour eux la seule vie réelle, 
près de laquelle nulle vie d'homme ne devait 
compter. Ébranler ce dogme, de près ou de loin, 
ce fut à leurs yeux assassiner la patrie elle-même, 
et mériter trois fois !a mort. Voilà tout le secret 
des tragédies que nous devons raconter. 

Çe qui caractérise le temps, c'est que, dans· 
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l'impatience de leurs vœux, ils imaginaient que 
l'unité allait leur venir toute faite, leur tomber, 
comme un miracle, ·du haut de la Loi. Dans leur 
foi naïve à la toute-puissance de la Loi, à son 
efficacité invincible, ils croyaient que l'unité, pourvu 
qu'elle fût décrétée, à coup sûr existerait; ils ne 
semblaient pas se rendre bien compte des moyens 
indispensables qui doivent la préparer. L'unité, 
pendant que la Loi la décrète en h'aut, doit fleurir 
d'en bas, du fond des. volontés humaines; elle 
est la fleur et le fruit <les croyances natio
nales. 

'.,1odifier · ces croyances, c'est •une œuvre de 
temps sans doute, et l'on ne peut accuser le légis
lateur qui.n'accomplit pas instantané1nent le tra
vail des siècles; mais rien ne peut le dispenser de 
bien savoir le vrai fonds où il travaille, de com
prendre son propre principe. Et voilà ce qui 
afflige, à cette grande époque. Ni l'un, ni l'autre 
parti, ne connaissait bien la base, la portée reli
gieuse et sociale de l'œuvre qu'ils accornplissaient. 
Le rapport de la Révolution au Christianisme 
leur fut parfaitement inconnu. lis ignoraie11t qu'ils 
avaient pour mission, non ce vœu stérile d'unité 
que déjà le Christianisme a tant répété en vain, 
,nais la recherche sérieuse des moyens qui peuvent 
vraiment réaliser l'unité. Le Christianisme a 
échoué dan_s cette recherche; sous sa domina
tion absolue, la plus forte qui fut jarnais, nous 
n'en avons pas moins vu se former deux peuples 
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en u11 peuple: - Je petit peuple d'en haut, qui 
seul a suivi la voie qu'on appelait celle de la civi
lisation, qui a créé des littératures aristocratiques, 
des Racine et des Boileau; - et le grand peuple 
d'en bas ( qui est à peu près tout le monde), 
abandonné, ,ans culture, presque. sans rapport 
avec ! 'autre peuple, n'ayant ni éducation com,nune, 
ni langue commune, gardant ses patois, priant 
sans comprendre, sans que l'Église daigne lui 
expliquer ses prières .•. Spectacle impie, barbare, 
qui saisit de pitié et de douleur, pour peu 
qu'on garde au cœur la rnoindre étincelle de 
Dieu! . 

Finir ce schisn1e désolai1t auquel le Christianisme 
a si peu remédié, créer une ân1e identique dans 

• une foi identique, qui fasse désirer, vouloir l'iden-
tité de la Loi, c'est là le problème social de la 
Révolution. La Loi suppose une éducation se.Ion 
le principe de la Loi, et cette éducation elle-n1ême 
implique un fixe principe de foi sociale et reli
g,euse. 

Un voile couvrait encore cette profonde questio,i 
pour les hommes de 9 3. lis marchaient, fermes 
et dévoués, vers leur subli1ne idéal, la Loi sauve- · 
raine du monde, sans bien distinguer la vaste et 
ténébreuse région qui les séparait encore de ce 
but, celle des arts infinis de civilisation et d'édu
cation qui y mènent eb y préparent. lis en ont 
entrevu un point, la puissance des fêtes nationales, 
celle du théâtre, celle de la vie commune pour 
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les jeu11es enfants, sans préciser l'enseignement 
gui do1ninerait c~tte initiation nationale. 

La pre1nière tentative d'un pl ail d'éducation et 
de vie con1mune fait la gloire de Lepelletier de 
Saint-Fargeau. Cet honnête homn1e, dans la 
question de l'éducation, qui est celle même du 
cœur, s'était élevé au-dessus de lui-même par la 
bonté de sa nature. Vrai représentant de la Révo-_ 
lution en cette chose sainte, il n'était pas indigne 
de n1ourir pour elle. Le royalisme s'ét_ait bien 
adressé : · il l'avait frappée en ce cœur gui en 
con\enait la résolution la plus généreuse, la plus 
hun1aine pensée. . 

Lepelletier, dans ce projet, peu littéraire de 
forme, ad,nirable d'intention et nulle,nent chimé
rique, établit parfaitement qu'il s'agit d'éduca
tion bien plus que d'instruction; qu'il n'y a nul 
espoir d'J:ga!ité sans la fondation d'une éduca
tion co,nmune et nationale. La société doit don
ner cette éducation, - ,nais non la société seule 
(comme dans les institutions de Lycurgue), la 
société avec l'aide et la surveillance des pères de 
famille, et toujours près des familles, dans la 
commune natale, de sorte que le père et la mère 
ne perdent jamais de vue l'enfant. · 

L'enfant, s'il est pauvre, sera nourri par l'école 
1nè1ne *. On ne verra plus ce spectacle in1pie. 
d'un enfant qui vient à l'école grelottant et a!Tan1é, 
et que l'école renvoie, lui refusant le pain de J'e~
prit parce qu'il n'a plus celui du corps, lui disant: 

V:. 
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• Tu es un misérable; eh. bien, tu le seras tou
jours; tu étais celui de tous qui avait le plus 
besoin de l'école; va, on t'en exclut. • 

Ah! nous embrassons de tout notre cœur cette 
grande et chère espérance! ~e la misère ici
bas, si elle doit poursuivre l'homme, soit abolie 
pour l'enfant! Si nous devons être misérable, 
nous !' endurerons peut-être. Mais que ceux-ci, qui 
n'ont fait nulle faute que de naître, soient proté
gés, garantis. C'est là, ou nulle part, que la 
patrie doit paraître, la Marrie, disaient les Grecs, 
et par ce mot ils semblaient désigner aux légis
lateurs à venir le rôle_ suprême de la Loi : si c'est 
parfois de punir l'homme, c'est toujours de pro
téger l'enfance, de rendre l'enfant heureux pour 
faire un homme meilleur. 

Dans les croyances bBrbares qui calomnient la 
Natur.e, qui supposent l'enfant coupable en nais
sant du péché qu'il ·n·a pas fait, on doit se résigner 
plus aisément à le voir souffrir: il a besoin d'ex
pier. Si l'on admet cette énormité théorique de 
croire qu'une créature si visiblement innocente est. 
née criminelle, on admettra aussi cette barbarie 
pratique de la voir, dès la naissance, fatalement 
inalheureuse, subir et la faim et les coups. 

L'éduc.ation, au n1oyen Jge, s'appelle Castoie
,111ent, chùLin1ent. Elle châtie qui n'a rien fait; 
c'est la Nature qu'elle châtie, c'est J'œuvre 
de Dieu, c'est Dieu, en sa plus touchante 
création. 
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Entendez-vous les coups·, 
. ? ces pauvres innocents ..•. 

d'ici-bas. 

les cris, les pleurs de 
c:est l'école, l'enfer 

Trois fois bénie soit la cendre de -l'homme 
• 

vraiment honnête et bon qui, par l'excellence du ' 
cœur, vit plus que les politiques, qui mit l'heu
reuse délivrance, le grand bienfait de la Révolu
tion surtout en ceci : que l'enfant n'eût plus faim 
ni froid, qu'élevé au grand air, dans les exercices 
des champs, il fût un enfant heureux, le bien
ôi1né de la patrie et le nourrisson de la Provi
dei1ce ! 

Les funérailles de 1'epelletier eurent un grand 
caractère de religion. Elles tiraient un touchant 
reflet ·de cette douce pensée d'enfance. Derrière 
le mort, devant la Convention, qui tout entière 
assistait à ses obsèques,· marchait sous ses voiles 
noirs la jeune orpheline, la fille de Lepelletier, la 
fille de la République, solennellement adoptée de 
la France. Près d'elle (idée bien digne de la 
gra_nde Mère, à laquelle elle appartenait mainte
nant), venaient aussi d'autres enfants; de sorte 
que !'adoptée, dans ces jeunes frères et sœurs 
·qu'on lui donnait en ce jour pour remplacer son 
père, sentît .les consolations et l'étreinte de la 
Patrie. • 

Le corps, découvert et sanglant, fut d'abord 
exposé à la place Vendôme, et le président _de la 
Convention vint déposer sur la tête du mort une 
couronne de chêne et de fleurs; un fédérê des 
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départements versa les regr~ts de la France, ses 
larmes, sur le martyr de Paris. 

Le convoi i,nmense s'achemina ensuite par la 
rue Saint-Honoré. li y avait un deuil réel. La 
Convention, la Commune, toute la France révolu· 
tionnaire, qui était là, n'irnitaient pas la douleur; 
la plupart sentaient trop bien qu'ils menaient 
leu~ propre deuil. Ce poignard qu'on avait laissé 
sur le mort, près de sa blessure sanglante, il 
planait sur tous. L'assassinat de Basville, à Rome, 
qu'on venait d'apprendre, enseignait assez ce qu'e 
les amis de la Liberté avaient à attendre. Le 
Droit public n'était plus rien; la France était hors 
la Loi du monde. On le vit plus tard ii Rastadt, 
où nos plénipotentiaires furent sabrés par les dra
gons ~e l'Autriche. On .le vit en Angleterre, où 
l'on organisa contre nous une guerre hideuse de 
fausse monnaie, de faux assignats, pour ruiner la 
France, la faire banqueroutière, lui tuer jusqu'à 
l'honneur. 

Cette génération était vouée à la ruine, à la 
mort. Penèlant qu'on promenait à Paris le corps 
de LepelleLier, 011 colportait dans Londres les 
reliques fausses ou vraies de Louis X V 1, ses che
veux, des mouchoirs trempés dans son sang. 
Voilà les premiers drapeaux de la grande guerre 
qui durera vingt-cinq années. 

Personne ne pouvait rnesurer les sacrifices in
finis que coûterait cette guerre. L'Angleterre ne 
devinait pas qu'il lui faudrait, dans un travail 
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mortel, trouver la so1nn1e effi·oyable de quarante 
milliards, la France ne savait pas qu'elle arrache
rait de son sein dix millions de ses enfants pour 
semer leurs os dans toute l'Europe. 

La Convention, la Com,nune, savaient du moins 
parfaitement, en suivant Lepellelier, qu'il les de
vançait de peu. Tous avaient cette croyance 
qu'ils allaient vers le tombeau.· Combien aux 
supplices! co,nbien aux batailles! combien aux 
poignards de la guerre civile!... Tel avait un 
an · à vivre, tel autre deux ans. Cette pompe 
était la leur; ils prenaient leur part dans 
les funérailles. C'était pour eux aussi que les 
drapeaux se voilaient de crêpes, que les ta,n
bours battaient ces roule,nents funèbres, que les 

· tro1npettes, contenues sous leurs sinistres sour
dines, sonnaient à voix basse comme ti"n chant 
de mort. 

Sùrs de périr, l'étaient-ils de périr utilement? 
Ils allaient laisser des lois. Mais que sont les lois 
sans les hommes? La Révolution ne serait-elle 
autre chose que la promulgation d'une formule 
sublime, léguée au inonde futur, inutile au monde 

. présent, vers laquelle il va se dressant toujours, 
mais pour reto,nber toujours?.,. Plus d'un eut ces 
sombres pensées. 

Ils arrivèrent ainsi devant le Panthéon, où le 
frère de Lepelletier prononça l'adieu solennel, 
pro1nettant de publier l'œuvre du mort, ce qu'il 
appelait snn plan d'éducation, et ce que, dans 
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notre vénération reconnaissante, nous appellerions 
la Révolution de l'enfance. 

La Convention, rangée autour du cercueil qu'il 
fallait laisser, jura le salut de la patrie. Tous, 
i\,)ontagnards et Girondins, faisant encore trêve à 
leurs .haines, se promirent union et fraternité, 
mot sincère, nous le pensons, dans ce grand dan
ger public. li fu,t dit alors pour la dernière fois. 

' 

• 

• 
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CHAPITRE II 

LA COALITION- MEURTRE DE BASVILLE 

(13 JANVIER 93) 

Vues ègoistts dt la coalition. - Pitt avait refusé d'inter
venir en fd'vtur de louis XVI. - Pitt fut servi par la 
fortune plu1 qru par ra prévoyance. - Domination de 
l'Angleterre à Naples par lei jdvoriI de· la reine. 
Acton et Emma ll!lmilton. - Étouffement cruel de 
l'Italie,. spécialement 1ou1 le, go1lverrunzent romain. 
Alaury et . AJ,idame Adélaïde à Rome. - !Vapl el forcée 
de rtcormaître la République. - Basville envoyé à Rome. 
- Il eu auassiné, 13 janvier 9J• - Le p,zpe avait perdu 
Loui1 XVI. -·Son influence priparait la guerre de Bre
t11gne et de Vendée. - Héroïsme de la Bretagne républi
caine. -. Les Anglais attendttitnt le progrè1 de l't:nar- · 
chie. - Espoir que donntll; aux ·Anglais leJ' pillages de 
Paris~ - Dumouriez. f.1it croire que l'A11glai1 veut trdite'r 
avec lui. - Vues contraire.1 de Dumouritt et de1 Giro,i
dins. - La Gironde veut la guerre utiiver1ellrr. - La 
'grurre est dècl,uie à. l'A:1.gleterre, 1er fevrier 91· 
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ayant tué la 111orale, suppri111é le Droit, elles se 
trouvèrent uien à l'aise. Sans qll'il fût nécessaire 
d'attendre beaucoup, dans le courant même de 
l'année 9 l, elles se montrèrent parfaitement 
affranchies de tous les scrupules qui, en d'autres 
temps, leur auraient fait n1énager l'opinion. 

Malheur aux faibles! nous rentrons dans le 
plus sauvage état de nature : qui pourra prendre, 
prendra. 

Le premier acte fut le sacrifice mt:tuel que se 
firent l'Angleterre et la Russie, des deux causes 
où l'une et l'autre semblaient engagées d'honneur. 
L'Angleterre avait gémi, grondé pour la Pologne; 
la Russie faisait de la chevalerie pour la liberté 
des mers, l'indépendance des neutres. Elles ne, 
s'en souvien11ent plus. C'est comme un partage 
tacite entre les deux grandes puissances : à moi 
la mer, à toi la terre. 

Le 16 février, nouvelle invasion de Pologne. 
La Prusse entre pour protéger les libertés polo, 
naises; seulement, une fois entrée, elle s'aperçoit 
qu'elle ne peut atteindre son but qu'en s'appro
priant Dantzig (24 février). 

Nous allons de rr,ême voir tout à l'heure les 
Autrichiens et les Anglais, pénétrés d'horreur 
pour la mort du Roi, saisir Toulon et les places 
du Nord dans l'intérêt royaliste. Seulement, une 
fois entrés, les Autrichiens, dans Condé, arborent 
l'aigle i111périale; les Anglais, n1aîtres de Toulon, 
font défense à l'émigration, au · frère du Roi, d'y 
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venir. Les émigrés sont furieux : u En ce cas, dit 
l'un deux, il ne nous reste rien à faire de mieux 
que de nous joindre aux Jacobins. • 

li est un point de la France où le royalis,ne 
sut héroïque, la Vendée. C'est le point où les 
Anglais ne voulurent jamais de,cendre. Charette 
et autres _les en prièrent et supplièrent, tot1jours 
inutilement. lis ne donnèrent des secours qu'in 7 
directs, pour faire durer la guerre, sans qu'elle 
arrivât jamais à des résultats décisifs. Pour rien 
au inonde, ils n'auraient voulu rendre forts les 
royalistes. 

Cela dit, nous avons éclairci d'avance l'histoire 
de la coalition.- li nous reste à suivre, dans le 
détail, l'histoire de ces honnêtes gens. 

M. Pitt riait très peu; on assure cependant qu'il 
a ri jusqu'à troi_s fois. li lui échappait, dans ce 
cas-là, des mots bas et triviaux, en désac
cord singulier avec sa roideur ordinaire, mots 
sincères, passionnés, qui partaient du cœur et 
montraient le fond du fond. Ainsi, quand il sut 
l'incendie de Saint-Domingue et que les nègres 
égorgeaient tout : • Les Français pourront, dit-il, 
prendre maintenant leur café au caramel. • De 
même, apprenant plus tard que l'Espagne entrait 
dans la grande guerre, 1\1. Pitt crut déjà tenir les 
colonies espagnoles : u On n'en mettra P.as, di t-il, , 
plus grand pot-au-feu, et cependant le bouillon en 
deviendra bien meilleur. • Le 2, Janvier lui fut 
infiniment agréable; il en tira l'augure d'une 

VI. 4! 
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tyrannie violente où s'annulerait ln France: a Elle 
n'aura fait, dit-il, que traverser la Liberté.• Et en
core: a Ce sera un blanc sur la carte de l'Europe.• 

Il avait attendu froidement, patiemment, l'exé
cution de Louis XVI. En vain, Fox et Sheridan, 
dans un noble élan de cœur ( qui exprimait fidèle· 
ment la pensée nationale), obtinrent, à la fin de 
décembre, de la Chambre des Communes, qu'elle 
invitât le gouvernement à intervenir auprès de la 
Convention. Pitt resta muet. Il spécula sur l'hor
reur que produirait l'événement. Les Anglais 
avaient bien pourtant quelque raison dans leur 
Histoire pour ne pas juger trop sévèrenient les 
peuples qui tuaient leurs rois. Ils n'en furent pas 
moins indignés de la mort de Louis X V l ... 

Au moment même où la nouvelle fut reçue, 
Pitt signifia au ministre de France qu'il eût.à sor
tir dans les vingt-quatre heures. 

Le ministère anglais ne fit nulle difficulté d'a
vouer dans la Chambre des Lords le motif, tout 
politique, d'une si brusque expulsion : Ja crainte 
de la contagion révolutionnaire, la propagande 
jacobine que faisait l'envoyé de France. 

L'aristocratie anglaise était terrifiée, elle se 
serrait autour de Pitt. Elle. avait .singulièrement 
hâte qu'une guerre brusque et violente isolât les 
deux pays, assurât à l'Angleterre le bénéfice 
moral de sa position insulaire. Elle aurait bien 
volontiers fait, à ses dépens, creuser, élargir le 
détroit. Elle se jeta dans les bras de l'hom1ne 
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qui, par la profondeur de ses haines, pouvait 
fonder sùrement entre les deux peuples la guerre, 
le divorce éternel. · 
· Pitt, né \vhig, devenu tory, fut fixe en une 
chose, la haine, - cher et précieux héritage qu'il 
tenait de son père Chatham. li eut toujours pré
sent le mot expressif d'un vieux puritain : a Le 
meilleur de l'amour, c'est la haine. • li haït si 
fort qu'il se fit. aimer : 

Aimer de la vieille Angleterre féodale, obsti
née dans l'injustice, qui, devant la Révolution, 
se mourait de haine et de peur, croyant voir, 
au premier vent d'est, débarquer les Droits de 
l'homme; . 

Aiincr de l'Angleterre marchande, jalousement 
couchée sur l_a mer, comme sur un fief anglais; 
elle comptait bieri, cette fois, sur l'anéantissement 
de la Marine française. 

Une autre Angleterre encore se formait, dé
vouée à M. Pitt, une grande nation oisive, qui, 
sous lui, a augmenté, engraissé d'une manière 
monstrueuse : je parle du peuple de la Bourse et 
des créanciers de l'État. La terre est partagée en 
France; en Angleterre, c'est. la rente. Tous s'y 
lançaient, tète baissée. Tous, le matin, au réveil, 
couraient à la Bourse, et, ravi:;, enthousiastes, 
voyaient toujours monter le flot. Le s pour I oo, 
.de 92 atteignit 120 : Pitt fut un grand homme. 
Le 4, de 75 alla à 105: Pitt fut un héros. Le 3, 
de 5 7 mo~ta à 97: Pitt fut presque un dieu! 
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Com1ne il arrive à toute époque d'engo11e1nent 
aveugle, on lui tenait compte de tous les bienfaits 
du hasard · et de la néct-ssité. Plus les capitaux 
fugitifs de la France et de la Hollande affiuaient 
en Angleterre, plus on admirait /vl. Pitt. 

Tous, amis et ennernis, croyaient que ce génie 
profond avait deviné tout le cours de la Révolu-· 
lion française. Selon plusieurs, il l'avait faite. JI 
l'observa de très près, mais pour une part di-

' recte, il semble n'en avoir eu qu'en une circon-
stance, il ·est vrai, très grave: on croit qu'il 
soudoya l'émeute de la Garde soldée, qui faisait 
la force de la Fayette, brisa l'épée de l'homme 
qui voulait concilier la royauté et la démocratie, 
désarma la royauté de sa faible et dernière dé
fense. Si la chose est véritable, M. Pitt peut passer 
pour un des fondateurs de cette République fran
çaise qui lui donna tant de soucis et le fit 1nourir 
à la peine. 

Je ne vois pas non plus qu'il y ait eu grande 
prévoyance en refusant l'alliance prussienne au 
commencement de 92, li .lui fallut la mendier, à 
la fin de la même année. 

Cc qui fut véritablement prodigieux chez 
M. Pitt, c'est l'acharnement au travail, la persé
vérance et la passion. Il fut, dès sa naissance, 
l'idéal du bon sujet. Ton1line, son précepteur, 
évêque de Winchester; qui a écrit la Îégcnclc de 
cc nouveau saint, ne peut découvrir, à la loupe, 
le moindre défaut dans son caractère. En réalité, 
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il n'en eut qu'un seul : il était né enragé, je veux 
dire, dès le berceau, malade d'une violence innée, 
une triste créature amère, âpre, acharnée à tout, 
à l'étude d'abord, aussi violent dans l'étude du 
grec qu'_il l'a été plus tard dans la guerre contre 
la France. Nulle société, nulle amitié; d' a,nour, 
encore moins. Une perfection d'homme, haïssable 
et désolante. L'austérité, sans la vertu. Respec
table au plus haut degré (pour parler anglais). 
Honnête et parfait gentlen1an, le chef des hon
nêtes gens. Tout en employant largement la cor
ruption politique, il garda en Angleterre une 
certaine dignité morale, mais tout ménagen1cnt 
finissait pour lui au détroit. Dans la grande pour
suite qui a absorbé sa vie, la ruine de. la Révo
lution, la destruction de la France, il n'a reculé 
devant nulle chose criminelle, honteuse ou basse. 
Les révolutionnaires lui ont in1puté, je le sais, 
beaucoup de choses douteuses. Pour s'en tenii: 
au certain, il en reste de quoi effrayer Machiavel. 
Le chef du gouvernement anglais n'a certainc
·ment point ignoré ces plans de grandes destruc
tions, ces machines effroyables, qui ont fait l'hor
reur du inonde. S'il n'a soldé, il a connu, appro11vé, 
sans. a11cun doute, les plus coupables tentatives 
des pirates et des assassins. 

Obligé d'entrer dans le détail, curieux, il est 
vrai, ,nais inalpropre, de la diplon1atie (anglaise 
et européenne), dans l'intérieur triste et sale de 
cette cuisine politique, on doit prier le lecteur 

• 
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de résister au dégoût. Omnia munda mundis. Il 
faut imiter la lumière, qui, dans sa pureté supé'. 
rieure, peut impunément pénétrer dans les lieux 
les plus immondes et ne se salir nulle part. 

Un .côté seul de cette diplomatie doit nous 
occuper ici, l'action de l'Angleterre sur Naples, 
celle des émigrés sur Rome, le rapport de Rome 
à Vienne. 

Son pouvoir, contesté à Londres, était absolu 
dans Naples. Il y régnait, sans conteste, sur le 
royaume, le palais,. la reine, la chambre à cou
cher et le lit royal. La reine, Caroline d'Autriche, 
sœur de !11arie-Antoinette, tout anglaise, était 
gouvernée absolument par un intriga11t irlandais, 
son· ministre Acton, et une effrontée Galloise, 
En1n1a Harnilton, qu'elle ai,nait éperdument. 

Au musée du Palais-Royal, malheureusement 
détruit, tout le monde a pu voir, dans un très 
beau buste italien, l'image de cette Messaline 
de Naples. Tout observateur, à la première 
vue, était obligé de se _dire: • C'est la figure 
1nên1e du vice. • Sur cette tête sensuelle et basse, 
bouffie de passions furieuses et de luxure effrénée, 
on pouvait hardiment jurer que !'Histoire n'a pas 
menti. 

La haine de Caroline pour la France ne datait. 
nullement de la Révolution ni des 1nalheurs de sa 
sœur. Elle venait de son amant Acton, Irlandais 
de race, né à Besançon, qui avait eu des humi
liations dans la Marine française, et qui en gar-



LA COALITION, 

dait rancune. On peut .en juger sur un fait : 
• Dans une famine de Naples, il fit refuser un 
vaisseau de blé qu'envoyait le roi de France. • 

Emma, arrivée en ·9 1, partagea le crédit d' Ac
ton. La reine se donna à elle. Elle avait toutes 
les passions de Marie-Antoi.nette, sans grâce et 
sans goût; l'amitié passionnée de la Reine de 
France pour mesdames de Lamballe et de Poli
gnac (deux personnes charmantes et décentes), 
Caroline l'imita pour cette scandaleuse Emma, 
avec un cynisme incroyable. Cette fille, d'une 
beauté puissante et quasi virile, accomplie, sauf 
un pr_écoce excès d'en1bonpoint, était originaire
ment une fraîche et forte servante du pays de 
Galles. Montée au rang supérieur de fe1nme de 
chambre, puis maîtresse entretenue, puis tombée 
dans le ruisseau au méti<::i' de fille publique, elle· 
avait été pêchée là par· un neveu d'Hamilton, 
l'ambassadeur de Nàples, qui l'avait pour quelque 
argent cédée à son oncle. La friponne se fit épou
ser. La voilà grande dame, ambassadrice; elle 
représente très bien; sa grandiose et théâtrale 
beauté est recherchée de tous les pei.ntres; ses 
beaux ·bras puissants, son cou de Junon, sa forte 
tête avec une 1ner' ondoyante de cheveux châ
tains, remplissent tous les tableaux -du • temps. 
C'est Vénus, c'est la bacchante, c'est ia s_ibylle 
de Cumes. Cette sibylle, débarquée à Naples, 
parait dans son . propre élément. Elle brille, elle 
règne, elle trône, ·chaque jour, dans un nouveau 
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costume, dans une pantomime nouvelle : elle 
invente la danse du chùle. La reine en raffole, ne 
la quitte plus. Pendant que les deux maris, usés, 
inutiles, suivent leurs goùts innocents, que Ferdi
nand pêche à Baïa, qu'Hamilton s'amuse au Vé-, 
suve, les deux femmes vivent ensemble. La reine 
se n1ontre partout avec Emma, change d'habits 
avec elle, la couche chez elle. Elle, nu!lernent 
embarrassée. Elle commande, elle exige, parle 
plus haut que la reine. L'impudente se fait rendre_ 
par les duchesses et princesses les humiliants 
services qu'une étiquette insensée exigeait de ces 
grandes dames près de la personne royale. 

Pourquoi ces honteux détails? Le voici. Cette 
belle Emma, cette sibylle, cette bacchante, cette 
Vénus, était un espion. De 9~ à 1800, elle livra 
à l'Angleterre tous les secrets de l'Italie, quelque
fois ceux de l'Espagne. Elle vivait dans la chambre 
de la reine, lisait ses lettres avec elle. Elle eut 
par là sur nos affaires la plus si11istre influence. 
Nelson assurait souvent qu'en obtenant pour lui 
de Naples le ravitaillen1ent de sa flotte, elle lui 
avait rendu possible sa bataille d'Aboukir et 18 
destruction de la flolle française. La première, 
e!le sut, par une lettre trop confiante du roi 
d'Espagne au roi de Naples, que ce prince, 
excédé de l'alliance impérieuse des Anglais, vou
lait leur déclarer la guerre. Elle envoya la lettre 
à Londres, et l'Espagne fut frappée. i\1ais 'Ce qui 
place d'une manière tragique Emma dans l'His-
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taire, c'est la part qu'elle eut aux vengeances de 
Caroline en 1 798. Elle y déshonora Nelson. Ce 
brave et brutal matelot, qui_ n'avait jamais des
cendu à terre, qui ignorait tout de ce inonde, 
prit Emma pour sa princesse, et se fit, par-devant 
l'Europe, chevalier .d'une coureuse. On vit un 
surprenant spectacle : l'amiral, borgne et man
chot, accorda aux caresses effrontées-d'En1ma ce 
qu'il eût refusé à la reine. Non content de violer 
la capitulation qu'il venait.de signer, il employa 
ses mâts victorieux à pendre les chefs prisonniers 
de la République de Naples ... Elle exigea, obtint 
du dogue hébété que le pavillon britannique ser- · 
vît de potence. . 

Et sous ce gibet, devant ces martyrs, une 
bacchanale eut lieu, dont purent rougir les vieux 
rochers de Caprée. Emma devint bientôt enceinte. 
L'enfant qui provint de là, né du meurtre, conçu 
de la mort, fut reconnu de Nelson, au n1épris 
de lady Nelson ·et du vieux mari d'E1nma. Nelson 
tué, Emma brocanta ses souvenirs, vendit ses_ 
lettres d'amour . 

• Le gouvernement de Naples valait mieux encore 
que celui de Rome. C'est dans celui-ci qu'on pou
vait voir, en toute son horreur, l'étouffement de 
l'Italie. Le· pï're des gouvernements, sans nul 
doute, c'est celui qui tire la police de la confes
sion même : « Mon fils, cher fils, Dieu vous en
tend ... Allons, ouvrez-moi votre cœur .. , • Et il 
tire de cet aveu des notes pour la police. La 

V 1, 44 
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pensée, naissante à peine, est Sl!isie, punie d'a
vance. Si ce n'est l'homme qui s'accuse, sa femme 
le livre au prêtre. • Hélas! rne disait un Romain, 
si je pouvais seulement me fier à ma femme ou 
à ma fille ! • 

Le grand artiste romain Piranesi est ici l'histo
rien, le seul confident sincère de·cette pauvre âme 
italienne, dans son incroyable asphyxie. On ne 
peut regarder ses tragiques eaux-fortes sans 
entendre ce soupir douloureux, profond, d'un 
cœur où pèsent des n1ontagnes. Les Prisons de 
Piranesi sont l'image d'un n1onde enterré vivant, 
où les magnificences de l'art, les souvenirs d'une 
grandeur perdue, n'apparaissent que pour ajouter 
aux tortures du cœur. Vastes et souterraines pri
sons, pleines de supplices et de trophées, laby
rinthe,; infernaux où l'on peut errer toujours sans 
se retrouver jamais, escaliers sans fin qui donnent 
l'espoir de !110nter au jour, qu'on monte et qu'on 

. . . . . . . monte en varn, sans pouvoir arriver a rien qua 
l'épuisement du désespoir... Hélas! ces sublimes 
images de la douleur italienne ont cela d'infidèle 
encore, qu'elles sont grandes et poétiques. Mais 
le plus dur du supplice, que Piranesi n'a pu 
peindre, c'est l'abjection du supplice, son pro
saïsme et sa bassesse,ï'àtonie croissante de l'âme, 
la décomposition fangeuse qu'elle subit, dont elle 
s'indigne, sans pouvoir y résister, enfoncée invin
ciblement dans le lac de boue par la ·pesanteur 
dont l'écrase la perfide main des tyrans". 
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Il était temps que ces cachots reçussent enfin 
quelque lu_n1ière, que la France républicaine vînt 
les éclairer de sa foudre. · 

Son plus cruel enne1ni n'était pas Londres, 
c'était Rome. De Rome lui venait le souffie de 
1nort, le souffie de la Vendée. L' Anglais frappait 
du dehors. Le prêtre dissolvait le dedans. 

Le gouvernement romain n'eût pas eu pourtant· 
sa fatale activité pour perdre la France, s'il n'eût 
été violemment poussé par les Français mê,nes. 
Le pape suivait l'impulsion du cardinal Bernis, 
vieille et futile créature qui elle-même était menée 
par deux émigrés français, un jeune. homme, une 
vieille femme. Le petit lv1aury, échappé de 
France, faisait rage à Rome, à Vienne. La tante 
de Louis XVI, Mada1ne Adélaïde, animait le pape. 
Elle avait alors· soixante ai1s; mais la vieille fille 
avait gardé sa fanatique énergie. Nous avons 
rapporté (tome l") comment le Clergé, menacé 
dans ses biens par un 1ninistre philosophe, sous .la 
Pompadour, employa· avec succès sur le sensuel 
Louis XV l'irrésistible puissance de sa propre fille, 

, alors âgée de seize ans, comment cette nouvelle 
Judith se soumit, pour un but si saint, au dévoue
ment le plus étrange, et sauva le peuple de Dieu. 
Telle était la tradition de Versailles, et telle nous 
l'avons recueillie sous la Restauration, de la 
bouche des vieux én1igrés. ·selon eux, lvl. de Nar
bonne était né de cet inceste. La princesse garda 
sur son père une très grande influence. ~el que 
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despote qu'il fût, et variable dans ses attache
ments, il n'aurait pas osé déjeuner chaque n1atin 
autre part que chez sa fille. . 

Elle resta, sous quelque rapport, le cl1er du 
parti jésuite, et malheureusement continua d' exer
cer une grande influence sur son neveu Louis XVI. 
Elle contribua beaucoup à lui faire prendre i1au
·repas et chasser Turgot. 

Échappée de France en 9 1, elle occupa la pre
mière n1aison de Rome, celle qui était comme le 
centre de la société italienne et étrangère, le 
palais du cardinal Bernis. 

Bernis, vieux serviteur de l'Autriche, autant que 
de la France, était le lien nàturel entre Roine et 
Vienne. Il gouvernait absolument le pape, avec le 
cardinal Ze!ada. Bernis, vaniteux et léger, ne se 
cachait nullement de tenir le pape· à la lisière. 
u C'est un enfant de bonne nature, disait-il, mais 
vif, et qu'il faut surveiller; autrement, il pourra;t 
bien se jeter par la fenêtre. o 

Les Girondins, qui régnaient le lendemain du 
1 o Août, résolurent de frapper deux coups sur 
Rome et sur Naç:les. 

Ordre à l'amiral de Latouche de se rendre dans 
les eaux de Naples, de forcer le port, d'obiiger 
le gouvernement à recevoir un .ministre français. 
Un autre agent devait aller s'établir à Ron1e, de 
sorte que l'Italie n'entendit pas seule1nent p11rler 
de la Républi'que, mais qu'elle la vît et la sentit 
présente dans ses couleurs nationales, ses nouvelles 
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armo,nes, son drapeau vainqueur ... A elle d'agir 
ensuite, et de briser les tyrans. 

Agression dix fois méritée. Nous ne pouvions 
f~ire un pas sans rencontrer dans toute l'Europe 
l'intrigue romaine et sicilienne. Nous envoyons 
un ministre à Gênes: il y trouve l'influence de 
Naples, et n'y peut rester. Nous l'envoyons à 
Constantinople: les agents de Naples y sont avant 
nous (Naples? disons mieux, l'Angleterre, reine 
de Napl_es par Aclon et par E1nn1a) .. 

'Par une 1nanœuvre hardie, Latouche sut, 
malgré le vent contraire, se lancer jusque dans le 
port. Là, qui était en pé1·il, de l'escadre ou de la 
ville? On pouvait très bien en douter. L'escadre, 
placée sous le feu des batteries du rivage, pou
vait être foudroyée, si elle foudroyait Naples. 
Naples eut peur: ses femmes furieuses, si propres 
à la guerre de loin, comrnencent à s'évanouir; le 
fa,neux n1arin Acton, si terrible contre la France, 
n'est pas rassuré. Latouche envoie simplement un 
soldat, un grenadier de la République, qui donne 
une heure au roi de Naples pour la reconnaître 
et recevoir un rninistre français. On hésite. Pas 
une n1inute de plus, ou le bo1nbarde1nent con1-
mence. On signe enfin, sans souiller mot. 

Le 1ninistre, débarqué au rnilieu de ces perfides, 
avait l'ordre d'exécuter une commission dange
reuse: c'était d'envoyer un ministre à Rome, 
lequel, sans ar,née, sans flotte, par la force du 
nom français, l'intimidation de la République, 
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prendrait position près du pape. Ce n'était pas 
sans grand péril qu'on pouvait affronter la popu
lace de Rome, les barbares du Transtévère, les 
bouviers des Marais-Pontins, comme leurs buflles, 
aveugles et féroces. Leurs maîtres pouvaient, d'un 
coup de sifilet, faire venir ces sauvages à Rome, 
les lancer contre les Français et les patriotes ita-

• 
liens. 

L'homme qui affronta ce péril, et qui, par son 
dévouement, s'est placé bien haut dans !'Histoire, 
était un révolutionnaire modéré : Basville (ses 
ouvrages l'indiquent) semble avoir été de ceux 
qui se seraient contentés des premières conquêtes 
de la Révolution, et qui, la voyant en1portée, sur 
une pente si rapide, acceptèrent sans difficulté 
une mission étrangère. 

Il arrive avec un a,ni, un e11voyé de notre 
ambassade de Naples. Ils voient du premier coup 
tout préparé pour les recevoir. Le lâche gouver
nement, ne se fiant nullement à ses forces régu
lières, avait appelé de tous côtés ces recrues sau
vages des montagnards de I' Apennin. On avait 
prêché dans les cliaires, et le soir surtout dans 
les confessionaux aux femmes éperdues, que ces 

· Français sacrilèges venaient, dans la ville sainte; 
lever Je drapeau de Satan. Les femmes brûlaient 
des cierges, priaient et hurlaient; les hommes 
repassaient leurs couteaux. 

Nos Fra11çais entrent bravement, la cocarde sur 
l'oreille, et sont de toutes parts accueillis par des 
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cris de mort. Ils sont sourds, n'entendent rien, 
Des personnes charitables les engagent à mettre 
en poche le signe maudit. Ils ·passent outre, et, à 
travers ces flots de foule furieuse, ils s'en vont 
au palais du cardinal Zelada montrer leurs pou
voirs; le somn1er de reconnaître la République 
française. N'obtenant rien, sans se décourager ni 
s'intimider, ils rnettent leur voiture au pas, et 
reviennent lentement. Il était quatre heures du 
soir (le 13 janvier 93). Assaillis d'injures, d'indi
gnes menaces, ils firent une chose hardie: soit 
pour soutenir l'honneur de la France, soit pour 
mettre en demeure les patriotes italiens d'anner 
et prendre leur défense, ils plantèrent sur leur 
voiture le drapeau de la République. 

Là, les voies de fait comrnencent, les pierres et 
les coups. Le cocher, épouvanté, met les chevaux 
au galop, lance la voiture dans la cour d'un ban
quier français. Le te,nps manque pour fermer la 
porte. La foule entre; un perruquier (c'étaient, 
nous l'avons dit ailleurs, les valets des grands sei
gneurs) frappe 1nortellement Basville d'un coup 
de. rasoir. Il expira le lendemain. Les infàmes, 
qui le tenaient dans leurs 1nains, afin de le désho
norer après l'avoir . égorgé, ont soutenu que, 
touché de leur douceur apostolique, il avait 
démenti les croyances de toute sa vie, et qu'il 
avait communié des mains de ses assassins. 

Le pape se lava les mains du sang de Basville. 
~e fit-il pour prévenir sa 1nort? que fit-il pour 
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la punir? Le gouvernement pontifical .se garda 
bien éle trouver le perruquier, que tout le n1oncle 
connaissait et montrait. . 

• 
Qyoi qu'il en soit, il 11e se lavera pas devant 

!'Histoire de la mort de Louis XVI. C'est lui, on 
peut le prouver, qui, de degré en degré, l'affer
missant dans ses résistances, lui en faisant un 
devoir, l'a mené jusqu'à la. mort. 

li ne se lavera pas du sang des cinq cent mille 
homn1es qu'a coûtés la guerre de l'Ouest. Dès le 
29 mars 90, il· avait annoncé au Roi que s'il 
approuvait les décrets relatifs au Clergé, la guerre 
civile commencerait. Dans cette lettre insolente, 
il disait doucereusement, n1êlant le fiel et le 
1niel: • Nous avons employé jusqu'ici tout notre 

' 
zèle à empêcher que par nous il n'éclatât un 
mouvement; » faisant entendre que ce 1nouve
ment pouvait éclater de lui-même. En quoi il 
mentait. Le mouvernent n'était alors nullement 
préparé. Le paysan était loin encore des' entendre 
avec la Noblesse dans une guerre religieuse. Il y 
fallait du temps, un art infini du Clergé, secondé 
du zèle aveugle des femmes. Le paysan était 
ému; mais lui faire prendre les armes, c'était une 
œuvre laborieuse de ruse el de calomnie. 

Les lettres du pape, que nous avons sous les 
yeux, indiquent peu de conviclion. En 90, les 
décrets du Clergé lui semblent simplement schis
matiques; il n'ose encore dire que le fond de la 
religion y soit intéressé. En 9 1, les mêmes décrets 
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sont devenus hérériques;. le pape les qualifie tels; 
le progrès de la colère les a fait changer de 
nature. 

la guerre tardait trop, au gré du père des 
fidèles; il attendait, r,éclamait l'effusion du sang. 
Dans ce but, il envoie au jeune empereur Fran
çois Il le l'énérable abbé Maury. li le prie, lé sol
licite de tirer l'épée. le 8 aoûf92, il le remercie 
de ce qu' ~nfin il va ouvrir la ·campagne. 

Celle du pape était ouverte dès longtemps dans 
nos provinces d'Ouest. JI guerroyait à sa manière, 
par la diffusion des lettres et des ?.ulles qu'il 
adressait aux évêques. Ses lettres au Roi, moins 
publiques, étaient cependant connues du Clergé, 
qui les divulguait; de confidence en confidence, 
la Bretagne, l'Anjou, la Vendée, étaient parfai
tement instruites des injonctions du pape au 
Roi. 

la. foudre· pontificale tonnait dans toutes les 
chaires de l'Ouest. l'hiver, aux veillées des chau
n,ières bretonnes, sans mystère et sous les yeux 
du Français qui ne con:ipre11d pas, le prètre prêche 
la guerre civile dans I.e sombre idiome, qu'on 
dirait la langue des rnorts. Il com1nente la der
nière bulle, l'instruction suprême du . cardinal 

. Zelada, tirée en nombre innombrable, jetée par 
ballots sur les eûtes par les chaloupes anglaises. 

Nous avons dit les pre1niers résultats: aoû.t 92, 
la sanglante bataille de Châtillon et Bressuire; 
octobre, la petite affaire du Morbihan, petite, 

V 1, 4S 
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1nais sauvage, hideuse, o~ l'on vit des femmes, 
aliénées de fureur et comme ivres de la peur 
qu'on leur faisait de l'enfer, ·se ruer contre la 
mort, à la bouche des fusils; la mort· devant, 
l'enfer derrièr~ : la mort était encore ce qui leur 
faisait moins peur. 

Ce fut pendant' tout l'hiver un silence for1ni~ 
dable, une résistance d'inertie extraordinaire; plus 
d'impôts, plus de le.vée d'hommes; tout magistrat 
impuissant, toutes les lois suspendues. Les prêtres 
empêchaient spécialement le recrutement de la 
Marine. L'homme aurait voulu partir, qu'il ne 
l'aurait pu. La femme se pendait à lui, s'accro
chait à ses habits. Le spectacle de nos côtes était 
déplorable. Nos ports, nos arsenaux, étaient 
déserts. La trahison générale de nos officiers de 
Marine, qui tous étaient sortis de France, nous 
livrait a l'ennemi. Ah! quiconque a du souvenir, 
quiconque se rappelle la situation où la France 
resta deux cents ans, tant que les Anglais possé
dèrent Calais, intervenant dans nos affaires, pillant 
la contrée, pillant le détroit, ·celui, dis-je, qui s'en 

· souvient, croira ne pouvoir trop maudire les fous 
criminels qui, par leur désertion, ouvraient nos 
ports aux Anglais. ' 

Q8i donc défendit la France? La Bretagne 
républicaine; que ce soit sn gloire immo'rtclle. 
Oui, quelques centaines de bourgeois des villes, 
de paysans (spécialement ceux du Finistère), allè• 
reilt d'eux-mêmes servir les batteries des côtes, 
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marchèrent en fortes patrouilles le long de ·1a 1 

mer, attendant chaque nuit les descentes de 
Jersey, ayant derrière eux tout un peuple de sau
vages fanatiques, devant eux les voiles anglaises. 
La France les oubliait, l'Angleterre les menaçait, · 
l'émigration revenait, le sol tremblait sou,s leurs 
pas : ils restèrent debout, et neutralisèrent un 
monde, de leurs bras prêts à frapper, de leurs 
regards héroïques. 

> 
· Comment les Anglais ne profitaient-ils pas 

d'.une telle situation? ~i pouvait sérieusement 
les empêcher de débarquer? les émigrés de Jersey 
les en priai.ent à genoux. Charette les en pria 
bientôt: on le voit dans les Mémoires de madame 
de La Rochejaquelein. 

M. Pitt,· pouc. débarquer, voulait absolument 
un port, Lorient ou La Rochelle. li trouvait d'ail
leurs son compte à attendre, voulant voir com
ment, et en Angleterre, et en France, irait la 
marée montante du fanatisme contre-révolution
naire. 

On travaillait 1!1 légende, on ornait de cent fic
tions le supplice/ du Roi martyr. On montrait le 
mouchoir sanglant; quelques-uns même ont assuré 
qu'il fut arb.oré, à la Tour de Londres. On-répan
dit le mot fameux: u Fils de saint Louis, montez 
au ciel•. • 

Mais ce qui servit le mieux dans l'Europe la 
contre-révolution; ce furent les récits exagérés, 
amplifiés, qu'on fit partout des pillages de Paris. 

' 
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Vers la 'fin de février, la création récente d'un 
nouveau milliard d'assignats, sans autre gage que 
la vente future des biens de l'én1igration, ébranla 
ls. confiance. La monnaie de papier baissa de 
valeur. L'ouvrier, dont la journée n'était pas aug
mentée, se trouva recevoir, dans l'assignat de 
même titre, une valeur réellement moindre, 
insuffisante à ses besoins. li recevait moins, et le 
boulanger, l'épicier, lui demandaient davantage. 
Sa fureur SE> tourna contre eux, contre tciut le 
commerce, contre l'accaparement. Tous deman
daient que la Loi imposât au n1archand un 
maximum des prix qu'il ne pourrait dépasser. lis 
ne songeaient pas qu'une telle mesure, arrêta11t 
la spéculation, amènerait la pénurie, la disette de 
toutes choses, et par là, infailliblement, enchéri
rait les denrées. Marat,. non moins _ignorant et 
non moins aveugle, souffrant aussi (il faut le dke) 
de l'extrê1ne détresse du peuple, qu'il voyait de 
près, formula avec une violence furieUS(l les 
colères de la multitude. Chose étrange, et qui 
peint la mobilité de son caractère, il avait montré, 
le 12 février, une modération remarquable. Avec 

· Buzot et la Gironde, il avait réprimandé énergi
quement les signataires d'une pétition anarchique, 
qui voulaient dicter à ·la Convention une loi sur 
les subsistances, tirer cl' elle un maxi,num. Et le 
2 3 février, il imprime ces paroles : a Le pillage 
des n1agasins, à la porte desquels on pendrait 
quelques accapareurs, mettrait fin à ces malver-
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saticins ... • Le lendemain 24, on pille. La foule, 
docile à son apôtre, enfonce les port~s des boulan
geries, force les magasins d'épiciers, se distribue, 
en Ïes taxant au prix _qu'elle croit raisonnable, 
le savon, l'huile et la chandelle, des denrées 
même de luxe, le café, le sucre. Le désordre 
eût été peut-être plus loin, ·sans l'intervention des 
fédérés de Brest, qui étaient encore à· Paris. 
Marat, accusé à la Convention, montra la sécu
rité, l'aplomb d'un fou furieux. La Gironde 
obtint, pour l'hànneur national, que les tribunaux 
fussent chargés de poursuivre les auteurs et insti
gateurs du pillage. 

-Belle occasion pour les étrangers de définir la 
France un peuple de brigands et de voleurs. 
~el que triste que fût l'affaire, il faut dire pourtant 
que la conscience nationale la ressentit vivement, 
Plusieurs de ceux qui y trempèrent en restèrent 
inconsolables. J'ai" sous les yeux un procès
verbal de la section de Bonçonseil· ( Archives de la 
Police), où l'on voit un citoyen qui vient avec 
larmes avouer qu'il a eu lc1 faiblesse de recevoir 
du sucre à la· distribution qui s'en faisait ; il a 
suivi le torrent, il se. repent, il craint de rester 
indigne du titre de citoyen.· . 

Ces. violences déplorables n'étaient pas tou
jours, on le voit, les témoignages certains d'une 
profonde immoralité. Encore moins pouvait-on 
supposer que ceux qui a·ccomplissaient de tels 
actes étaient imbus de doctrines antisociales. La 
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France d'alors était naïve, emportée, aveugle, 
bien plus que celle d'aujourd'hui. Elle n'en prêtait 
que mieux lé flanc aux furieuses accusations des 
contre-révolutionnaires. Abandonné~ peu à '\)eu 
des sympathies de l'Europe, de moins en moins 
visitée des étrangers, elle devenait une espèce 
·d'île sur laquelle on pouvait mentir à l'aise, en
tasser les fictions, comme les géographes du 
moyen âge sur les régi~ns inconnues. La bruyante 
trompette irlandaise que louait M. Pitt à 2,000 fr. 
par mois, Burke, avait donné à nos ennemis la 
formule qu'ils développèrent, définissant la Révo
lution française par ce vers de Milton: • Monstre 
informe, enfanté du chaos et de l'enfer. ~ Mo!"'ti 
amplifia ce texte dans le poème où il célèbre 
l'assassinat de Basville. La Convention, pour lui, 
est le Pandémonium: à son nom, il entend mugir 
la tartarea tromba. 

Notre a1nbassadeur, quittant Londres, y laissait 
un homn1e dont la vie a été un mensonge continu, 
Talleyrand. Talleyrand et Dumouriez, un traître 
et un traître, s'entendaient et correspondaient. On 
va voir les résultats. 

Dumouriez, au ,•r janvier, était venu à Paris, 
voir comment tournait le vent. Il y fit un person
nage tout extraordinaire. Au lieu de se mettr.e fran
chement, loyalement, aux ordres de la Convention, 
de se montrer à face ouverte, comme il conve
nait au plus glorieux serviteur de la République, 
il se tint enveloppé de mystère, retiré le plus 
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souvent dans une petite maison de Clichy. De là, 
sous différents costumes, peu reconnaissable, il 
s'en allait tantôt au faubourg Saint-Antoine pour 
tâter Santerre, Panis, les amis de Robespierre, 
tantôt il essayait, au Comité diplomatique, de 
tromper Brissot et les Girondins. Il eut lieu de 
voir bientôt que personne ne le croyait. Q,ie fit-il 
alors? li essaya une machine, qui, si elle eût bien 
joué, eût fait de Dumouriez le· pivot de la politi
que, le centre de l'action générale, et, pour ainsi 
dire, l'arbitre du monde. 

Un homme qui appartenait à Dun1ouriez et lui 
devait tout, le ministre français à La Haye, vient 
dire à Paris que la Hollande et l'Angleterre ne 
demandent qu'à· rester neutres, mais qu'elles ne 
veulent point traiter avec la Convention, ·ni avec 
le ministère, qu'elles négocieraient volontiers ave·c 
une seule personne, le général Dumouriez. Même 
assurance donnée par un agent de Talleyrand, 

· qui était resté à Londres et semblait parler de la 
part de Pitt, tandis que Pitt le méprisait et ne 
daignait pas le voir. , 

Il y avait dans le Cor,seil deux honnêtes gens, 
· fort crédules, les ministres des Affaires étrangères 
et de la Justice, Tondu-Lebrun et Garat. Ils mor
dirent à cette amorce. l-.1ais les trois autres mi
nistres, le girondin Clavières, les jacobins Pache 
et ~1onge, virent parfaitement que tout ceci était 

· I' œuvre de Dumouriez : il donnait pour une 
ouverture àes Anglais ce qu'il avait lui-même 
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demandé, sollicité à La Haye, à Londres. Le nom 
seul de Talleyrand, l'un des émigrés constitu
tionnels, caractérisait assez la traine et le plan 
des associés. Dumouriez faisait croire aux puis
sances qu'il fallai: ménager en lui le seul homme 
qui pût rétablir un roi en France, avec quelque 
semblant de Constitution. 

Ce beau plan fut reçu fort mal au Co1nité 
diplomatique, où dominaient Brissnt et la Gironde. 
li confirmait ce que Brissot avait écrit déjà dès 
la fin de 92, que Dumouriez était un hon1me très 
suspect, dont il fallait se défier. Brissot avait en 
pensée un tout autre général, honnête et incor
ruptible, son ami personnel et celui de Pétion; 
nous en parlerons tout à l'heure. 

Mais. comment substituer cet inconnu à Du-
1noul'iez? comrneut briser l'homme de Valmy et 
de Jemmapes, celui en qui seul l'arrnée avait 
confiance? On ne pouvait y songer. Si la Gironde 
l'eût tenté, elle n'eût fait que jeter Dumouriez 
dans les bras de la Montagne. Elle en eût fuit une 
i:lole populaire, une glorieuse victime, un Bélisaire 
persécuté par la tyrannie, outragé sous ses lau
riers... Qiel beau texte de décla1nation ! . Du
mouriez, du reste, en homme prévoyant, prenait 
ses précautions du côté de la Montagne. Non 
seulement il pratiquait les -amis de Robespierre, 
1nais il caressait la Co,nrnune et les horn1nes de 
Septen1bre. 

Ne pouvant briser Dumouriez, il restait à J"em· 
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ployer de façon qu'il fùt forcé de suivre la droite 
ligne révolutionnaire, Je lancer, malgré lui, lors
qu'il voulait négocier, dans la guerre et dans la 
gloire. L'opinion générale qu'on avait de son 
indifférence politique .faisait croire que, ne tenant 
fort à aucun parti, il pouvait entrer encore dans 
une voie qui était réellement celle de son intérêt 
aussi bien que de l'honneur. Telle fut l'opi
nion des Girondins ; opinion hasardeuse sans 
doute. !11ais enfin, que faire? Danton était, en 
ceci, de l'avis de la Gironde. Robespierre même, 
le I o mars, et Marat, le 1 2, avouèrent que, quel 
que fùt Dumouriez, on ne pouvait faire autre
ment que se fier à lui : • ~'il était lié par son 
intérêt au salut public. » 

Un - seul homme lui fut invariablement con
traire. Can1bon avait toujours dit, avec un fenne 
bon sens, que Dumouriez était un malhonnête 
homme, un traître, né pour livrer la France. 

La foi immense qu'avaient les Girondins à l'in
faillible progrès de la Révolu(ion leur fit mépriser 
ces augures. Ils la voyaient déjà, en esprit, mar
cher à travers l'Europe, comme une invincible 
trombe. Ils croyaient que les individus, bons ou 
mauvais, fidèles ou non, empor_tés d'un tel tour
billon, seraient bien forcés d'aller droit. 

Dumouriez, bon gré n1al · gré, irait comme 
l'épée fatale de la Liberté, dirigée d'en haut. 
Brissot n'était pas seule1nent fanatique, il était 
dévot à la Révolution, et, comme tout .dévot, 

- V 1, 
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croyait aux miracles: il croyait d'une ferme foi 
qu'avec ou sans instrument, avec ou sans moyens 
humains, sa divinité vaincrait ... De grands signes 
lui semblaient apparaitre à l'horizon: l'Angleterre 
était en fermentation; la Tour de Londres bran
lait. •. L'Irlande, exhumée du sépulcre, jetait son 
linceul. Des bataillons nationaux se formaient 
sous le double emblème de la harpe et du bon
net de !'Égalité. L'aimable et jeune Fitz-Gerald, 
qui venait à Paris fraterniser avec la France, 
jurait qu'au premier signal l'Irlande allait se sou
lever. L'Angleterre, attaquée derrière par les 
Irlandais, devant par la France, ne verrait plus 

' . qu ennemis. 
Plusieurs historiens assurent que M. Pitt, jaloux 

de mettre les premiers torts de notre côté, fit 
tout pour mystifier le crédule Brissot, et lui faire 
proposer la déclaration de guerre. C'est ignorer 
tout à ·rait la France d'alors et la Gironde. La 
pensée nationale, et le plan des Girondins, dès 
longtemps arrêté d'avance, était de prendre par
tout l'offensive, de laneer par toute la terre la 
croisade de la Liberté. Cela était audacieux, mais 
cela était raisonnable: au lieu d'attendre l'atta· 
que, il fallait aller au-devant, mettre tous les 
peuples en demeure de revendiquer leurs Droits. 

L'offensive universelle fut prise par Louis XIV 
dans la succession d'Espagne; il n'attendit pas 
l'Europe, il alla à elle. Et la France aurait attendu, 
quand elle pouvait avancer avec la force d'un 
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• 
principe, avancer sous son drapeau,, le drapeau 
des Libertés du monde! 

La déclaration de guerre fut proposée par 
Brissot, votée unanimement le 1•' février. 

Elle finit cet état douteux qui n'était ni paix 
ni guerre, elle posa la France dans une situation 
hardie et loyale, elle tira le fil de la politique des 
mains équivoques qui essayaient de le saisir, et 
coµpa la mauvaise trame que croyait filer Du
mouriez. 

• 
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CHAPITRE III· 

' 
TRIPLE DANGER DE LA FRANCE 

LYON, BRETAGNE, BELGIQUE 

(MA~S 9!) 

D11nwuriet refute de marcher tur /, Rhin (die. 92). - Il 
mhragf tt Jl,utt lts Belges. - Il nt Ytut p<u txigrr 
lturs stcour1 • . - la Girondt lt fait 1crupult dt forftT 
Ztl Belges. - Dumouritz. croit tr.omptr l'Europt, est 
trompé luf-m;mt. - La Girondt tût iioulu 11tb1tit11tr 

ltlirand,i ti Dumouritt, - Vie dt J\lirandd. - La Giro11dt 
tJt forcit dt mainunir Dumourfrz.. - La Gironde voulait 
frapper l'Autriche, [' Italie, l'Esp,rgnt. - Plan rom11-
1u;qut dt Dumouriez.. - Lts Autrichiens forcent nos 
lignes, 1er mt1r1 ()J• - Fuitt dts patriott1 liigtoir, 
4 mars. - ltfouvtmtnt dt Lyori (fé11,;tr-mars). - L~1 
royalistts dt Lyon st disent girondills. - Irritation géné
rait contre les Gironditu, '}_lit l'on 11ccu1t dll d11ngtr de 
la Fr,u,ct. - Leur respect dt Ici lég,1li1i augmt111ai1 le 
péril dt l,i situation. - La Communt arborr lt draptau 
noir, 9 milrs 93. 

~~~'$,~ E tous les hon1mes de la Révolution, 
7T celui qui, devant !'Histoire, portera 

la responsabilité la plus pesante, 
c'est sans contredit Dun1ouriez. La 
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France eut sujet de regretter amèrement d'avoir 
confié la croisade et l'apostolat de la Liberté à 
un homme de police*. 

Il fit deux choses en trois m~is. Il laissa fondre 
dans sa 1nain l'héroïque armée de Jemmapes; il 
annula cotre conquête de Belgique, et s'y prit 
si bien que, quand· l'ennemi se présenta, le pays 

• 
était déjà perdu pour nous. 

Le co11tre-coup fut tel, que la France, au même 
moment, frappée dans le dos du poignard de la 
Vendée, n'échappa qu'en se contractant, en pra
tiquant sur elle-m_ême· l'effroyable opération de la 
Terreur, qui la sauva pour un moment, la per
dit dans l'avenir, et en même temps les Libertés 
du monde pour un demi-siècle. 

La Belgique ne devait être qu'un passage pour 
Dumouriez. 

L'armée, en y arrrivant, tout émue de sa vic
toire, jeune,. enflammée d"espérance, croyait 
marcher vers le Rhin. Le général l'avait dit lui
même : • Je serai le 20 novembre à Liège, le l o 
à Cologne. n Il ne dépassa pas Aix-la-Chapelle, 
et le 12 décembre, quoi qu'on pût lui dire, il 
prit ses quartiers d'hiver. 

Custine, qui avait perdu Francfort, mais qui 
était toujours dans Mayence, lui écrivait lettres 
sur lettres pour obtenir qu'il se mît en mouve
ment. Le Conseil exécutif (où les Girondins domi-· 
naient alors) lui en donnait l'ordre précis. Pour 
mieux l'encourager, on avait rnis l'armée de Mo-
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selle (intermédiaire entre Dumouriez et Custine) 
sous le commandement de Beurnonville, ami de 
Dumouriez. Rien n'agit sur lui: il déclara qu'il 

· donnerait sa démission plutôt que de faire un 
pas. 

• ~e pouvais-je? · dit-il dans ses Mémoires. 
On avait laissé s'établir l'ennemi dans le Luxem
bourg. Il était entre moi et Custine. Je l'aurais mis 
derrière moi; j'aurais compro1nis mon armée ... » 

Oui, mais en n'avançant pas, vous compro
mettiez la Belgique elle-même, l'événement l'a 
prouvé. En ne secondant pas Custine, vous com
promettiez nos amis du Rhin, qui s'étaient com
promis et perdus pour nous. - Vous dites que 
vous fûtes làche, et je n'en crois rien. 

a ~'aurais-je fait? dit-il encore;je n'avais ni 
vivres, ni fourrages ; 1nes chevaux mouraient de 
faim. On ne m'envoyait rien de France. n On voit 
cependant, par un autre passage des mêmes Mé
moires,. qu'on envoyait au moins la solde. On ne 
pouvait rien de plus. 

Mais c'est justement ici qu'est le fond de la 
dispute, ici que Dumouriez est pris en flagrant 
délit. 

li était bien entendu qu'il n'avait aucun rnoyen 
d'agir et d'aller en avant, s'il ne 1nettait une 
main forte sur la Belgique, s'il n'empoignait la 
Belgique comme une arme pour délivrer l' Alle
magne. La Belgique devait .être pour lui l'instru
ment de la guerre, en fournir tous les moyens. Il 

• 
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devait, comme avant-garde, pousser devant lui la 
vaillante et patriote population de Liège, qui ne . 
demandait pas mieux. Et p·our le Brabant, les 
Flandres, il devait y organiser la Révolution, de 
sorte que tous les biens des prêtres, . des nobles 
émigrés, des créatures de l'Autriche, hypothé
quant l'assignat, alimentassent l'armée de la 
délivrance commune. ·' 

• Et de· quel Droit, dira·t·on, disposer des res
sources des Belges? • - Du Droit du sang qu'on 
venait de verser pour eux à Jemmapes, dt1 Droit 
de l'émancipation de l'Escaut, accomplie par 
nous au prix énorme, effroyable, de la guerre 
contre l'Angleterre. Cette cause fut la principale 
que Pitt assigna, et celle en réalité qui·n1it l'An
gleterre, contre nous : elle ne put voir sans ter
reu.r la résurrection d'Anvers, le drapeau de la 
Révolutior. en face de Londres. 

Non, quand la France entreprenait pour la Bel
gique et pour le rrionde la guerre qui lui a coûté, 
de 1 791 à 1 8, 5, dix millions de ses enfants, les 
Belges, en vérité, devant cette terrible effusion 
de sang français, auraient eu mauvaise grâce de 
calculer l'effusion d'un peu d'argent belge. Il fal
lait accepter d'un grand cœur ce n1ariage, faire au 
dernier vivant avec la. France, et, les yeux fermés, 
se lancer dans cette carriëre de sacrifices dont le 
but inestimable était la conquête .des Libertés 
hurnaines. Cela était assez beau pour ne pas 

· tant marbhander. Liège le sentit quand, sur 

• 
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, 0,000 votants, dix mille (moins quarante) den1an
dèrent la réunion à la France. Et dans le pays 
liégeois, où les votants étaient 20,000, il n'y 
eut que 92 voix contre la réunion. 
. L'âme de la Belgique et son vrai gen1e, tout 
autant que la France, [l!t dans l'à,ne de Danton, 
lorsque, par deux [ois, le 22 janvier, le ,•• fé-

. vrier, il de1nanda à la Convention la réunion des 
deux peuples. li n'exprimait pas seulement le 
vœu des Liégeois et de la Belgique [rançaise, 
mais tout autant celui de la côte maritime, celui 
d'Ostende et des ports, celui du grand fleuve 
délivré par nous : si l'Escaut eût parlé, il eût 
parlé con1n1e Danton. 

Dumouriez fit obstacle à tout. Dès son arrivée 
à Bruxelles, quand il pouvait dernander aux Belges 
le prix du sang versé pour eux, ,il les flatta lâche
ment, les priant de se gouverner eux-1nê1nes, 
c'est-à-dire apparem,nent de choisir entre la.· 
Révolution et la tyrannie. 

Il maintint la Selgique en pleine désorganisa
tion, évitant de se décider, tenant.je ne sais quelle 
balance entre les aristocrates et les. patriotes, 
entre l'ami et J'enne,ni. Les patriotes, nombreux 
à l'Est, à l'Ouest, à Liège et sur le littoral, étaient 
faibles au centre. li fallait les fortifier en accep
tant le secours de nos Gardes nationaux qu'on lui 
envoyait des départernents dLJ Nord, toute une 
én1igration [rançaise, ardetnment républicaine. 
Du,nouriez les renvoya. 
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De· quel œil les Girondins voyaient-ils ceci? 
C'étaient eux qui gouvernaient alors dans les 
Comités de la Convention. Ils se montrèrent 
scrupuleux, il faut le dire, mais singulièren1ent 
incapables. • Q!e faire, disaient-ils, si les Belges 
ne veulent pas marcher avec nous? Ils attestent 
la souveraineté du peuple ; ils sont souverains 
comme nous ... A cela, que faire? • 

' Q!e faire? Il fallait apparemment défaire ce 
qu'on avait fait à Je1nmapes; il fallait que la 
France eût dépensé en vain et ses 1nillions et le 
sang de ses enfants; il fallait' que le veto d'un 
million ou deux de Flamands arrêtât tout court la 
révolution du monde, que le cri dissonant des 
Belges, qui ne pouvaient s'entendre :entre eµx, 
prévalût sur l'unanimité de trente peuples, qui, 
du fond ·de- leur esclavage, appelaient la France! 

Le décret du 1 5 décembre, cette puissante 
machine d'action, n'est lancé ·qu'Hu momeP.t où 
Dumouriez signifie qu'il n'agira plus. On pro
clame la croisade révolutionnaire, l'appel universel 
aux peuples; et Dumouriez rentre dans ses quar
tiers d'hiver.( r 2' décembre). 

Cet homme, beaucoup trop fin, croyait trom
per tout le monde. Il écrivait de tous côtés mé
moires sur 1nèn1oires, mensongers, fallacieux. Sa 
vanité de diplomate aveuglait complètement sa 
prudence politique. Il s'im~ginait avoir endormi 
la Prusse par _ses mémoires adressés au roi, à 
Brunswick. Après Jem1napes, au moment d'en-

V 1, 47 
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trer en triomphe à Bruxelles, que fait-il? li écrit, 
sous main, à l'autrichien Metteniich, qu'il ne 
prend · rien que pour rendre, que les Pays-Bas 
restitués à l'Autriche pourront devenir le gage 
d'une solide amitié. Plus tard, au moment d'en
vahir la Hollande, il prend · u,1 moyen direct de 
négocier avec les Anglais. Tous font semblant de 
croire; tous l'amusent, et se préparent. Il va être 
tout à l'heure surpris, forcé, honteusement balayé 

' . 

de la Belgique. · 
Rien n'honore plus la Rév'olution, la candeur, 

la sincérité des partis révolutionnaires, que l'inju-
rieux tableau qu'en fait Dumouriez .. Nous l'avons 
vu à Paris: il négocia avec tous, fut mal accueilli 
de. tous. li ne put duper personne, justement 
parce qu'ils étaient sin1ples, droits, loyaux. Il n'y 
avait nulle langue commune. 

Il n'eut nulle prise sur Cambon, nulle sur les 
Jacobins. Les Jacobins voulaient partout le gou
vernement révolutionnaire: Dumouriez n'était pas 
leur homme. Les Girondins voulaient la propa
gande révolutionnaire, la croisade universelle : 
Dumouriez n'était pas leur homn1e ... li leur fal
lait un général enthousiaste, convaincu, comme 
eux, qui calculât moins prudemment les moyens 
matériels, et crùt aux victoires de la foi, un noble 
Don Ql!ichotte de la Révolution. Et il était tout 

• 
trouvé : c'était l'ami de Pétion, de Brissot, 
un lieutenant de Dumouriez, ex-volontaire de 
Washington, Miranda de Caraccas. 
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Q,i'il nous soit -permis de dire un mot à la 
gloire de l'infortuné Miranda, à la gloire du ca
ractère espagnol, dignement représenté par lui 
dans sa vie et dans sa mort. Cet ho'{'me héroï
que, austère, né-noble et très riche, sacrifia dès 
sa jeunesse son repos et sa fortune au triomphe 
d'une idée, l'affranchissement de !'.Amérique espa
gnole. Il n'y a pas d'exemple d'une vie si com
plètement dévouée, systé1natisée tout entière au 
profit d'une idée, sans qu'un seul moment fût 
donné jamais à l'intérêt, à l'égoïsme. Dès son 
enfance, il fait venir à grands frais, près de lui, 
en Espagne, les premiers maitres, les hommes et 
les livres, malgré l'inquisition. Il s'en va étudier 
par toute l'Europe, aux États-Unis,. sur tous les 
champs de bataille. Mais il lui faut une armée. li 
la demande à I' Angle.terre, à la Russie, qui l' ac
cueillent; 89 a sonné, il se donne à la France. 
Nous allons voir le sort qui l'y attendait*. 

Dumouriez, qui l'a indignement calomnié, est 
obligé pourtant d'avouer le mérite rare et singu
lier du général espagnol._ Personne n'avait plus 
d'esprit, personne n'était plus instruit. Quant au 
courage, s'il n'avait pas la brillante initiative de 
nos militaires français, il eut au plus haut degré 
la fermeté castillane; et cette noble qualité était 
fondée sur une autre, bien glorieuse, la force et 
la profondeur de sa foi révolutionnaire. Dans la 
malheureuse panique de l'armée de Dumouriez, -
quand les fameuses Thermopyles de l'Argonne, 
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dont il disait être le Léonidas, furent sur·prises, 
forc~cs, et que l'arrnée, presque débandée, fit 
une retraite rapide et confuse _vers Sainte-/11cne
hould, lv\iranda fut à l'arrière-garde, n1ontra un 
sang-froid admirable, et fit face à l' ennen1i. 
Cette froideur. héroïque, quelque. peu a Ilière, 
était médiocrement en harmonie avec le carac
tère· français. Miranda, avec sa brune face espa
gnole, avait l'air hautain et sombre, l'aspect tra
gique d'un homme appelé au martyre plus qu'à 
la gloire ; il était né malheureux. . 

Dès la fin de 92, Brissot, Pétion, auraient 
voulu substituer Miranda à Durnouriez, ,nettre 
l'honnête et solide Espagnol à la plac_e du Gascon. 
A cela, nous l'avons dit, il y avait d'infinies diffi
cultés. Miranda était étranger, à peine connu en 
France. Il n'avait .encore rien fait d'éclatant. Le 
substituer à Dumouriez comme général en chef, 
c'eût_ été étonner et scandaliser tout -le monde, 
donner beau jeu à la /11ontagnc. Pas un des lieu~ 
tenants de Dumouriez n'aurait voulu obéir. 

Les Girondins avaient encore la majorité clans 
le ministère, dans les Comités; la principale res
ponsabilité des événements extérieurs pesait sur 
eux .. Quelque suspect que leur àevint Dumouriez, 
et ·par la faveur qu'il donnait en Belgique aux 
aristocrates, et par ses .liaisons jacobines et terro
ristes à Paris, il leur fallait le subir,. ~e dis-je? 
il leur fallait l'appuyer en public, J"ortifier de 
leur assentin1ent l'ho1nme qui portait l'épée de la 
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, . 

· France, et qui, à l'entrée d'une nouvelle ca,npagne, 
allait la tirer. 

Dans les réunion., qu'ils eurent ense,nble chez 
eux et chez lui, ils le trouvèrent en opposition 
complète avec leurs idées. li voulait la défen
sivè sur le Rhin, l'offensive en Hollande. Eux, 
tout le contraire. Il prétendait qu'il aurait le 
temps d' escan1oter la Hollande avant que les 
puissances se fussent éveillées. Eux, ils croyaient 
avec raison qu'il serait prévenu par la Prusse et 
par l'Autriche, qu'il serait forcé sur la Meuse. Ils 
lui refusèrent trois n1ois cette invasion de Hol
lande, ·qu'il ne pouvait faire en divisant ses forces, 
en découvrant la Meuse et Liège, c'est-à-dire en 
perdant tout, comme il arriva. 

Pendant longtemps, Brissot voulut ménager 
l'Angleterre. Il connaissait très bien l'histoire de 
ce pays, et savait co1nbien le peuple anglais est 
resté dupe, en réalité, de sa fausse révolution*. 
li eût étouffé, ce peuple, si l'aristocratie ne lui 
eût donné le change en lui ouvr_ant toutes les 
mers. Brissot croyait, selon la raison, selon la 
logique, que les Anglais saisiraient l'occasion de 
la Il.évolution de France pour acco,nplir enfin la 
leur. Il raisonna pa_rfaitement, et il se trompa. 

Un autre raisonnement de Brissot, fort spécieux, 
était celui-ci : • Les peuples qui ont eu le bonheur 
de faire déjà la révolution religieuse ne peuvent 
~tre ennemis de la révolution politique: donc, les 
Anglais, Hollandais, Prussiens, tous les peuples 
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protestants sont nos amis naturels. C'est contre 
·les catholiques, contre le fanatisme du Midi, I' Au
triche, l'Italie, l'Espagne, les colonies espagnoles, 
que nous devons tourner nos armes. • 

. Rien n'était plus logique, spéculativement. En 
fait, rien n'était plus faux ... 

Brissot et les Girondins auraient voulu frapper 
. trois coups : sur le Rhin, en Italie, en Espagne. 

L'armée d'Espagne, il est vrai, n'existait encore 
que s111' le papier. L'armée d'Italie existait, ·aussi 
nombreuse peut-être que celle de Bonaparte en 96, 
mais malheureusement bien moins aguerrie. Kel
lermann, qui la commandait, n'en avait pas moins 
bon espoir; en quittant la Convention, il avait 
dit : • Je vais à Rome. • 

~ant au Rhin, le refus absolu de Dumouriez 
de coopérer avec Custine forçait de tout ajourner. 
Il arracha l'ordre d'envahir la Hollande, et s'y 
engagea dans le fol espoir de brusquer l'affaire, 
et de revenir à temps pour soutenir · l'armée 

· désorganisée qu'il laissait à Liège et à Aix-la
Chapelle. 

Il avait vu les Prussiens partir le 3 o janvier, 
entrer dans le pays de Clèves. Il avait vu les 
Autrichiens, forts sur le Rhin et le Bas-Rhin, forts 
dans le Luxembourg, appeler un quatrième corps 
d'armée au ·secours de la Hollande. Une mau
vaise petite rivière, la Roër, les séparait des 
Français. Ceux-ci, dispersés, divisés, n'ayant 
nulle place derrière eux, en petit nombre· d'ail-
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leurs, devaient, au premier coup, retomber sur 
Liège. Dans l'absence de Valence (l'homme de 
Dumouriez, qu'il avait emmené. à Paris), il avait 
laissé le commandement à Miranda, sans indiquer 
seulement ou les corps divisés se réuniraient en 
cas d'attaque; il avoue lu:-même son impré
voyance. li l'avait laissé sans autre instruction 
que de prendre Maëstricht, qui ne pouvait, 
disait-il, ,nanquer de se rendre à la troisième 
bombe. Miranda en jeta cinq mille. On peut 
croire, sans faire une conjecture trop hardie, que 
Dumouriez, connaissant la partialité .des Giron
dins pour le général espagnol, n'était pas fâché, 
s'il y avait quelque échec à recevoir, que Miranda 
le reçût, qu'il fût humilié, déconsidéré, devint 
impossible. . 

Le Ier mars, pendant que Dumourièz, en toute 
sécurité, s'occupe sans distraction de l'invasion 
de Hollande et rainasse des bateaux, le torrent 
des Autrichiens a débordé sur nos lignes, les hus
sards hongrois en tête, avec le jeune prince 
Charles, qui faisait ses premières arn1es. Du pre
mier coup, on est obligé de se rejeter sur Liège. 
Tout le monde l'avait prévu, excepté le général, 
qui se fiait à ses négociations souterraines, aux 
bonnes paroles, dont, selon toute apparence, 
l'avait amusé l'ennemi. 

Cette retraite précipitée était bien cruelle. Elle 
découvrait un peuple qui s'était terriblement 
compromis pour nous. La vaillante population 
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liégeoise, qui, depuis deux mois, demand~it des 
armes, cette héroïque cité dont Dumouriez n'avait 
rien fait, elle était abandonnée, nos meilleurs 
amis livrés à la vengeance de l'Autriche. les 
patriotes liégeois étaient obligés de fuir .. Mais 
comment? Rien n'était "prévu. Point d'argent, ni 
de voitures; des femmes, des enfants en larmes, 
qu'on ne pouvait laisser, qu'on ne pouvait emme
ner. le ternps était épouvantable, beaucoup plus 
froid qu'en hiver; la neige ton1bait à flots. La 
nuit vient (nuit du 4 mars); on apprend que la 
ligne de la l'vleuse est forcée, que l'armée fran
çaise évacue toujours et recule vers Saint-Trend. 
Dès lors, pas un moment à perdre. En pleine 
nuit, sur la neige, hommes, femmes et enfants, 
dans une procession funèbre, prennent la route 
de Bruxelles, la route de l'armée française, misé
rable colonie, sans ressources pour l'avenir, que 
l'aumône de la France. . 

Toute cette histoire de Liège est bien dure à 
raconter pour un Français. 1'1oi, qui l'ai reprise 
et suivie depuis le quinzième siècle, qui, dès 
Louis XI, ai dit tout ce que ce peuple a fait et 
souffert pour la France, je sens comme ùn pesant 
remords. Oui, je me sens, comn1e Français et 
représentant de mes pères, douloureusement res
ponsable et strictement solidaire des maux de 
cette pauvre ville, immolée si souvent pour nous. 
Elle périt deux fois, trois fois, pour avoir cru à 
la parole de nos rois, qui la rnettaient en avant; 

' 
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• 
comme un bouclier, sur le cœur de la France 
·en péril, puis, blessée, déchirée, sanglante, la 
laissaient là pour périr. Hélas! les Liégeois n'eu
rent guère davantage à se louer de la République. 

' Son général, Dumouriez, n'avait pris aucune pré-
caution pour les soutenir; il ne se souciait pas 
même d'employe,· leur vaillante épée .•. Pourquoi? 
ils étaient trop français. 

Ce malheur, er cette honte, ce premier revers 
· de la France, cet abandon de nos amis, toutes ces 

n1auvaises nouvelles furent connues ici, du 5 au 
1 o mars. Paris, il faut l'avouer, n'était pas insen
sible alors. Le contre-coup fut senti avec une 

• • • 

extrême violence; il y eut la honte d'abord et le 
rouge au front, puis le sang au cœur, avec une 
conviction d'indignation patriotique. 

Il n'y eut jamais de n1ouvement plus national 
. que celui du dimanche I o mars 1 79 ! , où les 
Girondins n'ont cru voir qu'une petite conspira
tion. Un reproche éternel pèserait sur la France 
et sur Paris, la conscience de la France, s'il 
n'avait ressenti la honte, la douleur d'un tel 
moment. 

Ce qui se mêla d'artificiel à ce mouve1nent 
naturel, nous le dirons tout à l'heure. Co,nment 
les partis, dans leur étrange acharnement, dans 
.leur patriotisme même, exploitèrent ce mouve
ment, nous l'expliquerons. Et tout cela analysé, 
il n'en restera pas moins que le mouvement fut 
spontané, un naïf élan du cœur de la France. 

V 1, 
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En huit ou dix jours, une grêle effroyable des 
plus sinistres nouvelles vient comme écraser 
Paris. 

Le branle commence par Lyon: on apprend 
qu'un grand mouvement vient d'y éclater. De 
tout temps, cette ville immense avait caché, favo
risé la contre-révolution. De ces hautes maisons 
noires des quartiers industriels, .entassées à dix 
étages, dans les longues côtes désertes qui mon
tent à Fourvières, au fond des mystérieux repaires 
du n1onde ecclésiastique, les plus dangereux 
ag7nts de l'émigration se cachaient à l'aise. Là, 
profitant commodément des relations du com
merce, ils faisaient signe aux Alpes, à Paris, aux 
révoltés de· Jalès, à la Bretagne, à la Vendée. Le . 

' coup du ~ 1 Janvier ne fit que les fortifier; tout 
un peuple de prêtres réfractaires, de nobles 
déguisés, de religieuses exaltées, vint comme 
s'engouffrer dans Lyon·, le travailla profondément 
de son fanatisn1e, Nul !l)Oyen de les saisir, Le 
gra1ld Lyon industriel et commerçant, qui travaillait 
peu et ne vendait plus, était en connivence avec 
le Lyon aristocrate.· Les n1archands avaient été, 
se croyaient encore girondins; ils devenaient 
royalistes. Le parti républicain, qui diminuait 
chaque jour, était comme enragé de sa nullité et 

' 
de son péril. Il avait la Loi de son côté, et ne pou'. 
vait rien. Deux ex-prêtres, disciples ardents de 
Marat, Laussel et Chalier, menaient la Commune; 
le vertige d'une situation si terrible les poussait à 
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a folie: seuls pour ainsi dire contre un monde, 
toutes leurs paroles étaient des invocations à la 
mort, des appels à la guillotine; et par là ils ser~ 
vaient parfiaitement Jeurs ennemis. lis royalisaient 
la ville mieux que n'auraient jamais fait tous les. 
prêtres et tous les nobles. Les choses en vit1rent 
au point que les bataillons féderés qu'on appelait 
de Fils de famille insultèrent les municipaux, leur· 
arrachèrent leurs écharpes, pilorièrent honteuse
ment à l'arbre de Liberté les effigies de la Liberté 
et de Jean-Jacques qui ornaient la place Belle
court; ils brisèrent tout dans les Clubs. Révolu
tiot1 fort obscure. Au profit de qui tournerait-elle? 
On ne le savait. Elle était masquée de girondi
nisme. Mais si les é!T\igrés de _Turin avaient passé 
la frontière, n'auraient-ils pas trouvé tout ouvertes 
les portes de Lyon? 

La Convention n'avait aucune force à envoyer. 
Elle fit une chose antique, ce qu'aurait fait 
Sparte: elle envoya un homme, mais pur et hon
nête, le boucher Legendre. C~t homme, en réa
lité très bon, sous so_n air furieux, et qui avait 
la République dans le cœur, se montra mo
déré, impartial, héroïquement intrépide. Il parla 
comme s'il etit eu cent mille hommes derrière 
lui. li frappa à droite et à gauche, mit en prison 
le candidat girondin à la.mairie, qu'appuyaient les 
royalistes, et de 1nême etnprisonna le Marat 
lyonnais, Laussel, jusqu'à ce qu'il eût éclairci une 
comptabiiité douteuse. Les prétendus Girondins 

• • 
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croyaient l'effrayer d'une pétition factieuse; il leur 
déchira leur papier et leur dit: a ~'on ,n'en 
fasse autant .•. On rn'enverra 1nort, coupé en 
quatre-vingt-quatre 1norceaux, aux départen1eÏlts •.• 
La France saura votre infa,nie. • 

Une étrange fatalité frappait la Gironde. 
Ces royalistes de Lyon qui, les armes à la main, 

fermaient les Clubs républicains, insultaient les 
magistrats, menaçaient l'envoyé n1ême de la Con
vention, ils se proclan1aient Girondins. 

Dumouriez, dont on apprenait les premiers 
revers, avait été, était soutenu par la Presse 
girondine. Les Girondins, qui avaient encore la 
position gouvernementale dans le ministère, dans 
les Comités, ne pouvaient pas défendre l'homme 
nécèssaire, le général unique'. qu"ils n'auraient pu 
remplacer. Les Montagnards, qui n'avaient · pas 
cette responsabilité, qui exprimaient à l'aise leur 
défiance pour Dumouriez, ne manquaient pas de 
crier qu'ils avaient prévu les revers, la grande 
trahison du général girondin. 

Donc, tout accusait· la Gironde. 
La dispute éclate· le 5. On exige que les nou

velles de Belgique soient communiquées. On 
demande que les fédérés de Brest et autres qui 
restaient à. Paris soient envoyés à l'ar,née. La 

Gironde se divise. Il y av.ait quelque honte, dans 
ce grand danger public, à retenir ici, pour sa 
sùreté, un corps qui pouvait être si utile à la 
frontière. Une partie des Girondins, en tête le 

• 
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jeune Fonfrède, se · fient à la loyauté de · Paris. 
Advienne que pourra, ils consentent à l'éloigne
ment des fédérés. La· Gironde reste désarmée. 
Qt!elle sera la fern1eté de la Convention pour la 
défendre, pour se défendre elle-mê,ne·, quand 
l'émeute viendra rugir à ses portes? La question 
suprême de la liberté du seul pouvoir qui reste 
en France se trouve engagée·ici. 

la situation était effrayante à observer, dans 
Paris; dans Lyon, dans Liège, dans toute la Bel
gique, où notre armée, poussée par l'ennemi, 
pouvait être égorgée par les paysans. Et avec 
tout cela, on ne savait que la moitié du danger. 
Le· 3, se leva le voile qui enveloppait la trame 
immense et ténébreuse des insurgés de la Breta
gne. La Vendée éclata le , o. On ignorait encore 
à Paris ces nouveaux périls, · 

i\1anifestement, la France enfonçait. Et le plus 
terrible, c'est que la Convention, selon toute ap
parence, la laisserait enfoncer. Elle ne savait pas 
agir, elle ne savait pas vouloir. Elle avait pris 
depuis quelque temps, sous l'influence sournoise 
de Sieyès, Barère et autres eunuques, une déplo
rable habitude: c'est que si elle votait les mesures 
que demandait la i\1ontagne, elle en cor,fiait 
l'exécution à ceux qui avaient combattu ces n1e
sures et ne voulaient pas les exécuter, je veux dire, 
aux Girondins. Les votes étaient énergiques;. les 
résultats, nuls. L'Assemblée, moins la langue, 
devenait paralytique. La Montagne criait, la 

• 
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Gironde plaidait, Barère pérorait, Robespierre 
prêchait. Rien ne se fai,ait. 

La France avait en elle un ennemi terrible, qui 
la menait à la mort. Cet ennemi, c'était la Loi. 

La Loi avait été faite partout en haine et dé• 
fiance du pouvoir exécutif, qui alors était le Roi, 
en haine de toute action. De sorte que chaque 

· fois qu'on voulait agir, faire un pas, on heurtait 
infaillible1nent, on rencontrait une pierre. Cette 
pierre, c'était la Loi. 

Et à côté de la borne, pour empêcher de ia 
franchir, on trouvait la résistance éloquente, sin
cère, et d'autant plus obstinée, des enthousiastes 
amis de la Loi, des avocats girondins. • Périssqns 
légalement! • c'était toute leur recette, tout le 
secours, le réconfort qu'ils donnaient à la France. 

Les Lois de 9,, à peine modifiées en 92, faites 
pour un autre temps, je dirais presque pour un 
autre siècle, méritaient-elles vraiment ce sacrifice 
et ce fanatisme? On pouvait vrain1ent en douter. · 

La Gironde était Je véritable obstacle de la si
tuation. Elle le devint surtout lorsque, dans la 
crise même, lorsqu'une heure, une minute de 
retard pouvait tout perdre, la Presse girondine nia 
le danger, soutint qu'on exagérait nos revers, en
trava, autant qu'il était en elle, le salutaire élan 

·du peuple. 
_ Tel fut le déplorable état où Danton, arrivant 

de Belgique," trouva Paris et la Convention. 
Le 8 au matin, la glace est cassée. Danton et 
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Lacroix, commissaires de Belgique, entrent dans 
l'Assemblée. Lacroix, comme militaire, prend le 
premier la parole, accuse le ministre Beurnon
ville de cacher les choses; il a tout vu: u l' Assem
blée.veut-elle qu'on publie· 1es détails? - Oui. • 
- Il fait alors le déplorable récit. u Il faut que 
tous, volontaires et soldats, rejoignent l'armée, 
dans le plus court délai, à raison de •sept lieues 

·par jour. • Décrété unanimement. 
Danton ajoute a que la loi de recrutement sera 

trop lente encore. Il faut que Paris s'élance .•. 
Dumouriez n'est pas si coupable: on lui a promis 
trente mille hommes de renfort, et il n'a rien 
eu ... li faut que des commissaires parcourent les 
quarante-huit sections,· appellent les citoyens aux 
armes, les somrnent de tenir Iéurs serments. 

' 
- • Et il faut aussi, dit le jacobin Duhem, que 

les journalistes se taiseni, qu'il,s n'égarent point 
l'esprit public. , 

.....: • Eh quoi donc! s'écrie Fon frède, vous allez 
rétablir la ·censure et \'inquisition? 

- • Non, nous ne le ferons jamais, répond, de 
la Montagne, le fanatique, mais honnête, Jean-Bon 
Sai,)t-André. La C<?nvention seulement pourrait 
fermêr son enceinte aux pamphlétaires qui l'avi
lissent. • 

Même scène, au soir, à la Commune. Une 
violente proclClmation est adressée aux Parisiens. 
a S'ils tardent, tout e;t perdu. Toute la Belgique 

est envahie; Valenciennes est la seule ville qui 
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puisse arrêter un instant l'ennemi, C'est aux Pari
siens surtout qu'il en veut. O!:i.'ils arment, qu'ils 
se défendent, qu'ils sauvent Jeurs femmes et leurs 
enfants. On arborera à la Ville le g,·and drapeau 
qui arnonce que la patrie est en danger, et sur 
les tours de Notre-Dame flottera le drapeau noir. • 

• 

• 

• 

' 

' 
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CHAPITRE IV 

MOUVEMENT ou· 10 MARS 91 
TRIBUNAL RÉVOLUTIONNAIRE 

~"louvement national de Pari1, t1U 9 et 10 mari, - Q!Je 
youlaient le, meneur1 révolutionnczire11 - Ils voulaient 
1u11.traliser la Gironde, et fion l'égorger, 9 et 10 mars 9J. 
- De11eins violents du Comiti de l'Évêché, de Varlet, 
Four11ier, etc., 9 mars 93. - Tort de la Presse giroa
dine, qui nit le danger. - Triple danger de la France, 

., connu le q, a"u matin (mars 91). - le1 imprimeries 
girondines Jont brisées, le soir du 9 mari 93. - Les bri
seurs essayerzt d'entrainer les sections et la Commuru, 
10 marI 93. - Ils plnusent le peuple aux Jdcobins. -
La Convention, au 10 maTI. - Di1cours de Danton, élan 
généreux, menaces. - Organiiation du Tribunal révolu
tionnaire, denHzndée par Camhactris, proposée par Robert 
Lindet. -_ Résistance dt Cambon tt dt! Girondins. -
ln1irta11ce dt Diinton. - La Gironde mt11acét s'absente 
dt la Collvention. - la Commutu n'appuie point. les 
projetr dt mturtrt. - Le Tribunal réYolutionnaire est 
organisé dans la 1éanct du soir. 

V J, 

N mouvement, sans nul doute, devait 
avoir. lieu le 9, pour sauver ou per
dre la France, pour la vie ou pour 
la mort. Ce mouvement serait-il un 

49 
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grand élan militaire? On n'osait trop l'espérer. 
Paris semblait amorti. Les assemblées· des sec
tions étaient à peu près <lésertes. Les Clubs se 
dépeuplaient. Peu ou point d' enrôlemenr. Ce der
nier point est constaté, déploré par les journaux 
de l'époque (le 4 mars encore). Qy'était devenu 
l'élan du départ de 9l? était-ce le même Paris i 
et. y avait-il un Paris? Tout· l'hiver, l'absence 
absolue de commerce et de travail, le froid, la 
faim, toutes les misères avaient 1niné, énervé 
cette population infortunée. Chose plus grave! 
Septembre avait porté un coup à l'àme. Toutes 
les ~lternatives du procès du Roi, le plaidoyer in
térieur qui s'en faisait dans chaque famille, les 
gémissements des femmes, avaient atteint le moral 
d'un bien grave ébranlement. · · ' 

Le 9, pourtant, au matin, quand, de tous les 
points de la ville, on vit aux tours de Notre-Dame· 
le sinistre drapeau noir, quand, à la Maison com
mune, on vit se déployer au vent l'étendard, déjà 
historique, du Danger de la Patrie, l'étendard des 
Volontaires de Valmy et de )emmapes, Paris se 
retrouva encore. Il y eut un souffle encore dans 
les poitrines maigries, une larme dans les yeux 
creusés. Ceux qui n'a,>aient pas mangé se trouvè
rent· rassasiés, et ceux qui n'avaient pas bu se 
trouvaient comme ivres. L'attitude du faubourg 
Saint-Antoine fut admira bic, ·héroïque. Le fau
bourg ne descendit point dans Paris, ne fit point 
·de cris inutiles. 
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. Loin de participer aux troubles, il offrit, le 
1 1 mars, une Garde à la Convention. Il s'occupa 
uniquement du danger. public; il avait le cœur à 
la frontière, et son unique pensée fut d'armer en 
hâte, Recevoir les noms qui s'offraient en foule, 
équiper les volontaires le moins mal qu'on le pou
vait, tous les petits arrangements de famille que 
cause un brusque départ, les adieux, les poignées 
de mains, les larmes des mères : ce fut tout le 
mouvement. 

Les choses se passèrent autrement aux Halles. 
Il fut ·résolu entre ceux qui partaient le lendemain 
et leurs parents, leurs amis, qui allaient les per
dre, que le soir du dimanche ( 1 o mars) ils man-. 
geraient encore ensemble, rompraient le pain 
encore. Sombre départ de · 9 3 ! pour revenir 
quand? Jamais. - lis a liaient commencer cette 
course de Juif errant qui les a portés par toute 
la t_erre et n'a trouvé ,son repos qu'aux neiges de 
la Russie. Peu, bien ·peu ont eu le malheur d'at
teindre 181 5, pour rentrer chez eux, mettre bas 
l'uniforn1e, ruines d'ho1nmes, courbés, défaits, 
.mutilés, travailler du bras qui restait, voir ièi 
l'armée des Cosaques et la joie de l'émigré! 

Ces pauvres· gens firent d'eux-mêmes leur repas 
d'adieu, un vaste repas civique où siégeaient des. 
1'nilliers d'hommes sous · 1es piliers des Halles. 
Chacun descendait ses vivres, ceux du moins qui. 
en avaient; qui avait du pain apportait du pain, 
et qui n'. avait rien· mangeait tout de même. Celui 

• 

• 
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qui avait quelque argent régalait et payait le vin. 
Pourquoi aurait-on ménagé dans cette circon
stance? y aurait-il un l",nden1ain? .. ; L'ennemi 
était en France, disait-on, -on le voyait déjà à 
Valenciennes, tout à l'heure devant Paris ... Mais 
ce qui troublait les tètes encore plus, c'étaient les 
récits terribles, exagérés certainen1ent, qui circu
laient dans le peuple sur la catastrophe de nos 
amis de Liège qui s'étaient perdus pour nous. On 
croyait que la ville avait été saccagée de fond en 
comble; on allait jusqu'à dire que les Autrichiens 
avaient eu l'atrocité d'égorger les chirurgiens qui 
auraient soigné les blessés français .•. La sensibi
lité fut extrême pour les Liégeois fugitifs; ils furent 
reçus avec une cordialité, une effusion ad,nirahle 
qui honore à jamais l'âme de la France. La Mai
son de Ville devint leur maison; on y reçut leurs 
archives; le transport qui en fut fait à travers 
Paris fut une solennité touchante. C'était Liège 
elle-même, avec tout son Droit antiqu~, qui venait 
s'asseoir au foyer de la grande Ville. On fonda, 
pour la recevoir, la fête de la _Fraternité.· 
: L'émotion du banquet du I o mar; fut profonde 

et forte, non passagère, non de celles qui s'éva
nouissent après le repas, avec la fumée du vin . 

. Une seule section, la Halle-au-Blé, l'une des 
moins misérables, parce que son commerce est 

.fixe, celle peut-être qui avait le moins de bras 
inactifs, donna, le dimanche, mille volontaires, qui, 
le soir,· défilèrent aux Jacobins. Ces hommes 
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forts, pour qui les paroles sont des actes·, réali
sèrent à l'instant, par le dévouement et le sacri
fice, ce que le cœur leur· dictait pour le salut de 
la France, pour la vengeance de Liège, pour la 
cause des Libertés du monde. Les porteurs spé
cialeme1Ù, ou, comme ils s'appelèrent eux-rnêmes 
dès ce jour, les Forts pour la Patrie, s'en allèrent 
laissant leur famille, laissant leur métier, leurs 
salaires honnêtes, pour souffrir, combattre, avec 
une armée sans pain. 

Voilà le mouvement populaire des 9 et 1 o 1nars 
9 3, tout semblable aux plus beaux moments 
de 9 2. Seulement, il y eut ici rnoins d'élan que 
d'héroïsme voulu, moins de jeunesse et d'espé
rance. 

Maintenant, quelle était la pensée des meneurs 
révolutionnaires? com1nent entendaient-ils profiter 
de ce mouvement pour tirer de la Convention les 
mesures fortes et terribles que réclamai\ le danger 
public? C'est ce qu'il faut examiner. 

La pensée de la Montagne, la pei.sée de la 
Commune, ici tout à fait identique, fut que la 
France était perdue si la Convention ne sortait 
pas de son système timide de •légalité, si elle ne 
concentrait 'tous les pouvoirs dans sa main, y com
pris le pouvoir judici.iire, qu'elle exercer?it par un 
tribunal à elle, siégeant à Paris, sous ses yeux, 
au cœur 1nême de la Révolution. 

Cette opinion avait été exprimée d'abord par 
les Girondins eux-mêmes. Ils avai.ent avoué plus 
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d'une fois qu'au milieu de l'immense conspiration 
royaliste où la Révolution était comme envelop
pée, il fallait un tribunal spécial, d'une action 
rapide, efficace, un Tribunal revo/urionnaire. Les' 
tribunaux ordinaires n'avaient aucune action; ils 
faisaient la dérision des ennemis publics. Lorsqu'ils 
renvoyèrent absous un contre-révolutionnaire dé
claré, un homme de Louis XVI, Lacoste, ministre 
de la iv!arine, Buzot déplora cet acquittement, 
avouant qu'en vérité, avec cette faiblesse et cette 
i_mpuissance, c'en était fait de la Révolution. 

D'autre part, les Girondins, par une noble in
·conséquence, en demandant un tribunal spécial, 
ne voulaient pas qu'il fùt nommé par la Conven
tion, mais directement par le peuple. lis frémis
saient du monstrueux pouvoir que l'Assemblée, en 
nornmant ces juges, allait concentrer d,ans; sa 
main. lis voulaient bien faire des lois, des lois 
répressives, ,nais non pas les appliquer par un 
tribunal à eux, par une Con1missio.n dépendante. 
Toucher au glaive de Justice, de législateurs se 
faire juges, bien plus, faire et défaire des juges, 

_qui seraient de purs instruments de la puissance 
politique! cela leur faisait horreur. lis auraient 
cru; en ceci, abdiquer toute la Révolution, remon
ter plus haut que-la n1onarchie, jusqu'aux tyran
nies de l'antiquité. a !-)ne fois sur cette pente, on 
irait bientôt, disaient-ils, jusqu'aux proscriptions 
d'Octave, jusqu'aux tables de Sylla.• 

Noble résistance, glorieuse! il était nécessaire 
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à l'honneur de la France que le principe fùt ainsi 
défendu... Cependant le péril était imminent, · 
immense... Et que proposait la Gironde?, Rien 
que de vague et d'éloigné. 

Ceux· qui ont vu un homn1e se noyer, qui sa
vent tout ce que fait en ces mon1ents l'instinct 
de la conservation, de quelle étreinte terrible, de 
quelle prise, de quelles rr,ains de fer ce.t ho,nme 
saisit tout· ce qu'il trouve, fùt-ce un glaive à 
deux tranchants, ceux-là comprendront la fureur 
que les Girondins inspirèrent dans cette noyade 
de la France. . 

Un remède brutal, exécrable, venait à quel
ques esprits. • Si les Girondins sont l'obstacle, 
il n'y a rien de plus simple: égorgeons les Giron
dins. • 

Autrement dit : • Dans le moment où nous 
voulons l'unité, où nous attaq~ons la Gironde 
comme ennemie de l'unité, nous allons, en l'égor
geant, commencer la guerre civile. • 

Cette abominable folie, il faut le dire, ne peut 
ètre reprochée en mars à a4cun des grands me
neurs révolutionnaires : ni à Danton, ni à Robes
pierre· ou aux Jacobins, ni. à la Commune, ni à 
Marat même. Le.soupçon de la Gironde à ce sujet 
est véritablement injuste. Ils ne voulaient nulle
ment qu'elle pèrît; ils voulaient qu'elle fùt neu
tralisée, qu'elle ne pût faire obstacle à l'absolue 
concentration des pouvoirs; à la création du Tri~ 
buna! révolutionnaire. 
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Marat a dit que, dans ces jours d'émotion, il 
avait averti les sociétés patriotiques, essayé de 
les contenir : • J'aurais, dit-il, couvert de mon 
corps les représentants du peuple. • Je ne crois 
pas qu'il ait menti. Le plus simple bon sens 

0

indique 
que le meurtre des Girondins eût alors perdu la 
Montagne, l'eût à jamais ernpêchée de prendre le 
gouvernai_l de la Révolution. 

Mais Marat était encore le. meilleur des mara
tistes. Ce nom odieux d'homme d'Etat qu'il don
nait aux Girondins, ses disciples et i111italeurs le 
lui donnaient à lui, Marat. lis prenaient en pitié 
sa modération, ses ménagements politiques. . . 

Les hommes de la Commune, Héhert et Chau-
. ' 

mette, n'étaient point d'avis qu'on versàt le sang. 
On verra qu'ils éludèrent les instances de ceux 
qui voulaient une exécution. 
, li y avait dans. Paris une asse111blée irrégulière 

de délégués des sections, qui se tenait le plus sou
vent à !'Évêché •. Nous l'avons vue, dès octobre 
92, dès l'ouverture de la Convention, prendre la 
plus violente initiative. Nous avons vu, aux Jaco
bins, Couthon (c'est-à-dire Robespierre) essayer 
de neutraliser cette violence par l'autorité de la 
grande société. De temps à autre, il y eut, sous 
divers prétextes (surtout pour les subsistances), de 
nouvelles réunions à !'Évêché. Un foyer d'insur-

. rection couvait toujours là. Les chefs étaient fort 
obscurs. En octobre, c'était l'espagnol Gusman. 
En n1ars 9 3, on ne voit aucun chef proprement 
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dit. les plus violents de !'Évêché se réunissaient 
· souvent la nuit, après l'heure des Clubs et des 

sections, avec tels des Cordeliers, tels hommes 
de la Commune (par exemple, Tallien), tels Jaco-
bins (Collot d'Herbois). Le point de réunion était 
le café Corazza, au Palais-Royal. Ces Cordeliers, 
ces Jacobins, grands aboyeurs,· prédicateurs de 
sang, de meurtre et de ruine, n'étaient pas des 
homn1es d'action. Ceux de !'Évêché, au n1oins 
trois ou quatre, étaient plus ill)patients, plus prêts 
à frapper. Il y avait le jeune Varlet, qui s'en
nuyait de ne tuer encore qu'en paroles; les lau
riers de Septembre ne le laissaient pas dormir. 
Il y avait Fournier l'auvergnat, ce dur planteur 
d'Amérique qui, de nature et d'habitude, aimait 
à frapper et verser le · sarig. ~elques autres se 
joignent à eux; 1noins pervers,· ,nais follement 
furieux, comme le polonais Lazouski, qui avait, 
brillé au I o Août, et qui chaque ,natin voulait 
un I o Août. Bel homme à belle chevelure noire 
et frisée d'elle-même, il était- le héros, l'idole du 
faubourg Saint-Marceau, et pour soutenir ce rôle, 
il ne désenivrait guère. 

Cette trinité ·de sages résolut d'agir quand 
même, sans faire attention aux remontrances, 
a_ux faiblesses de Marat, ni aux ménagements de 
la Con1mune .. fis paraissent_ avoir cru que; si, le 
san1ecli soir, ils n1ettaient le, peuple en train par 
quelque scène violente (brisant des presses, par 
exemple, -avant de briser des hommes), il y 

V 1, 
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aurait, le dimanche,·de nombreux rassemblements 
qu'on pourrait électriser; que le grand repas 
civique, le vin, les chants patriotiques, pourraient 
griser cette foule, qui envahirait, peut-être en
traînerait les Jacobins. D'autre part, il suffisait 
qu'on remuât une section, une grande et popu
leuse se~tion, les Gravilliers, les Cordeliers : on 
e1nporterait la Commune, on lui ferait, bon gré 
mal gré, prendre le pouvoir. La Commune obéis
sante épurerait la Convention. Les Girondins 
seraient chassés, ou tués ..• La patrie était sauvée. 

Ils étaient portés à croire que Danton et Robes
pierre ne mettraient aucun obstacle. Le 8 au 
soir, Robespierre était allé à la section Bonne• 
l'<ouvelle, avait invectivé -viole1nment contre la 
Gironde. Pendant son discours, un des siens, qui 
l'attendait à la P.Orte, disait qu'on devait n1as
sacrer, non les Girondins seulement, mais tous 

• 
les signataires des fameuses pétitions : • les huit 
mille et les vingt mil!~. • 

Tout le monde se. disait, le samedi 9' au matin-: 
• Il va se passer quelque chose. • . On savait 
qu'il y avait des hommes résolus d'agir. On était 
infiniment loin dé deviner leur· petit nombre. 
Beaucoup par bonne intention, cl 'autres aussi 
pour effrayer, avaient dit aux femmes qui d'habi
tude ail.aient à la Convention: • N'y allez pas 
a iJ jourd 'hui. • · 

Ce matin donc, vers neuf heures, à !' ouver
ture de l'Assemblée, Fonfrède, qui, de la Gironde, 
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s'entendait assez avec la Montagne, va trouver 
Danton, lui demande ce qu'il sait du mouve
n1ent: • Ah! bah! cc n'est rien, dit-il, avec une 
jovialité bizarre qu'il avait dans les grands trou
bles; il faudra bien seulement leur laisser casser 
quelqùes presses. • 

Il savait parfaitement que tel était le plan des 
furieux. Ceux-ci, dans leur petit.nombre, n'avaient 
qu'une chance d'entrainer le peuple: c'était d'ex
ploiter sa légitime indignation contre la Presse 
girondine. Elle s'obstinait à dire, le 8, et le 9 
encore, • qu'il étail impossible que l'ennemi se 
hasardât de pénétrer dans la Belgique; que Liège 
pouvait être évacué, mais n'était pas pris. • Et 
les commissaires de la Convention arrivaient pour 
témoigner du désastre ! et les Liégeois eux-n1êmes 
arrivaient, tout nus, perçant le ciel de leurs cris; 
invoquant la vengeance de Dieu, la parole de !~ 
France. 

Fonfrède, peu rassuré par l'insouciance de 
Danton, insista, et lui demanda : • Il· y a donc 
un complot? ... -:-- Oui, oui, dit encore Danton, 
il y a un grand complot royaliste ... • 

Les Girondins entendaient ce rnot de Paris. 
Danton parlait de la France. 

Il y avait réellement, en France, un grand, un 
immense complot royaliste. La coïnci~ence des 
dates montre assez que les mouvements divers 
qui éclatèrent sur des · points si éloignés de la 
France ne furent point des hasards <l'insurrection 

• 
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populaire. Lyon, la Bretagne, la Vendée, éclatèrent 
en mê1ne temps. En Bourgogne, en Auvergne, 
dans le Calvados, il y eut aussi des mouvements. 
Et tout cela ne vint pas uniqu_ement de la 
résistance à la réquisition, comme on l'a tant 
répété. L'affaire de Lyon n'y eut nul rapport et se 
produisit avec d'autres caractères. Le mot de 
toutes ces énigmes, le signal de ces 1nouvements, 
se trouve au camp des Autrichiens : c'est l' atta
que de nos ligne,, l'invasion de l'ennemi. Tous· 
les mouvements intérieurs ont attendu pour 
éclater que l'armée austro-prussienne s'ébranlât 
vers Liège. 

Le vertige vient, en vérité, quanJ on s·onge à 
la multitude des coups terribles et 1nortels qui 

. frappaient à la fois la France. La jovialité de 
Danton, le I o au matin, le tragique sourire par 
lequel il répondit aux demandes de Fonfrède, 
indiquaient suffisamment que le péril était au 
comble. Tel il était dans les situations extrêmes 
et quasi désespérées. Tel il avait été au I o Aoùt, 
et au 1 moment de l'invasion prussienne. Au 
1 o 1nars 9 3, le danger était plus grand. 

Voyons tout ce que Danton savait le 9 au 
matin. 

11 savait que Lyon, ne pouvant faire encore un 
maire ouvertement royaliste, en avait fait un gi
rondin ; que les bataillons des fils de famille 
s'étaient emparés de l'arsenal, de la poudre et 
des canons; que l'intrépide Legendre, envoyé 

• 
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par la Convention, sans force ·et sans troupes, 
.n'ayant rien en main que la Commune révolu-, . 
tionnaire, lui avait laissé faire la démarche au-
dacieuse d'arrêter ce maire, dans la nuit du 4. 
- ~'adviendrait-il de cette audace? On ne le 
savait pas encore. Le I o peut-être, Leg7ndre, 
on pouvait le croire, était massacré, le drapeau 
blanc à Fourvières·, les Sardes en marche sur 
Lyon. 

Danton savait parfaitement le tragique événe
ment qui, le 3 mars, fit trembler toute la Bre
tagne, d.écida l'insurrection .. L'agent de D_anton, 
Latouche, venu d'Angleterre, avait révélé, trans
mis à l'agent spécial de la Convention le fil fatal 
de la grande trame qui enveloppait la presqu'ile. 
Celui-ci, Morillon-Laligant, devait recevoir un 
corps de sept rnille hon1mes. Des sept mille il 
n'en vint pas un. ll1orillon eut l_e courage d'entrer 
seul, de sa personne, sans appui que quelques 
Gardes nationaux, dans ces sombres manôirs oÎI 
se tramait la révolte. Il trouva, il exhuma, avec 
le cadavre de La Rouërie, la liste des conj11rés, 
qu'on avait mise en un bocal et cachée au fond 
de la terre. Toute la Bretagne noble était là, et 
elle fut prise. La liste, ouverte et publiée, jetait 
dans la révolte armée· tout un monde de nobles 
forcés de combattre ou de périr. Ils attendaient 
un nouveau chef, le vaillant ll1alseigne, la meil
leure épée de l'émigration. lis attendaient une 
flotte qui leur apporterait les émigrés de Jersey. 
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Un secours plus sûr encore leur venait de la 
réquisition, qui devait commencer le I o, et qui, 
d'avance, le 4, avait déjà fait couler le sang à 
Cholet, dans la Vendée. Morillon, seul et perdu 
dans une mer de paysans furieux, n1ontra un 
courage indomptable. Il arrêta de ,a main vingt
trois prisonniers, les receleurs de· la liste,• et, 
avant le I o, les jeta dans Saint-Malo. - wlais 
le I o même, au matin, qui le savait à Paris? 
li étaït bien plus à croire que Ivlorjllon en Bre
tagne, Legendré à Lyon, avaient péri, que la 

. contre-révolution av~it vaincu aux deux extrémités 
de la.France. 

La situation, on l'a vu, était· terrible en Belgi
que. On avait à craindre, non pas seulement la 
retraite, mais l'anéantissement de l'armée. Elle 

• 
eût eu lieu sans la lenteur du général Cobourg, 
qui ne sut profiter ni de ses troupes légères, les 
terribles hussards hongrois, ni_ de l'irritation des 
Belges, qui, dans le Brabant surtout, s'ils eussent 
été appuyés de cette avant-garde, seraient tombés 
sur les Français. ~el espoir dans un tel péril? 

· Le retour de Dumouriez engagé dans la Hollande. 
Mais que croire de Dumouriez lui-même? Per
sonne ne se fiait à lui, et pourtant tout· le monde, 
à la nouvelle du désastre, dit que· lui seul pou
vait· encore apporter remède a_u màl. Telle fut 
l'opinion, non seulement des Girondins et de 
Danton, mais de Robespierre, de Marat. La 
France, au bord de l'abime, obligée dé le fran-
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chir, n'avait que cette planche pourrie qui lu 
craquait sous· les pieds ... 

Telle était l'horreur de la situation, telle la 
te1npête de nouvelles effrayantes, qui se trouvait, 
le 9 au inatin, dans la tête de Danton. li n'en 
eut ni peur ni trouble, et prit tout d'abord son 
parti. La Montagne voyait bien les maux; mais 
elle était trop émue pour s'entendre sur les remè
des. Le côté droit, préoccupé du mouvement pa
risien, qu'il croyait artificiel et prenait pour une 
émeute, n'était pas assez frappé de~ événements 
élo,gnés qui causaient ici ce mouvement. Étaient
ils sourds, aveugles, cès hommes de tant d'es
prit? Ils étaient dans les Comités, savaient par• 
faitement les nouvelles; la France s'abîmait sous 
leurs yeux : ils ne voyaient ·que Paris! 

Il fallait rompre cette stupeur, cette paralysie 
fatale, que la droite communiquait à toute la 
Convention. Les violents prétendaient qu'elle ·ne 
s'éveillerait pas sans le tocsin, le canon d'alarme, 
la voix foudroyante ·de Paris. Les politiques, spé• 
cialement Danton, Pache et la Commune, virent 
très bien qu'avec ces moyens on risquait de rendre 
le mouvement tout aveugle, tout fortuit, de le 
détourner de son but. Ils ne repoussèrent pas les 
moyens de terreur, les employèrent et les con
tinrent, arrachèrent de la Convention les mesures 
révolutionnaires qu'elle n'eût jamais accordées, et 
il n'en coûta pas une goutte de sang. 

De bonne heure, le maire et le procureur de 
' 
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la Commune étaient à la Convention. Ils deman
daient deux mesures, une de grâce, une de 
justice : • des secours pour les familles de ceux 
qui partaient; un Tribunal révolutioi.naire pour 
juger et contenir les traîtres, les mauvais citoyens.• 

Les volontaires qui partaient, et qui avaient 
obtenu de défiler dans la salle, donnaient à celle 
demande son comn1entaire naturel : 

• Pères de la patrie, disaient-ils, nous vous 
laissons nos enfants. 

- • Nous n'enverrons pas seuleme1:t à la fron
tière, leur dirent les représentants, nous irons 
nous-mê1nes. • Il fut résolu, sur la. proposition de 
Carnot, qu'une partie considérable de l'Assemblée 
(quatre-vingt-deux membres) se transporterait aux 
armee~. 

Les députés qu'on avait chargés de visiter les 
sections exposèrent qu'elles insistaient pour la 
création du Tribunal révolutionnaire. • Sans ce 
Tribunàl, disaient-elle,, vous ne pourrez jan1ais 
vaincre la dureté d~s égoïstes qui ne veulent 
ni combattre, ni aider ceux qui se ballent pour 
eux. » 

La demande fut appuyée par Jean-Bon Saint
André, formulée et rédigée par Levasseur, dont 
la rédaction fut adoptée, votée par la Convention. 

Le seul .nom de ces deux ho1n1nes, qui parurent 
avec tant de gloire dans les 1nissions 1niHtaires, 
indique assez que le Tribunal fut voté co1nme 
arme de guerre; ce n'était pas ·seulement un 
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glaive de Justice qu'on forgeait, c'était une épée. 
Ceux qui forcèrent en quelque sorte la Conven
tion de saisir cette arme terrible, c'étaient ceux 
qui se sont le moins ménagés eux-mêmes. 11 n'y 
a jamais eu d'hommes plus dévoués que Levas
seur et Sain.t-André, ni plus intrépides. Devinaient
ils l'usage qu'ils ,eraient contraints eux-1nên1es de 
faire de ce glaive? Non, à coup sûr, non. C'é- -
laient des ·héros, et non des bourreaux. Le sang 
qu'ils voulaie11t verser pour la France, cé fut 
surtout le leur même. 

Q!!els. étaient. ces hommes?. Levasseur, un mé
decin; et une telle foi fut en lui, qu' envoyé à une 
armée en pleine révolte, il lui suffit, pour l·a 
dompter, d'un mot, d'un regard. Jean-Bon, un 
pasteur protestant; et une telle foi fut en lui, 
qu'il créa en un mon1e11t ce qui s'improvise le 
moins, une Marine, et la lança, et, lancée, il la 
monta, la mena à l'ennemi. · 

' 
Le principe fut voté à peu près sans réclama-

tion, dans des tern1es généraux. Jusque-là, peu de 
difficulté. La Gironde elle-même avait semblé re

. connaître peu auparavant l'indispensable nécessité 
d'un tribunal exceptio11nel. 

Restait à régler l'organisation de ce tribu11al. 
Ici commençaient les· difficultés. Pour vaincre les 
répugnances de la Convention, Danton crut qu'il 
fallait un supplément de terreur. 

11 fit à l'Assemblée une proposition significative, 
qui pouvait lui faire entendre qu'un massacre était 

V 1. 5 1 
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possible, et que l'organisation rapide du tribunal 
pourrait l'éviter. On se rappelle qu'en Septembre, 
on sauva les prisonniers pour dettes en leur ou
vrant les prisons. Danton, ce jour du 9 mars, fit 
la demande qu'on les élargît. 

Et cela, en éloignant toute idée d'intimidation, 
sous la forme noble et digne de la consécration 
d'un principe: a Consacrez, dit-il, ce principe, que 
nul ne peut être privé de sa liberté que pour avoir 
forfait à la société. Plus de prisonniers pour dettes; 
plus de contrainte par corps .•. Abolissons la ty
rannie de la richesse ,ur la misère .•• Q!!e les 
propriètaires ne s'alarment point, ils n'ont plus 
rien à craindre ..• Respectez la misère, elle res
pectera l'opulence ... • L'Assemblée comprit à 
merveille tout le sens et la portée de cette philo
sophie; elle se leva avec empressement, et, d'un 
mouvement unanime, convertit en loi le vœu de . . 
Danton. 

La bande dont on craignait les violences ne 
s'était pas portée aux prisons. Elle agit plus direc
tement. Elle alla rue Tiquetonnc, aux principales 
imprimeries girondines, chez Gorsas et chez Fiévé, 
brisa les presses, déchira, brûla le papier, dis
persa les caractères. Gorsas, le pistolet à la main, 
traversa tous ces brigands, et, trouvant la porte 
gardée, il passa par-dessus un mur dans la cour 
de la maison voisine. De là, intrépidement, il alla 
à sa section. ·Tout finit là .. La bande, qui n'était 
pas de deux cents hommes, et qui ne grossissait· 

. . 



TRIBUN AL RI!v,o LUTION N AIRE. 403 

pas, crut devoir s'en tenir à cette expédition, et 
prudemment se dispersa. 

La nouvelle, apportée le soir dans la Conven
tion, produisit un sinistre effet. co·rsas était repré
sentant. La Convention fut blessée, effrayée de 
l'atteinte portée à l'inviolabilité. Elle semblait prête 
à prendre une mesure vigoureuse. Elle se borna à 
décréter que désormais on aurait à opter entre la 
qualité de représentant et celle de journaliste. 
Cette mesure frappait à la fois Corsas et Marat; 
Corsas, déjà suffisamment frappé par ·l'émeute, 
se trouvait puni encore. Justice ·étrange, en vérité! 
la Convention se montrait faible, et, dans sa fai
blesse même, elle en voulait à la Montagne, 
qu'elle accusait (à tort) é:l'avoir voulu la violence. 
On pouvait parier que l'organisation du Tribunal 

. révolutionnaire ne passerait pas le lendemain. 
Dans quelle mesure Danton, la Commune, les 

grands meneurs révolutionr.aires, laisseraient-ils 
agir, le dimai1che, la bande du Comité d'insur
rection? C'était une question terrible, quand on 
se rappelait les con1mencements des massacres, 
au dimanche 2 Septembre. Une chose est pour 
nous évidente, c'est qu'ils voulaient uniquement 
faire peur à la droite, entrainer la Convention. 
Toute effusion de sang allait au delà de leurs vues, 

' et pouvait les perdre. 
Dès quatre heures du matin, en pleine nuit, 

Varlet et les siens courent aux Cravilliers. La 
section en permanence était peu nombreuse, 
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endormie. • Nous sommes, disent-ils hardiment, les 
envoyés des Jacobins. Les Jacobins veulent l'in
surrection, et que la Commune saisisse la souve
raineté, qu'elle épure la Convention. • - La 
section des Gravilliers n'agissait guère que par 
l'impulsion· d'un prêtre, Jacques Roux ( celui qui 
mena Louis XVI à la mort). Roux était de la Com
mune, et celle-ci ne voulait rien précipiter; elle 
allendait l'effet du repas civique qui aurait lieu 
le soir. La section, poliment, doucement, mit â 
la porte les prétendus Jacobins. . 

Éconduits, dans la matinée, ils s'adressèrent à 
une section moins norr,breuse encore, à celle des 
~atre-Nations, réunie à !'Abbaye. • Nous so,n
rnes, disent-ils cette fois, envoyés des Cordeliers; 
c'est le vœu des Cordeliers que nous apportons. • 
Avec ce nouveau mensonge, ils obtinrent I' adhé
sion de quelques gens inti,nidés, qui faisaient dans 
ce moment toute l'assen1blée de la section. 

Armés de celle adhésion, ils vont à la Ville, 
vers l'heure du repas civique; ils y avaient Jeurs 

-agents et ne désespéraient pas d'entraîner la foule. 
Prenant juste,nent cette heure,· ils arrivaient à la 
Commune, non seulement comme porteurs de 
!'Adresse des Cordeliers et des ~atre-Nations, 
,nais con11ne organes du peuple, de ce grand 
peuple attablé qui ne savait pas un n1ot. de·ce 
qu'on disait en son nom. Le ,naire Pache, plus 
effrayé que flatté de la dictature insurrectionnelle 
qu'on offrait à la Commune, trouva je ne sais quel 
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prétexte pour les faire attendre. Hébert aussi les 
amusa. Il fallait bien voir le tour que prendrait 
le repas civique. 

Il finissait. On propose à tout ce peuple échauffé, 
aux volontaires de la Halle, qui allaient partir en 
grand nombre, d'aller fraterniser • avec nos frères 
des Jacobins. • Accepté, èt dé grand cœ11r. On 
suit la rue Saint-Honoré avec des chants patrio
tiques, surtout le cri : • Vaincre ou mourir ! • -
Plusieurs, ,un peu échauffés, avaient le sabre à la 
n1ai11. Ils entrent. Un volontaire, non Parisien, 
mais du Midi, dans un patois exécrable, demande 
à faire une motion. La patrie ne peut être sauvée 
que par l'égorgement des traitres; cette fois, « il 
faut faire maison nette, tuer les ministres per
fide?, les représentants infidèles ... n Cette propo
sition de 111eurtre n'allait pas aux Jacobins; .l'un 
d'eux se lève : • Faisons mieux; arrêtons d'abord 
les traitres ..• • la proposition ainsi amendée allait 
être mise aux voix. Heureusement la Montagne 
était avertie. Un député montagnard (très proba-· 
blement ·envoyé par Danton et Robespierre) , 
Dubois-Crancé, entre à ce moment, et de111a11de 
la parole. C'était un homme de taille colossale, 
de grande énergie militaire. Il parla très hardi

. n1eut; il dit qu'en voulant sauver la patrie, ils 
allaient la perdre. Les voilà changés tout à coup : 
« Il a raison,• disent-ils. Ils sortent des Jacobins. 
La plupart, en longues colonnes, s'en allèrent, 
traversant la Seine, 'fraterniser aux Cordeliers. 
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~elqués-uns, des plus acharnés, allèrent à l'hôtel 
de la Guerre et poussèrent des cris de mort 
contre le ministre Beurnonville, dont la trahison 
avait causé, disaient-ils, tous les revers de l'armée. 

la scène des Jacobins avait eu un témoin bien 
propre à recevoir et propager une vive impression 
de terreur. C'était la fen1me de louvet, qui, de
meurant près de là, avait entendu le bruit, et 
s'était précipitamment glissée dans une tribune. 
Elle entendit la motion de massacre, et de suite, 
sans entendre Dubois-Crancé, sans connaître la 
tournu1·e pacifique que ·l'affaire avait prise à la fin, 
elle courut avertir louvet;_ louvet avertit tout le 
côté droit. 

11 faut dire dans quel état se trouvait la Con
vention. la séance de ce jour (dimanche I o), au 
matin, s'était ouverte par un éclat de la droite. 

·Elle avait "dénoncé le propos d'intimidation (~e 
les femmes ne viennent pas). Barère prêcha le 
courage et la dignité, n'ayant rien à craindre lui· 
·même. Il dit de fortes paroles: • ~e craindre 
pour les têtes de députés? est-ce qu'elles rie 
reposent. pas sur l'existence de tous les citoyens? 
est-ce qu'elles ne sont pas posées sur chaque 
département de la Rèpubliqu,e? ~i donc oserait 
y toucher? .... le jour· de ce crime, Paris serait 
anéanti'. • On passa à l'ordre du jour. · 

On lut les lettrés de Dumouriez, et Robespierre, 
contre toute attente, dit que, sans répondre de 

· ce général, il avait confiance en ·lui. Parole très 
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• 
· politique, vraiment patriotique aussi; le plus.grand 

danger eût été d'ébranler la foi de l'armée dans 
l'homme qui avait en main le salut public. Robes
pierre ajouta très bien que le moment deman
dait un pouvoir fort, secret, rapide, une vigou
reuse action. gouvernementale. Il ne pouvait, 
toutefois, sortir de son caractère pour se passer 
d'accusation. Il se mit à remâcher ses éternelles 
dénonciations contre la Gironde, disant que, de
puis trois mois, ·Dumouriez demandait à _envahir 
la Hollande et que les Girondins l'empêchaient. 

• ·Tout cela est vrai, dit Danton; mais.il s'agit 
moins d'examiner les causes de nos désastres que . 
d'y appliquer le· remède. Qiand l'édifice est en 
feu, je ne m'attache pas aux fripons qui enlèvent 
les meubles, j'éteins l'incendie .•. Nous n'avons 
pas un moment à perdre pour sauver la Répu
blique ..• Voulons-nous être libres? ... Si nous ne 
le voulons plus, il nous faut périr,. car nous l'avons 
tous juré. Si nous le voulons, marchons ... Prenons 
la Hollande, et Carthage est détruite; l'Angleterre 
ne vivra que pour la Liberté. Le parti de la Liberté 
n'est pas mort en Angleterre, il se montrera ... 
Tendez la main à tous ceux qui appellent la déli-· 
vrance, la patrie est sauvée, et le monde est libre. 

• Faites partir vos commissaires; qu'ils partent 
ce soir, cette nuit. ~'ils disent à la classe opu
lente : • Il faut que l'aristocratie de l'Europe 
• succombe sous nos efforts, paye notre dette, 
• ou ·que vous la payiez; Je peuple n'a que du 

' 

' 
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• sang, il le prodigue. Allons, misérables, prodi-
• guez vos richesses. • (Vifs applaudissements.) 
- Voyez, citoyens, les belles destinées qui nous 
attendent! ... Q!!oi ! vous avez une nation entière 
pour levier, la raison pour point d'appui, et vous 
n'avez pas encore bouleversé le monde! ..• ( Les 
applau"dissements redoublent.) li faut pour cela 
du caractère, et la vérité est qu'on en a manqué. 
Je ,nets de côté toutes les passions ; elles me sont 
toutes parfaitement étrangères, ·excepté celle du 
bien public. Dans des circonstances plus difficiles, 
quand i'ennemi était aux portes de Paris, j'ai dit 

. à ceux .qui gouvernaient alors : u Vos discussions 
• sont misérables; je·ne connais que l'ennemi, bat-
• tons l'ennemi ! • (Nouveaux applaudisséments.) 
Vous qui me fatiguez de vos contestations parti
culières, au lieu de vous occuper du salut de la 
République, je vous répudie tous, co,nme traîtres 
à la patrie. Je vous mets tous sur la même ligne.• 
· · A cette révélation complète de la pensée de 
Danton, il y eut un soulèvement général J'adn1i
ration et d'enthousiasme ; chacun s'oublia, s'éleva 
au-dessus de lui-même; les partis semblaient dis 
parus ... Mais il connaissait trop bien l'esprit n10-
bile des Assemblées pour s'en tenir là; il assura, 
appuya le coup, en enfonçant dans les âmes un 
aiguillon ~e terreur: • Je leur disais encore à 

tous: • Eh! que n1'impor~e ma réputation! Q!!e 
• la France soit libre, et que mon 1101n soit 
u flétri !. .. Q!!e m'importe d' ètre appelé buveur 

• 
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a de sang! Eh bien, buvons le sang des ennemis 
« de l'humanité, s'il le faut; combattons, con

« quérons la Liberté ... • 
Personne, à ce mot sauvage, ne douta que 

· Danton ne fùt en intellige11ce complète avec ceux 

qui voulaient du sang. Le contraire était exact. 
Lui-même fit avertir sous main les Girondins qu'on 

e11 voulait à leur ·vie. 
L'Assemblée eût bien. voulu s'en tenir à une 

· petite mesure, l'arrestation de deux généraux 
suspects, lorsqu'un membre, qui parlait rarement 
et s'effaçait volontiers, s'avança ici et. prit une 
grande initiative. Il dit sans emporten1ent qu'il 

fallait des moyens plus généraux, qu'il fallait, 
seance. tenante, decreter l' orgar.is,1tion du Tribun a 1 
revolutionnaire. 

Ce membre était un légiste estin1é, collègue de 

Ca1nbon dans la députation de Montpellier, aussi
modéré que Cambon était violent: c'était le pre

mier rapporteur du Code civil (août'9j), plus tard 
le second consul, l'archi-chancelier de l'Empire, 

le brav.e et doux Ca1nbacérès. Il se rapprochait 

volontiers des hommes qui avaient au plus haut 
degré la qualité qui lui manquait à lui-même, je 
veux dire, l'énergie virile. De mème qu'il devait, 

·à une autre époque, s'attacher à Bonaparte, ici, 

en 9 l, dans deux moments décisifs, il se tint tout 
près de Danton. Seul dans. toute la Convention, 
il appuya Danton,. au 9 janvier, dans la propo~ 
sition qui aurait sauvé Louis X VI ; alors il vota 

V 1, 
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pour ia vie. Et maintenant, au 1 o mars, on peut 
dire qu'il vota. pour lu mort, en autorisant de sa 
parole toujours modérée et caln1c, toujours agréa
ble au centre, la l'inistre proposition du Tribunal 
révolutionnaire. Et il ajouta, du même ton: a Tous· 
les pouvoirs vous sont confiés, vous devez les 
exercer tous; plus de séparation entre le corps 
délibérant et celui qui exécute ..• On ne peut 
suivre ici les principes ordinaires. » 

Ici, une. tempête de cris : a Aux voix ! aux 
voix! x, • 

Buzot fut alors très beau, éloquent et éner- . 
gique: • On veut un despotisme plus affreux que 
celui de l'anarchie. (Ici, dei cris furieux.) ... Je 
rends grâces de chaque moment de vie qui me 
reste à ceux qui me le laissent encore ... Q!_t'ils 
me donnent seulement le temps de sauver ma 
mémoire, d'échapper au déshonneur, en votant 
contre la tyrannie de la Convention! ... Q!_t'im
porte que le tyran soit un ou multiple ! Q!_tand 
vous avez reçu des pouvoirs illimités, ce n'était 
pas pour usurper la Liberté publique. Si vous 
confondez tous les pouvoirs, si tout est ici, où 
finira ce despotisme ... dont je suis enfin las moi-

, ? meme .... n 
Lacroix obtint qu'on passât outre. Et Robert 

Lindet, l'avocat d'Évreux, tira de sa poche le pro• 
jet tout rédigé. Lindet, surnommé la hyène, ne 
· méritait pas ce nom : c'était un avocat ni>rma.nd 
de l'ancien reg1me, modéré par caractère, mais 

• 
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de la vieille école monarchiqùe habituée aux 
jugements par commissions, et qui appliquait 
sans scrupule aux nêcessités révolutionnaires les 
violentes ordonnances de Louis XI V, celles sur
tout qu'on fit pour frapper les protestants: li 
trouvait toutes préparées dans le. vieil arsenal de 
la Terreur monarchique l<os armes de la Terreur 
nouvelle. Il y avait peu de frais à faire, un mot 
à changer, effacer le mot Roi et mettre Con
vention. 

a Neuf juges nommés par la Convention juge
ront ceux qui lui seront envoyé, par décret de la 
Convention. Nulle forme d'instruction. Point de 
jurés. Tous les moyens admis pour foriner la 
conviction. 

· a On poursuivra non seule1nent ceux qui pré
variquent dans leurs fonctions, mais ceux qui les 
désertent ou les négligent; ceux qui, par leur con
duite, leurs paroles ou leurs écrits, pourraient 
égarer le peuple; ceux. qui, par leurs anciennes 
places, rappellent des prérogatives usurpées par 
les despotes. • 

Vague affre.ux ! cruelles ténèbres, où la Loi, les 
yeux bandés, ira frappant dans la nuit! 

Ajoutez des choses puérilement odieuses, d'une 
ostentation tyrannique : a Il y aura toujours dans 
la salle du tribunal un membre pour recevoir les 
dénonciations. • 

• C'est l'inquisition, dit Vergniaud, et pis que 
celle de Venise. • 

' 
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• Certainement, dit Cambon, il faut un pouvoir 
révolutionnaire; je l'ai proclamé cent fois ... Mais 
quoi ! si vous vous trompez?... Le peuple s'est · 
bien trompé dans les élections ... Vos neuf juges, 
quelles digues mettrez-vous à leur tyrannie? S'ils 
f rappen r I' A ssemblee elle-même! ... • 

• Ah ! vous voulez des jurés? dit le furieux 
Duhem. Allez voir s'ils ont des jurés, les patriotes 

. qu'on égorge à Liège! ... Ce tribunal est détes
table? Tant mieux! il est bon pour des assassins.• 

• Prenez garde, dit encore Ca1nbon·; avec un 
pareil tribunal, vous ne. trouverez plus d'hommes 
de bien qui veuillent des fonctions publiques ... • 

Barère appuya vivement: • Les jurés,· s'écria
t-il, sont la propriété de tout ho1n1ne libre. • 

La Montagne, à cette belle parole, parut sentir 
le coup au cœur. Billaud-Varennes déclara qu'il 
était de l'avis de Cambon, qu'un tel tribunal 
serait dangereux, qu'il fallait des jurés, et non1més 
par les sections. 

Les Montagnards se divisaient. • Point de jurés, • 
dit Philippeaux. D'autres Montagnards voulaient 
des jurés, mais pris à Paris. 

Le jury fut obtenu. Seulement la Convention le 
gardait dans sa main, en s'en réservant la nomi
nation, et elle le tirait de tous les départements. 

L' Assernblée levait' la séance. Elle voit Danton 
à la tribune, qui d'un geste, d'une voix terrible, 
la cloue à sa place : • Je somn1e les bons citoyens 
de ne pas quitter leur poste. • 
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Tous s~ rassirent: • ~oi ! citoyens, vous partez 
sans prendre les grandes mesures qu'exige le salut 
public. Songez que, si Miranda est battu, Dumou
riez, enveloppé, peut ètre forcé de mettre bas les 
armes... Les ennernis de la Liberté lèvent un 
front ·audacieux; partout confondus, ils sont par-
tout provocateurs. En. voyant le citoyen honnète 
occupé dans ses foyers, l'artisan dans ses ateliers, 
ils ont la stupidité de se croire en majorité : eh 
bien, arrachez-les vous-mèmes à la vengeance 
populaire; l'humanité vous l'ordonne ... Ce tribu
nal suppléera pour eux au tribunal suprême de la 
vengeance du peuple ... Puisqu'on a osé rappeler 

. ces journées sur lesquelles tout bon citoyen a 
gémi, je dirai, moi, que si un tribunal eût existé, 
Je· peuple ne les eût point ensanglantées ... Orga
nisons un tribunal, non pas bien, c'est impossible, 
mais le moins mal qu'il se pourra ... 

« Cela terminé, aux armes! Faisons partir nos· 
co1nmissaires, créons le nouveau ministère ... , la 
/11arine surtout. La vôtre, où est-elle? Vos fré
gates sont dans vos ports, et l'Angleterre enlève 
vos vaisseaux ... Déployons tous les moyens de la 
puissance nationale, mais n'en remettons la direc
tion qu'aux hommes dont le contact perman.ent 
avec vous assure l'ensemble et l'exécution des 
mesures que vous combinez. Vous n'êtes pas un 
corps constitué, vous pouvez tout constituer. · 

• Résumons. Ce soir n1ên1e, le tribunal et le 
ministère; demain, mouvement militaire, et que 

' 

• 
' 
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vos commissaires partent; qu'on n'objecte plus 
que tels sont de la droite ou de la gauche ... 
Q!!'alors la _France se lève, et qu'elle marche à 
l'ennemi, que la Hollande soit envahie, la Belgique 
libre, les amis de la Liberté relevés en Angle
terre. Q!!e nos armées victorieuses portent aux 
peuples la délivrance et le boi.heur ! que le monde 
soit vengé! • 

La séance rut suspendue à sept heures du soir. 
C'était justement alors que Louvet, instruit par 
sa fem1ne de la scène des Jacobins, venait d'aver
tir la droite qu'un parti armé marchait sur la 
Convention pou.r égorger une partie des repré
sentants. Ceux que Louvet ne trouva pas à la 
séance, il courut les avertir de maison en maison. 
La plupart, fort courageux (il y parut à leur 
mort), ne jugèrent pas utile de s'immoler le 
1 o mars, de favoriser. par leur réunion les projets 
des assassins. Le girondin Kervèléga11 alla au fau
bourg Saint-~iarceau avertir ses braves et hon
nêtes compatriotes, les fédérés bretons, qui 
n'étaient pas encore partis de Paris; le ministre 
de la Guerre, Beurnonville, se n1it. à leur tête, et 
fit avec eux des patrouilles. On ne rencontrait 
plus personne. La cohue s'était dispersée, à quoi 
n'avait pas peu contribué la pluie qui tombait. Un 
des Girondins avait bien jugé la situation, c'était 
Pétion: au lieu d.e chercher ailleurs un asile, il 
ne daigna pas sortir de chez lui. Q!!and Louvet, 
fort échauffé, vint lui dire le péril et qu'il se mît 

• 
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en s(ireté, Pétion, fro!d de sa nature, et qui en 
quelgues années avait déjà vieilli dans l'expérience 
des révolutions, ouvrit seulement la fenêtre: 
·u 11 ,i'y aura rien, dit-il, il pleut. • 

Deux ministres, des moins menacés, Garat et 
Lebrun, s'étaient chargés d'aller· eux-mêmes à 
cette terrible Commune demai1der au maire 
Pache ce qui en était au vrai. Ils trouvèrent Pache 
absolument aussi calme qu'à l'ordinaire. On criait 

• • 

fort au Conseil génél'al; il en était toujours ainsi. 
Pache leur dit que Varlet, Fournier, le Comité 
d' Jr.surrection, avaient été mystifiés; qu'aprèê 
avoir longuement attendu à la Commune, parlé à 
Hébert, qui les a1nusa, ils étaient sortis furieux, 
disant que cette Commune n'était qu'un repaire 
d'aristocrates. 

Soit ti1nidité, soit sagesse et déférence pour 
Danton, pour Robespierre et ies chefs de la Mon
tagne, la Commune était restée parfaitement ' 
immobile. Le 1naire Pache, hier girondin, aujour
d'hui jacobin, bien plus, siégeant à la Ville près 
d'Hébert · et de Ch;iumette, hésitait sans doute 
encore. à -autoriser le massacre des amis qu'il 
quittait à peine, des Girondins, de Roland, qui 
l'avaient fait (de fils d'un portier qu'il était) mi
nistre et maire de Paris. Hébert, Chaumette et 
Jacques Roux, en voulaient infiniment à l'audace 
du petit Varlet et de sa bande, qui, sans leur 

· aveu, se masquant en Jacobins, avaient essayé, le 
matin, d'entraîner les Gravilliers. Les sections 

• 

• 
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n'avaient pas bougé; on avait seulement dit, à la 
• 

section Poissonnière, que les choses n'iraient pas 
bien si l'on n'arrêtait pas deux cents membres. · 
Celle du Bonconseil, menée par Lhuillier, ·confis 
dent de Robespierre, et qui exprimait presque 
toujours sa pensée, servit de régulateur, et dit 
exacte1nent ce que Robespierre voulait: • Qu'on 
arrêtât non pas deux cents membres, mais seule
ment les Girondins. • 

~e faisait le faubourg Saint-Antoine? Son' 
mouvement eût tout décidé ; Santerre eût suivi le 
faubourg, et tout eùt suivi Santerre. Le général 
brasseur attendit dans sa brasserie. Le soi'r, 
voyant que l'honnête faubourg restait paisible à 
ses foyers, il vint enfin à la Ville, bredouilla un 
discours inintelligible qui· avait au moins deux sens. 

Le vent ayant décidément tourné contre l'in
surrection, les hommes à double visage, le maire 
et le gé1iéral, Pache et Santerre, coururent à la 
Convention faire acte de bons citoyens. Il était 
convenu entre eux qu'on présenterait toute l'affaire , 
comme un complot royalist~; qu'on sacrifierait, 
au besoin, les enrants perdus, Varlet, Four
nier, etc. Santerre présenta ainsi la chose, dit 
qu'on n'avait pour but que de rétablir un roi, de 
faire roi Égalité, mais qu'il n'y avait rien à crain
dre. H fit valoir avec jactance, comme chose qui 
lui faisait honneur, la sagesse du grand faubourg. 

L'Assemblée, à qui Santerre débitait ces choses, 
n'était pas nombreuse. Elle était rentrée en 

• 

• 
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séance à neuf heures du soir. Mais un grand 
nombre de députés n'avaient pas jugé à propos 
de revenir. On voyait ici et là de grands espaces 
déserts. On eût pu croire que déjà la faulx de 9 l 
y avait passé. Tout était morne, sinistre. Le centre 
était mal garni, et de députés debout ; dans ces 
journées difficiles, il y avait des gens qui ne ,·ou
laient pas s'asseoir. Le plus. significatif, c'était ·la 
profo11de solitude de la droite. Elle - té1noignait 
assez que l'Assen1blée, décimée d'avance, n'avait 
nulle sécurité. La Terreur, qui allait partir de la 
Convention, siégeait déjà au sein de la Convention 
elle-même. 

Au point de la droite qu'occupait. la Gironde, 
seul, ou presque seul, on voyait Vergniaud. 

Il avait méprisé également les avertissements 
de Danton et ceux de Louvet. Soit que la sagacité 
supérieure de son grand esprit lui· eùt fait com
prendre qu'on voulait effrayer et non égorger, · 
soit que son dédain de la vie lui eùt fait braver. 
cette chance, il vint sur ces bancs déserts où 
semblait planer la ,nort. Il endura patieinment, 
article par art_icle, la lecture, le· vote du terrible 
projet de Lindet*. Il ne dit qu'un mot : ~ Je 
demande l'appel nominal; il faut connaître ceux 
qui nomment sans cesse la Liberté pour J' anéan
tir. » L'appel nominal était den1andé aussi ,par un 
honnête homme, La Révellière-Lepeaux-. · 

Le simple 1not de Vergniaud suffisait comme 
déclaration de la Loi mourante. 

V 1, l 3 , 
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Un Montagnard voulait qu'il n'y eût pas de 
jurés. • Non, dit Thuriot, l'ami de Danton, il 
faut des jurés, mais qu'ils opinent à haute voix.• 
La Convention adopta. La Terreur était dans ce 
mot, plus que dans tout le projet. 

La Convention, ce soir-là, n'ayant ni argent, 
ni force, ni_ armée organisée, pour suffire à tout 
créa un fantôme. 

Évoquée· de toute l'Europe contre la France 
par les royalistes, la Terreur leur fut renvoyée 
comme un, songe sanglant. 

L'armée reculait démoralisée, elle rentrait ... 
Elle vit la Terreur à la frontière. 

Le Trésor était à sec. Nous avions au 1•' fé
vrier, pour solder la guerre universelle, trente 
millions en papier. Le milliard voté n'était pas 
levé. AÙ fond de la caisse, on mit la Terreur. · · 

Qy'envoyer à Lyon? Rien. En Vendée, en Bre• 
tagne? Rien. En Belgique? Rien. A Mayence? 

Rien. , . 
Une force restait à la France: la Justice révo

lutionnaire. Il n'en coûta qu'un décret. et Une 
feuille-de papier. 

Plus, le cœur de la France même. . ' 
La mort des fondateurs de la République, des 

meilleurs amis de la patrie, la tête de Danton, de 
Vergniaud, le sang de ceux· qui votèrent. et' de· 
ceux qui refusèrent, de ceux qui représentèrent 
la protestation de la Loi, et de ceux qui furent la 

Nécessité . 

• 
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Nécessité, fatalité! ... Ce qui fut libre en 92, 
avant les journées de Septem!:>re, fut fatal en 9 3. 

Ce même dimanche, 1 o mars, à l'heure où la 
Coi1vention instituait à Paris son Tribunal révo
lutionnaire, les insurgés royalistes instituèrent le 
leur à Machecoul, entre la Loire-Inférieure et le 
Marais vendéen. Le massacre, commencé le matin 
par les paysans insurgés, fut régularisé le soir par 
un Comité d'honnêres gens, qui fit périr, en six 
semaines, cinq cent quarante-deux patriotes. 



' 
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Page S * 

Il y ~ nhc prt:tcnduc lettre àe lui il sa femme, mais 
visiblement apocryphe, contraire aux: sentiments. qu'il 
avait alors, contraire surtout â ceux qu'il voulait lui mon
trer. 

Page , , * 

• • • • Qu'il se souvienne bien 
Q}je tous le1 1e11timentr, dont lti noble alli,1.nce 
Compose la vertu, l'ho11neur, la biellfaiJance, 
L'équité, la candeur, l'amour et l'amitit, 
N'cxist~rent jamais dans un cœur ·sans pitié. 

Page 41 * 

• 

L 1annët 91, paisible en comparaison de celles qui sui
virent, cette annt:e où l'Assemblée donna tout à coup des 
facilités excessives aux: ventes, aYait ett! signalée par une • 
vente énorme de huit cents millions en six mois. On 
dev.:iit croire que la violente annt:e 92, toute pleine d'inci
dents tr:,giques, · de\·ait voir s'arrt:ter la vente. Ajoutez 

• 
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que cette ann~e mit en vente des immeubles infiniment 
, peu vendables, des églises, par exemple, qu'on n'achetait 

qué pour démolir; immeubles considérables qui ne pou• 
valent gut:re avoir d'acquéreurs que des compagnies, et 
qui avaient à attendre que les compagnies se formassent. 
- Autre obstacle : au 1+ août, la Ltgislative a ordonné le 
partage des biens communaux:. L'effet d'une ttlle loi 
agraire, si elle était extcut~e, dç\·ait ttre d'arrc;ter les 
ventes; on était sans ·doute moins impatient d'acheter, 
lorsque la Loi donnait, lorsqu'on se v·oyait au moment 
d'être proprittaire, sans bourse dtlier. Donc, 92 aura peu 
vendu? Nullement. La vente continue, un peu moins 
rapide, il est vrai, mais toujours f.:norme, immense: sept 
cents millions en sept ou huit mois. 

Page 7 :i. * 
Attribut::s à Jean Goujon, et placl::s aujourd'hui - au 

Louvre. On avait coiffè saint Jean d11 bonnet de la 
Libertt;. 

Page 73 * 
Une question curieuse s't:li;\'e ici. Pourquoi les Jacobins 

faisaient-ils illusion sur leurs divisions intt::rieures, tandis 
que celles des Girondins apparaissaient si nettement :111 

grand jour, d'une mani~re si compromettante? - Une 
des rC::ponses qu'on peut faire, c'est que les Girondins 
agissaient principalement par la Presse, qui ill11mine toute 
chose, qui fixe impitoyablement en pleine lumitre ce 
qu'on a montrl:: une fois. Les Jacobins ne regardl:rent 
jamais la Presse que comme un moyen. second?ire; ils 
employ~rent de pn:ft::rcnce les communications verbales, 
la circnla1ion orale d'homme à homme et de Club à Club, 
les paroles qu'on peut toujours interprttt:r, dt::mentir 
m~pie. L'a1sociatio11, la pridication, furent les moyens 
des J.icobins. Ils tiraient a pt:tit nombre les pit:ces m~mes 
qu'ils tenaient le plus à rt:pandre, à 1,000 _seulement li:s 
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discours de Robespierre. Mais, de èes 3,000, on envoyait 
les deux: tiers à 2 1000 sociétés; la diffusion devenait vérita
bletnent immense. Le discours pouvait être vague, sans 
inconvénient. L'interprétation orale t'll dtterminant le 
sens. - Ces moyens, qui avaient étt ceux: du moyen ~e, 
furent aussi ccu.'< des Jacobins; moyens dont l'avantage 
principal ttait àe conserver plus aisément une certaine 
apparence d'unité dans les doctrines. La fameuse r,nz'te 
catholique eût êté impossible à affirmer, dans la lum_ièrc 
de la Presse; elle put très bien se feindre, dans le démi
jour de la publicitt: verbale, ,comme l'avait le moyen âge. 
L'unité jacobine put .aussi s'affirmer, se soutenir, jusqu'à 
un certain point, subissant à l'inkrieur et sous le masque 
fixe d'une parole identique, les changements que réclamait 
la Rtfvolu;ion dans ses phases rapides. Les Jacobins furent· 
quasi pr~tres : ils soutinrent invariablement, de change
ments en ~hangements 1 leur orthodoxie. 

Page 7 s .. • 

Ces détails si importants sont consignés dans les regis
tres de la Commune. (Archives dt la Préfecture de la 
Sein,.) 

Page 76 * 
Dans !'Adresse où la Société exptimait ce vœu et qu'elle 

envoyait à ses sœurs des provinces, elle en ajoutait un 
autre, éhoncé, il est vrai, indirectement; mais dans une 
clarté parfaite, le vœu de la inort du Roi : <t Le chef, le 
prétexte des machinations respire encore, » etc. La chose 
n'était pas mûte, on ne la mlÎtit (voit' le tome pl'tcédent) 

· que par les Adresses des sections et des sociétés de pro
vince. - Des sct::nes pati'iOtiques de carat:t~te fort din!fS 
se succédaieht au sein de la sociétt:, et lui rendaient l'im. 
portance. L'envoyé de Dumouriez, Westermann, viht lui 
offrir l'~treniJe de la guetre, le premiei' Allemand qu'on 
avait fait prisonnier. Des gens qui se. Croyaient ltst:s 

• 
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venaient se pl.tindre aine Jacobins ou dt::manâ.er l~ur appui. 
Un soldat vient solliciter de la société qu'elle donne à un 
de ses camaradt::s (poursuivi, on ne sait pourquoi, par 
l'autoritt:) un défenseur officic:ux. Une commune, Brie
sur-Marne, veut que les Jacobins intervit::nnt::nt pour qu'on 
n:partissc mieux ses contributions. Parfois, on fait dt::s 
collectes pour des malheureux ou des volontaires qui 
partent. La sociét~ refust:: d'intervenir.pour lt::s ouvriers 
dans .les questions de salaire,. mais leur nomme des dtfcn• 
seurs. Elle t::coute avec un ,·if intc::r.;t un enfant· qui sait 
par cceur la Diclt1ration dts Droiu, et le prt:sident 
embrasse le petit prodige, aux applaudissements des tri
bunes, sur quoi un membre propose de faire jurer à tous 
lt::s enfants qu'un jour ils tueront les rois. La socittt: prend 
part au chagrin des canonniers d'Orlt!ans, dont le corps 
se voit cassé pour avoir cscortt, sans les dt:fcndre, les 
prisonniers massacrt:s à Versailles. - Parfois les dt:non
ciations St: prt:sentent aux Jacobins sous des formes dra
matiques qui pt::un:nt toucher la st::nsibilitt: d'une sociétti 
csscntiellemt::nt philanthropique. On am~nt:: une aveugle 
t::nceinte pour dénoncer les administrateurs des Quinz.e
Vingts. La socit:tt: ,nommt:: pour dt:ft::nseurs aux: aveugles 
de rudt::s t:t redoutés patyiolcs 1 T:dlien, Legt:ndre et Bt:n• 
tabole. 

Page 90 * 
Tout ceci est tir!: en partie du Jounwl des Amis de la 

Connitution,. en partie ~es Proce°J-Ytrbaux de la Communt 
(Archives de la Seine) et des Procès-vtrbaux der Jtctio111 
(Archires de I• Préfecture de Police). 

Page 96 * 

En 90, apparemment, il en ttait 1 l'Ilélo'iit; il a,:ait une 
maîtresse. Pour sa conduite en 89, j'ht:site à raconter 
une anecdote suspecte. Je la ti2ns d'un artiste illnstrct 
vt:ridique, admirateur de Robespierre, mais qui la tenait 
lui--mème de M. Alexandre de Lamcth .. L'artislc recondui-

-
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sant un jour le vieux membre de la Constituante, celui-ci 
lui montra, rue de Fleurus, l'ancitn hôtel de Lameth, t:t 
lui dit qu'un soir Robespierre, ayant dint: là avec eux, St: 

préparait à retourner chez lui, rue dt: Saintonge, au 
Marais; il s'aperçut qu'il avajt oublié sa bourse, et 
e·mprunta un t!cn de six francs, disant qu'il en avait besoin, 
parct: qu'au retour il devait s'arr~ter che'l. une fille: 
« Cela ,·aut mitux, dit~il, que de s~duin:: les femmes de 
ses amis. ,, - Si l'on veut croire que Lameth n'a pas 
inventé ce mot, l'explication la plus probable, à mon sens, 
c't:~t que Robtspierre, dt:barq u~ rt!cem ment à Paris et 
voulant se fdirc adopter par le parti le plus a,·ancé~ qui, 
dans la Constituantt:, !::tait la jeune Noblesse, croyait 
utile d'en imiter les mœurs, au moins en Paroles. li y a à 
paÎ'ier qu'i! sera retol1rné tout droit dans son honnête 
Marais, 

Page 103 ~ 

Successeur de l'habit olivè, prédécesseur du célèbre 
habit bleu de Ciel qu'il porta à la fete de l'Être supr~me. 

Page 107 "" 

Bleuâtre ou verdàtre. Un jeuric homme (a_ujourd'hui 
reprtsentant) demandant un jour au vieux ~1crlin de 
Thionville comment il avait pu condamner Robespierre, le 
vieillard parut en a,·oir quelque regret. Puis, se levant 
tout à coup avec un mouvement violent : « Robespierre! 
dit-il, Robcspierrt: ! ... ah! si vous aviez vu ses yeux vertJ, 
vous l'aurie:l condamné comme moi. >) 

Page 103 "" 

Je tiens le récit suivant d'un ami de Robespierre, d'un 
ennemi de Camille Desmoulins. Tout suspect qu'il peut 
paraitre, je dois le rapporter. Un jour, Camille, avec une 
légt:ret6 très coupable et très libertine, aurâit donné un 
livre obscène à l'une des plus jeunes dc-moîsellcs Dupl:J.y. 

V 1, 54 



426 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION. 

Robespierre le lui surprit dans les mains, et, comme tout 
homrne sage eût fait, iJ Je retira adroitement 'à la jeune 
fille, en lui donnant pour compensation nn livre de belles 
images q·11i n'avait rien de dangere~x. 11 ne montra ni 
aigreur, ni violence. Mais, soit haine du libertinage, soit 
profonde blessure: d'amour•ptoprc contre l'insolent qui 
respectait si peu lè saint des saints de Robespierre, il 
oublia tous les sen··ices de l'ami, de l'ancien camaradt", 
qui avait trav-aiHé tant d'annêes à sa reputation, et « dts 
cc.-:tte heure il voulut sa mort. )1 

Page 108 •• 

Un fait terrible ttmoigne d':1 prodigieux: endurcissement 
où parvint R.obt:spierre, Un homme, non innocent sans 
doute, mais enfin illustre à jamais, un des fondateurs d.e 
nos Libertés, le constituant Ch:Jpelier, se tl:!oalt cach~ dans 
Paris. A la fin de 93, ne pouvant plus supparter sa ro!clu• 
sion, ses angoissts, il ~crivit à Robespierre, son .inci~n 
coUt:guc, qu'il ttalt cacht;! dans tel lien et le priait de h: 
s_auver. Robespierre, à l'instant. envoya la lettre à l'au-· 
toritt:, qui le fit prendre, juger, guillotiner. Le fait ~in 
attestl! par M. Pill~t, alors commis dans les bure2ux du 
Comité de Salut public, par .les mains duquel la le\trc 
pass;i. 

Page 110 • 

Selon le .Journal dts Amis dt la Constitution., qui pâlit et 
• éaer\·e tout, lt:s propres paroles sont celles-ci·: « li ne 

faut pas se dissimuler que t'est là le grand article du 
crtdo de notre L\bertt ... Nous, hommes sensibles, ·qui. 
voudrions ressusciter un innocent, pourrions-nous 
admettre en prîncipe que les Lois ons C::tt: violtes dans 
cette journte, etc. )) --. Au rt:Ste, la socitté ellc-mt!mc, 
dans unt: circulaire du 1 ~ octobre que Marat nous a con
servtfe tex:tu~Hement (Voy. son a 0 s8, 27 novembre), 
a\'-.dt · fait· UD éloge enthousiaste de 1a journte du 2 Sep-i, 
tcmbre. 

-
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Page 126" 

Chose, au reste,Ïort commune à Rdms, où il stjonrna 
longtemps. Les enfants et jeunes gens d'un tempérament 
lymphatique 'y prennent aisément ces maux:, pour lesquels 
il a toujours existé dans cette villt:: un hôpital spécial. 

·Pao-e 126 *" 0 

Cette singularité est frappante dans le beau. portrait 
que possède madame Lcbas, et d'abotd je croyais que 
c'était un accident, une maladresse du pdntre. Mais cette 
dame vénérable, qui a bien vu et connu Saint-Just, m'af
firma. qu'effectivement il était ainsi. 

Page 128 * 
Il croyait imiter Voltaire, ne sachant pas que La Pucelle 

est une satire politique plus encore que libt:rtine, rele,·ée 
par l'audace et par le péril. Si Latude passa trente années 
dans un cul de basse-fosse pour une simple plaisanterie, il 
faut reconnaître l'audace intrépide de celui qui, chas_st:: 
d'État en État, n'ayant ni patrie ni foyer, hasardait ces 
vives a!.taques aux rois, ·aux maitrt::sses des rois. - L'Or.
gant n'est pas en général un poème lib1:rtin, ni obsc~ne; 
il y a seulement trois ou quatre passages d'une obscénité 
brutale. Ce qui y est partout, ce qui ennuie et fatigue, 
c'est l'imitation laborieuse des esprits les plus faciles qui 
aient jamais ~té, de Voltaire et de l'Arioste. L'autt::ur 
semble viser à la 16gèreté de la jeune Noblesse, et sans 
doute il compte sur son livre pour s'y enrôle·r. Cettt:: 
œuvre, d'un cynism·e calculé. tf::moigne peut-ètre moins 
de libertinage que d'ambition. - L'Organt de 92 n'est, 
dit-on, qu'une réimpression avec un titre nouveau. Je n'ai 
pu me procurer que celui de s·9. 

Page 1 29 * 
Lettre de Saint-Just à Daubigny (ao juillet-92) : "Je 

vous prie, mon cher ami, de venir à. la fête .. ~ Depuis que 

• 
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e suis ici, je suis remué d'une fi~vre républicaini:: qui me 
dévore et me consume. J~cnvoic par le rn~mt: courrier, il 
votre frère} ·ma deuxième 11:ttre. Vous m'y trouverez grand 
quclqncfois. Il est malhcuri::ux qnc je ne puisse rester à· 
Paris. Je me sens· de quoi surnager dans le s!èclc. Com·
pagnon de gloir7 et.de Liberté, pr~chcz-la da'ns \'OS sec
tions; que le péril \'oUs c:nflamme. Allez voir Desmoulins,· 
embrassez-le pour moi, et dites-lui qu'il ne me rC\'erra 
jamais; que j'estime:: son patriotisme, mais que je le 
méprise, lui, parce que j'ai pénétré son âme, et qu'il craint 
que je ne le trahisse. Dites-lui qu'il n'abandonne pas la 
bonne canSt:, et rccommandcz-le-lni, car il n'a point 
encore l'audace d'une vt:rtu magnanime. Adieu; je suis 
au-dessus du malheur. Je sul'porterai totit; mais je dirai 
la ,·t:rité. Vous ttcs tous des lâches, qui ne m'avc~ point 
appr~cit'. Ma p:ilmc s'tl~,·t:ra pourtant, tt ,·eus-obscurcira 
peut-thre ... lnfàmcs que vous ~tes! je suis un fourbe, nn 
sctlérat, parce que je n'ai point d'argent à vous donner? 
Arrachtz•moi le cœur, tt mangez-le; vous dt:vicndrez cc 
que ,·ous n'êtes point: grands! - Je suis craint de l'ad
ministration, je suis cndé, et, tant que je n'aurai point un 
sort qui me mette à l'abri dt: mon pays, j'ai tout id à 
ménager. - 9 Dieu! faut-il que Brutus languisse oublié 
loin de Rome! Mon par,i tSt pris cependant: si B_rutus 
ne tut: point les autres, il sc·tuera lui-m~i:oe. - Adieu, 
venez. 

u SAINT-JUST.>> 

Page I l s • 
Et on le sait moins encore quand on a lu Bartre et 

madame de Genlis. Leurs dtntgations m~ritent-elles 
quelque attt:ntion? • 

• 
Page 138 • 

Les dépositions, f1>rt curieuses, témoignent que Maillard 
avait pris d'extrtmcs prt:cautions pour que les effets et 
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, 
bijoux: des morts de l'Ahbaye fussent en sûreté. Ces effets, 

.enlevés, malgré Mai11ard, par le Comité de Sur\·cillance, 
sans in\·entaire, sans pri:;;caution, furent (Sergent l'a\'oue) 
convoités par les membres du Comité; Sergent, Panis, 
Dcforgues et autres, 1e choiJirent chacun une montre 
(outre la famt:ust: agate). Sergent emporte les montres 
po_ur les faire estimer par son horloger, il se charge d'en 
faire acht:ter, il en ach~tt: pour un autre, il donne un à
comptc, etc. Triste maquign-onnage, dans cette magistra
ture terrible, t:t alors toute puissante! (Archives de la 
Sdne, Con1eil général de l,z Commune, Comptaldlité, vol, 

-!9, c. 13.) 

Page 20 1 "" 

Les idées sociales de ce parti, te.lies qu'on les entre,·oit 
dans 11::s articles de Brissot (décembre 92) et dans l'impor
tant discours de JE>an Debry (24 dtfcembre), auraient ét~-
11::s sui\·antes: 1° ,w.l impôt sur lept1uvre; 2° l'impôt pro
gressif sur ceux qui posst!dent; J0 l'abolition de toute 
succession en ligne collatérale; 4° l'adoption érigée en 
institution et combinée de manière à élevt:r la condition du 
pauvre. 

Ce dernier parti est absurde, direz-vous, il ne peut 
tomber dans l'esprit. Vous vous trompez. Tel a été l'en
seignement chrétient tel il t:!St encore: l'Église enseigne 
aux plus ignorants, sans préparation, sans initiatio~ préa
lable, I.e rt:sumé prodigieusement abstrait dt:s suhtilitÉs 
hyz:intines qu'Aristote et Platon auraient eu pt:ine à com-. 1 

prendre. Éducation singulit!re, qui a con~ribué, plus que 
nulle c~ose au monde, à fonder une ignorance solide ~t 

durable, bien plus, à fausser les esprits,- à les stériliser 
pendant tant de sièclt:s. - (Voy. mon livre Le Peuple, et 
l'important ouvrage de M. Quinet : E,u,ignemtnt du 
p,uplt.) 
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Page 212 * 
Ce mot prf?priété privé~, appliqué aux. fortunes royales 

et princières, ne contribuera pas peu à empêcher le 
rttour de la royauté en France, i:t à la tuc1· en Europe. 
L'exemple du vieùx. roi ries Pays-Bas. avec ses 200 mil
lions de propriété privit, celui de Christine, a,·ec ses 
136 millions (en ducats d'or, dans 136 coffres de maro
quin rouge), le Trésor du roi de Naples et de ta.nt d'au
tres princes, ensdgncnt trop bit:n que la royauté n't:st 
plus rien qu'une pompe aspirante qui de la propritlê 
publique fait la proprihé privée, - Lt:s rois se rendent 
justice. Ils font leurs paqui:ts, plient bagage. Dans la 
prt:voyancl! louable qu'ils ont des événements, ils en sont 
à quitte1· même cc rôle de proprit!taires pour celui de 
capitalistes, qui csl plus mobile. Seulement, ils ne voient 
pas qu'ils se sont enti~rt:ment déracinés du sol. Qui se 
fiera â des gens toujours prtts à. lever le pied? 

Page 2 19 * 
Je ne puis compn:ndre comment les Polonais, acharnés 

à leurs discordes au point d'en oublit:r l'Europe, n'ont pas 
publié, répandu tant de livrt:s qu'elle eût dt:vort:s, les 
~-lémoirts d'e Niemce,vicz, une traduction des A"ltmoirts du 
cordonnier Kilinski, etc. 

Page 220 * 

Toute la tt:rre, à l'ht:urt: meme où nous t:crivons ceci, 
est rouge du sang vt:rsé par les rois. Le monde est en 
deuil. Ce n'est pas un médiocre effort pour l'historien de 
_continuer ce livre, de dt:tourner les yeux: de l'infortune 
des peuples innocents, et de concentrer sa pitié sur un 
roi coupable. Non, mon cœur, je dois le dire, ne peut 
s'enfermt:r au. Ttmple. 11 est sur toutes les routes, à la 
suite de ces longues processions de fcm mes i;t d'enfarits 
en noir, avec ces fils des martyrs, qui vont mendiant leur 
pain. Le::s familles des htfros du Danube::, qui, d'llne gént!-
rositl:: inouïe, partagtrent, e::n 18+31 tout le::~1r bien avt:c le 
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peuple, tlles tendent la main aujourd'hui, Qu'tlles reçoi
vent ce que j'ai, cette parole et cette larme .•• Recl.!vez-la, • 
ruines des villes froidement écrasées sous les bombes, qui 
restez là pour .témoigner de ,la paternité des rois~ Rece
vez-la, tombes muettes, sans inscriptions 1 sans honneurs, 
qui, de ('Apennin aux Ali,es, marquez d'une ligne funt:bre 
le chemin de Radetzki ... Je n'ose regarder au fond des 
fosst::s de Vienne: j'aurais peur d'y voir encore ces bar
bares meurtres d'enfants, ces cadavres mutilés, ces osse
ments marqut::s du couteau croate, de la dt:nt des chielÎs •.• 
Ah! pau\·re légion académique, vous les braves entre les 
bra\·es et les bons entre les bons, soldats de vingt ans, de 
quinze ans, t::chappl::s à peine aux mères désolées, fleur 
héroïCÎue de l'Allemagne, fleur de la poésie et de la pensée, 
vous ayez laissé au monde un~ trop cruelle Hist_oire ! ... 
On commencera souvent, mais qui pourra achever? •.• 

Page l22 ,,_ 

Pour l'~ppliquer sl::rieusement, il eùt fallu convaincre 
les peuples du désintéressement de la France, employer 
strictement les contributiOns qu'on levait aux affaires spé
ciales du peuple sur lt:quel on les levait, appliquer uni
quement, par exemple, à la guerre du Rhin l'argent levé 
sur les villes du Rhin. Je sais bien que cette sp~cification 
ttait difficile, mais comme effet moral, elle était utile, 
indispensable. Ce fut la grande faute de Cambon de ne 
pas l'a~:oir respectée, d'avoir appliqué aux be.Soins gént~ 
raux de la guerre les contributions de Mayence, fait 
passer l'argent le\·é par Custine à l'armée de Belgique ou 
d'Italie, etc. Cela crt:a chez les peuples envahis une 
dt:fiancc· infinie, très injuste, il faut le dire. Qui ne corn• 
prend que, dans l'ensemble immense d'une telle guerre, 
tqut est solidaire, que l'argent du Rhin pouvait ~trc cm
ployt= en Belgiq'ue très utilement_ pour le Rhin ? ~te. 
. ' 
Page 2 3 6 ,,_ 

Son succt:s,· immense dans le public, coïncida pour 



4J~ HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION. 

\'!,:poque avec cel~i de son amie, mademoiselle Julit: Can• 
, dcille, qui. au m~me moment, dans le mi;me esprit, don• 

nait .la pi~ct: dont nous avons parlt:. 

Page254"" 

Archivts dt la Pré/tcturt dt Polie,. - On voit que le! 
actes publics sont, ici, comme bic::n souvent, en contradic .. 
tian avec .l'histoirt convenue, les prC!tcndus mémoirtI, etc, 
C~uX-ci ont gt::nt::ralement appliqué au faubourg, c::n 93 1 ce 
qui es·t bien plus vrai des sections des Gravillicrs, de 
Mauconseil t:t du Tht:,hre•Français. Gt:nt.!ralc::rncnt, j'ai 
préf~r~ l'autorité des actc::s à celui des récits. Entre:: ceux
ci, il y e::n a tr~s pc::u de vraiment historiqucS. Les 
A'fémoirtl de Lc::vasst:ur, instructifs, admirables pour les 
pages où il raconte ses missions m~litairt!S1 n'apprennent 
rien pour l'int~riet1ri ils semblent faits :1vec des rognures 
de journau,c, - Les A1émoirts de Bart=re1 édit~s par deux 
hommes du caractt:re le plus honorable, n'en sont pas 
moins pleins d'erreurs, errt!urs volontaires, mensonges 
calcul~s, par lesquels Barère a cru sans doute pou\'oÎr 
tromper l'Histoire et refairt: sa triste réputation. - Lts 
Souvenirl de M. Georges Du\•a.1 ne sont qu'un roman raya .. 
liste. - L'int~rtssant ou\'rage do M. Grille (sur 1~ 
1"r Bataillon de Mai.ae-et-Loiri::) contient, parmi les pit:ccs 
historiques, nombre ~e lettres \'Ïsiblcment inn~ntées, fort 
ingtnituses du reste et proprts à faire connaître l'esprit 
du temps, les opinions populaires. - J'ai déjà parlt! de la 
fJusse Corresponddnc-t de Louis XVI, un faux grossier, quë 
MM. Roux et Buchez ont cité= gravt:ment comme une col
lt:ction de pit:ces attthentiquts, - Lt:s Alimoires tlt: Barras, 
naturellemtnt suspects pour le Directoire, ne le sont nul
t~mcnt pour 91; ils témoignent au contrnire d'une extrt=me 
imparti:tlit~; rttcnu prt=sque toujours dans les· missions 
militaires, Barras est tr~s peu intlucnct: par les discordts 
int~rieures de la Con\'ention. Je remercie M. Hortensius 
dt: Saint-Albin de m'avoir obligeamment communiqut: les 
premicfs li\'rcs de ces importants 1l1e'moirts. 

• 
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Page .2 5 8 • 

Ce qui le prouvé d'ulle manitre, selon nous, indubi
table, c'est que le courtisan de l'armte, qui faisait tout 
pour la gagner, le jeune duc de Chartres, se dt\clara 
contre la mort du Roi et àésapprouva le vote de son 
pere. 

Page 259 • 

Le confortable des gros bourgeois oisifs, solidement 
nourris, continuant les repas à l'estaminet par une bitre 
nourrissante, l'aisance, ou plutôt la richesse des simples 
curts, donnaient beaucoup à penser à nos soldats philoso
phes. Quelles ttaient leurs impressions, .on le devine de 
reste, ·quand lt: soir, ·entrant avec un billt:t de logement 

· chez quelque bon bénéficier, ils regardaient, au ft.:u bien 
cl:1ir, le chapon ecclésiastique tourner sous lts belles 
mains des cuisinitrt:s de Rubens? - Le Français libt=ra ... 
teur, qui venait de déb:irrasser le pays des Autrichiens, 
n'en était pas mieux reçu. L'accueil douteux qu'il obtenait 
tl::moignait qu'au fond le ·pri;;trt! eût mieux .iifl}é voir 
encore ces Autrichiens tant maudits. L'humeur venait 

' lorsque, en causant, le gras pharisien regalait son hôtt:: du 
raisonnement ordinaire qut! nous avons cité déjà: « Si 
c'est la Liberrt: qu'on nous apporte, qu'on nous laisse 
libres de nous passer de la Franct!, » c'est-à-dire d'ap
peler l'Autriche, d'abdiquer la Liberté. - Nos soldats 
n't;taient pas des saints. Leurs vertus d'abstinenc-e, for; 
ébranlées par ce contraste de misl:re et dt: jouissances, 
l'étaient naturellement plus encore par de tels raisonne
ments. La tentation était forte, pour le révolutionnaire 
qui arrivait à jeun, de d!;:.,·on:i' le· chapon d'un homme qui 
raisonnait si mal. 

Page 260 • 

Rouget de l'Isle .a conté lt:: fait suivant à notre illustre 
Béranger, qui me l'a redit. Dans une ville de Btdgique, 

V f. S 5 
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subitemeni occup~t: par nos armtcs dans cette invasion 
rapide~ se trouvait nn pa~vrc dia~lc d'~migré qui s1t!tait fait 
épicier. li se mourait de ·peur; mais comment partir? li 
s'adrt:sst: :, l'auteur de la AJar1eillaise. Rouget, alors aide 
de camp du gt:néral Valence, s'entremet pr~s des com
missaires de la Convc::ntion pour t:n tirer un passe-port . 

• 
Sa repugnance ttait cxtri;me pour Danton; il aima mieux 
s'adresser à Camus. L'aigrt! jansénistt! le rt:fusa net. 
Rouget ne savait plus que faire. L'émigrt! avait tant pt:ur, 
il supplia tellt:ment Rouget, que cdui-ci alla enfin chez 
et: terriblt: Danton; il lui conta pitcnsemt:nt sa mésa\·en
ture, la .durt:tt: de l'homme de Dieu. te C'est bien fait, lui 
dit Danton; pourquoi allez.-vous aux dt:vots? qnt! nt! Vt!niez
vous tout dt! suitt trouver le Sept~mbriseur ? ... ,, li donna 
l~ passe-port. 

Garat dit dans ses Mt:moires : « DtZ11ton eût sauré tout 
le monde, mêmt Rabe1pierre. » - M. Fabas, dans un trt!s 
bel article (un peu st:vtrc sur Danton) qu'il a placé dans 
11 Encyclopédie nouvelle de Leroux et Reynaud, fait cette 
réflexion juste et profonde: ,c Cc qui diminua sa force 
révolutionnaire, c'est qu'il ne put jamais croire que ses 
adversaires fussent coupables. l) 

Page 262 * 
On ne peut se figurer avec quelle promptitude se fait 

la lt:g~ndc. De nos jours, un voyageur voit, en passant 
par un canton de. la Grt!ce, un jeune Grec, nomm~ 
Nicolas, dt:capitt! par les Turcs. Peu d'années aprt:s, il 
retrouve au m~me pays la m~mt! histoire, dt:jà antique; 
chargée d'incidents pothiqucs i le mort avait déjà des cha .. 
pcHes, il était déjà. devenu Agios l'licolao1 .. - Dt!s la fin de 
1849, le Gouvernement provisoil'c a passé il l'état de 
légeodc dans certaines parties de la Bretagne. Ledrn
Ro!and est un guerrier d'une foret! extraordinaire; il est 
invulnérable, le redresseur des torts, le dt:fenseur des fai
bles. La ft1artyn est une puissante fée, comme la Mtflusine; 
en elle rt'.;side un charme invincible. Telle la légende du 
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Finistère. - Dans Ille-et-Vilaine, Ledru-Ro!and a éti;; 

l'amant de la Martyn; il l'a épousée. 

• • 
C'est la \'Îeille propril:!tairc elle-même 

M. Serres, le ct:lt!bre physiologiste, do,nt 
dote, 

• 

Page 267 *. 

qui l'a con~t à 
je tiens l'anec-

Voir S4' brochure Sur se, travaux ptnda11t la Rivolution, 
et les notices de MM. Isidore Geofl"roy-Sa_int-Hilaire, Lélut 
et Mignet. Lakanal avait fait un ouvrage important Sur lt! 
Etats-Unis, dans un point de vue oppos~ à celu.i de M. de 
Tocqueville, comme il me l'expliquait lui-même. 

Page 267 ** 

C'est à moi de les adopter, de les défendre, ces hommes 
tellement attaqu~s. Je me sens leur parent, si les leurs les 
ont oubli~s. Leurs familles montrent peu d'empressement 
à accomplir leurs volontés: l1 donner au public leurs Sou
venirs, leurs justifications. Plusieurs ont écrit, tt l'on n'a 
presque rien publit. - Qu'ils sachtnt bien pourtant, ceux: 
qui gardent leurs tcrits sous la clef, qui .se sont constitués 
geôliers de leur pensée, qu'elle n'appartient à nul qu~à la 
France; la France est, avan·t tous, la fille et l'héritit:re; 
on restera responsable envers elle de ces dépôts prid-' 
cieux:. 

Page 270 * 
Saint .. Just et Fabre· d'tglantine n'en sont pas discon

venus. Il leur est t!chappt ce remarquable a,·eu, qu't:n 
réalitt! le côté eût plutôt penché pour la mort. 

Page275.*. 

Nous dc:vons ce recit des prttendues variations de Vt:r~ 

-
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gniaud à l'homme qui, entre tous, a le plus varit! dans la 
Convention, au m.;me::: momt:nt. En deux: jours, M. Har .. 
mand, de la Mense, vota en trois st:ns: 1° aYtc la g1rncht, 
contre l'appel au pt:uple; 2° llYtC' Id droite, pour lt: bannj5 ... 
St:ment; 3• avtc la gau(ht, contre lt:: sursis. - Bona par ... 
tiste zt:lt:, pllis royaliste fanatique en 1814, il publia alors 
une brochure historique pour antidater son zl:lt:! tt faire 
croire qu'il t!tait dts longtemps royaliste:::. 11 la rt:imprima 
angmentt:e:::, aggravt:e, en 1821, et c'est alors enfin qu'il se 
so·uvint dt: la lâcheté de - Vergniaud. On lui sut grt: 
de flt:lrir les fonrlatcurs de la Rt=publique. Il fut nommt: 
prt:fet. - Voilà la source respectable où M. dt: Lamartine 
a puist: et: fait. Que mon illustre ami me permette de lui 
t:Xprirner ici ma vive douleur. Son livrt: m'a rtndn sou
vt:nt presqut: malade:<< C'est une improviSation, dit-il, un 
livre sans conséqut:nce. ,, li se trompe; toute erreur dt: 
M. de Lamartine est immortelle. - A jamais l'on répétera 
ses cruelles paroles sur Target, qni pourtant dt!fendit le 
Roi (par écrit); on citera la punition de T;1rgct, 1a. mort 
sous la Terreur, et il a travaillé' an Codt: cidl, il est mort 
dans son lit sous l'Empire, en 1806. - Rien ne m'a plus 
affligt: que dt: voir unt: si noble main rtlcve.r, employer tel 
libelle royaliste qui rl'eùt dû ~tre toucht: que de la main 
du bourreau. De là, ce travcstisst:mt:nt dt:s plus glorit:uses 
journées de la Révolution, le 10 Août d'apr~s •Peltit:r ! ..• 
Encart:, s'il eût cftt: st:s sources, on t:Ût vu bit:n souvt:nt 
qu'il suivait non pas même des livres imprimés qu'on peut 
discutt:r, mais dt: simples on.dit, qut: dis•je? des hommes 
intt!rcssés à mt:ntir, parfois les perfidt:s confid'cnces d'nn 
t:nnt:mi sur un ennemi, du mcurtri~r sur la victime! M. de 
Lamartine, qui ne ha!t pt:rsonne t:t ne comprend rien a la 
haine, n'a pas craint dt consulter et de croire sur Danton 
les juges qui ont tl1t: Danton, sur la Gironde les parents 
oU amis du capital t:nntmi de la Gironde. Ainsi !'Histoire, 
une Histoire immortcllt:, s't:st trouv~e livrec :n1x haines 
secr~tes; ce qu'on n'aurait jamais imprim~, on l'a diL 
hardimt:nt, dans la sùrett: du tl!tc-à-ti:tc, loin du jour et 
de la critique; on a tout os~ contre les morts, sous l'abri 

' 
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respecttl d'un si grand nom; la médiocrité implacable 
s'est jout:e à plaisir de la crédulité du génie. - Lui, so~ 
vol l'a porté ailleurs; il va de sa grande aile, oublieux t:t 
rapide. Ne lui parlez pas de son livre, il ne s'en souvient 
plus. Mais le monde se souvient; le monde lit insatiable
ment et croit docilement. Je m'en sou\'Îens aussi, moi, et 
c'est ma plus grande peine. Car l'honneur de la France me 
tra,·aille, et gtfmit ·en moi. Jt! ne me résigne pas à cette 
immolation des gloires de la patrie. Par quelle bizarre1·ie, 
lui si cltfment pour tous, a-t-il tlté barbare pour les 
hommes qui honorent cc pays, _ou qui l'ont sauvé? ..• 
Hélas! infortunés, morts avant l'âge, t:t morts pour la 
patrie, fallaitail que voS· implacables enllemis eussènt cette 
injuste puissance, après vouS a\•oir guillotinés une fois, 
de vous guillotiner à perpt!tuitt: dans un livrt éternel! 

Page 276 ·* 

Cette demande unanime de la pnblicitt! des votts, si 
honorable pour la Co[n·ention, s'accorde peu avec l'humi
liant tableau qu'en fait _M. de Lamartîne. On nt voit chtz 
lni qu'une ·Assemblée de misérables, domint:s par la ptur 
b~ult:verst:s d'avance par le remords. Mais Louis XVl, 
vraiment, n'inspirait, ni aux: uns, ni aux autres, cet eXcès 
d'inttrèt. Le caractère de la grande st!,1nce, prolongée 
pendant soixante-douze heures, fut la fatigue morale, 
l'insu}lportable dégoût d'une lutte pt:nible pour un homme 
qui 1 par ses mensonges, avait lui-même fort diminué la 
sympathie des juges. - Un témoin oculaire, Mercit::r, 
nous a tract le tableau intérieur de la salle, dans ses lon
gues et dCrnières heures. (< Vous \'ous représentez sans 
doute dans cette salle le recueillement, le silence, une 
sorte ~'effroi religieux. Point du tout. Le fond de la salle 
t::tait transformé en loges où des dames, dans le plus char• 
mant ntgligt:, mangCai1::nt des orange~ ou des glaces, 

· buvaient des liqueurs. On a1lait les saluer, et l'on reve
nait.)> - Le côté tlégant, mondain,. t:tait celui des tri
bunes voisines dt:: la Montagne. Les grandes fortunes sit-
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geaient de ce côtl:: de la Convention, sous la protection de 
Marat et de Robespierre; Orléans y t!tait, et Lepelletier, 
et Hérault de Séchelles, et le marquis de Châtcaun,euf. et 
Anach.arsis Clootz, beaucoup d'hommes fort riches. Leurs 
maîtresses venaient couvertes de rubans tricolores, rem
plissaient les tribunes réservées. " Les huissiers, du côté 
de la Montagne, dit Mercier, faisaient lt! rôle d'ouvreuses 
de loges d'optfra, conduisaient galamment les dames. 
Quciqu'on eût dt!fendu tout. signe d'approbation, néan
moins, de ce côté, la mère duchesse,'l'amazone des bandes 
jacobines, quand die n'entendait pas résonner fortement 
le mot mort, faisait de longs : «Ah! ah! » - Les hautes 
tribunes destinées au peuple ne dt::st:mplissaient pas 
d't:trangers, dt: gens de tout état; on y buvait du vin, de 
l'eau .. de-,·ic, comme en pleint: tabagie. Les paris t'.taient 
~ouverts dans tous les caft::s voisins.» - et L'ennui, l'impa
tience. la fatigue, caractérisaient tous les visages. Chaque 
député montait à son tour à la tribune. C't'.tait à qui 
dirait: «Montour approc~e-t-il? » On fit venir un dt:putt: 
malade; il vint affhblt: de son bonni.::t de nuit 1.::t de sa robe 
de chambre; cette esp~ce de fantôme fit rire l'Assembl~e.
Passaient à cette tribune des-· visages rendus plus sombres 
par de pâles clartés, et qui, d'une voix lente et st:pulcralc, 
ne disaient que ce mot: « La. mort! n Toutt:s ces physiô
nomies qui se succt:dait:nt, tous ces tons, ers gammes 
difft::rentes; d'Orléans, hué, conspué, lorsqu'il prononça 
la mort de son parent; puis, les autres calculant s'ils 
aurait:nt le temps de mangt:r avant d'tmettre leur opinion, 
tandis que des femmes, avec dt:s épingli.::s, piquaient des 
carti.::s, pour comparer les votes, des déput~s (lùi tom
baient dC sommeil et qu'on r.éveillait pour prononcer, »etc • 

• 

Elle parut romànesque au Tt:mplc m~me, mais ce fut 
dans la forme, et la situation excusait tout. Un des com
battants du 10 Août, municipal et commissaire au Temple, 
Toula11, s 1t:tait dévoué à ~Ile et se faisait fort de sauver la 
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famille royale, avec l'aide des royalistes. Elle lui donna 
une bouclt:! de ses cheveux, avec cette devise en italien: 
Q.gi craint de mourir ne sait aJJtZ, aimer. Toulan p~rit sur 
I' i;;chafaud. 

A quoi s'occupaient•ils la veillt:! du coup qui les ter
rassa, eux: et leur Roi, en 92? A perstfcuter l_es prêtres qui 
suivaient la Loi -et la Nature, voulaient se marier. Le 
27 mai 92, nous les voyons· poursuivre, pour cette caust:, 
un 'prètre du f.tubourg Sa~nt-Antoine. - Leurs malheurs 
ne les changent point ... A peine reparaissent-ils qu'ils 
persécutent. Ils ont fait mourir de' faim, foret: au suicide, 
un prêtre marit:, le seul homme du temps de l'Empire qui 
ait eu la grande invention épique, Grainville, l'auteur du 
Dernier homme. 

Page 3 29 "" 

Lepelletier pourvoit à la dt:pense par trois moyens: 
1° le travail des enfants dt:j à capables de travail; 2° la 
pension que }Jayeront les enfants de parents aistfs; 3• le 
complément donné par l'État. - (Voy. sur et:: sujet, 
important entre tous, le dernier· chapitre de mon 'livre 
L, P,up/e.) 

Page 3 3 8 "" 

« Quelle difft:rence ! disaient-ils; nous avons tut Char
les Ier l~galement, juridiquement. Le procts a éttf fait par 
des juges, non par la Cham?re. Le roi, jusqu'à la der
nitre heurt::, a ttt traitt: honorablement. On l'a dt:capitt:, 
mais :i:,·ec respect.» Il y a eu, il est vrai, une bien grande 
diff~r1;nc1;; toutefois, la France pourrait dire qu'en un 
point elle a traitt: plu2 favorablement son roi. Louis XVI a 
t:tt: longuement, prolix:emt::nt dtfendu._Cliarles J•,- a voulu 
parler, au moins apr~s la sentence, consolation que les 

' 



440 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION. 

juges laissaient souvent ;1u condamné, et il a tité entrainé 
sans pouvoir dire une parole. 

Entre ;:mtreS pre1n·es malheureusement trop certaines 
de ceci, voyez la t1:rriblc cnquf:tc de l't:vi;;que de Ricci sur 
les mœurs des couvents de: Toscane (dans Pottt-r• Vie de 
Hiccl, et dans Lasteyric- 1 Histoire dt l1i Conftssioll), Mais 
ce que Ricci 1J.'a pas ost! tclaircir, c'est le remt=dc atroce 
du libertinage monastique: l'universalitt: de l'infanticide. 
La chose a t!clatt: .à Naples. Tel couvent de fi:mmcs recé
lait, dans l'tpaisscur des muraillcst une galt"ri~ sépulcrale, 
comble d'enfants morts. La puissance sicC".1.ti\·c du clim.!t, 
qui momifit:: 11:s cadavres, annulait l'odt"ur et fa\'orisait le 
crimt! d'unt:: fatale discrttion. 

Page l 5 5 • 

Lt: confossi:=ur lui-tn~mt: a imprimt: un mot tout difftl
rt:nt. - Pour le mot inventé, un <le mes amis, fort jeune 
alors, l'a ,·u et t:nttndu fairt:. Les pavillons qu'on voit à 
l't:ntrét dt:s Champs-Ëlyst!es t!taitnt t:ncore occ11pés par 
un restaurateur. Deux journalistes, pour assister à l'..::xé
Clltion, all~rent y dintr. « Qu'aurais-tu dit i1 la plact: du 
conftsscur, dit l'un dts deux à son ami? - Ritn de plus 
simpl1:, j'aurais dit : Fils de SC1Î11l Louii, mo11tet au 
ciel! >) 

Page 365 • 

Agent dt la diplom:ltit: st:crt:tc dt: Louis XV, disciple 
(il le dit lui-mtmt:) d'un personnage des plus immor:rnx, 
du roué F;n·ier. 

Page l jO ,. 

Les Girondins· sont ici justifie::'.s indncibJement et -àu 
côtt: lt moins attendu. lis lt: sont par l'hommt: qu'ils ont 
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traitt! avec le plus de dureté et de mépris, par Garat. Et 
ils le sont, d'autre part, par Mallet Dupant royalistt= hai
neux, qui insulte:: leur Ct'ndre encore titde, et, sans le 
savoir, prou,re cependant leur innoct:nct:. Garat dit dans 
ses Alémoires : "Lt'S liaisons anciennes de Dumouriez avec 

,Brissot et la Gironde étaient depuis longtemps remplacies 
par des re11entimenu que couvr.iient· à peine les égards 
qu'un général devait i1 des l~gislateurs, et que des législa
tt:urs de\'aient à un général par qui triomphait la Répu
blique. ,, - La défiance de Brissot pour Dumouriez et sa 
préférence pour Miranda. sont parfaitement exprimées 
dans et:: passage d'une h::ttre <lt: Brissot à un des ministres, 
que cite Mallet Dnpan : ,c Incendit::z les quatre coins de. 
« l'Europe, notre salut est là. Dumouriez. r;.e peut nour con
« ye11ir. Je nu ruiJ tou.jourr mejiè de lui. Miranda est le 
« général de la chose j il entend le po.u\'oir révolutionnaire; 
cc il t'St plein d'esprit, de connaissances. n Voilà ce qu't:cri
vait Brissot, ,•ers la fin de l'année passée (1792). n (Mallet 
Dup:i.n, Co1uidératio1LI sur la nature de la Révolutioll ,fe
France, p. J7,) 

• 

Page 371 • 

li se trompa en Vendémiaire, combattit la Convention. 
Mais il concourut à la ddivranct:: de/l'Amérique, tout vieux 
qu'il était, combattit près du jeune BoliYar. Par le plus 
crut::I acharnement de la fortune, âu n1oment de la vic
toire, il fut livr~ à l'Espagne par une faction amérir.aine, 
tt monrut lentt::ment, en quatre années, dans les cachot:i 
de Cadix. 

Page 37! • 

Brissot a été accusé d'être admirateur des Anglais. Rien 
n'est moins exact. 11 disait à chaque instant, en parlant de 
telle ou telle institution funeste: « Et voilà ce qui a perdu 

V 1. 
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l'Angleterre. - Sous quelle latitude s'est-elle perdue? • 
lt1i r~pondit-on (Ét. Dumont., Soul'tnirs). - Un bon mot 
n'est pas une rais·oo. • 

Page 374 * 

11 st:rait long d'tnumt:rer les politiques qui ont ptri 
pou·r avoir trop bien raisonnt,. pour avoir suppost que le 
monde se menait par la raison. ~·un des plus frappants 
exemples, c'est celui de Jean de Witt, qui de m~me, en 
1672, ne put jamais croire que la France ferait l'tnormc 
sottise d'attaquer la Holhndc, son allitc naturelle contre 
l'Angleterre. Ce grand homme voya_it dans l'avenir l'An
glett:rre maîtresse des mers, t:t l'inttri;t profond que la 
France et la Hol1ande a\•aient de rester unies. 11 vit trt:s 
bien l'avt:nir, et nt: ,·it p:is le prt:sent, l'ineptie dt: 
Louis XIV, qni se jeta sur la Hollande, la lia avec l'Angle
terre, et, par et: mariagt: fore~, fonda la grandeur anglaist:. 
Brissot raisonnait de 1nt!me. Il croyait, selon la logique,. 
ce qui t:tait tout à fait faux: que les peuples protestants 
dt:vaient i:tre amis de la Rt:volution. 

Page 392 * 
Aucun dt:pôt public, à ma connaissance, n'a conservt: les 

proc~s-verhaux du Comitt: central de l'Évi:ché et de la 
si::ction de la Citt:. Ceux: de la section, divisés ·entre les 
Archiver nationaltr et celles de la Priftcturt dt Polic.t, 
prJsi::ntcnt une vastt: lacune, précisémt:nt·pour l'époque la 
plus importanti::. Perte rt:grettable, qui laisse beaucoup 
d'obscurité sur et: moment si curieux de la Révolution. 

' Page 4 , 7 ,. 

Terrible, mais non absurde, comme il avait étt! dans la 
ri;;daclion présentée lt: m.1tin. Le Tribunal ne dt:vait pour-
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suivre que les acttJ, les attCntats, lt:s complots. Les muni· 
cipalitl!s survt!illaient, dénonçaieitt. Mais les dtfnonciations 
n'arrivaient au Tribunal qu'aprts avoir t:ttf examinées par 
un Comittf de la Con\'Cntion, qui lui en faisait rapport, 
dressait les actes d'accusation, survdllait l'instruction, 
corrt!spondait avec ce Tribunal et rend'ait compte ~ l'As
semblée. 

flN DU TOME VI, 
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