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LA PEUR DE L'AUTRE 1 

À propos du Maroc, je manifestais dans mon dernier billet 
1~ peur des vacances, saison propice aux mauvais coups 2. 

Presque en même temps, le rédacteur d'un hebdomadaire 
d'extrême droite poussait un cri d'alarme et dénonçait, lui aussi 
à propos du Maroc, les noirs desseins de personnages aussi 
pernic ieux que Louis Massignon et que moi-même, avec la 
complicité du Quai d'Orsay. 

La peur que nous avons les uns des autres, du petit au grand, 
inspire toute la politique: c'est sur le plan international qu'elle 
joue sunout . Il est impossible de savoir qui de la Russie ou des 
États-Unis redoute le plus son adversaire. Il faut convenir que 
chacun a de sérieuses raisons pour nourrir sa crainte. L'occupa­
tion des Balkans par les Soviets fait peser sur l'Europe et donc 
sur l'Amérique une menace permanente. Mais depuis la Corée 
et depuis le Japon les États-Unis contrôlent la Mandchourie et 
la Sibérie méridio nale. Le Proche-Orient constitue, pour les 
Soviets, un grave sujet d'inquiétude. 

Voilà ce qui rend toute conversation impossible. Nous ne 
prétendons pas qu 'on ait tort de se méfier lorsque la Russie 
propose de se mettre à table et de s'expliquer. Mais la crainte 
d'être dupes nous paralyse et les Américains disent non avant 
même d'avoir pris contact. Que les Soviets jouent de la mésen­
tente qui règne entre Washington et Londres, c'est l'évidence. 
Et, pourtant, s'ils avaient de bonnes raisons, de graves raisons 
pour désirer de mettre fin à la guerre froide ? Si la mort de 
Staline marquait la fin d'une politique? Pour s'en assurer, il 

demander aux autori tés françaises la destitution du sultan. Ami personn el 
du maréchal Juin, le Glaoui avait assisté à sa récepti on à l'Académie 
française et entendu son discours désobligeant pour Mauriac. 

1. Témoignage chrétien, vendredi 2 1 août 1953, n° 476. 
2. « La Saison du crime», 7 août 1953 . 



/4 (, 1952-1953 

faudrait commencer par courir le risque très minim e de marcher, 
envisager l'hypothèse que les Russes sont peut-être devenus des 
interlocuteurs, capab les, qui sait? d 'abando nn er certaines 
positions en Europe si l'Amérique consentait à renonc er aux 
siennes en Asie. Mais la première condit ion à cette reprise de 
contact, entre les deux adversaires, c'est que chacun surmonte 
la peur que l'autr e lui inspire. 

LE DOSSIER 1 

Talleyrand définissait !'Histoire « la conjura tion universelle 
du mensonge contre la vérité». Cela est moins vrai aujourd 'hui 
que de son temps. No n que cette conjuration ne se poursuive, 
mais la critique historique n'est plus une science du passé prati­
quée par quelques spécialistes: elle ne joue plus uniqu ement 
sur ce qui est révolu , les espr its un peu éclairés en ont tous 
l'usage et l'habitud e, et ils l'appliquent à !'Histoire en train de 
se faire. 

« Les écrits restent 2 », oui, sans doute, mais ils ne restent pas 
chargés de la signification que leurs auteurs ont prétendu leur 
donner : ils sont passés au crible de notre analyse quotidienne 
et, jour après jour, les événement s les éclairent. Il est remar ­
quabl e par exemple que l'histoir e des relations de la France et 
du Maroc à une époque donn ée - mettons de décembre 1952 
au 20 août 1953 3 

- pourrait être écrite correctement avec les 
seules dépêches de !'Agence France-Presse et avec les commu ­
niqu és du Quai d'Orsay. Les commentaires de la presse maro­
caine et métrop olitaine apport ent certes à l'historien d'utiles 
confirmations mais elles n 'ajoutent guère à l'essentiel et risque­
raient parfois de lui brouiller la vue. Et, de même, les scrupul es 

1. Témoignage chrétien, vendredi 28 août 1953, n° 477. 
2. Citat ion incomplète du proverbe latin: « Verba volant, scripta 

manent" (Les paroles s'envolent ... ). 
3. Date de la déposition du sultan. 
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de la conscience religieuse, la pit ié, la rage, l'horr eur que nous 
inspirent tant de souffrances inutiles et, de part et d 'autre, tout 
ce sang injustement répandu, sans compter le manq uement à 
la paro le donnée , nou s sentons bien qu e tout cela qui est 
passion doit être refoulé et ne concerne que nous seuls. 

Notre premier devoir d 'aujourd 'hui, c'est d 'y voir clair, oui, 
d'être lucides et donc d'analyser, en gardant notre tête froide, 
les pièces d'archives que nous réunissons depuis neuf mois. Ce 
n'est pas assez de dire que rien n 'est advenu au Maroc qui 
n'aurait pu être évité. Et ce qui met le comb le à notre dégoût, 
c'est l'hypocrisie des hommes d'État qui feignent d'être surpri s 
par les événeme nt s qu'ils ont préparés eux-mêmes ou laissé 
préparer. 

Notre dossier est en ordre et nous continuerons de le tenir 
à jour jusqu'à l'heure où nous l'ouvrirons pour demander aux 
responsables : « Qu'avez-vous fait de l'Afrique du No rd?» Ce 
qui, dans l'ordre de la cha rité, se traduit par la quest ion 
éternelle: «Qu 'as-tu fait de ton frère 4 ? » 

Diviser pour régner, ce n'est pas si simple que l'imaginaient 
certains de nos petits Machiavels. Ils s'en aperçoivent aujour­
d'hui. Cela revenait à établir la France dont ils ont la charge 
ent re deux feux qu'ils avaient eux-mêmes allumés et follement 
att isés et qu ' ils n 'ont pas su éteindr e. Co mm ent eussen t-ils 
combattu l'un par l'autre puisqu'il ne s'agissait pas du même 
feu? D 'u n côté, des tribus armées et réunies avec notre compli­
cité et sans aucun doute redoutables et, de l'autre, une puissance 
spi rituelle qui déborde les frontières du Maroc et qui se 
confo nd avec l'islam universel, le pat rioti sme à la française 
d'un e génération que nous avons nous-mêmes instru ite, selon 
l'idéal que la France depuis un siècle et demi propose à tous ses 
lycéens; et , par-dessus tout, l'indicible misère d'un peuple pour 
lequel nous avons beaucoup fait sans aucun doute mais que 
l'indu strialisation du Maroc a réduit dans les grandes villes à 
n'être plus que le plus démuni et le plus abando nné des prolé­
tariats. Cette force est là toujours plus puissante que toutes les 
polices. Elle n'a pas été vaincue. Elle ne sera pas vaincue. 

4. Gn, 4, 9. 
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UNE FAILLITE SPIRITUELLE 1 

Sous le règne de Louis-Philippe , Chateaubriand écrivait 
déjà : « Le secret des contradiction s des homm es du jour est 
dans la privation du sens moral, dans l'absence d'un prin cipe 
fixe et dans le culte de la force 2• » Ce jugem ent, qui vaut pour 
les politicien s de tous les régimes et de tout es les époques, nous 
aide à saisir d 'un coup d 'œil l'extraordinair e chance, et je serais 
tent é de dire le miracle, de cette brusqu e entrée, en 1944 , sur 
la scène politiqu e, du Mouvement Républicain Populaire; 
triomph e mérit é par la conduite à la fois héroïqu e et sage de 
ses chefs, durant les cinq ann ées de l'Occupation. Nous avons 
oublié ce contraste confondant pour l'esprit: l'aboutis sement 
du nationali sme qui s'éta it dit intégral, et cette ascension de la 
démo cratie chrétienne. Qu elle victoire, et quelle espérance ! 
Pour 1a première fois depuis un siècle, dans l'histo ire politique 
de l'Europe , les démocrat es chréti ens allaient tenir 1a barre 
enfin. La privation de sens moral , l'absence d 'un princip e fixe, 
le culte de la force, aucune de ces tares dénoncées par Chateau­
briand , dom à nos yeux ils ne fussent exempts. Le sens moral ? 
Ces fils spirituels de Lacordaire et de Marc Sangnier, nous 
étions en droit de croire qu'ils en avaient à revendre. Et pour 
ce qui est d'un principe fixe, il nou s suffit de rappel er que 
pour la plup art, ces chrétiens étaient des catholique s militant s. 
Le culte de la force enfin, c'était pour l'abattre précisém ent, 
qu 'ils venaient dur ant quatr e années de mener un dur combat 
dans les ténèbres. 

1. Terre humaine, sepcembre-occob re 1953, n° 33-34 . Ce numéro éta ie 
le dern ier de cecce revue mensuelle, fondée en janvier 1950 . Le directeur en 
était Étienne Borne (I 901-1993), normalien, professeur agrégé de philo­
sophie, démocrate chrétien de conv ict ion . li avait pour princ ipaux colla­
borateurs Georges Hourdin, Pierre-Henri Simon ec plusieurs journalistes 
du Monde. 

2. Mémoires d'outre-tombe, livre XLIII, chapitre 2, « M. Thiers». 
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Voilà huit ans que ces hommes sont aux affaires. Oui, les 
mêmes hommes , et c'est à ne pas croire. Le Bidault de L'Aube 
et du Conseil National de la Résistance 3 est bien ce même 
Bidault du coup de force marocain. « Quel état et quel état 4 ! » 
dirait Bossuet . Qu 'on me comprenne bien : je ne songe ici à 
accabler personne. Il ne s'agit que d 'y voir clair et d 'entrer dans 
les raisons de cette faillite . Et d 'ab ord il y eut ce passage 
brusqué de la théorie politique et de l'intransig eance spirituelle 
aux respon sabilités du pouvoir, et à quel moment ! Ce qu 'il 
faut dire , c'est que politiquement , les chefs du parti M.R.P. 
n'avaient pas « fait l'étape ». La politique parlementaire prit au 
dépourvu et désorienta de nobles esprits qui n'avaient pas eu le 
temps de s'y acclimater. Certes, ils ne songèrent pas à se débar­
rasser des principes qui constituaient leur raison d'être; mais 
les circonstances les pressaient, et beaucoup d 'entre eux ne 
surent s'en cirer qu'à la manière du Girondin Barbaroux dont 
Robespierre disait: «J'aim e assez Barbaroux: il ment avec une 
noble fierté 5. » 

Soyons justes: les chefs M.R.P. seraient en droi t d 'invoquer 
une circonstance atténuante plus décisive. Nous nous souve­
nons de ce raz-de-ma rée, dès la Libération: cout ce qu 'il y avait 
de conservateur en France vota pour le M.R.P. parce que c'était 
voter contr e le communisme. Les quelques dizaines de milliers 
de démocrat es chrétiens authentiques d'avant la guerre ne 
s'étaient sans douce pas accrus d 'un e unité. Les chefs du 
M.R.P. , héros du combat clandestin, ne furent pas des héros 
dans la bataille politique. C'eût été de l'héroïsme, bien sûr, que 
de renier l'énorme vague mod érée qui les portait au pouvoir. 
Ils ne dissipèr ent pas l'équivoque: ils en vécurent. Ils transi­
gèrent: catholiques, oui, pour tout ce qu' exigeait la hiérarchie 

3. Georges Bidault (1899-1983), professeur agrégé d'histoire, avait 
fondé en 1932 le quotidien L'Aube . 11 avait remplacé Jean Moulin, à la tête 
du C.N.R., organisme formé en 1943 pour un ifier cous les mouvements de 
la Résistance jusqu'alors divisés. 

4. Exorde du « Sermon pour la profess ion de foi de Mlle de La Vallière» 
(1675) . 

5. Charles Barbaroux (1767-1794), avocat et député de Marseille, rallié 
aux Girondi ns. 
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couchant les écoles libres ; mais aussi peu révolutionn aires que 
possible sur le plan de la justice sociale. 

Er sans douce le M.R.P . ne détenait pas la majorité absolue. 
Ses chefs éraient en droit de con sidérer comm e un devoir de ne 
pas se cantonn er dans une opposition stérile. Tout e la qu estion 
est de savoir si à l' int érieur des mini stères de coalition , ils n 'ont 
pas rrahi leurs prin cipes. Ici apparaît cc qui , à mon sens, a pesé 
le plu s lourdem ent sur le destin du parti. Parce qu 'il était un 
parti de go uvern ement , il attira à lui des homm es qui ne 
relevaient en rien de son esprit , mais à qui l'étiqu ette M.R.P. 
ouv rait les aven ues du pouvoi r. J'i gnore, par exempl e, si 
M . Pierre de Ch evigné est un démo crate chrétien d 'é troite 
observance et si, dans son jeun e temps, Ma rc Sangnier lui rira 
affectueusement l'oreille 6. Quoi que l'on pui sse penser de son 
comport ement à Madaga scar, pui s au m inistère de la Guerre , 
et même si l'o n en pense du bien, nul en tout cas n 'oserait 
prétendr e que son action politiqu e dégage les parfum s concen­
trés de la suavité chrétienn e. Ceci demeure hors de discussion: 
électeurs ou élus, beaucoup d'homm es que le M.R.P. couve de 
ses ailes, s'y abr itent pour des raisons fort éloignées de celles 
qu i ont jeté dans la bataille pol itiqu e un Étienn e Borne. 

Mai s il y a pire. D es militant s qui , durant les années 
héroïques, incarnèrent la démocratie chr étienn e se sont révélés 
au pouvoir plus près du radicalisme jacobin que du socialisme 
chrét ien. Ils furent, ils demeurent des jacob ins cléricaux, des 
jacobins soumis à certains impératifs : non plus ceux des Loges, 
mais ceux de la hiérarchie cath oliqu e. Pour le reste, il n'y a plus 
si loin de M. Bidault à M. Martin aud-Déplat: on l'a bien vu 
dans la tragédie africain e. Ici enco re, je n 'aborderai pas le fond 
du probl ème. La Fédération radicale du Maroc considère qu e 
« la nou velle situat ion créée au M aroc assure un avenir plein de 
prom esses sur tous les plans ». Mais il existe d 'autres França is 
pour considérer cet avenir avec beaucoup d 'angoi sse. D 'ailleurs 
il leur suffit du pr ésent , en Tuni sie et en Indo chin e, pour 
entr evoir l'abîme près de s'ouvrir au Maro c. Quoi qu 'il en soit, 

6. Né en 1909, Pierre de Chevigné, sainr-cyrien, avait com battu dans les 
Forces françaises libres et adhé ré au M .R.P. après la Libération . 
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quel a été le rôle des chefs du mouvement M.R.P. dan s le 
drame tuni sien er dan s le coup de force de Rabat ? 

J' est ime que le pro cès ne s'o uvrira ut ilemen t qu e lorsqu e 
les mini stres respon sables seront rent rés dan s le rang et qu 'ils 
se retrouveront libres de nou s donn er leurs raisons er de justi­
fier leurs actes . Mais sans pécher con tre la strict e just ice, 
nous pouvon s déjà poser le prob lème dan s ces termes : ou 
M. Georges Bidault a éré complice du coup de force de Rabat , 
ou il ne l'a pas été, ou il ne l'a été que ju squ 'à un certain degré. 
Sur ces crois point s, il ne saurait , me sembl e-r-il, qu e plaider 
coupab le er si même , dans l'hypo thèse la plu s favorab le, il 
répète: « qu ' il n'a pas voulu cela» . J'ignor e s' il arrive à cet 
agrégé d 'histoire, ec qui doit con naître la matière du cours sur 
le bout du doigt, j'igno re s' il advient à cet homme que j'ai 
beaucoup admir é et qui me reste cher, lorsqu 'il est accoudé le 
soir au bur eau de Vergennes, d 'évoquer les ombre s des grands 
m inim es et des grand s commi s qui dirig èrent avant lui , sous 
les lambri s du qua i d 'Or say, la polit ique de la France . Delcassé, 
Poincaré, Barthou , Berthelot , que penseraient-ils de ces art icles 
propo sés à la signature d 'un souverain prot égé, sans l'agrément 
du mini st re des Affaires étrangères ? Er q ue pen seraient -ils 
de ce qui a suivi ? « Le cuire de la force», des crois rares dénon ­
cées par Chateaub riand, voilà celle, je l'avou e, qui me fait le 
plu s horreur dans un démo crate chrétien: j' en rend s la force 
po licière au service d'un e admini stration et d ' un e oligarchie 
raciste et cap italiste. N i le mar échal Juin , ni le généra l 
Guillaum e 7, ni M. Boniface ne me scandali sent : ils obéissent à 
la loi de l'espèce qui est la leur. Une colombe est un e colombe, 
un renard est un renard. Mais MM . Bidault et Mauri ce 
Sch umann nou s font rêver pour leurs armes parlante s à 
d'é tran ges an imaux: il faudr ait donn er au renard les ailes de 

la colomb e. 
Dan s les débat s soulevés en Consei l des mini str es par le 

drame maroca in et par le dr ame tunisi en , M. Bidau lt fu t-il 

7 . En qu ittant le poste de résiden t, qu'i l occ up ait depui s mai 1947, 
Alphonse Juin avai t im posé, pour lu i succéder, le choix d 'Augustin 
Guillaume, qui perpétuera it sa ligne politique. 
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ou non aux côtés de M . Martinaud-Déplat 8 ? Encor e ici, je 
ne puis rien affirmer qu e ce que j'ai enten du rap po rter. S' il 
était vrai qu 'un «putsch» maréchaliste se prépare, de qui 
les mini stres républicains populaires feraient-ils le jeu? Qu'on 
me comprenne bien: je ne suis point de ces obsédés qui 
s'a ttendent à être arrêtés au milieu de la nuit. Mais je repasse 
mon Histoire et je vois bien ce qui rend la situa ti on de la 
Quatrième République beaucoup plus péri lleuse qu e celle de 
la Trois ième, atteinte elle aussi du mal chroniqu e de toutes 
les démocraties: l'appel au soldat . 

Lor s de la crise boulangiste, pu is tout le temps qu e dura 
l'affaire Dreyfus, un vaste mou vem ent d'opinion , un raz-de ­
marée, formidable en apparence, mais to ut de surface et 
inorgan isé, vint se briser contr e une République anticlé ricale, 
encad rée par les institur eurw er par les comi tés radicaux maçon­
nique s, gardée sur sa gauche grâce au parti socialiste unifié qui 
protégea jusqu 'en 19 l 4 l'État laïque contre toute s les en tre­
prises de la droite. Enfin le parti radical devint une pépi ­
nière de manœuvriers politiques et tira de son sein quelques 
hommes de gouvernement auxquels s'adjo ignirent d'ém inents 
transfuges socia listes . La Troisième République pu t même 
s'enorgue illir de posséder en la personne de Waldeck-Rousseau, 
de Delcassé, de Poincaré, de Briand, d 'authentiques hommes 
d'État. Aujo urd 'hui, la situation est renversée : aucun mouve­
ment d'opinion, aucun raz-de-ma rée, rien qui rappelle le coup 
de cœur de la foule pour un beau militaire. Ce n'est pas offen­
ser M. le Maréchal Juin si je cons tat e que sa photographie 
n 'appa raî t pas aux vitrin es ni dans les alcôv es sous le buis 
bénit. Ni sa barbe n'est célèbre, ni son cheva l. Son visage 
avenant , son souri re, et jusqu'à cet œil brid é qui rappe lle celui 
du général Merci er 9, ont bien de la séduction, mais enfin les 
Français n'en rêvent pas encor e. Note z que cette indiff érence 

8. Voir infra, p. 170, n. 2 et p. 17 1, n. 3. 
9. Dans la pensée de Maur iac, la co mparai son n'est pas flatt euse , 

puisque le génér al Au guste Mercier (183 8- 1921) accabla jusqu 'au bour 
l' innoce nt Dr eyfus - « ce général, écrira -c-il, donc le nom seul me foie 
hor reur» . (B.N., Il, p. 447 .) 
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dc la masse, s' il existait des factie ux, pou rrai t serv ir leurs 
desseins. Ceci ferait su rtout leur force: la solide armature 
contre laquelle se bri sèrent autrefoi s les bou lang istes et les 
ligueurs de la Patrie Française n'existe plus. No us le savions, et 
au cours de l'affaire marocaine nous avons pris, si l'on peut 
ainsi parler, la mesure de ce vide. La puissance de la d roit e, 
aujourd 'hui , vient de ce qu 'elle ne se heurte à person ne dans 
ses entr eprises. Mais alors, le Mouvement Républ icain Popu­
laire qui occupe plusieurs des po stes essentiels , qu elle est la 
part de ses grands hom mes dans ce néant ? Sont -ils dupe s ou 
comp lices ? Et s'ils ont réussi ce tour de force d'être à la fois des 
complices et des dupes , qu'en pense la masse obscure et fidèle 
qu i ne se fatigue pas de leur apporte r ses suffrages - ce que j' ai 
moi-même fait ju squ'à ce jour; et si je n 'en suis pas encore à 
en demander pardon à Di eu et aux hommes , je pense qu 'il 
serait grand temps pour les démoc rates ch rétiens frança is 
de s'a rracher enfin à l'horrible orn ière où ils sont devenus en 
la personne de leurs chefs, les comp lices de M. Boniface et de 
M. Marcinaud-Déplat 10• 

Mardi 17 novembre 1953 1 

Départ ce matin de Dinan . La Chênaie 2. Cette solicude que 
je n'avais jamais vue , sinon par les yeux de Mauri ce de Guérin, 

1 O. Ét ienne Bo rne, selon Maur iac, au rait souhai té lu i confier une 
tribun e régulière pour relancer une Terre humaine moribonde, alors qu 'il ne 
collaborait pas encore à L 'Express et que ses pr ises de position sur le Maroc 
le rend ait indésirable à La Table ronde (voir B.N ., 1, p. 163- 164). O n lira 
aussi, dans le François Mauriac de !'H erne, les co mm entaires d 'Ét ienne 
Borne (« François M aur iac contr e la démocra tie ch rétienn e») . Bo rne a 
parfaitement raison de consid érer ce texte comme une éclatante « lettre de 
rupture » histo rique avec le M.R.P. 

1. La Table ronde, février 1954, n° 74. 
2. La fonda tion , en 1830, du journal L'Avenir, organe du catholicisme 

libéral, est l'élément fédérateur de ce groupe. Elle est due au comt e C harles 
de Montal embert (1810 -1870), qui fut dépuré et memb re de l'Académie 
française, et à l'abbé Félicité de Lamennais (1782- 1854) , mais le père Henri 
Lacordaire (1802- 186 1) y collabora très vice. La ruptur e de Lamennai s avec 


