EUX qui s’épuisent durant toute leur
vie a cette conquéte de la pureté du
ceeur, et qui se seront débattus jus-

qu’aux confins de la vieillesse, et quelque-
fois jusque dans I’extréme vieillesse, contre
la chair et contre le sang, si réduit en est le
nombre aujourd’hui, qu’ils devraient se
reconnaitre a ce signe et se sentir fréres, et
s’aimer comme d’ailleurs ils en ont recu le
commandement. Qui, il faudrait qu’on les
reconniit a leur tendresse mutuelle :
« Voyez comme ils s’aiment ! » disaient les
paiens des premiers fideles du Seigneur.
Ah ! Que nous en sommes loin ! J’ai cru
longtemps, je crois encore que 1’instinct reli-
gieux est au départ ’horreur d’une solitude
qui va s’épaississant pour toute créature a
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mesure qu’elle avance vers sa fin. L’age de
I’amour est le temps de l’illusion qu’un
autre peut se confondre avec nous-méme et
que nous pouvons étre deux, jusqu’au jour
ou le « moi et mon Créateur » de Newman
exprime le seul téte-a-téte qui soit en méme
temps une communion, et plus qu’une com-
munion : « Ce n’est plus moi qui vis, c’est
le Christ qui vit en moi. »

Mais la religion « qui nous relie a Dieu »
relie les fideles entre eux. Elle devrait les
relier entre eux. Un chrétien, fit-il sans
famille humaine, sans amis, appartient a
une famille, a sa place marquée dans une
assemblée. Il a des péres, des fréres, des
sceurs. Il peut s’asseoir chaque jour a la
table du Seigneur, — oui, chaque matin,
si le ceeur lui en dit. Si ¢’était ce bonheur-1a
de n’étre plus seul, qui m’avait attiré a
I’Eglise, je 1’atteste ici, ce ne serait pas ce
qui m’y aurait retenu. Je ne peux parler
qu’en mon nom, et il se peut que d’autres,
que beaucoup d’autres n’éprouvent pas ce
que j’aurai éprouvé toute ma vie au sein de
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I’Eglise visible : un sentiment de solitude
humaine redoublée.

Par ma faute, je le crois. Je n’ai jamais, a
aucun des moments de ma vie, été réellement
associé a une vie paroissiale comme celle que
j’admire du dehors a Saint-Séverin, ou a
Saint-Sulpice, ou a Saint-Germain-des-Prés.
J’en ai été incapable, j’y ai toujours répu-
gné, et de méme qu’au collége j’étais celui
qui refusait de prendre part aux jeux com-
muns et qui passait a cause de cela pour
avoir mauvais esprit, mon instinct m’aura
toujours maintenu a part du troupeau. Oui,

je me frappe la poitrine et je confesse que

j’ai été I’artisan de ma solitude au sein du
troupeau chrétien.

Mais si je dépasse le cercle enchanté et
infranchissable que mon propre caractére a
tracé autour de moi, et qui m’aura con-
damné, tout chrétien que je suis, a vieillir
et a mourir seul, je vois, je constate, j’expé-
rimente que ce troupeau de fidéles est en
fait un troupeau de solitudes juxtaposées,
et pas seulement de solitudes mais de
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mondes hostiles, mais de mondes ennemis.
Ce que je crois n’est pas forcément ce qui
me console. Ce que je crois et ce que je sais
releve d’un mystére incompréhensible. Eh
quoi ! nous avons part au méme Christ, a
la méme fraction de Pain Vivant. Et nous
demeurons aussi étrangers les uns aux autres
que si ¢’était dans une voiture publique et
non 2 la table du Seigneur que nous avions
été agenouillés cote a cote. Et si encore nous
n’étions qu’étrangers les uns aux autres !
Mais trop souvent adversaires, et méme jus-
qu’ la violence, et jusqu’a la haine, et jus-
qu’au meurtre. Le méme baptéme, la méme
Eucharistie ne servent a rien pour rétrécir
d’un millimétre 1’abime qui sépare un posi-
tiviste maurrassien d’un prétre-ouvrier pro-
gressiste. Ce que je crois se heurte ici a ce
que je constate, a ce que j’expérimente.
Cette opposition a toujours existé dans
I’Eglise entre deux familles d’esprits dont
les exigences opposées ne sont pourtant pas
contradictoires. Ces deux exigences tiennent
dans deux mots qui les résument : il y a le
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dépot et il y a le message. Il y a cette vérité
révélée définie dans les paroles du credo et
fixée dans les dogmes dont I’Eglise a la
garde, et il y a la bonne nouvelle a répandre
parmi les nations.

Nous le savons bien : tous tant que nous
sommes, si nous sommes du Christ et si
nous appartenons a I’Eglise catholique,
apostolique et romaine, nous inclinons dans
un sens ou dans l'autre : a la Droite
extréme, des théologiens sourcilleux ont
I’orthodoxie agressive, tiennent le dépét de
la Révélation dans un vase scellé et n’aspi-
rent qu’a le transmettre tel qu’ils 1’ont
recu, et donc a le préserver de toutes les
contaminations. Et il est bien vrai que ces
esprits-la sont méfiants de nature, et hos-
tiles & tout ce que tentent les esprits du bord
opposé, ceux qui sont orientés moins par
I’idée de dépot que par 1’idée de message,
qui ne mettent pas 1’accent sur les défini-
tions, ni sur les traditions, ni sur les usages
que le temps a rendus vénérables, mais qui
croient que toute époque, et la notre plus

7
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qu’aucune autre peut-étre, attend le mes-
sage, aspire au message.

Ainsi au-dedans de I’Eglise, les tenants
du dépét s’opposent aux tenants du message.
Pourtant je ne crois pas que cette opposition
constitue le vrai probléme. Les deux ten-
dances sont légitimes et correspondent
toutes deux a la vocation de I’Eglise visible.
Ou donc est le scandale ? Car il existe. Et
je ne songe pas a le nier. N

Oui, nous devons affronter 1’opposition
et plus que 1’opposition, I’hostilité insur-
montable qui dresse les uns contre les
autres, je ne dis pas les chrétiens de confes-
sions différentes, mais a 1’intérieur méme
de I’Eglise, les catholiques contre les catho-
liques. Ce n’est pas aux querelles de théolo-
giens que je songe ; ou du moins, c’est.]eur
versant politique qui me retient. Car il est
vrai que tout parti pris théologique com-
porte une attitude politique. .

Et voici une premiére évidence : il arrive
que je me sente d’autant plus proche d’un
croyant, d’un homme pieux, qu’il se trouve
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plus éloigné de ma propre Eglise. Cela n’est
un paradoxe qu’en apparence. Devant un
Musulman ou un Juif, s’ils sont dévots, je
sais d’avance, avant qu’ils aient ouvert la
bouche, ce qui me sépare d’eux. L’abime,
entre nous, m’est en (uelque sorte familier.
Il ne saurait y avoir de surprise. Mais ce qui
ne m’est pas familier et qui m’enchante
quand je les découvre, c’est tout a coup
cette parole d’adoration que je reconnais,
cette priere qui pourrait jaillir de mon
propre cceur, cet amour du Pére qui est au
ciel, et quelquefois, et méme chez certains
Juifs, cet attrait pour le Christ.

Dans les trop rares occasions qui me sont
données de rencontrer un véritable Israélite,
un Musulman mystique, je songe a toutes
les demeures qu’il y a dans la Maison du
Peére. Et ce que je ressens a I’égard d’un
fils d’Israél ou d’un fils du Prophéte, je le
ressens plus encore, il va sans dire, avec les
chrétiens de confessions différentes mais
qui vivent du Christ, avec ceux de mes
fréres séparés qui ont une foi vivante, ou
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avec certaines ames qui n’appar;ienn.ent a
aucune confession déterminée, qni vivent,
comme a vécu Simone Weil, sur les confins
de ’Eglise, et la lumiére qui les trave;rse,
qu’elles réfractent, peut-étre parce qu ell.e
ne s’exprime pas dans les formul?s tradi-
tionnelles, m’illumine d’autant mieux. La
grice ici apparait a I’état brut, hors de tous
les moyens qui en sont pour nous les véhi-
cules habituels. C’est un peu comme lorsque
nous découvrons que des étrangers connais-
sent et aiment comme nous un endroit secret
de la forét qui était le but de nos prome-
nades solitaires. Nous admirons qu’ils y
soient parvenus par d’autres chemins dont
nous-mémes n’avions aucune idée.

Le point d’aboutissement ot se rejoi.gnenf
tous ceux qui tendent a la contemplatlon3 a
travers la méme nuit obscure qu’un saint
Jean de la Croix, si éloignés les uns des
autres que soient leurs points de départ,
retient moins ma pensée que ces rencontres
3 mi-hauteur, avec des fréres séparés de
toutes races et de toutes confessions, et quel-
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quefois méme avec des athées déclarés et
militants, mais qui cherchent en dehors de
tout intérét temporel le royaume de Dieu et
sa justice et chez qui je reconnais tous les
signes de la charité de ce Christ qu’ils ne
connaissent pas.

Cette loi de mon esprit : que je me sens
d’autant plus prés d’un croyant qu’il est plus
éloigné de I’Eglise visible a laquelle j’appar-
tiens présente un revers redoutable ; oui, je
me sens d’autant plus étranger et méme hos-
tile a certains hommes que je les vois pro-
fesser le méme credo que moi, s’agenouiller
& la méme table, partager le méme pain.

Et ici encore le paradoxe n’est qu’appa-
rent. Pour moi je n’admettrai jamais, et
personne au monde ne pourra me faire
admettre, que le chrétien est libre de ses
options politiques, qu’il est libre de choisir
les méthodes auxquelles il a recours pour les
faire triompher. Or, en France, une part
considérable de catholiques le croient ; et
non pas les seuls catholiques d’habitudes,
les catholiques de messes de onze heures qui



102 CE QUE JE CROIS

accomplissent certains gestes ‘mais n’ont
aucune vie religieuse authentique — les
croyants auxquels je songe ici sont des pra-
tiquants et méme des dévots, c’est dans la
mesure ol ils le sont que je me sens a leur
égard plus qu’étranger, hostile. Si un com-
missaire soviétique attente a la personne
humaine et fait torturer un prévenu, je puis -
trouver cet acte horrible mais il me parait
atre conforme a 1’idée que le commissaire se
fait de la personne humaine et de sa subor-
dination absolue aux intéréts du parti com-
muniste et de la Russie des Soviets. Si, en
revanche, un chrétien qui a recours, durant
toute la semaine, a certains procédés pour
obliger les suspects a parler, communie
pieusement le dimanche entouré de ses
enfants, c’est cette communion qui me
sépare vertigineusement de lui et qui me le
rend étranger et ennemi.

Peu de chrétiens pratiquants pratiquent
la torture ? Mais il s’en est trouvé des
milliers et des millions sinon pour 1’approu-
ver, du moins pour la comprendre, pour
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I’excuser. Mais il s’en est trouvé des milliers
et des millions, méme parmi les dévots,
pour mal se défendre de hair et de mépriser
les Juifs ou sinon de les hair et de les mé-
priser du moins de les considérer en tant
que Juifs comme une race suspecte, et de
méme, trop souvent les Arabes en tant
qu’ Arabes. Ce qui ne me choquerait en rien,
s’il s’agissait d’agnostiques et d’athées,
comme pouvaient 1’étre un Barrés, un
Maurras. Le scandale ne commence pour moi
qu’a partir de la foi pratiquée, vécue a 1’in-
térieur de 1’Eglise par des chrétiens, méme
plus fidéles que je ne le suis moi-méme,
comme on me 1’a souvent et justement
reproché, plus charitables, plus dévoués
aux ceuvres que je ne le suis moi-méme.
C’est ici qu’il me parait impossible de ne
pas dépasser la notion de diversité. Il y a
beaucoup plus que de la diversité entre les
catholiques a I’intérieur du catholicisme. Il
s’agit d’une contradiction absolue, irréduc-
tible, du moins pour un esprit fait comme
le mien. Un catholique convaincu mais de
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tendance maurrassienne, je sais bien quelles
raisons il me donnerait. Il me montrerait
qu’en fait le message chrétien est lié indisso-
lublement a la défense de la civilisation
occidentale. Je ne ’examinerai pas ici. Ce
que j’affirme, c’est Dinutilité des efforts

que nous tenterions pour résoudre dans les

termes cette division des esprits a I’intérieur
méme de PEglise et qui éclate avec d’autant
plus de scandale qu’il s’agit de chrétiens
plus fervents.

Que faire donc ? Et devons-nous déses-
pérer de cette unité pour laquelle le Fils de
I’Homme priait déja son Pére ? Je ne le
crois pas. Mais je crois qu’il faut tendre a
cette unité par-dela les frontiéres visibles de
I’Eglise.

Au-dedans de 1’Eglise, elle est déja,
d’une certaine maniére, accomplie, grice au
credo récité ensemble, au Pain rompu en
commun : les fréres ennemis se trouvent
sinon réconciliés du moins agenouillés céte
a cote dans une sorte de « tréve de Dieu »
‘permanente, dont nos églises se trouvent
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étre le lieu privilégié, méme aux époques
les plus troublées. Nous y sommes si accou-
tumés que nous n’y prétons plus d’atten-
tion. Nous nous rejoignons par-dela tout ce
qui nous divise sur la terre en Celui qui
nous réunira tous et en quelque sorte mal-
gré nous dans Son Amour.

Cette paix extérieure ne régne, a la Sainte
Table, je le sais bien, que parce que nous
n’adressons pas la parole a ce frére inconnu
qui communie a nos cotés. Quand on est le
familier, depuis des années, d’'une méme
chapelle, d’une méme messe, on se fait ainsi
des amis dont on ne sait rien, on s’attache
a un enfant qui communie comme un ange
aupres de nous, on le voit grandir, devenir
un adolescent, et puis tout a coup il dispa-
rait de notre vie ot il n’a tenu d’autre place
que d’étre cet ange a notre gauche ou a notre
droite au moment de la communion. Je me
dis quelquefois que cet ange auquel je n’ai
jamais parlé et auquel je m’étais attaché et
pour qui j’avais prié est peut-étre devenu
un chevalier du plastic. I1 n’empéche que
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pendant des années nous aurons rompu le
Pain ensemble avec le Seigneur entre nous
et en nous.

Il n’y a rien d’autre & attendre, rien
d’autre a espérer que cet agenouillement
cote a cote d’esprits antagonistes qui parti-
cipent pourtant, chacun de leur c6té, a la
vie divine, car tout est possible a Dieu et
méme, puisqu’ll est I’Amour, de ne pas
tenir compte dans un fidéle de ce qui sub-
siste d’idolatrie, que ’idole s’appelle race
ou nation.

Mais enfin, nous ne pouvons nous conten-
ter de cette unité tout extérieure. Je suis de
ceux qui croient que la véritable unité se
situe par-dela les frontiéres visibles de la
Sainte Eglise a ce point idéal défini par le
Seigneur lui-méme ce jour entre les jours
ou il 8’assit sur la margelle d’un puits et ou
il parla 3 une femme de mauvaise vie qui
était venue puiser de I’eau : « Un temps
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viendra, et il est déja venu, ou les vrais ado-
rateurs adoreront le Pére en esprit et en
vérité. » Les adorateurs en esprit et en
vérité, il s’en trouve dans toutes les confes-
sions et dans toutes les Eglises, et ils se
reconnaissent a un signe, et ils s’aiment
pour ainsi dire non pas malgré ce qui les
sépare, mais d’une certaine maniére a cause
de ce qui les sépare, car le miracle c’est
qu’étant séparés comme ils le sont, ils se
reconnaissent et ils se rejoignent, et ils
voient qu’ils relévent du méme esprit.

Qu’on me comprenne bien : je n’en crois
pas moins de tout mon cceur que I’Eglise
catholique notre mére est la véritable Eglise
et que c’est toujours Pierre a Rome qui lie
et délie. Mais je crois que 1’esprit dont elle
surabonde se répand bien au-dela de ses
frontiéres visibles et qu’ll se reconnait lui-
méme en quelque sorte dans des adorateurs
appartenant a d’autres troupeaux, a d’autres
bergeries.

L’immense malheur des guerres colo-
niales a été de compromettre ces premiers
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titonnements d’esprits qui se cherchent et
qui se reconnaissent. Mais enfin, nous fini-
rons bien par sortir de cette longue nuit.
Ce grain jeté par les Bénédictins de Toum-
liline ou par les Petits Fréres du Pére de
Foucauld fructifiera un jour. Si Dieu nous
donne la grice de voir la paix renaitre, de
voir les races réconciliées, nous reprendrons
a pied d’ceuvre ce que naguére nous avons
tenté de faire avec les peuples du Maghreb,
avec ceux qui ne savent pas que Jésus est le
Christ, mais qui savent que nous avons un
Pére dans le ciel et qui ’adorent comme
nous, avec les mémes mots que nous.

Comment 1’unité ne s’accomplirait-elle
pas avec eux plus naturellement qu’avec
ceux de nos fréres catholiques, et méme fer-
vents catholiques, mais qui croient que la
politique a ses lois, qu’elle a sa morale,
qu’elle jouit d’une autonomie absolue a
’égard de Dieu méme ?

Et pourtant, le commandement ne souffre
aucune échappatoire : ces fréres ennemis,
nous devons les aimer en Dieu. Quel est le
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sens véritable de cette expression : s’aimer
en Dieu ? Aimer en Dieu ces fréres dont il
nous est impossible de ne pas exécrer les
méthodes et les buts, et qui eux-mémes
exécrent tout de nous, cela peut étre une
fagcon commode et toute verbale d’esquiver
la difficulté. Que pouvons-nous mettre, les
uns et les autres, de positif, d’effectif, dans
cet effort pour nous rejoindre par-dela une
aversion qui peut aller jusqu’a la haine,
hélas ! et jusqu’au meurtre. Car le meurtre
est devenu le pain quotidien de la France.

Nous croyons les uns et les autres, quelles
que soient nos options politiques, nous
croyons que s’aimer en Dieu, méme pour
des ennemis, exprime une réalité, corres-
pond a une possibilité. Nous ne serions pas
chrétiens si nous récusions 1’ordre absolu du
Seigneur qui est que nous aimions nos enne-
mis. Il faut donc commencer par le vouloir,
et le vouloir vraiment pour le vouloir effi-
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cacement. Et si la premiére condition est de
le demander au Seigneur comme une grace,
la seconde est de chercher nous-mémes a y
atteindre par des moyens humains.

Mais d’abord, il existe une vérité tres
consolante qu’on découvre a mon age,
méme si on a été aussi combatif que je Iai
été, méme si on a souvent pris parti avec
violence, si on a été engagé comme je le
demeure encore : nous découvrons qu’en
réalité nous ne détestons pas les hommes
que nous croyons détester et que la réci-
proque est vraie : eux non plus ne nous
détestent pas ; nous confondons souvent
haine et exaspération. Ce sont deux états
bien différents. Nous nous exaspérons les
uns les autres, durant toute notre vie, il est
vrai, parce que nous ne tenons pas compte
de nos raisons mutuelles. Et puis, au soir de
la vie, lorsque la poussiére des anciens com-
bats est retombée, il arrive que nous ren-
contrions un adversaire d’autrefois. Alors,
nous nous étonnons de ce plaisir a étre
ensemble, a parler des luttes passées, des
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amis ou des ennemis du temps de notre jeu-
nesse et qui ne sont plus la. Il semble alors
que le Seigneur lui-méme nous souffle :
« Vous voyez bien, pauvres enfants, que
vous ne vous haissez pas. Vous ne vous
entendiez pas, et c’était a la lettre : vous
étiez sourds aux raisons les uns des autres.
La haine, la vraie, peut-étre ne 1’avez-vous
jamais ressentie. »

C’est 12 un des bienfaits de la vieillesse,
et méme d’une vieillesse aussi belliqueuse
que la mienne, de nous ouvrir les yeux sur
ce qui devrait étre pour nous, chrétiens, la
plus consolante des évidences : que Dirrita-
tion, 1’exaspération n’est pas la haine, et
que si la haine, la vraie, est presque tou-
jours irréductible, insurmontable, il n’en va
pas de méme de ces mouvements de notre
sensibilité. A partir de 13, c’est une méthode
qu’il faudrait trouver pour se faire entendre
de 1’adversaire, et pour 1’apaiser, et pour
qu’il nous écoute enfin.

Pascal, qui a tout dit, nous propose une
régle a suivre dans ce fragment bien sou-
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vent cité : « Quand on veut reprendr?.avec
utilité et montrer a un autre qu }1' se
trompe, il faut observer par qlfel coté }l
envisage la chose, car elle est vraie ordinai-
rement de ce coté-la, et lm. a’vouer ‘cette
vérité, mais lui découvrir le coté par ou elle
est fausse. » .
11 n’est pas besoin d’y beaucoup reﬂec%ur
pour voir jci le défaut de la cuirasse, })1en
que ce soit la cuirasse de Pasca\l : Eln’defaut
qui créve les yeux. Pascal cox.lcede a 1 advelz-
saire qu’il y a un cdté par ouila raison, mais
il n’imagine pas qu’il puisse y avo:r un coté
par lequel lui-méme aurait tort. C’est pour-
tant dans la mesure ou nous admetton§, non
seulement que 1’adversaire peut avolr ral-
son, dans une certaine mesure et de son
point de vue, mais ot nous admettons al,ISSl
que nous sommes nous-mémes capables d'er-
reurs, que nous ferons un pas vers lui et
qu’il consentira a faire un pas vers ROUE.
Le vrai est qu’en politique, si c'etalent
des idées qui s’opposaient, elles pourraient
céder a des raisons. Hélas ! ce sont des pas-
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sions et de toutes les passions les plus fu-
rieuses, les plus aveugles et de toutes les
moins capables d’entendre raison.

Mais notre passion de 1’unité n’est pas
aveugle. Cette unité véritable a laquelle
nous aspirons est celle des chrétiens qui se
reconnaissent a ceci : qu’ils ne croient pas
qu’il existe au monde pour eux d’autre poli-
tique légitime que celle qui tend a inscrire
dans I’histoire des hommes la volonté du
Pére qui est au ciel, Chacune des Béatitudes
du Sermon sur la Montagne concerne notre
vie tout entiére et donc aussi notre vie de
citoyen. Nous devons tendre a les inscrire
dans les faits, par-dela tous les nationa-
lismes, par-dela la haine raciale, par-dela
Pesprit de conquéte.

Il n’est pas d’autre politique permise au
chrétien que la recherche du royaume de
Dieu et de sa justice. Mais il ne lui est pas
permis non plus de se désintéresser des
conflits qui divisent ses fréres. Il faut qu’il
demeure au-dessus de la mélée et pourtant
en pleine mélée. Nous sommes de ceux que

8
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I’amour du Christ et que I’espérance de son
régne n’ont pas détournés de l’aventlfre hu-
maine, de cette sinistre histoire au jour le
jour que nous appelons politique. Cette pro-
fonde insertion dans le temps d’ames qui
ne vivent que pour 1’éternel, voila il me
semble le point ot se rejoignent ceux qui se
veulent un comme le Pére, le Fils et I’Esprit
sont un.

Nous avons la certitude que les premiéres
communautés chrétiennes vivaient étran-
géres aux problémes que leur posait l”occu-
pation romaine ou la politique d’Hérode.
Mais c’est qu’elles attendaient le retour du
Seigneur pour un jour tout proc!le et
qu’elles ne doutaient pas que I’Histoire ne
fit accomplie. C’est parce que les temps
n’en finissent pas de finir, c’est parce que le
Christ n’est pas venu, comme le croyaient
les premiers chrétiens, clore I’histoire cri-
minelle des hommes, mais qu’il est venu la
pénétrer, la transformer du dedans, c’est
parce que pour le Seigneur un jour est

comme mille ans et mille ans sont comme un
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jour, et que c’est encore nous, les premiers
chrétiens, que nous avons appris a ne pas
séparer la recherche du royaume de Dieu de
son accomplissement en ce doux royaume de
la terre, comme disait Bernanos, qui serait
déja le royaume de Dieu si les hommes
avaient accepté 1’enseignement qui leur a été
donné sur la sainte montagne.

Nous avons donné une réponse a la ques-
tion que posait un jour Etienne Borne :
existe-t-il une politique du Sermon sur la
Montagne ? I1 me semble que les adorateurs
du Pére en esprit et en vérité se rejoignent
et consomment leur unité dans 1’assurance
qu’elle existe. Cette insertion de 1’éternel
dans le temporel aurait eu comme consé-
quence de résoudre temporellement les pro-
blémes qui nous paraissent insolubles. A
I’échelle du drame francais actuel, il saute
aux yeux qu’une politique inspirée de I’hu-
manisme chrétien aurait épargné des flots
de sang, nous et fait faire 1’économie d’in-
nombrables crimes et nous eiit préservés
d’une honte sous laquelle parfois nous suc-
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combons, et qu’elle aurait maintenu.notre
présence au milieu de ces peuples qui nous
aimaient. .

Ce sentiment que nous avons tous d’étre
les témoins d’un crépuscule sans aucune
promesse d’aurore, cette horreur qui nous
prend a la gorge quelquefois, que cette civi-
lisation de 1’Occident chrétien, si rlch.e
d’ceuvres dans tous les ordres, et qui, en Qéplt
de tant de crimes, a tant fait pour le régne
du Christ et a donné de si beaux fl‘lll‘ts de
sainteté, que cette civilisation.touche a son
déclin et qu’elle est a chaque instant mena-
cée d’étre d’un seul coup anéantie, ce sen-
timent nous rend d’une pratique difficile,
il faut en convenir, la foi que nous d,evo.nf’s
pourtant nourrir en nous, la foi en I'unité
de tous les hommes dans le Christ.! Nous ne
pouvons pas, comme saint Augustin pouvait
le faire dans ses derniers jours, lorsque le
monde romain craquait de toutes parts,
nous ne pouvons pas voir dax.ls les barbal:es
prés de nous submerger, une immense mois-
son vivante et promise a I’Eglise. Car nos
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barbares a nous ne sont pas des barbares.
Ces ennemis de 1’Occident ont été des chré-
tiens et ils ne le sont plus. Ils ont connu le
Christ et ils 1’ont refusé, et ils ont déerété
la mort de Dieu.

A qui la faute ? Pouvons-nous en dou-
ter ? L’Occident chrétien a manqué a sa
vocation, voila le vrai. Malheur 3 luj parce
qu’il n’a pas évangélisé, ou qu’il n’a évan-
gélis€ qu’a demi. Dieu a eu besoin des
hommes, et les hommes se sont servis de
Dieu, cela dit tout.

Au premier regard, ’unité i laquelle
nous devons tendre nous parait deux fois
impossible. A I’intérieur méme de I’Eglise
d’abord, ou face au péril qui monte, chaque
parti réagit avec violence en sens opposé ;
et au dehors, ot I'immense masse marxiste
tend & anéantir tout ce qui est chrétien et
qui est ce qu’elle hait le plus au monde et
ce qui lui est le plus ennemi,

Et pourtant 1a foi doit nous suffire, pour
ne pas perdre ceeur. Dans ce monde tel qu’il
€st, nous croyons que le Christ est présent
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et qu’il y agit invisiblement. Quelqu’un qui
n’a pas la foi me disait que ce qui I’avait le
plus frappé a Moscou, c’étaient les églises
pleines d’un peuple suppliant. Quoi qu’il
advienne, et méme dans un monde aux trois
quarts anéanti par 1’arme absolue, il y aura
toujours au fond de quelque cave un petit
troupeau pressé autour d’une table et un
homme consacré qui rompra et qui distri-
buera le Pain vivant.

C’est cela I’unité deja réalisée, cette unité
du grain de sénevé qui concentre toutes les
moissons des temps a venir et qui d’ores et
déja recéle cette derniére moisson : celle ou
sera consommée la séparation du bon grain
d’avec le mauvais grain. En ces jours-la,
quand le Fils de ’'Homme sera revenu et
que tout le grain sera amassé dans le grenier
du Pére de famille, nous comprendrons
alors que cette unité i laquelle nous aspi-
rions presque désespérément, existait déja a
notre insu au temps de notre pauvre vie
déchirée par des passions furieuses, qu’elle
était accomplie malgré nous et sans nous.





