
1. 

Peut -on faire l'histoire du nazism e1 ? 

Il s'agit aujourd 'hui de parler de l'histoire du nazisme, 
ou d'une perspective historienne sur le nazi sme, ce qui 
ne va pas forcément de soi, on va le voir. Le but de ces 
confére nces est de faire venir devant vous des praticiens 
de leur art, de leur reche rche pour qu'ils vous parlent 
non seulement du contenu, mais égalemen t de la manière 
de traiter ce contenu, de traiter ce suje t. Peut-on fair e 
l'histoire du nazisme ? C'est le thème que j'ai proposé 
pour la conférence de ce soir, question qui peut paraî tre 
paradoxale, voire absurd e. La réponse est évidem ment 
oui puisqu e, de fait, il y a des hi sto ires du nazisme et 
les tables des librairies en sont couve rtes. De plus, vous 
avez une abondance de documentaires télévisuels sur ces 
questions-là, notamment lors de dates commémoratives, 
comme en janvier derni er [2015], lor s du 70c anniversa ire 
de la fin des camps - que l 'on appelle improprement « la 
libérat ion des camps », disons plutôt la fin de la Shoah -, 
ou encore en mai, lors des soixant e-dix ans de la fin du 
Troisième Reich. Vous avez don c eu toute une série de 
documentaires qui nous ont instmits sur cette période, ou 
qui nous ont rap pelé des images déjà connues. En effet, 

1. Conférence donnée le l" octobre 2015 au lycée Henri-IV. 
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nous avons tous une familiarité avec cette question du 
nazisme, de la Seconde Guerre mondiale, de la Shoah ... 
On peut dire que le nazisme fait partie de ces « grandes 
questions d'histoire», comme on disait jadis, que tout hon­
nête homme connaît : le règne de Louis XIV, la Révolution 
française, pour les plus cultivés, !'Athènes de Périclès ou 
la Renaissa nce, et le nazisme et la Seconde Guerre mon­
diale, avec cette déclinaison : traité de Versailles, crise 
économique, montée des périls et Seconde Guerre mon­
diale. Tout cela nous semble donc très bien connu et est 
également plutôt bien représenté dans les programmes de 
l'enseignement secondaire qui constituent le socle com­
mun de notre culture citoyenne. 

Par ailleurs, on peut faire l'histoire du nazisme puisqu'on 
a accès aux archives, un accès privil égié d'a illeurs. Les 
archives allemandes, par exemple, sont remarquablement 
constituées et peuplées d'archivistes professionnels très 
compétents et très accueillants. Pour peu que le fonds 
d'archive s que vous visez n'a it pas été auparavant visé lui­
même par les ordres de Sta line ou par les bombes anglo­
américaines, vous avez accès à ces archives, encore une 
fois, avec un personnel des archiv es fédérale s de Berlin, 
par exemple très compétent et très avenant. L'accès aux 
archives est une question essent ielle pour les historiens, il 
y a des sujets pour lesque ls, en raison de législations plus 
contraignantes, on a moins accès aux archives ; là, il n'y 
a aucun problèm e. Cet accès aux archives et cet int érêt 
médiatique ou populaire pour le nazisme font que la pro­
duction historiographique est très abondant e - une estima­
tion grossière l'évalue à 50 000 ouvrages. Donc, si l'on fait 
le bilan : intérêt médiatique, production audio-té1évisuelle, 
production historiographigue, accès aux arch ives, cont exte 
techniqu e et pratique de l'exercice de la recher che, on 
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peut évidemment faire l'histoire du nazisme et alors 1a 
question n'a pas grand intérêt. 

Cependant, vous imagin ez que si j'a i posé cette question, 
c'est qu'elle possède quand même un intérêt. Faire de l'his ­
toire, cela veut dire quoi? Cela veut dire, etje pense que la 
question du nazisme permet d'y réfléchir de manière assez 
approfondie - c'est même un cas d'école, comme on dit-, 
cela veut dire « contextualiser », et on se rend compte que, 
généralement, le nazisme n'est jamais contex tualisé. On 
vous le présente comme une espèce d'anomalie, une sorte 
d'ovni historiographiqu e et historique ; la barbarie ouvre 
ses porte s en 1933, et, heureusement, dans la nuit du 8 
au 9 mai 1945, les portes sont refermées, tout est terminé, 
quelques vestiges et fossiles de ce phénomène demeurent, 
mais, rassurez-vous, il n'existe plus vraiment. Il apparaît 
en 1933 et disparaît en 1945, il y a vaguement quelques 
prodrom es avant 1933 et quelques séquelles après 1945, 
mais cela dure douze ans, pas plus. Et ces douze ans-là, 
on ne sait pas très bien les expliquer. 

Faire de !'Histoire, c'est également penser chrono1ogi­
quement, diachroniqueme nt , c'est-à -dire voir dans quel 
temps se situent les acteurs ainsi que les phénomènes, 
et comm ent ceux-ci habitent le temps, comment ils se 
déploient dans le temps. Le temps, c'es t quelque chose de 
très important. Ce n'est pas seulement un cadre ou un e 
abstraction, c'est la substance même de notre vie. Nou s 
sommes des animaux historiques. Relisez Nietzsche qui le 
dit très bien en opposant, dans sa Deuxièrne Considération 
inactuelle, les mou tons qui sont des animaux anhistoriques 
car ils vivent dans un éternel présent - avec leur mémoire 
de poisson rouge, ou de mouton en l'occurrence -, et nous 
qui, pour notre malheur, sommes des êtres historiques 
qui vivons l'historicité, et cela est terrible . Cela donne 
des phénomènes comme les re1igions du salut, la poésie, 
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le suicide ou l'alcoolisme, mais aussi des choses très bien , 
comme la conférence de ce soir, ou lire un bon livre. Faire 
de !'Histoire veut donc dire penser diachroniquement, el·, 
là encore, on se rend compte, quand on étudie le nazisme, 
qu'il nous est prése nté de maniè re assez statique et assez 
synchronique. On le voit très bien dans la récur rence de 
l'hypothèse int ention nalis te, qui ne fait pas de différence 
entre 1919 (le moment où un caporal autrichien adhèr e 
au DAP) , 1920 (moment où le programme du NSDAP est 
élaboré), 1924-1925 (moment où Mein Kampf est rédigé 
et publié) , 1933 (arrivée au pouvoir), 1938 (une forme 
d'apogée du « Troisième Reich»), 1941 (le moment où 
la Shoah est décidée), 1942 (l'action Reinhard), 1944 
(l'extermination des Juifs hongrois) , 1945 ... Bref, c'est 
humain au fond. Avec le recul du temps, on a tendance 
à écraser la perspective et à considérer que tout est dans 
tout, dès le début. C'est le sens de l'hypothèse intention­
naliste : l 'intention de détruir e l'Europe et d'assassiner 
des peuples entiers était présente dès février 1920, dans 
le « Programme en 25 point s du NSDAP », alors que ce 
n'est pas le cas. Le phénomène est tellement monstrueux 
qu'on se dit que cette sorte de plan gigantesque est sorti 
du cerveau malade d'un caporal en rupture de ban dès 
1920. Cependant, lorsque l'on dit cela, on pense non chro­
nologiquement et non diachroniquem ent, on ne pense 
pas l'évolution alors qu'évolution il y a eu. On ne fait 
pas d'Histoire, tout simplement. 

Faire de !'Histoire, je disais, c'est contextualiser, chro­
nologiser - c'est un néologisme (la différence avec le bar ­
barisme, c'est que cela aide à penser. .. ) -, mais cela veut 
également dire, troisième élément, «comprendr e"· Et cela 
est vraiment difficile quand il s'agit de nazisme. Si l'on 
doit se réclamer d'un e autorité, d'un Magister dixit, lisons 
Apologie pour l'histoire de Marc Bloch. Voilà un homme 
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qui a pratiqu é tous les types d'histo ire : l'histoir e sociale 
de la féodalité, l'histoire rurale, l'histoire culturelle des 
rois thaumaturges .. . L'école des Annales, ce n'est pas uni­
queme nt un e histoiœ économique et sociale, sérielle et 
statistique. C'est aussi La Religion de Rabelais de Lucien 
Febvre, Les Rois thaU,maturges de Marc Bloch - œuvres 
formidables qui vous montrent comment une pratique 
sociale prend sens dans un contexte , dans un temps et 
non pas ou plus dans un autre, c'est cela la magie de }'His­
toire. La thaumaturgie des rois, on y a cru un moment et 
on n'y a plus cru ensuite : quand Charles X se fait sacrer 
à Reims, il veut réit érer le rituel du sacre et le toucher 
des écrouelles . Tout le monde rigole dans la France des 
années 1820, mais , dans la France du xv0 siècle, c'était 
différent. Même chose pour Rabelais, livre extraordinaire 
et fabuleux de Lucien Febvre qui s'affronte à cette ques­
tion : l'au teur de GargantU,a était -il athée? En effet , on 
lit souvent que Rabelais était athée, mais, apr ès étude 
minutieuse des conditions de pensabilité d'un univers sans 
Dieu au xv1" siècle - conditions scienti fiques, conditions 
conceptuelles -, Lucien Febvre répond qu'il n'e st pas pos­
sible d'être athée à cette époque, fût-on un génie. C'est 
impossible, car on vivait dans un univ ers de magie, dans 
un univers littéralement habit é par la présence de Dieu. 

Vous avez d'autres travaux qui vous montrent cela. Je 
pense notamment à une biographie de Caligula, et aux 
travaux de Lucien Jerph agnon qui montrent que Caligula 
n'était pas fou, contrairement à ce que l'on vous dit, à ce 
que Suétone et tous les historiograph es à sa suite disent. 
Suétone travaille pour les Flaviens, la dynastie suivante , 
qui cherche à montrer que les derniers Julio-Claudiens 
sont des dégénérés, et que Caligula en est un merveil­
leux exemple, sans parler de Néron. Mais ni Caligula ni 
Néron ne sont fous, ils ont, comme on dirait aujourd'hui, 
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un agenda. Le seul problème est que vous avez, dan s lo 
cas de Caligula, une collision entre la Rome du !°' sièclo 
apr . J -C., et un homme qui n'est pas un Romain et qul 
n'est pas du premier siècle. Caligula n'est pas romain , 
il est gréco -égyptien, il a grandi à Alexandrie dans lo 
dynastie des Ptolémées, c'est un homme qui arrive a 
Rome en apportant donc sa conception lagide du pou­
voir - conception grecque, hellén istique et pharaon ique. 
Autrement dit, quand il se grime en Vénus, en Jup iter ou 
en Hercule dans les rues de Rome, tout le monde le prend 
pour un dingue alors qu'il n 'est pas fou ; étant empereur, 
il est pharaon - je vous rappelle que l'Égypte est un e 
province impériale, elle est donc prop riété de l'empereu r 
et donc du pharaon - et à ce titre il est le représentan t 
d'Amon -Râ ici, sur terre, comme diraient les chrétien s. 
En tant qu'Amon-Râ, il est le roi des dieux et il incarn e 
la totalité des dieux : il est donc Mars, il est Vénus, il est 
Jupiter, il est Hercule, il est la total ité des modalités du 
divin, et il peut pleinement et légitimement déambuler 
dans les rues de Rome en déesse de l'amour, en dieu de 
la force, en dieu de la guerre ... Quand il jette de l'or à 
foison du haut de son balcon, les Romains se disent qu'il 
est décidément incurable . Or l'or, c'est la chair des dieux, 
la chair d'Amon-Râ, la chair du soleil, et l'un des rituels 
pharaoniques consiste à jeter de l'or pour faire participer 
le peuple égyptien de la divinité, de la chair de pharaon . 
Là encore, on est dans l'ordre du rituel, du symbolique, 
du signifiant et non pas dans l'ordre du non -signifiant , 
de la folie. C'est quand on ne comprend pas que l'on dit: 
« Ils sont dingues. » Là, il s'agit de quelque chose de codé 
culturellement, si vous voulez . Même chose lorsque l'on 
dit qu 'il nomme son cheval consul ; il manifeste ainsi 
son mépris pour les institutions romaines , montrant que 
tout cela n 'est qu'hypocrisie - ce que tout le monde sait, 
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mais ce qu'il ne faut pas dire. Auguste et Tibère, ses pré­
décesseurs, avaient bien pris soin de ménager les Patres 
conscripti, les pères du Sénat, mais personne n'était dupe, 
mais ce n 'était pas grave, comme c'était de l'ordre du 
rituel, ils ont joué le jeu. Sauf que Caligula ne joue pas le 
jeu, et c'est pour cela qu'il termine en gargouillant dans 
son propre sang, un beau matin . Idem pour Néron, qui 
est un souverain oriental , très clairement. Deux siècles 
plus tard, avec un Dioclétien, un empereur pourra se faire 
appeler dominus et deus sans plus choquer personne , au 
m•-1vc siècle, mais au 1°

1
, non . 

Alors quel rapport, me direz-vous? On parle de Caligula, 
qu'est -ce que cela veut dir e? Cela veut dire quelque chose 
dans un contexte culturel, dans un univers men tal. Quel 
rapport avec le nazisme? A priori aucun, sauf que faire de 
l'Histo ire c'est cela, c'est comprendre, voir et penser une 
époque et les acteurs de cette époque avec leurs propres 
catégories. Non pas considérer Caligula, de manière ana­
chronique, avec les concepts de la psychiatrie du xx• siècle, 
ou avec les concepts ou les catégories anachroniques ou 
paratopiques (néologisme derechef!) de la Rome du 
I"'. siècle, mais comprendre et acter le fait que Caligula 
n'est pas un Romain, c'est un Égyptien et un Grec, c'e st 
un Lagide qui importe ses principes de souveraineté. 
Étudier les procès d'an imaux du xrv• siècle, ce n'est pas 
seulement en rire . Un évêque, à Troyes, en 1516, envoie 
un mandement épiscopal à une nuée de sauterelles pour 
leur enjoindre de quitter un champ ; l'évêque respecte la 
procédure, il ne les excommunie pas tout de suite. D leur 
adresse un mandement épiscopal qui leur est lu, puis, 
devant le refus des sauterelles qui n'obt empèrent pas à 
son injonction, prend une décision grave : il est contraint 
de recourir à cette arme ultime , à cette condamnation à 
mort spirituelle qu'est l'excommunicat ion . L'histoir e ne 
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nous dit pas si les sauterelles on t fini par quitter le champ, 
mais, en tout cas, elles sont bannies de la communauté 
des croya nts et ne peuvent donc pas avoir accès au salut 
étern el, et c'est terrible. Tout cela nou s semble absurd e, 
mais Michel Pastoureau montre bien que, dans un univers 
mental qui n 'est pas le nôtre et qui a changé grosso modo 
au xvn• siècle, la conception de l'animal, l'anthropologi e 
de l'époque et la conception du salut qu'on avait des êtres 
- de la totalité de la création, pas seulement de ces créa­
tures que nous sommes nous, humain s - , eh bien tout 
cela rendait possible la responsabilité pénale, judiciai re 
des sauterelles et des cochons . 

Je reviens au naz isme. J'avais comme ncé par Marc 
Bloch. Lor squ 'il est caché dans la France du mar échal 
Péta in parce que juif et résistant, il rédige un texte, qui 
sera publié après la guerre et intitulé Apologi e pour l'his ­
toire dont le sous -tih·e est « ou méti er d'histor ien». Dans 
cet ouvrage, le médiéviste a un e phrase proprement stu­
péfiant e, qui est tout à fait cohérente vis-à-vis de son 
oeuvre (je vous parlais des Rois thaumaturges), stupéfiante 
au regard de ce qu'il est en train de vivre, c'est-à-dire 
un présent atroce dont il s'es t fait lui -mêm e l'h istorien 
avec son magnifique livre L 'Étrange Défaite, livre d 'his­
toire immédiate, qu ' il a vécue en tant que capitaine de 
réserve ratt aché à l'état -major du Nord-Est. Marc Bloch 
sait donc de quoi il parle, il sait qu'il parle pour les rois 
thaumaturg es mais aussi pour le présent de l'Europe en 
écr ivant : « Faire de l'hi stoir e, c'est compren dr e et ne 
pas juger. » Alors pourquoi dit-il cela? Parce qu'il a fait 
tout un long développement dans lequel il compare, très 
justement d 'a illeu rs, l'hi storien au juge d'instruction : 
recherche de traces, de sources que l'on va confr onter à 
des témoignages recueillis si on le peut , et en croisant tous 
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ces éléments, on va essayer d'approcher quelque chose 
comme un e vérité; c'est le travail du juge d'instruction. 
Sauf que la comparaison s'arr ête là dit Marc Bloch, une 
fois que le dossier est instru it à charge et à décharge, nous 
ne jugeons pas, nous historiens. Vous imaginez que c'est 
un homm e traqué par le SD qui écrit cela - le SD éta nt 
la police de sécurité allemande, celle qui va l'arrêter et 
celle qu i va le fusiller. n écrit que faire de l'Hi stoir e ce 
n 'es t pas juger , mai s comprendre. Comprendre la pratiqu e 
rituelle des rois th aumatur ges, très bien, comprendre la 
culture de Rabelais, très bien, comprendre le rôle de ces 
évêqu es qui excommunient des sauterelles au XVIe siècle, 
bon, comprendre Caligula, cela devient un peu plus dur , 
mais pourquoi pas?, compremfre Néron , allez, si on veut, 
mais comprend re les nazi s .. . Comprendr e et non pas 
juger. Juger, c'est légitime, on le fait tous, en tant que 
citoyens, en tant qu'êtres humains , mais, en tant qu 'histo­
riens, «halte-là », dit Marc Bloch, je comprends, mais je ne 
ju ge pas . C'est difficile cela , et c'es t d'autant plus difficile 
lorsqu'on lit ses collègues - je pense notamment à Henri­
Irénée Marrou, chrétien, homm e de 1 'agapé qui dans De la, 
connaissance historique écrit : « L'historien doit aimer son 
sujet», l'a imer au sens de l'agapé chrétienn e, c'est-à-dire 
l 'accueillir et l 'embrasser. A imer les nazis? Difficile ... 
Comment fait-on? Peut -on faire l'histoire du nazisme dans 
ces conditions-là? Non pas au sens où l'on établirait les 
faits, en disant que, le 3 février 1933, à telle heure, Hitler 
se lève et prépare son briefing pour recevoir les généraux 
de la Reichsw ehr ... Au sens de compr endr e les acteur s 
de l'époque, c'est-à -dire considérer le nazi sme non pas , 
comme on l'a trop longtemps vu, comme un e allian ce du 
mégaphon e et de la matraque, de la propagand e et de la 
répression. Au fond, on aurait ramolli les cerveaux avec 
Goebbels et martyri sé les corps avec Himmle r, et tout cela 
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aurait produit quelque chose comme du consen temen t ou 
du moins une forme vague de résignation. Les Allemands 
auraient suivi grâce au mégaphone et à la matraqu e ! C'est 
un peu court quand même. Quand on se penche plus 
précisément sur la question, et c'est très gênant d'ailleurs , 
on se rend compte qu 'il y a eu adhésion. Pas seulement 
des Allemands d'aill eurs, des nazis français il y en a et 
pas des plus bêtes, un Brasillach, un Drieu, un Rebatet; 
on pourrait en citer d'aut res et des cohortes, comme tous 
ces jeunes gens qui s'engagent dan s la Brigade Frankreich 
devenue la division Charlemagne de la Waffen-SS, ce ne 
sont pas tous des imbéciles, des têtes brûl ées ou des aven­
turiers en mal de sensations fortes. Ce sont des gens qui 
ont une concep tion très claire de ce qu'est l 'Eu rope, de 
ce qu 'elle doit être et de ce qu 'ils doivent fair e pour la 
défendre et la construire. 

Par ailleurs, suivre l'injonction de Marc Bloch, « com­
prendre et non pas ju ger», nous permet peut -être de faire 
ce qu'on ne fait jamais , parce que c'es t difficile et gênant 
pour nous : penser le nazi sme. D 'habitude , on ne pens e 
pas le nazisme, vous lisez tout et n' importe quoi sur cette 
période, mais ce qu'on vous racont e, je vous le disais en 
introduction, c'est qu 'il s'agit d'un e anomali e historique, 
au mieux de quelque chose qui est a negativo et qui vient 
légitimer le récit que nous avons construit sur l'avène­
ment de la modernité dans l'Occident. On est sorti des 
ténèbr es médiévales . Référence ici à Norbert Elias et à sa 
fresque saisissante , très convaincant e à bien des égard s, de 
l'histoire de l'Occident, et qui, bien que Juif allemand et 
ayant combattu lors de la Première Guerre mondiale, fait 
dans son œuvre l'impa sse sur deux choses : la Premi ère 
Guerre mondial e qu 'il a faite et le nazisme qu 'il a fui. On 
se raccroche donc à un récit qui permet de donner sens 
et de dire : le nazisme c'est l'exception qui confirm e la 
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règle. Cer tes, il existe beaucoup d'exceptions dans l'hi s­
toire de l'Occident, la Grande Guerre au premier chef, 
celle qui a tan t ébranlé les contemporains, mais, au fond, 
le nazisme en est la suite ; ces exception s-là sont donc liées 
et valident a contrario le grand récit des Lumi ères, de la 
civilisation des mœur s - au sens de procès de civilisation . 
La Grand e Guerre et le nazisme sont donc des exceptio ns, 
cer tes déplorable s, mais exceptionne lles, précisément. 
Lorsque l'on tient ces pr opos, on construit un récit, un 
discours qui a son utilité psychologique : on fait ce que 
l'on fait tous les jo urs quand on cons truit sur soi-même 
un récit qui nou s permet de nous lever le mat in, d'aller 
en cours ou de vaquer à nos occupations , donc de donn er 
sens à ce que l'on appelle notre vie. On applique cela au 
niveau « macro », au niveau de la civilisation européen ne 
et occiden tale, en disant cette civilisat ion et le nazism e 
n'ont rien à voir. Dès lors, quand on fait cela, on fait 
tout sauf pen ser le phénomèn e na zi, car si on le pensait 
réellement , on se rendrait compte que les éléments qui le 
définissent sont des banalités dan s l'Europ e de la fin du 
x1x• et début xx• siècle. 

Au niveau de la théorie, le nazisme peut être considéré 
comme un e somma tion , une somme d'ismes. Vous avez 
le nation alisme, l'impérialisme, le militar isme, le racisme, 
l'antisém itisme, le darwinism e social , le capitalisme, il y 
en a peut-être un e dizaine d'au tres aussi, mais on va se 
limit er à ces huit -là, que l'on peut étudier sépar ément. Le 
racisme par exem ple, c'est nazi? Non. C'est allemand? 
Non, ce n 'est même pas du tout allemand, c'est import é 
en Allemagne très tardi vement, mais je ne m'att arde pas 
là-dessus. L'antisémitisme, c'est nazi? Ils l'ont illustré de 
mani ère particuli èrement violent e, mais originellement 
l'anti sémitism e n 'a rien à voir avec le nazism e ni avec 
l'Allemagne, c'est un phénom ène européen, beaucoup de 
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mond e est antis émite dans l'Occident d'avant guerr e. Le 
darwinisme social , cette conception de la société et de 
l'homm e - qui aujourd'hu i me semble tout à fait triom­
phante d'a illeurs - selon laquelle la vie est une guerre, 
la société est une jungle, qu ' il faut être un battant , écra­
ser autrui , se dépasser soi-même, que la vie est une lutte 
incessante dans laquelle il faut s' imposer ... Les nazis, ces 
zoologues de l 'h umain, con sidè rent que nous sommes 
des animaux qui se jettent à la gorge les uns des autr es, 
des espèces ou des races qui s'entre-tuen t littéralement pour 
la maîtrise des espaces et des app rovisionneme nts. Voilà la 
conception zoologique nazie de !'Histoire; il s'agit bien sû r 
d'une zoologie part iculière , un peu tordu e et fanta smée. 
Le pauvre Darwin, d'aille urs, n'y peut pas grand-chose. Le 
darwinisme social n'a pas été inve nté par les nazis, il n'a 
pas été inventé en Allemagne, mais en Grande -Bretagne, 
puis repris bruyamm en t aux Éta ts-Unis, en Fran ce, en 
Scandinavie, pour finalemen t a rriver assez tardivement 
en Allemagne, en 1899, avec l'ouvrage Les Fondement s du 
XIX siècle publié par Houston Chamberlain - gend re de 
Wagner et germanophile convainc u. On peut con tinuer. 
Le militari sme, alleman d ? Non . Le na tionalisme, alle­
mand? Non plus. Le coloniali sme? Certainement pas. Le 
capitalisme? Pas du tout .. . Cependa nt , tous ces éléments 
ont été ra ssemblés dans une synthèse cohérente , vigou­
reuse dans les années 1920, afin de constituer un discours 
qui donnait sens, tout simplement, aux souffrances des 
contemp orai ns ; c'est pour cela que le nazisme a marché. 
Il n'a pas été imposé, comme on pourrai t le croi re, par la 
violence brut e des SA - les SA éta ient quatre cent mille 
à l'été 1932 en Allemagne, cela ne tient pas quatre -vingts 
millions de personne s; la Gestapo en Allemagne c'est hui t 
mille agent s pour quatr e-vingts mill ions de perso nnes. Le 
nazisme n 'a donc pas été imposé par la saint e alliance que 
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l'on nous présente souvent du micro et de la matraque. 
Il a pris, au sens chimique, voire botani que du mot, sur 
un terreau fertile, parce que ce discours , cette vision du 
monde , prenons le mot au sérieux - Weltanschauung, qui 
n' est pas un mot nazi , d'a illeurs, mais qu'ils ont repris -, 
perm et de voir le monde d'une maniè re qui fait du bien 
aux contemporains. Cela est terrible à dire et à entendre, 
mais c'est ainsi que cela a fonctio nné. 

To ut cela ne veut pas dire que certains n'on t pas rejet é 
le nazisme. Il y a eu des résis tants bien sûrs, il y a eu des 
gens qui étaient suffisamment structurés intellectuellement 
et culturellem ent pour dire que le nazisme était, certes, 
parfaitement cohérent , mais que ses postulats (refus de 
l'un iversalité du genre humai n, refus de l'égalité, etc.) ne 
leur convenai ent pas à titre personne l : c'était un choix 
éthique et intellect uel. Vous imaginez la force morale, la 
structu ration intellectuell e qu'il faut avoir pour dire, et 
faire, l'anal yse et la critique de tout cela. On est dans un 
domaine qui est celui du postu lat et de la croyance. C'est 
difficile d'être résistant au nazism e en Allemagne , mais 
c'est difficile ailleu rs aus si. Qui a protesté en Fra nce , en 
1931, contre !'Exposition colonial e de Vincennes? Une 
poignée de surréa listes et le Parti commun iste français, 
c'e st tout . Combien y a-t -il eu de visiteurs? Hui t mil­
lion s qui sont venus voir des choses magnifiques : des 
reproductions d'Angkor, des villages marocains recons ti­
tués, la grandeu r de l'Empire, la plus grande France. Et, 
pour illustrer tout cela, quelques zoos huma ins où des 
Malgaches dansaient des danses trad itionn elles pendant 
que les visiteu rs leur jetaient quelques bananes puis ren­
traient chez eux contents, avec quelque chose à raconter 
à leur petite -nièce . 

Prudence donc vis-à-vis de ce con texte culturel de 
l'époque, qui rendait le nazisme plausibl e, pensable, 
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aimable, au fond. C'est un effort d'imagination à faire pour 
nous, qui sommes instruits par !'Histoire évidemment, 
mais en 1933, en 1935, en 1938, il n'y a pas eu d'ac­
tion Reinhard, il n'y a pas Treblinka, Sobibor, Chelmno, 
Birkenau, ou Maïdanek - je dirai même que c'est impen­
sable pour la hiérarchie nazie, à cette époq ue-là, mais 
cela nous entraînerait trop loin, ce soir. Qu'est-ce que 
le nazisme, à l'époque, pour les Allemands et le reste de 
l'Europe? Pour les opposants directs au régime, d'abord, 
c'est terrible, vous vous faites casser la figure, passer à 
tabac, vous partez en camp de concentration, vous pouvez 
mourir. La violence fasciste n'est pas un mythe, beau ­
coup de sociaux -démocrates, de communistes, mais aussi 
de chrétiens ont payé de leur intégrité physique et morale, 
de leur vie leur opposition au nazisme, et ce, dès 1933. 
Mais, à part cela, il apparaît comme quelque chose de 
tout à fait intéressant, comme une expéri ence : il n'y a 
plus de parti communiste, plus de parti social-démocrate , 
plus de syndicats . De plus, après les désordres monétaires, 
la Grande Dépression, les combats de rue, etc, l'Allemagne 
est de nouveau en ordre de marche, et elle l'est d'autant 
plus que l'État commande des avions, des sous-marins, des 
canons ... L'Allemagne nazie est un marché incroyable, un 
lieu où beaucoup de monde va faire beaucoup d'argent. 
De plus, les fondamentaux de l'industrie rema rchent : 
la chimie, la sidérurgie, le charbon, les composants élec­
triques, la chimie de synthèse pour les carburants et les 
caoutchoucs ... Tout ce qui vient structurer les armements 
et les équipements de cette gigantesque armée que les 
nazis sont en train de bâtir, à partir de 1933, puis officiel­
lement à partir de 1935, avec la création de la Wehrmacht. 
Et tout cela dans un contexte où la durée légale du tra -
vail est abolie, où l'on travaille considérablement et où 
les nazis vivent à crédit; c'est une gabegie financière et 
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budgétaire invraisemblable, les nazis sont de très mauvais 
gestionnaires, ils empruntent et vivent à crédit. De fait, 
toutes les banques internationales ouvrent des lignes de 
crédit, car la signature allemande a sa crédibilité, et un sys­
tème fiscal qui fonctionne bien existe, et il est possible de 
rentrer dans ses fonds lorsque l'on a prêté à l'Allemagne. 
Donc on prête et , à l'étranger, le nazisme apparaît comme 
une expérience intéressante . 

Le spectre bolchev ique a disparu de l 'horizon, et c'est 
entre autres pour cela qu'à l'été 1934, en famille à Balmoral, 
les \1/indsor avec papa George qui tient la caméra et ton­
ton Édouard devant la caméra, accompagné des petites 
filles, dont la petite Élisabeth, jouent à faire le salut nazi . 
Ils font des petits films, de façon tout à fait innocente et 
sympathique, sous le soleil . Je ne sais pas si vous avez 
suiv i cette histoire, nous avons retrouvé ces films à la 
fin de l'été 2015, et tout le monde s'en est offusqué en 
disant : « C'est terrible, regardez, la reine Élisabeth fait 
le salut nazi . » Lorsque les journalistes m'ont interviewé, 
j 'ai répondu que ce n'était pas la reine Élisabeth, mais 
une petite fille de sept ans qui faisait ce que son père et 
son oncle l'invitaient à faire. La reine Élisabeth n'existe 
pas encore et la petite Élisabeth n 'y peut rien. Par contre, 
les deux imbéciles, dans l'histoire, c'est papa George qui 
tient la caméra et qui rigole en voyant sa petite Élisabeth 
tendre son bras, et tonton Édouard - les deux futurs rois 
d'Angleterre en fait, l'un qui fait le salut nazi et l'autre 
qui s'esbaud it à filmer tout cela. Alors pourquoi les jour­
nalistes ont-ils dit : « Mais c'est terrible»? Ce n'est pas si 
terrible que cela, au fond, pour ces gens-là. Ce n'est pas 
si terrible que des communistes y laissent leur mâchoire, 
cela ne va pas les gêner, ce n'est pas leur problème; tous 
ces gens-là - les Windsor, mais aussi la haute noblesse 
britannique, l'élite financière, industrielle et militaire de 
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France, de Grande-Bretagne, des États-Unis comme Henry 
Ford -, avec lui, et grâce à lui , tous trouvent que Hitler 
est quelqu'un de très bien : on fait des affaires , on fait 
de l'argent, il n'y a plus de communistes, de syndicats ... 

On a également compris pourquoi le nazisme était 
aussi profondément accepté, et j'en reviens à mon « com­
prendre» . C'est parce qu'il s'agit d'une série de réponses 
aux crises de la modernité . ]'aurais, là aussi, besoin de 
six mois de plus pour développer la chose, mais c'est une 
idée très importante. La modernité et la modernisation 
de l'Europe représentent un bouleversement depuis les 
années 1850-1860. Les mutations anthropologiques , cultu ­
relles, économiques et urbanistiques induites bouleversent 
les Européens, qui ne savent littéralement plus où ils 
habitent, dans cette Europe en mutation; on n'a jamais vu 
un tel bouleversement géographique, de telles mutations de 
paysages avec des villes qui passent de cinq mille habitants 
à deux millions en quelques dizaines d'années . Ajoutons 
à cela des transitions démographiques bouleversantes qui 
se produisent en Europe à cette époque-là, la pire ayant 
lieu en Allemagne ; la transition démographique fran­
çaise et britannique se déroule sur le long terme, depuis 
le xvut" siècle, c'est un changement de structure , mais pas 
un bouleversement au sens de phénomène brutal, mais 
en Allemagne c'est terrible. La transition démographique 
allemande commence, en gros, dans les années 1870 et se 
termine vers 1914; en quarante ans, vous avez un taux de 
croissance de la population de 67 % . L'Allemagne passe 
de 40 à 67 millions d'habitants, c'est un pays en convul ­
sions où bon nombre de questions se posent sur ces muta­
tions, sur l'industrialisation, sur l'aliénation ... C'est pour 
cela qu'une élite allemande invente le naturisme, Je bio, la 
réforme de la vie ... Tous ces sympathiques bourgeois wil­
helminiens qui troquent le casque à pointe contre la tenue 
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d'Adam, qui refusent le caporalisme, le capitalisme, qui 
vont cultiver leurs tomates sans chimie dans des colonies 
agricoles et artistiques, qui inven tent des pédagogies alter­
natives, etc., tout cela date de cette époque et se veut une 
réponse à la modernité. Mais, en parallèle, se développent 
d'autres réponses, et ce sont celles-ci qui vont s'imposer en 
Allemagne, dans les années 1920, après la Grande Guerre, 
car vous avez non seulement, avant 1914, les phénomènes 
de bouleversement liés à la modernisation rapide et bru­
tale que nous venons d'évoquer, mais ensuite vous avez 
14-18 - ou 14-19, ou 14-21 , ou 14-23, on ne sait pas 
très bien où placer le curseur de la guerre en Allemagne, 
on sait quand cela commence mais moins quand cela se 
termine, et cela se termine de manière toujours catastro ­
phique pour l'Allemagne. Vous partez, flamberge au vent, 
en 1914 , avec l'assurance assez plausible que l'Allemagne 
va gagner la guerre, et puis vous vous retrouvez un beau 
matin, après des communiqués victorieux qui tombent 
tous les matins et alors que vous avez déjà gagné la guerre 
à l'Est - le traité de Brest-Litovsk, on l'oublie toujours 
celui-là, mais c'est une victoire totale à l'Est , l'Allemagne 
a tout gagné, elle a annexé la quasi -totalité de ce qu'elle 
voulai t , même beaucoup plus que ce qu'elle voulait : toute 
la Biélorussie est annexée au Reich, par exemple, victoire 
absolue perm ise car Lénine lâche du lest. Le 3 mars 1918 
représente donc une victoire totale de l'Allemagne - ce qui 
rend Versailles, un an plus tard, d'autant plus douloureux . 
Versailles est une catastrophe absolue, Fin is Germaniae : 
après s'être battus pendant quatre ans für Gott, Kaiser und 
Vaterland - « Pour Dieu, le Kaiser et la patrie» -, ils se 
retrouvent sans rien de ce qui a donné sens à leur combat. 

Tout d'abord, la patrie est bien entamée après Versailles . 
Il n'y a plus vraiment d'Allemagne, plus de colonies, la 
victoire à l'Est est annulée, et le pays perd 15 % de son 
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territoire. De plus, on a une internationalisation des bre­
vets de la physique, de la chimie, des sciences naturelles, 
de la médecine ... Tout cela est libre de droits . Même chose 
pour les voies d'eau : vous pouvez remonter un cours 
d'eau allemand sans demander une quelconque autorisa ­
tion, ce qui est vécu comme un viol. La paix de Versailles 
est donc une paix très dure, une paix excessive à bien des 
égards . TI n'y a plus de patrie, ni de Reich ; le Kaiser, quant 
à lui, est parti en exil. Enfin, on a combattu pour Dieu 
- Gott mit uns, Dieu avec nous. Mais, dans le contexte 
de l'époque, l'Allemagne est un pays en déchristianisa­
tion avancée, comme la plupart des pays à l'époque. TI y 
a donc un problème majeur qui se pose en Allemagne, 
que mon ami Christian Ingrao a très bien montré - dans 
Croire et détruire ou La Brigade Dirlewanger, des ouvrages 
majeurs . Selon son intuition, le nazisme permet de faire 
le deuil de deux millions cinq cent mille morts - voilà 
l'une des raisons du succès du nazisme et cela Christian 
le montre admirablement. Vous avez deux millions cinq 
cent mille morts pendant la Grande Guerre du côté alle­
mand - en comptant les sept cent mille civils morts de 
la famine et de la maladie à cause du blocus imposé à 
l'Allemagne. À cette époque, la grippe espagnole a fait 
des ravages en Allemagne et en Autriche (ailleurs aussi : 
500 000 morts aux États-Unis, 400 000 en France et 
200 000 en Grande-Bretagne), parce que des gens avaient 
faim, ce qui, au passage, sera une obsession des nazis : 
nourrir les Allemands. L'Europe peut en crever, surtout 
les Ukrainiens, mais les Allemands doivent manger; les 
nazis estiment que la révolution de 1918 correspond à 
une révolte frumentaire, et c'est en partie vrai lorsque 
vous voyez les visages des Allemands, en 1918, dans les 
rues : ce sont des visages creusés, hâves et gris. Si vous 
regardez des photos d'Allemands, au printemps 1945, les 
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joues sont pleines et roses , ils ont mangé jusqu'au bout. 
Les Allemands ont eu à manger et ne se sont pas révoltés, 
il n'y a pas eu de nouveau novembre 1918, Hitler a tenu 

sa promesse. 
Alors comment faire le deuil, lorsqu e ce qui peut don-

ner sens - c'est cela le deuil, au fond, donner sens à ce 
qui n'en a pas, c'est-à-dire à la mort - n'est plus : plus de 
Kaiser, plus de Reich, plus de Dieu ou quasiment plus, 
en tout cas plus comme avant. Eh bien, le nazisme est là 
pour offrir une manière de faire le deuil, les nazis insistent 
beaucoup sur cela, et c'est une proposition religieuse à 
bien des égards. Ds disent que l'individu n'est rien, le 
peuple est tout, voilà leur message religieux, au sens éty­
mologique et anthropologique du terme, c'est-à-dire de lien 
entre les vivants , de lien entre les vivants et les morts et 
de lien entre la vie et la mort . Les nazis disent : « Certes, 
tu n'es rien, mais par ta force procréatrice, par le fait que 
tu fasses des enfants, tu perpétues l'espèce, et l'espèce, elle, 
est éternelle. » D'où le sens de cette formule rituelle qui 
apparaît tout le temps dans les nécrologies de n'importe 
quel SA ou de n'importe quel SS mort dans un combat de 
rue, dans les années 1920 : « Er starb auf dass Deutschland 
lebe » - D est mort afin que l'Allemagne vive. Cette déclara­
tion n 'est pas que rhétorique : la proposition nazie est que , 
certes, il est mort mais que, grâce à lui et à son sacrifice, 
l'Allemagne vivra . Pour les nazis, la guerre est partout, 
l'homme est, par définition et par nature, un soldat qui 
se bat contre les ennemis de l'Allemagne et de la race. 
La femme aussi est un soldat, Hitler le dit, croyant ainsi 
faire des compliments aux femmes allemandes : « Vous 
êtes des guerrières, votre combat à vous, c'est dans la salle 
d'accouchement que vous le menez, en donnant la vie, en 
produisant cette substance biologique qui va perpétuer la 
race et le Reich. ,, 
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Alors ce que je vous dis là, ce ne sont que quelques 
élément s, mais qui peuvent faire toucher d'un peu plus 
près une manièr e de faire l'histoire du nazism e. Et j'en 
reviens à ma question de départ : peut-on faire l'histoire 
du naz isme? Oui , mais cela exige de plonger dans cette 
vision du monde , comme ils disaient eux -mêmes, ou dans 
cet univers mental , comme disait Lucien Febvre, et cela a 
un coût intellectuel et psychologique. Je peux vous assu rer 
que lorsque vous publi ez un gros ouvra ge traitant notam­
ment du trait ement des enfan ts sous le Troi sième Reich et 
que vous tenez pour la premi ère fois de voh·e vie un bébé 
dan s vos bras, il y a comme un court-cir cuit assez violent. 
Le massacre des enfa n ts dans le cadre de la « Soluti on 
finale», le gazage des enfants « hér éditairement malades», 
le traitem ent des enfant s dans les ghettos .. . Toutes ces 
choses-là ren contr ent le vécu de l'histori en, qui n' est 
qu'u n êtr e humain et qui passe de sales quarts d'heure 
avec son sujet. Mais pourquoi l'historien fait-il cela? Est -il 
masochist e ou perve rs ? 

On se demandait, peut -on faire l'histoire du nazisme? 
On pourrait égaleme nt se dema nder: pourqu oi faire l'hi s­
toire du nazisme, au fond? Parce que , d'un e part , c'est 
un phénomène qui n 'est pas indiffërent. Cela fait parti e 
des phénomèn es historiqu es qui , je crois, ont laissé leurs 
traces : la destruction de l'Europe, soixante millions de 
morts , un génocide à la fois inouï et inédit ayant atteint un 
niveau d'intensit é, de violence et de brutalité impensable. 
On ne peut pas appréhender la Shoah, mais on produit 
des statistiques. On vous donn e des chiffres absolus : cinq 
millions six cent ou sept cent mille morts, mais qu 'est-ce 
que cela veut dir e ? On peu t ramener ces chiffres absolus 
à des chiffres relatifs, mais à quoi cela corresp ond-il ? La 
Shoah a eu lieu sur un laps de temps très court, de l'été 
1941 puis du printemps 1942 - c'est très tard if - à l'hiv er 
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1944-1945. Trois ans durant lesquels les nazis ont tué près 
de six millions de personnes. Quand vous voyez les taux 
de létalité des Einsatzgruppen sur le fron t de l'Est vous en 
restez médusé. En France, on a une quinzaine d'Oradour ­
sur-Glane, de villages ou de bourgs martyrs, mais su r le 
territoir e soviétique, vous en avez à peu près 5 000 , cela 
vous donn e peut-êtr e un ordre d 'idées. D'ailleur s, les 
homm es qui le font en Fran ce - Dun -les-Places, Dortan , 
Maillé, Oradour, Tull e ... - sont toujou rs des troupes qui 
viennent de l'Est et que l'on a versées à l'Ouest rapide­
ment pour faire face à certa ins problèmes comme l'éven­
tualité d'un débarquement allié, etc. La division Das Reich 
vien t de l'E st, Dorta n, dan s l'Ain sur les contreforts du 
Jura, est victime d'un e division de volontaires russes de la 
Wehrma cht, Dun -les-Places, ce sont également des troupes 
de l'Est qui sévissent dans le Morvan ; en Chartreuse, on 
garde également un souven ir assez cuisant du passage de 
ceux que l'on appelle en France « les Cosaques » qui sont 
en fait des volontaires de la Wehrmacht , mais aussi de 
la SS, puisqu e au fur et à mesur e, la SS devient assez peu 
regardante sur l'origine ethniqu e et les qualit és raciales 
de ses hommes. Donc , faire l'h istoire du nazisme parc e 
que c'est un phénomène qui n 'est pas indiffér ent , et qui 
int erroge l' huma in ; la question récurrent e est : comment 
cela a-t-il été possible ? Comment des homme s ont -ils pu 

faire cela? 
Mais faire l'histoire du nazisme, c'est aussi compr endr e 

comment cela a été possib le au cœu r de l'Eu rop e au 
xx• siècle, à par tir d'un pays qui est l'un des plus alpha ­
bétisés au mond e - traditi on luth érienn e oblige - , pays 
des prix Nobel, de la science, de la grande universit é alle­
mande ... C'est de là que tout est parti, donc cela interroge 
l'Allemagne, mais aussi ce temps et ce lieu que sont l'Eu­
rope et l'Occident des x1x•-xx• siècles. J'insi ste sur l'Euro pe 
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et l'Occident parce que, comme je vous le disais tout à 
l'heure, les éléments constitutifs du nazisme ne sont pas 
des inventions nazies, ni des produit s allemands. Pour la 
pratique, les crimes nazis ne sont pas perpétrables sans le 
concou rs rigoureux, constan t et emp ressé de toute l 'Eu­
rope. La Shoah ce n'est pas seulement les quelques dizaines 
de milliers d'hommes de la Sipo-SD, de la Waffen-SS ou le 
per sonnel allemand des camps, c'est aussi des gendarmes, 
policiers et préfets français, des nationalistes cathol iques 
croates Oustachi s, qui fon t trois cent mille morts tout 
de même, avec la bénédiction de leur évêque de Zagreb, 
Mgr Stepinac, qui a été béatifié, des nazis serbes, parce 
qu'il y en a eu aussi, des anhsém ites polonais, des natio­
nalis tes ukrainiens, des nationalist es baltes, des collabo­
rationnistes belges ... Tout le monde s'y est mis, et, pour 
ceux qui n'avai ent pas la chance d' en être - je pense à la 
Grand e-Bretagne et aux États -Unis- , ils ont regardé sans 
faire grand -chose, comme s' il y avait une forme d'accep­
tabilité de ce qui se produi sait à cette époque. De plus, le 
nazism e a eu une très belle posté rité, comme en Afriqu e 
du Sud après 1945, avec un gouvernement qui a érigé la 
ségrégation et le racisme en politique. Tout cela se déroule 
apr ès 1945 et fait partie de ce continuum occidenta l qui 
est notr e temps et notre lieu. Je veux dire par là que ce 
ne sont pas les Boches, ni les Teutons, ce ne sont pas des 
fous ou des anima ux, explications qui nous permettent 
de mettre à distance, de circonscrire la chose, afin de ne 
pas nou s sentir concernés, mais, qu'on le veuille ou non , 
c'est notre histoire. 


