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JÜRGEN HABERMAS70 |

JÜRGEN HABERMAS
Dernier salut*
Seul avec Foucault, Derrida a su mettre en mouvement l’esprit de toute une génération. Et
cette génération il la tient encore aujourd’hui en haleine. Mais, à la différence de Foucault,
bien que penseur politique comme lui, Derrida a guidé les élans de ses disciples dans les voies
de véritables exercices. Ce qui lui importe en premier lieu ce n’est pas tant le contenu d’une
doctrine, même pas le vocabulaire qui ouvrirait un nouveau regard sur le monde. Certes tout
cela compte également. Mais s’exercer à la lecture micrologique, à la recherche dans les
textes de traces qui ont résisté au temps, est pour lui un but en soi. De même que la
dialectique négative d’Adorno, la déconstruction de Derrida est essentiellement une pratique.

Bien des gens étaient au courant de la maladie à laquelle Derrida se confrontait
souverainement. La mort n'arriva pas à l'improviste. Cependant elle nous frappe maintenant
comme un événement soudain, prématuré, qui nous arrache à l’habitude et à l'impassibilité du
quotidien. Certes le penseur qui a investi toute son énergie intellectuelle dans la lecture
intensive des grands textes et qui a toujours célébré la priorité de l’écriture, capable de
transmission, face à l’immédiateté du parlé, continuera à vivre à travers ses propres textes.
Mais maintenant nous savons que la voix de Derrida, sa présence vont nous faire défaut.

Derrida se présente à ses lecteurs comme un auteur qui lit tous les textes à rebrousse-poil
jusqu’au moment où ceux-ci livrent leur sens subversif. Sous son regard intransigeant, tout
ensemble se dissout en fragments. Le sol que l'on croyait ferme se met à trembler et se révèle
à double fond. Les hiérarchies, les systèmes d'ordres et d'oppositions habituels font jaillir des
sens à contre-courant. Le monde que nous croyions être le nôtre se révèle inhabitable. Et,
n’étant pas de ce monde, nous demeurons étrangers parmi des étrangers. À la fin de sa vie le
message religieux n'était plus guère masqué.

* Ce texte a été publié en allemand dans le Frankfurter Rundschau, en date du 11 octobre 2004.
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CORPUS | 71

Rares sont les textes qui donnent à ce point au lecteur anonyme le sentiment de dévoiler aussi
clairement le visage de leur auteur. Mais à vrai dire Derrida fait partie de ces auteurs qui
surprennent leurs lecteurs, lorsqu’ils le rencontrent personnellement pour la première fois. Il
était différent de ce que l’on attendait, c’était un être extraordinairement affable, presque
élégant, certes vulnérable et sensible, mais subtil, et, dès qu’il se sentait en confiance, il était
chaleureux et ouvert, amical et accessible à l’amitié. Je suis heureux que Derrida ait à nouveau
repris confiance lorsque nous nous sommes revus il y a six ans ici, à Evanston, d’où je lui
adresse ce dernier salut.

Derrida n’a jamais rencontré Adorno. Mais à l’occasion de la remise du prix Adorno il a
prononcé dans la Paulskirche un discours qui, par le mouvement de la pensée, et jusque dans
les replis secrets des visions de rêve romantiques, manifeste une proximité avec l’esprit
d’Adorno qui ne saurait être plus grande. Les racines juives étaient le lien qui unit leur pensée.
Scholem est demeuré pour Adorno une provocation, Levinas est devenu pour Derrida un
maître. Si l’œuvre de Derrida peut jouer également en Allemagne un rôle clarificateur, c'est
parce qu'il s’est approprié le dernier Heidegger, sans pour autant trahir de manière païenne les
commencements mosaïques.

(Traduction Almuth Grésillon et IsabelleVodoz)
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