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JURGEN HABERMAS
Dernier salut™

Seul avec Foucault, Derrida a su mettre en mouvement I’esprit de toute une génération. Et
cette génération il la tient encore aujourd’hui en haleine. Mais, a la différence de Foucault,
bien que penseur politique comme lui, Derrida a guidé les ¢lans de ses disciples dans les voies
de veritables exercices. Ce qui lui importe en premier lieu ce n’est pas tant le contenu d’une
doctrine, méme pas le vocabulaire qui ouvrirait un nouveau regard sur le monde. Certes tout
cela compte ¢galement. Mais s’exercer a la lecture micrologique, a la recherche dans les
textes de traces qui ont résisté au temps, est pour lui un but en soi. De méme que la

dialectique négative d’Adorno, la déconstruction de Derrida est essentiellement une pratique.

Bien des gens étaient au courant de la maladie a laquelle Derrida se confrontait
souverainement. La mort n'arriva pas a I'improviste. Cependant elle nous frappe maintenant
comme un événement soudain, prématuré, qui nous arrache a I’habitude et a I'impassibilit¢ du
quotidien. Certes le penseur qui a investi toute son ¢énergie intellectuelle dans la lecture
intensive des grands textes et qui a toujours célébré la priorité de I'écriture, capable de
transmission, face a I'immédiateté du parlé, continuera a vivre a travers ses propres textes.

Mais maintenant nous savons que la voix de Derrida, sa présence vont nous faire défaut.

Derrida se présente a ses lecteurs comme un auteur qui lit tous les textes a rebrousse-poil
jusqu’au moment ot ceux-ci livrent leur sens subversif. Sous son regard intransigeant, tout
ensemble se dissout en fragments. Le sol que I'on croyait ferme se met a trembler et se révele
a double fond. Les hi¢rarchies, les systémes d'ordres et d'oppositions habituels font jaillir des
sens a contre-courant. Le monde que nous croyions étre le nétre se révele inhabitable. Et,
n’étant pas de ce monde, nous demeurons ¢trangers parmi des ¢trangers. A la fin de sa vie le

message religieux n'était plus guére masqué.

* Ce texte a été publié en allemand dans le Frankfurter Rundschau, en date du 11 octobre 2004.



CORPUS

Rares sont les textes qui donnent a ce point au lecteur anonyme le sentiment de dévoiler aussi
clairement le visage de leur auteur. Mais a vrai dire Derrida fait partie de ces auteurs qui
surprennent leurs lecteurs, lorsqu’ils le rencontrent personnellement pour la premiere fois. Il
¢tait différent de ce que I'on attendait, ¢’¢tait un étre extraordinairement affable, presque
¢legant, certes vulnérable et sensible, mais subtil, et, dés qu’il se sentait en confiance, il était
chaleureux et ouvert, amical et accessible a I’amiti¢. Je suis heureux que Derrida ait a nouveau
repris confiance lorsque nous nous sommes revus il y a six ans ici, a Evanston, d’ou je lui

adresse ce dernier salut.

Derrida n’a jamais rencontré Adorno. Mais a 'occasion de la remise du prix Adorno il a
prononce dans la Paulskirche un discours qui, par le mouvement de la pensée, et jusque dans
les replis secrets des visions de réve romantiques, manifeste une proximité avec ’esprit
d’Adorno qui ne saurait étre plus grande. Les racines juives ¢taient le lien qui unit leur pensce.
Scholem est demeuré pour Adorno une provocation, Levinas est devenu pour Derrida un
maitre. Si I’ccuvre de Derrida peut jouer également en Allemagne un réle clarificateur, c'est
parce qu'il s’est appropri¢ le dernier Heidegger, sans pour autant trahir de manicre paienne les

commencements mosa'l'ques.

(Traduction Almuth Grésillon et Isabelle Vodoz)
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