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Pour en finir avec la première dame
PAR EDWY PLENEL
ARTICLE PUBLIÉ LE VENDREDI 15 JUIN 2012

L’affaire Trierweiler n’est pas anecdotique mais bien
politique : elle témoigne de la privatisation de l’espace
public qui accompagne la publicisation du privé. La
journaliste prétend arbitrer les querelles socialistes,
en faisant valoir ses préférences et ses détestations.
Mais, ni militante ni élue, sans engagement partisan
connu, elle n’a aucun titre pour le faire, sinon d’être
la compagne de François Hollande. Nous n’avons
pas élu un couple, mais un président, et un seul, qui
doit rétablir la frontière entre fonctions publiques et
vies privées. Sauf à poursuivre un sarkozysme sans
Sarkozy, avec ses conflits d’intérêts et ses mélanges
des genres. Et à connaître le même désaveu.

Il est temps de faire nos adieux à la première dame, tout
comme les premiers républicains firent leurs adieux à
la reine. Les Adieux à la reine, c’est le titre du dernier
film de Benoît Jacquot sorti en mars 2012, deux mois
avant l’élection présidentielle. Adaptation du roman
éponyme de l’universitaire Chantal Thomas, paru en
2002, il décrit les tourments de Marie-Antoinette à
l’aube de la Révolution française, enfermée dans cette
bulle artificielle née de la rencontre du pouvoir et de
la séduction, de leurs servitudes et désirs emmêlés.
Située à l’été 1789, au moment de la prise de la
Bastille, l’intrigue romanesque renvoie au propos d’un
formidable essai de Chantal Thomas, paru en 1989,
l’année du bicentenaire : La Reine scélérate.

Sous-titré Marie-Antoinette dans les pamphlets,
il montrait comment la chute de la monarchie
s’accompagna d’une vague populaire de rejet de
cette Reine qui avait auparavant subjugué le
peuple par son charme. Etrangère et femme,
Autrichienne donc ennemie, belle donc perverse, elle
fut la cible de cabales misogynes et xénophobes
accompagnant la dynamique révolutionnaire qui mit
fin à l’Ancien Régime. Or l’on trouve dans cet
essai une lucidité d’alors dont les républicains
d’aujourd’hui seraient bien avisés de s’inspirer. Figure
du journalisme révolutionnaire, Camille Desmoulins
(1760-1794) voulut dès 1789 enrayer cette rage
profanatrice en sauvant Marie-Antoinette du statut qui,
inévitablement, l’emmènerait à l’échafaud.

C’est ainsi qu’il proposa tout simplement d’interdire
le nom qui lui valait ce procès en monstruosité :
ce mot de « reine ». « Si jamais deux mots ont dû
s’étonner de se trouver ensemble, ce sont ceux-ci :
Reine des Français », écrivait-il, avant d’ajouter : «
Marie-Antoinette est la femme du roi, et rien de plus. »
D’où sa « motion », sans postérité, « qu’il soit défendu
dans les actes publics d’user de ce mot reine des
Français » parce que « sentant la servitude ». Deux ans
plus tard, en 1791, Olympe de Gouges (1748-1793),
cette ancêtre des combats féministes, dédiait encore à
Marie-Antoinette sa célèbre Déclaration des droits
de la femme et de la citoyenne en l’enjoignant
d’épouser la liberté plutôt que la tyrannie.
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Il y a plus de deux siècles, ces pionniers de
l’espérance républicaine avaient entrevu ce que
notre bonapartisme persistant voudrait encore nous
dissimuler : l’abus de pouvoir, l’égoïsme sans
contrainte, l’individualisme irresponsable que génère
inévitablement un pouvoir personnel sans partage ni
équilibre. Et combien cette identification du magistère
suprême à un seul finit par étendre sa corruption de
l’esprit public à son entourage le plus proche, lui
faisant perdre le sens commun des responsabilités et
des devoirs. Pas de reine des Français, prévenaient-ils
donc, avant de se résoudre à en finir avec le roi lui-
même, faute d’avoir été entendus.

Pas de première dame en République, ajoutons-nous
aujourd’hui, avec la conviction que si l’avertissement
n’est pas entendu, François Hollande peut déjà dire
adieu au succès de la présidence exemplaire promise.
Car l’affaire du tweet revendiqué et assumé par Valérie
Trierweiler, appelant à soutenir un dissident socialiste
contre la candidate officielle du PS dans une élection
législative qui ne la concerne en rien, sinon qu’y est
en lice l’ex-compagne de son compagnon devenu chef
de l’Etat, accumule toutes les alarmes monarchiques,
entre fait du prince (de la princesse), bon plaisir et
esprit de cour.

Une privatisation du pouvoir présidentiel

Pendant toute la campagne présidentielle, avec
la complaisante complicité d’une presse abâtardie
en chronique mondaine et sentimentale, Valérie
Trierweiler n’a cessé de jouer avec ces deux mots :
première dame. De les employer, de les reprendre,
de les commenter, puis, in extremis, le jour de
l’investiture de son compagnon à l’Elysée, de les
juger inappropriés (voir ici la vidéo). Pourtant,
institutionnellement, la question ne fait pas débat :
il n’y a jamais eu de « Première Dame » dans la
République française. Ce n’est ni un statut, ni une

fonction. A la vérité, ce n’est qu’une facilité de langage
que, seule, la présidence de Nicolas Sarkozy a tenté
d’officialiser.

Capture d&#039;écran du site de l&#039;Elysée (2008-2012)

C’est en effet après son divorce d’avec sa deuxième
épouse, Cécilia, et son remariage empressé avec Carla
Bruni – chronique sentimentale qui fit entrer, en même
temps que le bling bling, le vaudeville à l’Elysée – que
cette expression, dérivée du First Lady américain,
devint une entrée documentée sur le site officiel de
la Présidence de la République. Nous avions souligné
à l’époque combien, sous l’alibi du « people », cette
opération cachait une privatisation de la plus haute
fonction publique dont la mannequin et chanteuse
Carla Bruni devenait l’emblème, jusqu’à poser sur le
toit du palais de l’Elysée (lire ce billet de juillet 2008 :
Carla à l’Elysée, la République privatisée).

Le 6 mai 2012 au soir, nous pensions en avoir fini avec
ces privautés qui abîment le bien commun, ignorent
l’égalité républicaine et déshonorent sa vertu publique.
Or voici qu’après un début prometteur, mélange de
réserve apaisante et de droiture rigoureuse, la nouvelle
présidence trébuche sur un obstacle du même ordre.
Assumé comme un acte réfléchi par son auteur, l’invite
publique de Valérie Trierweiler aux électeurs à ne pas
élire Ségolène Royal à l’Assemblée nationale relève
en effet des mêmes transgressions. La compagne du
président s’arroge des prérogatives qu’elle n’a pas,
sauf à prétendre que son lien privé lui donne un
privilège public.

L’intéressée objectera qu’elle est journaliste de
profession, longtemps dans le domaine politique, et
qu’elle entend bien continuer à l’être, au sein de la
rédaction de Paris-Match. Mais on n’a pas souvenir
qu’un journaliste de cet hebdomadaire – ou de quelque
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autre groupe ou titre de presse – ait jamais pris position
dans les divisions intestines d’un parti politique, quel
qu’il soit. C’est l’affaire de leurs militants et de leurs
dirigeants que l’on est certes libre de commenter, mais
que l’on ne saurait prétendre arbitrer à leur place, au
point de leur donner des consignes de vote.

La remarque vaut d’autant plus qu’avant sa liaison
avec François Hollande, Valérie Trierweiler, salariée
du groupe Lagardère et, un temps, de la télévision
Bolloré, ne s’est jamais fait remarquer par son
engagement politique, que ce soit dans sa pratique
professionnelle ou dans son expression citoyenne.
Ni militantisme revendiqué, ni adhésion partisane,
ni campagne électorale. C’est son droit, et il est
respectable. Mais si l’on y insiste, c’est pour souligner
combien l’équivalence médiatiquement posée entre
elle et Ségolène Royal n’a aucune pertinence du point
de vue qui nous importe, celui de la vie publique et de
ses responsables politiques.

Quoi que l’on pense d’elle, de sa personnalité ou
de son itinéraire, Ségolène Royal n’est pas rentrée
par effraction en politique. Elle y consacre sa vie
depuis trente ans, prend des coups et en donne, assume
des mandats et des défaites, défend des positions
et mène des combats. Indépendante de ses relations
sentimentales, sa vie partisane est sa raison d’être, dans
la conquête inlassable de ce qui fut, de tout temps et
sous toutes latitudes, « la Cité interdite » aux femmes,
selon la formule de l’historienne Michelle Perrot :

la politique. Prétendre qu’il y aurait ici un duel de
femmes (un exemple ici, celui du magazine Elle),
c’est accepter l’abaissement de notre vie publique par
sa privatisation.

Car on serait bien en peine de discerner l’enjeu
politique, au sens plein du terme, de la prise de position
de Valérie Trierweiler quand, à l’inverse, celui de la
campagne de Ségolène Royal est explicite – devenir la
première femme présidente de l’Assemblée nationale.
Que Valérie Trierweiler ait épisodiquement, comme
il nous arrive à tous, de vilaines pensées à l’attention
de celles ou ceux qui lui déplaisent, au point de rêver
qu’ils mordent la poussière, est un trait humain banal.
Mais qu’elle en fasse acte publiquement est une faute,
transgression des civilités et décences communes,
avec cette circonstance aggravante de se croire à
l’abri par le pouvoir que lui conférerait sa position
imaginaire de « Première Dame ».

Une défaite de la cause des femmes

On imagine aisément le désarroi du peuple de gauche,
et du peuple tout court, devant cet étalage indécent,
sa virulence et son ridicule. La frontière du privé
et du public est au cœur de la construction d’un
espace démocratique, pluraliste, apaisé et régulé, dans
un effort rationnel de mise à distance des passions
intimes. En 2007, il avait déjà fallu découvrir, non
sans stupeur, que la tension objective qui parcourait
un Parti socialiste dont le premier secrétaire, candidat
naturel, n’était pas en lice à la présidentielle, tandis
que sa compagne l’était, recouvrait de plus la
déchirure secrète d’un couple. Mais l’épisode du tweet
remet en lumière cette confidence récente de Valérie
Trierweiler sur son attitude électorale à l’époque. Bien
que se disant de gauche, elle n’avait pas pu voter pour
la candidate socialiste et avait préféré s'abstenir :
« Comme si je ne me sentais pas concernée. Ou trop
concernée justement. C’était douloureux. »

En 2012 comme en 2007, l’éthique de conviction tout
comme l’éthique de responsabilité sont mises à mal
par des raisons sentimentales que la raison politique
devrait ignorer. Mais, entre-temps, François Hollande
est devenu président de la République, avec devant lui,
voire malgré lui tant l’habitude est ancienne, le risque
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que cette fonction qui, en théorie, n’est pas sa propriété
mais appartient à la nation, soit de nouveau confisquée
par le présidentialisme, sa cour et ses courtisans,
ses favoris et ses privilégiés, ses passe-droits et ses
impunités. Aussi l’exemplarité revendiquée, après le
désastre de la République irréprochable promise en
2007 par Nicolas Sarkozy, suppose-t-elle d’emblée
de donner un coup d’arrêt à toute tentation, excès ou
dérapage qui accréditerait une telle dérive.

Il faut donc en finir avec l’illusion d’une première
dame et, comme le conseille le premier ministre Jean-
Marc Ayrault (voir ici la vidéo), inviter la compagne
du président de la République à se faire désormais
discrète et à ne pas prétendre jouer un rôle politique
pour lequel elle n’a ni concouru, ni milité, ni été
élue. C’est aussi le meilleur service à lui rendre
sur le terrain qui lui est cher, celui de sa liberté
professionnelle et de son indépendance économique.
Car la pire défaite, dans cette histoire, est celle du
féminisme, réduit à l’accompagnement d’un métier
supposé d’homme, condition dont Valérie Trierweiler
décrivait elle-même les servitudes, lors d’une de ses
nombreuses interviews de supposée future « Première
Dame ».

« Je lui rapporte ce que j’entends et vois, expliquait-
elle à Libération le 7 avril 2012. Sinon, je veille à ce
que le manteau ou l’écharpe ne soient pas loin. Je gère
aussi le thé et les pastilles au miel pour la gorge : de
toutes petites choses pour mettre un peu de douceur
dans cette campagne difficile. » On imagine portrait
plus avantageux pour une féministe engagée… A la
lecture de ses diverses déclarations, on avait compris
que la compagne de François Hollande se débattait
entre des tentations contradictoires, celle de jouer un
rôle au pouvoir et celle de rester une journaliste de
métier. Celle de se croire « Première Dame » et celle
de rester une femme libre.

Ainsi s’était-on interrogé sur cette attribution d’un
bureau personnel au siège de campagne socialiste
(lire ici notre article de janvier), ou sur cette
insistance à afficher physiquement en public sa
passion amoureuse pour le candidat, ou encore
sur ses salutations à la suite du président élu,

inédites dans le protocole élyséen, lors de la
cérémonie d’investiture. De quel côté allait pencher
la balance ? La suppression de l’entrée « Première
Dame » sur le site de la Présidence était un signe
prometteur (ici sa trace sur Google), marque d’un
repli raisonnable, quand est survenu ce tweet dont
l’effet dévastateur montre combien, sous sa puissance
apparente, le présidentialisme est toujours à la merci
de sa démesure. Quelques jours auparavant, dans
sa première chronique de journaliste désormais
culturelle à Paris-Match, ne s’était-elle pas identifiée
à Eleanor Roosevelt (1884-1962), « First Lady
journaliste » qui, soulignait Valérie Trierweiler en
une sorte de souhait personnel, eut le privilège de
raconter chaque jour sa vie à la Maison Blanche dans
un magazine féminin ?

Déséquilibrée et démesurée, la présidence française
n’est pas l’américaine, autrement accompagnée
de solides contre-pouvoirs et d’une stabilité
constitutionnelle durable. Et Valérie Trierweiler ne
peut se prévaloir des engagements anciens de l’épouse
de Franklin Delano Roosevelt, bien avant qu’il ne
soit élu à la présidence des Etats-Unis, comme le
rappelle notre consœur elle-même dans sa chronique :
sympathisante du Rassemblement international des
travailleuses, militante de The League of Women
Voters, activiste des réseaux féminins du Parti
démocrate, etc. Au point que rien moins que
l’élaboration de la Déclaration universelle des droits
de l'homme de 1948 sera la couronnement de sa vie de
femme engagée et militante.

Que la compagne de François Hollande veuille
aujourd’hui épouser des combats semblables, et
notamment celui de la cause des femmes, on ne peut
que l’y inciter. Mais force est de constater que ce
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combat là, elle vient de le desservir. Tout comme
elle a desservi la cause de la gauche en devenant le
symbole d’une privatisation du pouvoir présidentiel.
Dans l’intérêt de ces deux causes, il est urgent qu’il
soit mis fin à ses rêves de « Première Dame » et
qu’elle redevienne journaliste, simplement journaliste,
en renonçant explicitement à outrepasser un rôle que
la République ne lui a jamais confié.

Danielle Mitterrand (1924-2011), avec autant de
détermination que de discrétion, avait montré cette
voie d’un engagement libre sans, pour autant, paraître

abuser d’un quelconque pouvoir. Le journalisme que
Valérie Trierweiler entend toujours pratiquer offre,
de ce point de vue, mille opportunités, qu’il s’agisse
des réalités économiques, des injustices sociales, des
déséquilibres du monde, de la crise et du chômage,
etc. Et ces territoires sont autrement passionnants
que la compétition que se livrent les socialistes
de Charente-Maritime, aussi désastreuse pour les
candidats concernés que dévastatrice pour leur image
collective.
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