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L'affaire Dreyfus :
de I'affrontement des mémoires
a la reconnaissance de I’histoire

PAR VINCENT DUCLERT

L ‘événement de l'affaire Dreyfus comprend trois phases, trois
« affaires » distinctes '. La premiére rassemble le proceés du capitaine
d’artillerie de confession juive Alfred Dreyfus, sa condamnation pour haute
trahison le 22 décembre 1894, sa dégradation lors d’une cérémonie particu-
lierement violente au milieu d'une foule antisémite, sa déportation enfin
sur I'1le du Diable en Guyane francaise.

La deuxiéme « affaire » recouvre les débuts de la mobilisation démocra-
tique a la fin de I’année 1897, l'intervention des intellectuels et le
«J'Accuse... ! » d’Emile Zola, puis la réaction tres hostile du gouvernement
et du Parlement, les menaces développées contre les partisans de la révision
du proces Dreyfus (dits « révisionnistes » ou « dreyfusards »), la domina-
tion de 'opinion par des ligues et des mouvements antidreyfusards et anti-
républicains, la découverte de faux documents forgés au sein des services du
contre-espionnage militaire et de 1’état-major général, le suicide d'un des
principaux responsables de ces manipulations, le choix de saisir la Cour de
Cassation, les tentatives de s’opposer a la marche de la justice réguliére, la
formation d’un gouvernement décidé a combattre la vague nationaliste,
enfin I'annulation de la condamnation du capitaine Dreyfus, son retour en
France et la seconde condamnation infligée par un second proces, a Rennes,
pendant I'été 1899, verdict suivi presque aussitot d'une grace présidentielle
accordée a l'officier innocent et le vote d’une loi d’amnistie visant a
refermer cette grande crise nationale et morale.

1 Pour le récit de I’événement, nous renvoyons a la bibliographie générale en fin de
volume.
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Enfin, la troisiéme « affaire » commence apres la victoire du Bloc des
Gauches aux élections générales de 1902, avec un grand discours de Jean
Jaures a la Chambre, les 6 et 7 avril 1903, établissant un lien entre la force
présente du nationalisme, menacant les institutions républicaines et la
démocratisation de la société, et le refus de briser, par une décision solen-
nelle de justice, la culpabilité fabriquée du capitaine Dreyfus. Ce discours
et ’engagement du ministre de la Guerre permettent alors de rouvrir les
enquétes, puis de saisir sur le fond la Cour de Cassation, laquelle finit, le
12 juillet 1906, a l'issue, d’une part, d’'une instruction considérable et
méthodique et, d’autre part, de débats toutes chambres réunies, par pro-
clamer la pleine innocence de 'officier, victime de I'antisémitisme, d’une
opinion dominée par les préjugés nationalistes et d’institutions hostiles aux
libertés et au mouvement social 2.

Cet événement capital de la France contemporaine, jugé parfois aussi
important que la Révolution francaise, ne se referma pas a l'issue des douze
années de son existence. Sa postérité, les conflits de mémoires qui se succé-
derent, le rejet de ses principales significations et le complet réagencement
qui s'opéra lors du centenaire de 1994-2006 aménent a concevoir 'affaire
Dreyfus comme un événement présent, comme l’occasion d'un « voyage au
coeur de la République », au coeur de la question démocratique jamais
résolue en France *.

Revanches nationalistes

Commencée dans le viol des droits fondamentaux et des libertés démo-
cratiques, I'affaire Dreyfus se termina douze ans plus tard par une victoire de
la justice et de la vérité, par la reconnaissance de la pleine citoyenneté des
Juifs de France et par la confirmation de la 1égitimité de 'engagement drey-
fusard, alors méme que nombre des acteurs de ce combat avaient disparu, a
I'image d’Emile Zola, décédé en septembre 1902.

Le transfert de sa dépouille au Panthéon fut du reste décidé par un vote
du Parlement, sur proposition d'un groupe de députés dont Jean Jaures et
Ferdinand Buisson, au lendemain de I'arrét dit de « réhabilitation » du capi-
taine Dreyfus. Le débat a la Chambre et au Sénat confirma la victoire des
idées dreyfusardes et justifia le combat qui avait été mené pour la

2 V. DuctLert, Alfred Dreyfus. L’honneur d’un patriote, Fayard, Paris, 2006.

3 Cette contribution repose largement sur l'ouvrage que nous avons publié en jan-
vier 2007 et qui propose une analyse critique de la postérité de l’affaire Dreyfus :
V. DUCLERT, Dreyfus au Panthéon. Voyage au coeur de la République, Galaade Editions, Paris,
2007.
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République plus encore que pour Dreyfus. Car le clivage qui sépara les
défenseurs de Dreyfus des républicains tardivement ralliés a la lutte contre
le nationalisme antidreyfusard se renforca alors méme que la justice rendue
a lofficier aurait pu réunir ces deux lignes, démocrate d'une part, républi-
caine de l'autre. C’est le contraire qui se produisit pourtant, et les tensions
qui opposerent les deux groupes, notamment sur la question de la réintégra-
tion mutilée de I'officier dans I'armée ou bien sur la défense de I'arrét de la
Cour de Cassation, aussitot attaqué par les antidreyfusards, transformerent
une victoire en défaite.

Alfred Dreyfus, qui avait quitté I'armée un an apres sa réintégration
pour ne pas cautionner une mesure injuste *, fut abandonné a son sort.
D’anciens partisans, de Georges Clemenceau a Charles Péguy, lui repro-
chaient désormais d’étre resté un homme plut6t que d’avoir incarné une
cause par son acceptation de la grace présidentielle en septembre 1899 et
son refus de mourir avant d’avoir obtenu justice. Le conflit des mémoires
fit rage au sein méme de ceux qui, quelques années plus tot, se battaient
pour un méme but. Seuls quelques anciens dreyfusards demeurerent fideles
a Dreyfus, comme I'historien Gabriel Monod, 1'écrivain Anatole France ou
le président de la Ligue pour la défense des droits de 'homme et du citoyen
Francis de Pressensé.

L’ancien officier ne renonga pas, pour autant, a défendre l'autorité de
la chose jugée et a s’engager, notamment dans l’entre-deux-guerres et
jusqu’a sa mort le 12 juillet 1935, dans la lutte contre I'antisémitisme ou le
combat pour les libertés fondamentales. Cette présence de 'homme comme
témoin des enjeux démocratiques ne cessa d’aviver la haine des antidreyfu-
sards a son encontre, particulierement ceux de I’ Action francaise de Charles
Maurras, un mouvement royaliste, ultranationaliste, a la rhétorique vio-
lente et a l'influence grandissante dans une société francaise hantée par la
peur de I’étranger. Des appels au meurtre étaient réguliérement lancés
contre l'ancien officier qui ne trouva l'apaisement qu’en séjournant en
Suisse aupres de ses amis les Naville. Les propagandistes de 1’Action fran-
caise multipliaient les brochures et les essais visant a imposer dans 1'opinion
I'idée d'un complot juif contre la France et ruinant la vérité sur la culpabi-
lité de I’état-major et I'innocence de Dreyfus. En 1909 parut un ouvrage
imposant, Précis de I’Affaire Dreyfus ®, dont les méthodes annongaient celles
des négationnistes apres la Seconde Guerre mondiale.

4 La loi de réintégration du 13 juillet 1906 n’avait pas pris en compte son ancienneté et
n’avait pas procédé a une reconstitution de carriére, contrairement au cas du lieutenant-
colonel devenu général de brigade Georges Picquart.

5 Précis de I’Affaire Dreyfus, Nouvelle Librairie Nationale, Paris, 1909 (édition augmentée
d’un répertoire analytique, a la Nouvelle Librairie Nationale, 1924 ; nouvelle édition en
1938 et en 1987 sous la forme d’un fac-similé de I’édition de 1938).
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Publiant sous le pseudonyme d’Henri Dutrait-Crozon, les anciens
colonels Georges Larpent et Frédéric Delebecque multiplierent les mises en
cause des magistrats, des défenseurs juifs de Dreyfus, dont I'avocat et député
Joseph Reinach ®, et de Dreyfus lui-méme. Sous un aspect de neutralité
documentaire, ils transformaient en preuves incontestables des allégations
produites par les pires ennemis d’Alfred Dreyfus sous le simple prétexte
qu’elles avaient, par exemple, été produites en justice ’.

La France représentée

Néanmoins, les campagnes de 1’Action francaise ne parvinrent pas a
occuper tout le terrain de la mémoire collective de I’Affaire au cours du pre-
mier xx siecle. En effet, les dreyfusards survivants et leurs héritiers riposte-
rent fréquemment aux offensives nationalistes. Leurs actions, depuis
'activité de la Ligue des droits de I'homme jusqu’aux pelerinages de Médan
en mémoire de l'auteur de « J’Accuse... ! », en passant par I'édition de plu-
sieurs histoires de 1’Affaire ®, maintenaient une mémoire héroique et mili-
tante du combat pour la justice et la liberté.

Ces engagements s’appuyaient sur d’abondantes représentations de
I'Affaire, fictions littéraires comme Vérité d’Emile Zola, publiée a titre pos-
thume en 1903, souvenirs, mémoires, recueils des principaux acteurs, pho-
tographies et dessins des dreyfusards les plus célébres, et méme un
court-métrage, L’Affaire Dreyfus, tourné par Georges Méliés en 1899 et
considéré comme le premier véritable film de I'histoire du cinéma. Ils furent
d’autant plus puissants qu'ils participaient a leur maniere a la défense de la
République menacée par I’Action francaise et les ligues nationalistes.

Le caractere immédiatement politique et idéologique de la « guerre des
mémoires » dreyfusarde et antidreyfusarde connut toutefois une longue

6 H. DutraIt-CrozoN, Joseph Reinach historien, révision de I’histoire de I’Affaire Dreyfus
(tome 1, Le Proces de 1894 ; tome 2, Esterhazy) (préface de Charles Maurras), A. Savaéte,
Paris, 1905.

7 La theése méthodiquement développée par Henri Dutrait-Crozon visait a prouver que
«les Juifs » («le Syndicat ») avaient décidé d'une part de sauver Dreyfus en lui substi-
tuant un innocent, le commandant Esterhazy, et, de I'autre, de détruire la France. Les
deux auteurs ramenerent tous les faits a cette seule explication causale ; ’arrét de réhabi-
litation était présenté comme un monstre juridique et Dreyfus coupable quoi qu'’il
advienne.

8 La plus importante de ces histoires a 1'’époque est celle de J. REINACH, Histoire de I’Affaire
Dreyfus, Editions de la Revue blanche/Fasquelle, Paris, 7 tomes (Le Proces de 1894, 1901,
Esterhazy, 1903, La Crise, 1903, Cavaignac et Félix Faure, 1904, Rennes, 1905, La Révision,
1908, Index général, additions et corrections, 1911). Réédition par Robert Laffont, avec une
préface de Pierre Vidal-Naquet, sous la direction d’'Hervé Duchéne en 2006.
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pause durant le temps de la Grande Guerre et de I'Union sacrée. Mais
I'affrontement reprit au milieu des années 1920, de maniere plus vive
encore qu’auparavant parce que I’antisémitisme connaissait un nouvel
essor et des formes plus extrémes qu’a son apogée en 1898. La mort du capi-
taine Dreyfus démontra l'influence de ’Action francaise, qui réussit cette
fois a empécher toute forme d’hommage a celui qui avait incarné, moins de
quarante ans auparavant, une résistance et un espoir. Rare fut I'expression
de la mémoire dreyfusarde : les pages éloquentes de Jean Guéhenno ou de
Léon Blum (avec Souvenirs sur I’Affaire) ne doivent pas masquer le silence qui
entoura la disparition du premier des dreyfusards.

Vichy apparut aux yeux des antidreyfusards les plus militants comme
une éclatante revanche sur la République corrompue selon eux par les Juifs,
les méteques, les protestants et les francs-macons (les quatre « états confé-
dérés » de Charles Maurras) dont ’heure de gloire aurait été, précisément,
l'atfaire Dreyfus. Alors que les enfants et petits-enfants d’Alfred Dreyfus
entrérent en résistance ou combattirent dans les Forces francaises libres,
nombre d’antidreyfusards (ainsi que quelques dreyfusards pour le moins
marginaux) s’engagerent dans la Révolution nationale et pour certains dans
le collaborationnisme avec 1’Allemagne.

La volonté de liquider définitivement le passé dreyfusard de la France
pouvait se lire dans les propos par lesquels Charles Maurras répondit a
I’énoncé du verdict qui, a Lyon le 27 janvier 19435, le condamnait a la dégra-
dation nationale et a la détention a vie : « C’est la revanche de Dreyfus® ! »
Si 'extréme droite moderne, née avec l'affaire Dreyfus et polarisée sur elle,
subissait avec l'effondrement de Vichy une défaite dont elle ne se releve-
rait jamais, la mémoire dreyfusarde n’en profita guere. Le second xx- siecle
se caractérisa, du point de vue de la place de I'événement dans la mémoire
collective francaise, par un étouffement largement volontaire. Car celui-ci
portait en lui un contenu éminemment subversif, a savoir la mise a nu des
pratiques autoritaires de 1’Etat et I’absence de véritable démocratie au sein
de la République.

Un refus d’Etat
L’évidement de toute mémoire publique de I'affaire Dreyfus jusqu’aux
années 1980 découla en premier lieu de la volonté des responsables poli-

tiques, administratifs et militaires, tout au long de la période, d’étouffer
toute initiative, de peur d’une mise en cause de I’Etat actuel, de son passé et

9 Le 27 janvier 1945, le fondateur de 1’Action frangaise (en pleine affaire Dreyfus) fut jugé
et condamné a Lyon pour « intelligence avec I’ennemi ».
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surtout de son versant militaire a des moments ott 'honneur de I'armée ne
pouvait étre contesté (dans les guerres coloniales, avec la politique de dis-
suasion nationale, etc.). On assista ainsi a des mesures d’interdictions
directe ou indirecte des films étrangers consacrés a 1’Affaire. La premieére
évocation de I'événement a la télévision francaise remonta a I'année 1978
avec la diffusion du téléfilm de Stellio Lorenzi, Zola ou la Conscience
humaine. Au niveau régional ou local, certains hommages ou commémora-
tions eurent lieu cependant, grace a ’engagement d’édiles courageux,
comme a Mulhouse et a Rennes.

La deuxiéme raison provient du choix de la droite de cultiver les racines
réactionnaires de la société francaise, a un moment ou les vieux réflexes
antisémites persistaient et alors méme que d’éminents responsables comme
le général de Gaulle ou Michel Debré auraient pu défendre les vertus natio-
nales et républicaines de I'engagement pour Dreyfus. Les péres de I'un et de
l'autre avaient été, a des niveaux différents, des dreyfusards. Mais la pru-
dence politique d"une part, et le poids des conservatismes de l'autre, empé-
cherent que cette droite éclairée puisse revendiquer I’héritage libéral de
'affaire Dreyfus.

La troisiéme raison de cette absence de mémoire tient dans l'attitude
de la gauche francaise, décidée a ne pas se remémorer ce passé qui signifiait
sa division et I'impensé de ses valeurs libérales telles qu’elles avaient pour-
tant été défendues par Jean Jaures, Lucien Herr, Léon Blum ou Alexandre
Millerand. A une époque ot I'héritage socialiste se fossilisait dans des partis
autoritaires (PCF et SFIO) et ou des gouvernements de gauche conduisaient
la guerre d’Algérie, le retour vers l'affaire Dreyfus ne pouvait que créer
troubles et conflits. La montée en puissance de Francois Mitterrand et la
naissance du Parti socialiste en 1971 renforcérent méme le rejet d'un événe-
ment trop identifié avec la deuxiéme gauche anticolonialiste et libérale a
laquelle le premier secrétaire vouait une haine rentrée.

Le temps de la commémoration

La question de la commémoration du centenaire de I'événement, qui
se posa a partir de 1994, contribua a déchirer les apparences et a placer le
pays devant ce passé refusé. Cette commémoration de douze années,
jusqu’au centenaire de la réhabilitation du capitaine Dreyfus le 12 juillet
2006, allait constituer un événement a part entiére qu’animerent le conflit
des mémoires, les usages politiques du passé et le travail des historiens.

En 1994, la date du 22 décembre 1894 n’avait pas été retenue, qui cor-
respondait au jour ou le capitaine Alfred Dreyfus, innocent du crime pour
lequel il avait été arrété, était reconnu coupable de haute trahison et
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condamné a la dégradation suivie de la déportation perpétuelle en enceinte
fortifiée. Si ce refus n’était pas motivé, trois raisons furent invoquées plus
ou moins officiellement. On ne pouvait célébrer un événement « négatif »
comme une condamnation de surcroit inique. La période électorale et de
cohabitation ne plaidait pas en faveur de la commémoration d'un événe-
ment dont on estimait qu’ayant divisé la France, il pourrait a la faveur de
cet anniversaire perturber une unité nationale déja malmenée. Enfin, le
gouvernement d'Edouard Balladur mais aussi la présidence de Frangois Mit-
terrand estimaient de leur responsabilité d’éviter des tensions au sein d’ins-
titutions ayant conservé une vision répulsive de I’événement, en particulier
I'armée de terre.

Cette inquiétude se nourrissait des difficultés qu’avait rencontrées en
1986 le ministre de la Culture Jack Lang pour faire installer en un lieu appro-
prié la statue du capitaine Dreyfus que I'Etat avait commandée & Louis Mit-
telberg. Ce bronze impressionnant de 'officier trés droit, au garde-a-vous
mais portant un sabre brisé, n’avait pu étre installé a I’Ecole militaire ou
Dreyfus avait été dégradé le 5 janvier 1895, ni méme a 1’Ecole polytechnique
dont il était un ancien éléve '°.

A notre connaissance, aucun officier général n’avait non plus suggéré
un hommage au capitaine Dreyfus dont, pourtant, la valeur militaire et per-
sonnelle en avait fait un des futurs meilleurs cadres de 1’état-major avant
son arrestation le 15 octobre 1894. Particuliérement, 'Ecole polytechnique
et I'Ecole de guerre auraient eu tout a s’enorgueillir de compter dans leurs
rangs un ancien éléve qui prouva non seulement son excellence en fran-
chissant les étapes d'une belle carriere d’officier ingénieur mais aussi ses
qualités de patriotisme et de courage en résistant a I’épreuve de la déporta-
tion. Mais ce n’était pas en tout cas I'avis du président de la République .

Le gouvernement et les pouvoirs publics choisirent donc I'abstention
en 1994. Mais deux cabinets de ministere, prévoyant probablement un fort
intérét de I'opinion pour ce moment anniversaire, avaient décidé de

10 On ignore si Charles Hernu, ministre de la Défense, avait été interpellé par le haut
commandement francais ou si de lui-méme il avait pris I'initiative de refuser cette ins-
tallation compte tenu de I'idée que lui-méme se faisait de la représentation de l’affaire
Dreyfus dans l'institution militaire.

11 Jean Daniel témoigna dans Le Nouvel Observateur de I’opinion de Francois Mitterrand :
«Un jour, Jack Lang propose que l'on érige la statue de Dreyfus faite par Tim a I’entrée
de’Ecole de guerre. Mitterrand répond : “Il faut donner aux militaires un exemple, pas
un remords.” J'observe : Il faut donc mettre la statue du colonel Picquart ? “C’est cela
méme.” » (Le Nouvel Observateur, 5-11 janvier 2006). Le président de la République
commettait 1a une grave erreur d’appréciation. Un retour vers I'histoire du capitaine
Dreyfus montrait aisément qu’il était autant, sinon plus, que le colonel Picquart un
exemple pour 'armée d’aujourd’hui, sa résistance héroique a I’écrasement, son patrio-
tisme a toute épreuve et ses qualités intellectuelles en faisant foi.
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soutenir le film d'Yves Boisset, L’Affaire, dont le scénario de Jorge Semprun
se fondait sur 'ouvrage de 1’avocat et historien Jean-Denis Bredin. Le
cabinet de Francois Léotard, ministre de la Défense, avait accepté que le
cinéaste tourne a I'’Ecole militaire, tandis que les services de Frangois Bayrou
avaient décidé d’envoyer dans chaque établissement scolaire une vidéocas-
sette du long-métrage. Le réveil médiatique dés les premiers jours de jan-
vier 1994 amena le chef du Service historique de 'armée de terre, le colonel
Gaujac, a demander a ses subordonnés, presque immédiatement, de réaliser
une note sur l'affaire Dreyfus, laquelle fut plus que médiocre puisqu’elle
indiquait notamment que « I'innocence du capitaine Dreyfus est la these
généralement admise par les historiens ».

Ce texte n’était pas fondamentalement antidreyfusard. Il était tres
maladroit et surtout trés ignorant puisque 'innocence de Dreyfus avait été
prouvée et proclamée par la Cour de Cassation, au nom du peuple francais,
décision qui s'impose a toutes les institutions et a tous les citoyens en
France. Il ne s’agissait pas, 13, d’une vérité d’Etat. La note fut publiée le
31 janvier 1994. Libération se saisit de 'affaire et en fit un scoop (5 et
9 février 1994). Francois Léotard réagit aussitot, limogea le colonel Gaujac
et opéra des mutations-sanctions au sein du Service d’informations et de
relations publiques des armées (SIRPA), l'institution de communication
publique des armées. Le ministre mit fin également a certaines interroga-
tions de la hiérarchie relatives a la tenue d’'une exposition sur l'affaire
Dreyfus organisée par le Musée d’histoire contemporaine au sein méme des
Invalides a Paris.

L’affaire dans I’Affaire fut définitivement close lorsque le successeur du
colonel Gaujac, le général Mourrut, se rendit en service commandé devant
le Consistoire des israélites de France réuni a I'Hotel de Ville le 7 septembre
1994. Le nouveau chef du Service historique de I’armée de terre déclara
solennellement que l'affaire Dreyfus était « un fait divers judiciaire pro-
voqué par une conspiration militaire [qui] aboutit a une condamnation a
la déportation - celle d'un innocent - en partie fondée sur un document
truqué ». Libération titra en une : « L’armée reconnait I'innocence de
Dreyfus ' ».

Du c6té de la justice, et alors que la nécessité était démontrée de déve-
lopper une information et une compréhension de I'histoire judiciaire de
I’Affaire et de la portée des grands arréts de I’événement, rien ne se fit, a
'exception d'une ou deux bréves interventions du premier président de la
Cour de Cassation, Pierre Drai. L'idée d’un colloque d’associations de

12 Ce qui signifiait qu’elle ne 1’avait pas reconnue dans le passé, malgré 1’arrét de la Cour
de Cassation : V. DUCLERT, « Histoires francaises de 1’Affaire Dreyfus », Cahiers trimes-
triels Jean Jaures, n° 136, avril-juin 1995, p. 10-45.
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magistrats, un moment envisagé, fut abandonnée. La magistrature agissait
comme si elle était génée de I'importance de l’arrét de réhabilitation et qu'il
convenait alors de ne pas le rappeler excessivement. Pierre Drai et I'ancien
ministre de la Justice Robert Badinter, a 'époque président du Conseil
constitutionnel, se retrouverent le 16 octobre 1994 a un colloque du
Conseil représentatif des institutions juives de France (CRIF) et de I'Institut
national des langues et civilisations orientales (INALCO) qu'ils coprési-
daient, mais celui-ci n’eut aucun impact. L'allocution du premier président
de la Cour de Cassation s'interrogeait pourtant sur les conditions présentes
du métier de juge et sur la signification toujours actuelle de l’affaire
Dreyfus “.

L’éveil du politique

En 1998, pour le centenaire de « J'Accuse... | » et de la deuxieéme affaire,
la célébration prit un tout autre visage. En apparence tout au moins. « Le
centiéme anniversaire de la publication de “J’Accuse... " a été dignement
célébré, au-dela méme de nos attentes, les 12 et 13 janvier 1998 », écrivit le
président de la Société littéraire des amis d’Emile Zola, Henri Mitterand. Il
est vrai que l'investissement des chercheurs mais aussi des pouvoirs publics
fut considérable — et non sans arriere-pensée. Il convenait en effet de faire
oublier le relatif fiasco de la commémoration du centenaire du procés
Dreyfus en 1994 ',

Toute une série de manifestations solennelles furent donc organisées, a
la Bibliotheque nationale de France, a la Sorbonne, etc. Trois cérémonies se
voulurent particulierement solennelles et symboliques : 1a premiére a l'ini-
tiative du président de 1’Assemblée nationale Laurent Fabius qui fit déployer
sur la facade du Palais-Bourbon une gigantesque toile de 150 m? reprodui-
sant le « J’Accuse... ! » ; la deuxieme voulue par le Premier ministre Lionel
Jospin qui réunit, le 13 janvier 1998, ministres, magistrats et descendants
des familles Dreyfus et Zola dans la crypte du Panthéon ; la troisieme

13 «Sil’arrét des Chambres réunies de la Cour de Cassation du 12 juillet 1906, en mettant
un terme définitif a I’Affaire, devait avoir une qualité essentielle, c’est bien d’affirmer
que la justice constitue une vertu, qu’elle doit se cultiver et se conforter par les prin-
cipes essentiels que sont la publicité de 1’action judiciaire ainsi que la loyauté du juge
et de ceux qui l’aident dans sa mission. C’est enfin et surtout d’affirmer qu’en défini-
tive et en fin de compte le mépris du droit cofite cher, souvent trés cher. Nous devons
sans cesse nous en souvenir » (« Une tragédie de la Belle Epoque. L’Affaire Dreyfus »,
colloque 16 octobre 1994, sans éditeur).

14 Apparaissait aussi, en toile de fond, la concurrence entre les deux tétes de I’exécutif
puisque la France vivait sa troisieme période de cohabitation.
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organisée enfin par le ministre de la Défense Alain Richard a I'Ecole mili-
taire, le 2 février, avec dévoilement d’une plaque commémorative.

Ces cérémonies avaient été précédées d’'une lettre du président de la
République « aux descendants d’Alfred Dreyfus et d’Emile Zola », rendue
publique deés le 8 janvier 1998 '°. Ce texte présidentiel inaugurait une série
d’initiatives. Mais le long discours que Jacques Chirac prononga lors du
pélerinage de Médan, en octobre 2002, pour le 100¢ anniversaire de la mort
d’Emile Zola, demeurait détaché des conclusions évidentes qu'il tracait
cependant : démocratiser 1'action de I'Etat, défendre I'indépendance de la
justice, accroitre I'effort en faveur des institutions scientifiques et patrimo-
niales qui développent la connaissance de cet événement reconnu comme
majeur pour l'identité républicaine.

Avec les commémorations de 1998, la mémoire de I'événement perdit
son caractere politiquement discriminant pour épouser une vocation plus
unanime et partagée. C'était sans compter sur le besoin récurrent de la
gauche de se ressourcer dans I’histoire. Engagé avec le président de la Répu-
blique dans une bataille souterraine sur le front de la mémoire nationale,
soucieux aussi de mobiliser sa majorité dite « plurielle » sur les valeurs
communes, Lionel Jospin ne résista pas a la tentation de pousser 1'offen-
sive sur un plan plus directement politique. Auréolé de la cérémonie du
Panthéon, il fit une déclaration qui enflamma les rangs de I’Assemblée
nationale le 14 janvier 1998 : « On sait que la gauche était dreyfusarde. On
sait aussi que la droite était antidreyfusarde ! Pour Dreyfus, je crois que c’est
clair. Pour Dreyfus, on se souvient des noms de Jean Jaures, de Lucien Herr,
de Gambetta, mais j'aimerais qu’on me cite des personnalités des partis de
droite de I’époque qui se sont levées contre I'iniquité. » Alors que le tumulte
atteignait son comble - les députés de droite appelant a la démission -,
Lionel Jospin conclut par un vibrant : « Je rappelle I'Histoire ! »

Devant le scandale que provoquerent ses déclarations — aggravées par
son lapsus sur Gambetta (il songeait en réalité a Clemenceau) —, le Premier
ministre dut présenter ses excuses au Parlement. La droite sortit victorieuse
de l'affrontement. Elle s’acharna sur la faute de Lionel Jospin, « qui n'[était]
plus digne d’étre Premier ministre » pour le RPR Pierre Mazeaud, une faute
d’une « cohérence blafarde » [sic] pour I'éditorialiste du Figaro Paul Guilbert,

15 «Un demi-siécle aprés Vichy, nous savons que les forces obscures, 1'intolérance,
Iinjustice peuvent s’insinuer jusqu’au sommet de I’Etat. Mais nous savons aussi que la
France sait se retrouver pour le meilleur, dans les moments de vérité, grande, forte,
unie et vigilante. C’est sans doute cela que nous disent, par-dela les années, Emile Zola
et Alfred Dreyfus. C’est parce qu'ils avaient foi dans nos valeurs communes, les valeurs
de la nation et de la République, et qu’ils aimaient profondément la France, que ces
deux hommes d’exception ont su la réconcilier avec elle-méme. N’oublions jamais
cette magistrale lecon d’amour et d'unité. »
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et elle dénia presque a la gauche la liberté de se revendiquer de l'affaire
Dreyfus comme si les camps avaient été égaux, a I’époque, devant I'événe-
ment. Outré par cette thése de 'équivalence des attitudes, I’historien et
journaliste Jacques Julliard prit la défense de Lionel Jospin dans un éditorial
du Nouvel Observateur (22-28 janvier 1998) '°.

Une parole présidentielle

Un siecle apres son déroulement, 1'affaire Dreyfus continuait ainsi de
provoquer de singuliéres déchirures dans le monde politique, ce qui ne
devait pas encourager les institutions publiques a regarder leur passé et a en
tirer des lecons d’avenir. La question fut donc a nouveau posée, en 2006,
pour le centenaire de la troisiéme affaire Dreyfus, de la volonté de I’Etat
d’assumer la totalité de I'histoire et de retrouver dans l’affaire Dreyfus les
valeurs démocratiques nécessaires a la société francaise.

Précédée d'un colloque historique a la Cour de Cassation, la céré-
monie nationale que le président de la République organisa le matin du
12 juillet 2006 pour le centenaire de la réhabilitation du capitaine Dreyfus,
et le discours qu'il prononga a cette occasion, furent salués par les histo-
riens 7. Ceux-ci pouvaient constater que les acquis les plus récents de la
recherche se retrouvaient dans la parole présidentielle. La République, par
la voix de son premier représentant et devant les responsables militaires,
judiciaires et politiques, reconnaissait enfin la valeur de '’homme long-
temps réduit a ses dimensions au mieux de victime, au pire de traitre.

Alfred Dreyfus réintégrait pleinement le camp de la résistance dreyfu-
sarde a la raison d’Etat et au viol des foules. Jacques Chirac déclara notam-
ment : « D’autres ont refusé la conspiration de I'injustice. Face a ’adversité,
ils ont livré le combat de I’honneur et de la vérité. Et d’abord, bien sfir,

16 «On a eu raison de rappeler que les radicaux et les socialistes ne furent pas d’ardents
dreyfusards, et que le plus souvent ils ont voté avec la droite qui, elle, était résolument
antidreyfusarde. Mais depuis quand la gauche se réduit-elle a ses partis et a ses hommes
politiques ? Car, enfin, ou se recrutaient les dreyfusards sinon parmi les intellectuels de
gauche ? [...] Alors, de grace, que I'on ne nous raconte pas d’histoires et, surtout, que
I’on ne nous la refasse pas, 1’histoire ! » Réaffirmant le fondement dreyfusard des
valeurs de gauche, Jacques Julliard reconnaissait que la droite républicaine était
désormais constituée « d’héritiers modérés de cette tradition ou de ralliés purs et
simples », mais que son probléme « et son malaise actuel » restaient que « ses valeurs
de référence continuent d’appartenir originellement a I'autre camp ». Déclarations
citées in V. DUCLERT, « L’Affaire Dreyfus et la gauche », in J.-J. BECKER et G. CANDAR (dir.),
Histoire des gauches en France, op. cit., vol. 2, p. 201-202.

17 COUR DE CASSATION, De la justice dans I’Affaire Dreyfus, Fayard, Paris, 2006 ; V. DUCLERT,
Dreyfus au Panthéon. Voyage au cceur de la République, op. cit.
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Dreyfus lui-méme. Issu d'une famille juive profondément ancrée dans la
République, polytechnicien, brillamment sorti de 1'Ecole de guerre, admis
au sein de I'état-major, il accomplit, par son travail et sa compétence, une
carriere exemplaire d’officier d’élite de I’armée nouvelle. Soudain, cet
homme est pris dans I'engrenage d'une effroyable erreur judiciaire. Mais il
ne se résigne pas : il veut sauver son honneur et I'honneur des siens. Plus
que tout, il croit en la France et en la République. La fermeté d’ame, la droi-
ture, le courage exemplaire d’Alfred Dreyfus forcent I’admiration. Un offi-
cier exemplaire qui, dans les plus terribles épreuves, a toujours agi en soldat.
Un patriote qui aimait passionnément la France et qui n’a jamais douté
d’elle. Un homme aussi, sachons le reconnaitre, a qui justice n’a pas été
completement rendue : la mort dans 'ame, faute d’avoir bénéficié de la
reconstitution de carriére a laquelle il avait pourtant droit, I'officier a d
quitter I'armée. C’est pourquoi la nation se devait aujourd’hui de lui rendre
un hommage solennel. »

La nation, par la volonté du président de la République et de ses
conseillers, choisissait aussi d’honorer les valeurs dreyfusardes elles-mémes.
Alors que celles-ci avaient été longtemps écartées de la République offi-
cielle et de ses représentations publiques, elles entraient de plain-pied dans
le roman national : « La tragédie du capitaine fut un moment de la
conscience humaine. Elle continue a résonner fortement dans nos coeurs.
Apres avoir divisé le pays, elle a contribué a fortifier la République. Elle fut
le creuset ou finirent de s’élaborer les valeurs humanistes de respect et de
tolérance. Des valeurs qui, aujourd’hui encore, constituent notre ciment. La
réhabilitation de Dreyfus, c’est la victoire de la République. C’est la victoire
de I'unité de la France. Le refus du racisme et de 'antisémitisme, la défense
des droits de 'homme, la primauté de la justice : toutes ces valeurs font
partie de notre héritage. »

L’acte ultime du centenaire de l’affaire Dreyfus révélait ainsi un mouve-
ment capital de la mémoire vers 'histoire ; 'histoire capable de pacifier les
conflits et d’encourager les institutions a comprendre le passé. L’entrée,
depuis 2007, dans le régime dit de 1'« identité nationale » voulu par le nou-
veau président de la République Nicolas Sarkozy risque de remettre en cause
ces progres indéniables de 1'histoire dans la construction de cette mémoire
publique partagée.



