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JÖRG RÜPKE

Max Weber Centre, University of Erfurt

Starting sacrifi ce in the beyond 
Flavian innovations in the concept of priesthood 

and their repercussions in the treatise 
“To the Hebrews”

The paper accepts the thesis of a Roman origin of “Hebrews” around 
the end of the fi rst century AD. This implies an educated audience raised 
in late Neronian or Flavian times and informed by Roman culture as 
expressed in public buildings, images and even—if we think about a 
Jewish family background—rituals. The text is thus analyzed in terms of 
contemporary urban culture and religion. Special attention is given to 
the priestly roles discussed. These are compared to the prominent role 
of pontifex maximus of the Roman emperors and to the developments of 
major public priesthoods during the second half of the fi rst century AD.

Sacrifi er dans l’au-delà : les innovations fl aviennes du concept 
de sacerdoce et leurs répercussions sur l’« Épître aux Hébreux »

Cette étude accepte la thèse d’une origine romaine de l’« Épître 
aux Hébreux » à la fi n du premier siècle de l’ère chrétienne. Cela suppose 
un auditoire instruit, apparu la fi n de l’époque néronienne ou fl avienne 
et rompu à la culture romaine, telle qu’elle s’exprime dans les édifi ces 
publics, les images et même – si l’on songe à un contexte familial juif – 
les rituels. Le texte est ainsi analysé en termes de culture et de religion 
urbaines contemporaines. Une attention spéciale est accordée aux rôles 
des prêtres, rôles qui sont comparés à celui, central, de pontifex maximus, 
assuré par les empereurs romains, et aux développements des principaux 
sacerdoces publics dans la seconde moitié du premier siècle de notre ère.
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1/ READING CANONICAL TEXTS

One of the most important developments of the history of religion 

in the imperial Roman period is the substitution of sacrifi cial religious 

practices by reading practices, as argued by Guy Stroumsa in his 

book on the end of sacrifi ce.1 Christian cult, which had developed as 

other ritual towards miniaturization and towards replacing sacrifi ce 

by memory of sacrifi ce2 could only thus function by the possibility 

to refer to sacrifi ces in texts. This is not to argue for any previous 

unseen sacrifi cial interpretation on such a basis. There is enough of 

sacrifi ce in the Bible to render void such a claim. But there is much 

more going on in many texts than replacement, spiritualisation, or 

memory. Across religious boundaries—that appear to have been 

much less strong and clear as usually supposed—texts engaged 

with contemporary religious practices, cross-fertilizing different 

traditions and thus leading to surprising innovations.

By accepting the communis opinio of a Roman origin of the tractate 

or sermon to the “Hebrews” at the end of the fi rst or beginning of the 

second century AD,3 this paper tries to argue such an innovation and 

engagement with contemporary religious practices across textual 

traditions for a text from the inner canon of Christian writings with 

all the consequences in reception for the centuries to come by such 

a privileged status. The dating implies an educated Jewish audience 

raised in late Neronian or Flavian times and informed by Roman 

culture as expressed in public buildings, images and rituals. Without 

disregarding the intertextual relationship to Scripture,4 “Hebrews” 

is thus analyzed in terms of contemporary urban religion.

1. Guy Stroumsa, La fi n du sacrifi ce. Les mutations religieuses de l’Antiquité 
tardive. Paris, 2005 (Collection Collège de France).

2. Cf. Guy Stroumsa, Barbarian Philosophy: The Religious Revolution of Early 
Christianity. WUNT 112. Tübingen 1999, 40-41.

3. See below. Craig R. Koester, Hebrews: A New Translation with Introduction 
and Commentary, in: The Anchor Bible, vol. 36. New York 2001, 50 opts for 
a date between 60 and 90; Harold W. Attridge, The Epistle to the Hebrews. A 
Commentary. Philadelphia 1989, 9: 60 to 100.

4. See below, and in particular Gabriella Gelardini, “Hebrews, an Ancient 
Synagogue Homily for Tisha be-Av: Its Function, its Basis, its Theological 
Interpretation.” In: ead. (ed.), Hebrews: Contemporary Methods – New Insights. 
Biblical Interpretations Series 75. Leiden 2005, 107-127.
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 STARTING SACRIFICE IN THE BEYOND 7

Even if the sacrifi cial metaphor (προσφšρειν δîρα, θυσ…αι) is 

very important for the sermon, my special attention is given to the 

priestly roles involved in the transcendental sacrifi cial scenario. 

These are compared to the prominent role of pontifex maximus 

of the Roman emperors and to the developments of major public 

priesthoods towards the end of the fi rst century AD. Such a look 

promises a deepened understanding of the cultural setting of the text 

and the interaction of its audience with the institutional setting of 

Rome, of which any audience in the Roman Empire would be part 

in institutional and in cultural terms. This is hardly late antiquity, 

but it is an analysis of one of the fundamental texts responsible 

for the shape of late antique Christianities. Despite this history of 

reception, I regard the genesis of the text as much a date of the 

history of Roman Judaism as Christianity.

2/ DETERMINING CONTEXTS

Obviously, New Testament as well as classical scholars like 

me are struck by the massive presence of sacerdotal semantics, 

a Jesuology (to remain careful) centring around the fi gure of a 

heavenly high priest in the anonymous text called “Ad Hebraeos”. 

The results of ‘Quellenforschung’ could be summed up like this: 

Using the pentateuchal description of priestly service in “Exodus” 

and “Numeri”, especially focusing on atonement rituals, and Psalm 

110 (109 LXX),5 perhaps barely traceable elements of Qumranic 

Melchizedek traditions,6 early Jesus-as-intercessor motives7 and 

fi rst century spiritualisations of priesthood and cult as witnessed 

by Philo,8 the unknown author of the text elaborated all that into 

5. See John M. Scholer, Proleptic Priests. Priesthood in the Epistle to the 
Hebrews. Journal for the Study of the New Testament Supplement Series 49. 
Sheffi eld 1991, 83.

6. Andrew Lincoln, Hebrews: A Guide. London/New York 2006, 45; rather 
optimistic: Eric Farrel Mason, “You Are a Priest forever”: second Temple Jewish 
Messianism and the Priestly Christology of the Epistle to the Hebrews. Leiden 
2008, 203.

7. William R.G. Loader, Sohn und Hohepriester: eine traditionsgeschichtliche 
Untersuchung zur Christologie des Hebräerbriefes. Wissenschaftliche Mono-
graphien zum Alten und Neuen Testament, Bd. 53. Neukirchen-Vluyn 1981, 100.

8. Sceptical: Koester 2001, 59-60. Lincoln Douglas Hurst, The Epistle to the 
Hebrews: its background and thought. Cambridge 1990, 133, stresses apart from 
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8 JÖRG RÜPKE

a fully-fl edged theory of the elevated Crucifi ed as high priest and 

son. Originality is certain in comparison to the traditions used. The 

intellectual and scriptural network thus established offers neither an 

explanation nor even a motif.

With only a few obvious clues present in the text, hypotheses 

about its setting and the presuppositions for any interpretation 

move in a hermeneutic circle. Our placing of the text infl uences our 

reconstruction of possible associations of contemporary readers, or 

better: hearers. Given the few clues of the text regarding place and 

time of its production or addressees, I have to proceed on hypotheses. 

Domitian time is an easy, though—I repeat—hypothetical choice,9 

and I extend this period to include the early Trajanic period, too. 

The most reliable evidence for a terminus ante quem is the quotation 

or rather direct borrowing by 1 Clem 36.2-6, most probably dated 

between 90 and 120 AD.10 Some of my arguments, I have to stress, 

depend on this decision in dating. Rome or Italy are the most 

probable among the few feeble possibilities as far as the place is 

concerned; in the fi nal line (13.24) the senders are identifi ed as 

people “who are from Italy” (apò tês Italías).11 My argument does 

not depend on this choice, but it is helped very much.

Roman religion has not featured prominently among New 

Testament scholars. Following a proud nineteenth-century 

distinction, happily elaborated by classical scholars of the twentieth 

century, exegetics from the Religionsgeschichtliche Schule onwards 

have restricted their interest to what slowly ceases to be called 

“oriental religions”12 and Greek philosophy. The history-of-religion 

approach in recent commentaries on “Hebrews” checks for instance 

the Septuagint (in particular Ps 8) and the Old Testament traditions of Acta 7 the 
Pauline theology and contemporary Jewish apocalyptic (4 Ezra, 1 Enoch), but the 
priestly fi gure “remains a riddle”.

9. See Ellen Bradshaw Aitken, “Portraying the Temple in Stone and Text: The 
Arch of Titus and the Epistle to the Hebrews.” In: Gelardini 2005, 133-6, for an 
early Domitian date by supposing that “Hebrews” directly reacted to the imagery 
of Titus as displayed in the Arch of Titus.

10. Attridge 1989, 7.
11. See also Attridge 1989, 10 pointing to the reception by the Roman 

1 Clemens.
12. See the contributions in Corinne Bonnet, Jörg Rüpke, Paolo Scarpi (edd.), 

Religions orientales – culti misterici: Neue Perspektiven – nouvelles perspectives 
– prospettive nuove PawB 16, Stuttgart 2006; Mediterranea 1 (2008); Corinne 
Bonnet, Jörg Rüpke (edd.), Les religions orientales dans les mondes grec et 
romain = Die orientalischen Religionen in der griechischen und römischen Welt 
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 STARTING SACRIFICE IN THE BEYOND 9

for Hellenic or Hellenistic-Jewish thought, Gnostic infl uences or 

Qumran parallels, and stops there. Yet Rome was the oppressing 

reality of the imperial Mediterranean, even if mitigated by distance 

or Greek language. Koester in his helpful Anchor bible commentary 

points several times to the “Greco-Roman” environment, but in fact 

his examples are Greek only in an anachronistic way and blandly 

Roman by the end of the fi rst century AD.13 Given the slight chance 

that the text derives from the city of Rome or heavily romanized 

urban centres, we have to pay as much attention to local Roman 

traditions as many do for Alexandrian or Jerusalem ones. Here I 

fully agree with approaches that stress the importance of the Roman, 

i.e. Titus’ triumph14 or the general religious role of the emperors, 

even if I am going to offer an alternative account.

Roman context and the dating have two corollaries, the 

question of persecution and the destruction of the temple. From 

an historical point of view, the evidence for any persecution of 

Christians under Domitian is feeble.15 For Rome, Xiphilinos’ 

excerpt of the third-century historian Cassius Dio (the sources 

of Dio’s negative version of Domitian are diffi cult to identify)16 

points to religious arguments employing the concept of ta ton 
Ioudaion ethe in the persecution of members of the senatorial 

class and possibly beyond. This, however, relates to the very last 

year of Domitius’ reign. I do not wish to enter into the discussion 

of John’s ‘Apocalypsis’. Its dating is itself subject to the problem 

of circularity.17 But even admitting a Domitian date does not 

attest to more than some local confl icts in Asia Minor. Despite 

the negative portrait of the emperor in the senatorial and later 

Christian historiography and by Pliny,18 it is most probable that the 

= Trivium: Revue franco-allemande de sciences humaines et sociales/Deutsch-
französische Zeitschrift für Geistes- und Sozialwissenschaften 4, Paris 2009.

13. Koester 2001, 78 f.
14. E.g. Aitken 2005, 142 ff.
15. Joachim Molthagen, “Die Lage der Christen im römischen Reich nach dem 

1. Petrusbrief: Zum Problem einer domitianischen Verfolgung.” Historia 44, 1995, 
422-458.

16. See Christiana Urner, Kaiser Domitian im Urteil antiker literarischer 
Quellen und moderner Forschung. Diss. Augsburg 1993, 49 f.

17. Cf. Ulrike Riemer, Das Tier auf dem Kaiserthron? Eine Untersuchung zur 
Offenbarung des Johannes als historischer Quelle. Beiträge zur Altertumskunde 
114. Stuttgart 1998, 7-11.

18. For the latter and his underrated reception see Urner 1993, 319.
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10 JÖRG RÜPKE

enthusiastic image conveyed by the poets Martial (who, however, 

never had direct access to the emperor)19 and Statius was more 

representative of popular feeling than the formers’ accusations, 

even if the poets’ readership has to be surmised in the ranks of an 

upper class rather than the larger populace directly addressed by 

Domitian with the help of games and military spectacles rather 

than the employment of poets.20

Vespasianus’ and Titus’ destruction of the temple of Jerusalem 

are of larger importance. The Romans’ ending of centralized Jewish 

sacrifi cial ritual and the factual disappearance of the priesthood 

offered an important instigation to refl ect about this area of religious 

practice and to develop it into a resource of powerful symbols 

and imagination. Evidently, that would have been an important 

precondition for the engagement with related developments in 

Roman religion. A Jewish audience would have been used—and 

opposed—to emperor worship from Hellenistic times onwards. 

The Flavian innovations and intensifi cations in this area21 would 

have been noticed, even if not welcomed in the manner refl ected 

in, for example, Statius’ poems.22 Yet the image of the emperor 

was shaped by many a role; being god-like was just one element 

in it. Others, political, patronage, military, cultural roles were 

fundamental, even through the lenses, the perspective offered by 

emperor worship. Religious roles, and in particular sacerdotal roles, 

were among them.23 People were able to react differently to changes 

in these roles—this is another hypothesis that I need and hope to 

make plausible.

19. Jens Leberl, Domitian und die Dichter: Poesie als Medium der 
Herrschaftsdarstellung. Hypomnemata 154. Göttingen 2004, 343.

20. The latter is stressed by Leberl 2004, 344 f.; Ruurd R. Nauta, Poetry for 
Patrons: Literary Communication in the Age of Domitian. Mnemosyne suppl. 206. 
Leiden 2002, 327-335, likewise underlines the fact, that poetic honouring of the 
emperor need not imply personal imperial patronage; A.J. Boyle, “Introduction: 
Reading Flavian Rome.” In: id.; J. W. Dominik (edd.), Flavian Rome: Culture, 
Image, Text. Leiden: Brill, 2003, 41, speaks of the new theatricality of the Flavian 
and in particular Domitianic period.

21. See Manfred Clauss, Kaiser und Gott: Herrscherkult im römischen Reich. 
Stuttgart 1999, 112-132.

22. E.g. Franz Sauter, Der römische Kaiserkult bei Martial und Statius. 
Tübinger Beiträge zur Altertumswissenschaft 21 Stuttgart 1934.

23. Richard Gordon, “The Veil of Power: emperors, sacrifi cers and benefactors.” 
In: Mary Beard, John North (edd.), Pagan Priests: Religion and Power in the 
Ancient World. London 1990, 201-231.
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 STARTING SACRIFICE IN THE BEYOND 11

My reference to the image of Domitian has already paved the way 

for my thesis. In taking up traditions from the Tenakh, the author 

of “Hebrews” with brilliant rhetoric paints the image of heavenly 

Jesus—or more precisely Iesus Dei fi lius, to translate the Greek 

formulation at the start of the central part of the sermon (4.14: 

Iêsoûn tòn uíon toû theoû) as a priest who is in concurrence with the 

supreme priest embodied by the earthly emperor—and, of course, 

winning. The emperor cannot challenge transcendent sacrifi ce and 

priestly honours.

My demonstration of this thesis will be developed in three steps. 

First, I try to make plausible that the priestly role of the second 

and third Flavian emperors was a threat to the eagerness of the 

Jewish group following Jesus. Second, I try to make plausible that 

“Hebrews’” sacerdotology tackled this problem. And thirdly I am 

going to explain a few corollaries of my thesis.

3/ CHANGING CONCEPTS OF PRIESTHOOD

As was usual for princes and indeed many nobles, Titus 

and Domitianus became members of public priesthoods at a 

comparatively young age. Titus was co-opted into, as it was said, “all 

colleges” in AD 71, that would imply membership of the pontiffs, 

augurs, Quindecimviri sacris faciundis, responsible for the Sibyline 

Books, and the Septemviri Epulones as a minimum.24 Perhaps at the 

same time, certainly by the year 73 Domitian was co-opted into the 

same colleges and among the Arval brethren.25 Such a membership 

demanded occasional presence; the formal dress was identical to 

the toga praetexta worn by magistrates in offi ce. Visibility of the 

priestly role, hence, was restricted to a few ritual events.

From Augustus onwards, the acclamation as emperor had led to 

an additional honour, the election to the offi ce of pontifex maximus,26 

24. Rüpke, Fasti sacerdotum: A Prosopography of Pagan, Jewish, and 
Christian Religious Offi cials in the City of Rome, 300 BC to AD 499. Biographies 
of Christian Offi cials by Anne Glock. Trsl. by David Richardson. Oxford 2008, [in 
the following FS], Nr. 1017; CIL 6.31294 = ILS 258; 6.40453.

25. FS Nr. 1470; CIL 9.4955 = ILS 267 and CIL 3.12218; NS 1899.64 attests 
membership among the XVviri already for AD 72.

26. See Ruth Stepper, “Der Kaiser als Priester: Schwerpunkte und Reichweite 
seines oberpontifi kalen Handelns.” In: Hubert Cancik, Konrad Hitzl (edd.), Die 
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the only of the many religious offi ces that became an element of 

full imperial titulature. Formally, this was just the head of the large 

pontifi cal college,27 but the offi ce entailed certain prerogatives 

towards other priests and was opened to plebeians and made a 

subject of a specifi c sort of popular election from the third century 

BC onwards.28 Caesar entered into this offi ce four years before 

his fi rst consulship, Augustus did without it for the fi rst quarter 

of a century of his reign. Even if it became afterwards a standard 

component of the extended form of imperial nomenclature, it is 

extremely diffi cult to relate specifi c actions to this offi ce. Nearly 

everything we associate with religious policy of the emperors had 

nothing to do with the offi ce of pontifex maximus, transliterated 

to Greek as pontiphex maximos or translated as archiereus or 

archiereus megistos. This holds true down to the reinterpretation of 

the offi ce by the emperor Julian in the 360s.29

There were, however, exceptions. Titus was the fi rst, as Suetonius 

in his biography, written by the 120s,30 relates in an astonishing 

phrase. Probably suffering from bad press, on entering the supreme 

pontifi cate, probably a few months after his accession to the throne, 

he made a declaration that he would keep his hands pure and promised 

that he would rather die himself than killing anybody else:

Pontifi catum maximum ideo se professus accipere ut puras 
seruaret manus, fi dem praestitit, nec auctor posthac cuiusquam necis 
nec conscius, quamuis interdum ulciscendi causa non deesset, sed 
periturum se potius quam perditurum adiurans (Suet. Tit. 9.1).

“Having declared that he would accept the offi ce of pontifex 
maximus for the purpose of keeping his hands unstained, he was true to 
his promise; for after that he neither caused nor connived at the death 
of any man, although he sometimes had no lack of reasons for taking 

Praxis der Herrscherverehrung in Rom und seinen Provinzen. Tübingen 2003, 
157-187 ; ead., Augustus et sacerdos: Untersuchungen zum römischen Kaiser 
als Priester. PawB 9. Stuttgart 2003, 35-39 and 45; Françoise van Haeperen, Le 
collège pontifi cal (3e s. a. C.-4e s. p. C.) : contribution à l’étude de la religion 
publique romaine. Bruxelles 2002, 153 f.

27. van Haeperen 2002, 94-96.
28. Rüpke, Fasti sacerdotum: Die Mitglieder der Priesterschaften und das 

sakrale Funktionspersonal römischer, griechischer, orientalischer und jüdisch-
christlicher Kulte in der Stadt Rom von 300 v. Chr. bis 499 n. Chr.. PawB 12/1-3. 
Stuttgart 2005, 1623 f.

29. Rüpke 2008, 57-66.
30. And after his release from imperial service: Andrik Abramenko, “Zeitkritik 

bei Sueton: Zur Datierung der Vitae Caesarum.” Hermes 122 (1994), 80-94.
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vengeance; but he swore that he would rather be killed than kill” (trsl. 
J.C. Rolfe, Loeb Library).

Magistrates had to swear an oath (iusiurandum) on the laws within 

fi ve days of entering offi ce; there is no other evidence for elected 

priests having to perform the like. The connection of priestly offi ces 

with ethics is not a new one in Roman culture, Livy in his history 

of Rome relates an event of the year 209 BC, when an unwilling 

noble, a Gaius Valerius Flaccus, was forced into the offi ce of fl amen 
fi alis by the pontifex maximus – and changed his way of life as a 

consequence.31 Yet, purus, “clean” is occasionally used of ritual 

purity of instruments or animals (Paul. Fest. p. 248 M; Varro, rust. 
2.1.20 and Plin. nat. 8.206), rarely—and only in association with the 

Vestal virgins—as a priestly quality (Ov. am. 3.8.23 purus ... sacerdos 

in a metaphorical way); Vesta and the rites connected with her—and 

hence her priestesses, the Vestal virgins—deal with purgamina and 

hence the concept of purus (Ov. fast. 4.731-4; 6.225-234 in Augustan 

times). Given this background, Titus’ initiative should be judged 

innovative, not simply fi tting to the offi ce.32

Domitian, following his brother in 81, stressed the offi ce of 

pontifex maximus in a similar manner. Like earlier emperors, his 

offi ce was announced on coins (CREBM 2,300 ff. 7a ff. = RIC 2, 

Domitian 11-23) as on many inscriptions. Evidence of a particular 

stress on the pontifi cate is provided by Suetonius’ detailed account 

of his multiple prosecutions of Vestals, a task intimately connected 

with the offi ce of pontifex maximus:33

Incesta Vestalium uirginum, a patre quoque suo et fratre neglecta, 
uarie ac seuere coercuit, priora capitali supplicio, posteriora more 
ueteri … (Suet. Domit. 8.3-4; corroborated by Dio 67.3.3 f.).

“He punished the cases of sexual misbehaviour of the Vestal 
virgins, that had been neglected by his father and brother, in different 
and severe ways, fi rst by capital punishment, later in the old manner 
[of burying alive] ...”

The fi rst case must be related to around 83 AD, that is, already 

early in his reign; the second might belong to around 89.34 It had 

31. Livy 27.8.4-10; Val. Max. 6.9.3; FS Nr. 3393.
32. Thus Stepper 2003a, 147.
33. Stressed by Stepper 2003a, 148-153.
34. As argued by Gsell, see Brian W. Jones, The Emperor Domitian. London 

1992, 218.
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wide repercussions that transcended historiography; a reference 

to his personal role in the investigation as an explorator might be 

found in Statius’ Silvae.35

Another incidence that would be most easily related to the offi ce 

of the supreme pontiff concerned the dealing with a member of 

the pontifi cal college, the fl amen dialis. Witness is born by the 

contemporary Plutarch’s “Roman Questions” (50):

“Why did the priest of Jupiter (fl amen dialis) resign his offi ce if 
his wife died, as Ateius has recorded? Is it because ... Or is it because 
the wife assists her husband in the rites, so that many of them cannot 
be performed without the wife’s presence, and for a man who has lost 
his wife to marry again immediately is neither possible perhaps nor 
otherwise seemly? Wherefore it was formerly illegal for the fl amen 
to divorce his wife; and it is still, as it seems, illegal, but in my day 
Domitian once permitted it on petition. The priests were present at 
that ceremony of divorce and performed many horrible, strange, and 
gloomy rites.”

Further evidence, overlooked so far, is given by the inscription 

of an altar dedicated to Volcanus. The lex of the altar presents itself 

as the reinvigoration of an annual vote instituted at the time of the 

Neronian fi re at Rome. Here, the wording of the inscription clearly 

differentiates between the emperor Domitian, who dedicated the 

altar, the annually changing offi cial who has to perform the rite, 

and the pontifex maximus Domitian, who constituted the sacral 

regulation (CIL 6,826 = 6,30837a-c = ILS 4914 = AE 2001,182):

Haec area intra hanc / defi nitionem cipporum / clausa veribus et ara 
quae / est inferius dedicata est ab / [[[Imp(eratore) Caesare Domitiano 
Aug(usto)]]] / [[[Germanico]]] ex voto suscepto / quod diu erat 
neglectum nec / redditum incendiorum / arcendorum causa / quando 
urbs per novem dies / arsit Neronianis temporibus / hac lege dedicata 
est ne cui / liceat intra hos terminos / aedifi cium exstruere manere / 
negotiari arborem ponere / aliudve quid serere / et ut praetor cui haec 
regio / sorti obvenerit litaturum se sciat / aliusve quis magistratus / 
Volcanalibus X K(alendas) Septembres / omnibus annis vitulo robio 
/ et verre // Haec area intra hancce / defi nitionem cipporum / clausa 
veribus et ara quae / est inferius dedicata est ab / Imp(eratore) Caesare 
Domitiano Aug(usto) / Germanico ex voto suscepto / quod diu erat 
neglectum nec / redditum incendiorum / arcendorum causa / quando 
urbs per novem dies / arsit Neronianis temporibus / hac lege dedicata 
est ne cui / liceat intra hos terminos / aedifi cium exstruere manere / 

35. Philip Hardie, Statius and the Silvae. Poets, patrons and epideixis in the 
Graeco-Roman world. Liverpool 1983, 203 n. 68; Jones 1992, 101 on Stat. silv. 
1.1.36.
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nego<t>iari arborem ponere / aliudve quid serere / et ut praetor cui 
haec regio / sorti obvenerit sacrum faciat / aliusve quis magistratus / 
Volcanalibus X K(alendas) Septembres / omnibus annis vitulo robeo / 
et verre <f>ac(tis) precationibus / infra script<is> aedi[3] K(alendas) 
Sept(embres) / ianist[3] / [3] dari [3]quaes[3] / quod imp(erator) 
Caesar Domitianus / Aug(ustus) Germanicus pont(ifex) max(imus) / 
constituit Q[---] / fi eri // ex voto suscepto / quod diu erat neglectum nec 
/ redditum incendiorum / arcendorum causa / quando urbs per novem 
dies / arsit Neronianis temporibus / hac lege dedicata est ne cui / liceat 
intra hos terminos / aedifi cium exstruere manere / negotiari arborem 
ponere / aliudve quid serere / et ut praetor cui haec regio / sorti 
obvenerit litaturum se sciat / aliusve quis magistratus / Volcanalibus X 
K(alendas) Septembres / omnibus annis vitulo robio / et verre.

It is the supreme pontiff who sets the regulations (constituit).
Other activities cannot be related to the offi ce of pontifex 

maximus,36 but attest to a degree of religious activities that was 

unknown to earlier emperors since Augustus. Suetonius mentions 

the founding of a new priestly college related to the cult of Minerva 

(4.4)37 and a new dress for the sodales Flaviales and the fl amen 
dialis.38 The founding of the new Capitolian agon is to be related 

to the year 86, in 88 Domitian had secular games organized, again 

using coins to broadcast his religious activities; the series with 

different ritual details is truly exceptional.39

It is not only the number of newly founded games or temples40—
Domitian has to be credited with the rebuilding of the Capitol, 

the so-called Forum Transitorium, the completion of the domus 
aurea and the Flavian amphitheatre (“Colosseum”)41—but it is the 

visibility of religious offi ces that must be seen as characteristic of 

his reign and the time immediately preceding.42 Not only did he 

36. Cf. Stepper 2003a, 154 f., who makes further suggestions.
37. For Minerva see Jean-Louis Girard, “Domitien et Minerve: une prédilection 

impériale.” ANRW II.17,1 (1981), 233-245.
38. Ibid.
39. CREBM 2, no. 419-438; rightly stressed by Harry O. Maier.
40. Suet. Domit. 5, see Jones 1992, 102-6 for details and further evidence.
41. See David Fredrick, “Architecture and Surveillance in Flavian Rome.” In: 

A. J. Boyle, J. W. Dominik (edd.), Flavian Rome: Culture, Image, Text. Leiden 
2003, 205-9 on the characteristics of Domitian’s architecture. Emmanuelle Rosso, 
“La diffusion de l’idéologie fl avienne dans les provinces occidentales de l’Empire : 
le décor sculpté des monuments publics”, in: M. Navarro Caballero and J.-M. 
Roddaz (eds.), La transmission de l’idéologie impériale dans l’Occident romain. 
Ausonius Études 13. Bordeaux 2006, 247-271, discusses the consequences of this 
strategy, to create a specifi cally Flavian Rome, in the provinces.

42. I am grateful to Ellen Bradshaw Aitken for pointing this out to me.
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survive the civil war of 69 in the guise of an Isiac priest (1.2),43 but 

he also published an edict prohibiting the sacrifi ce of cattle during 

the absence of Vespasianus (9.1): Whatever the exact content and 

circumstances, Suetonius’ anecdote points to a very particular 

public image of Domitian, giving him a specifi c religious aura as a 

religious actor, not only as a recipient of ruler cult.

In analyzing the religion of the Flavian period, historical 

research has not stressed the emperors’ priestly offi ces, but the 

veneration of the emperor, imperial cult. It is especially the work 

of Duncan Fishwick that has given clear chronological shape to the 

development of this type of cult during the empire, based on literary 

as well as archaeological and in particular inscriptional evidence. 

For the ruler cult, in an empire-wide perspective, “the Flavian era is 

... the most signifi cant period since its origins under Augustus”, now 

including the living emperor from the start.44 Without a noble and 

urban background, the new dynasty stressed ruler cult as a vehicle 

for legitimacy and authority (ibid., 96). This included Titus’ new 

sodales Flaviales and temple of divus Vespasianus as his brother’s 

inclusion of deifi ed Titus into these projects.45

I do not wish to even sketch Flavian ruler cult, but rather 

highlight a few motifs that might be relevant for our understanding 

of “Hebrews”. Stress is laid on the presence, the closeness of the 

divine emperor in comparison to other gods: humanos propior 
Iove digerit actus says Statius, “he who nearer than Jove directs 

the doings of mankind” (Stat. Silv. 5.1.38),46 or genium domini 
praesentis (V. 74). The dominus et deus (Suet. Dom. 13.2) is a deus 
prasens (see Stat. Silv. 1.1.62: forma dei praesens). His throne of 

43. See Francesco Paolo Arata, “Un ‘sacellum’ d’età imperiale all’interno del 
Museo Capitolino.” BCAR 98 (1997), 129-162 for the location.

44. Duncan Fishwick, The imperial cult in the Latin west: Studies in the ruler 
cult of the western provinces of the Roman Empire. III: 1. EPRO 145. Leiden, 
2002, 95; Kenneth Scott, The Imperial Cult Under the Flavians. Stuttgart 1936 is 
still a mine for details; see Maria Kantiréa, Les dieux et les dieux Augustes: Le culte 
impérial en Grèce sous les Julio-claudiens et les Flaviens. Etudes épigraphiques et 
archéologiques. Meletemata 50. Athens 2007, 84 for a new routine of dedications 
in Greece.

45. See Clauss 1999, 120 f.; for the location see the suggestion of Daniela 
Candilio, “Indagini archeologiche nell’aula ottagona delle Terme di Diocleziano.” 
NS 1/2 1 (1990/91), 165-183.

46. Trsl. J.H. Mozley. Publius Papinius Statius: Silvae. Loeb Classical Library 
206. Cambridge: Harvard University Press, 1982.
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gold and ivory is put up among the gods (Plin. Paneg. 52.1), that 

is, his gold statue is set up in the temple (Stat. Silv. 5.1.189-191). A 

radiant crown (Plin. ibid.) is included. Domitian is son and father 

of the gods: salve, magnorum proles genitorque deorum, “Hail, 

offspring and sire of mighty deities” (Stat. Silv. 1.1.74).47

In the context of imperial Judaeo-Christian history, “ruler cult” 

tends to immediately produce images of images being venerated 

by sacrifi ce, undue veneration of human beings putting off any 

reasonable man. This is very much a provincial perspective, the 

presence of the emperor being reduced to statues. Statues played an 

important role at Rome, too, but they served to enforce a presence 

of an emperor personally visible on many occasions, to the few as 

to the populace. In their poems, Domitian’s contemporaries Statius 

and Martial48—fl atterers, maybe, but highly valued poets at the same 

time—paint the image of a popular emperor—maybe charismatic 

more by offi ce than personality—, construing his imperial authority 

by use of religious media, too. Religious language and devotion is 

a genuine means of answering to this, the top of rhetorical fl attery 

and genuine admiration, grateful and awesome at the same time. 

Honouring somebody above average meant to get to the inventory 

of honouring the gods, to replace bronze by gold statues, to move 

the statue inside a temple, to compare actions not with other human 

ones but with those of the gods. Glamour and eccentricity, visibility 

and arrogance might have put off members of the old elites and 

some intellectuals – criticism and executions are attested and elite 

historiographers like Tacitus indulged in such opposition and make 

us love their narratives and insinuations. But why should researchers 

living in today’s society doubt such phenomena’s attractiveness to a 

majority of contemporaries?

In such a perspective, imperial cult should not be seen in 

isolation. For the emperors, receiving cult and performing cult are 

necessary complements. Piety and religious activities indicated the 

47. Trsl. Mozley.
48. See K. Coleman, “The Emperor Domitian and Literature.” ANRW II.32,5 

(1986), 3087-3115; Hubert Cancik, “Größe und Kolossalität als religiöse und 
aesthetische Kategorien: Versuch einer Begriffsbestimmung am Beispiel von 
Statius, Silve I 1: Ecus maximus Domitiani imperatoris.” Visible Religion 7 (1990), 
51-68; repr. id., Verse und Sachen: Kulturwissen schaftliche Interpretationen 
römischer Dichtung, ed. Richard Faber, Barbara von Reibnitz, Würzburg: 
Königshausen & Neumann, 2003, 224-248, esp. 232-6.
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importance of the religious fi eld and invited its being treated by 

others. Filling religious roles was, as I have shown in the beginning, 

part of the stock of public political roles, even before the imperial 

age. The competition with precursors and possible co-runners led 

to modifi cation, intensifi cation and innovation. Augustus fi lled and 

stressed a wide range of religious roles, not all related to priestly 

functions: The important role of the emperor as performer of 

sacrifi ce was not usually dependent on a sacerdotal offi ce. Titus’ 

and Domitian’s stress on the supreme pontifi cate must be seen as 

an innovation.

Whereas the other priestly colleges stressed equality—and hence 

forced the emperor to communicate by letters and reduce their 

presence to rare occasions as secular games (this holds true for the 

Quindecimviri sacris faciundis)—the pontifex maximus could act on 

his own on many occasions. A century of principate had made it 

the prerogative of the emperor and the only religious offi ce visible 

in standard titulature. Severe problems remained: the visibility of 

the role was, as I have shown, restricted and had to be realized by 

actions both cruel and spectacular such as punishing Vestals.

The potential of the offi ce—in contrast to being augur, pontiff, 

vir epulonum, fetial or sodalis, now an offi ce without rivals—is 

demonstrated by a contemporary in a text addressing a successor of 

Domitian’s; it is demonstrated in Pliny’s panegyric on Trajan (AD 

98-117), a speech held on the 1st September 100 and published in 

a considerably enlarged form probably in the year following. Very 

few passages name the pontifi cate of the emperor (who is gratefully 

addressed for the transferral of the consulate), but the three of them 

are highly signifi cant.49 Stressing the modesty of the emperor,50 

Pliny employs the titulature to contrast the sitting consul with the 

emperor standing before him:

Stupeo, patres conscripti, necdumque satis aut oculis meis aut 
auribus credo, atque identidem me an audierim, an viderim interrogo. 
Imperator ergo et Caesar et augustus pontifex maximus stetit ante 
gremium consulis, seditque consul principe ante se stante et sedit 
inturbatus interritus et tamquam ita fi eri soleret (Plin. Paneg. 64.2).

“I am surprised, senators, and neither believe my eyes or ears, and 

49. For references to Trajan’s divine status see D. S. Levene, “God and Man in 
the Classical Latin Panegyric.” Proceedings of the Cambridge Philological Society 
43 (1997), 66-103, esp. 78-82.

50. An important strategy in this as in earlier panegyrics, see ibid., 78.
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again and again ask myself, whether I see or hear: For the Imperator 
and Caesar and the august supreme pontiff stand before the lap of the 
consul, and the consul sat while the princeps was standing before him 
and he sat untroubled and without fear and as if that was usual.”

Many modern editions introduce a further “and” (et) between 

Augustus and pontifex maximus, but that would spoil the triple 

expression (as employed in 88.7 and 10). In other passages Pliny 

uses the adjectival force of augustus, he plays with the comparative 

augustior (8.3; 52.1; 60.2; 71.4), hence an adjectival use should not 

be excluded here. It is this conjunction that expresses the climactic 

structure, giving the highest possible qualifi cation of the princeps, 
“the fi rst man”, a religious ring, implicated as much in augustus as 

in pontifex. It is the priestly offi ce that removes the emperor from 

the world of ordinary man more than anything else.

Equally important is that the refl ection about the fi ttingness of 

Trajan’s wife is conceptualized with reference to this priesthood:

Tibi uxor in decus et gloriam cedit. Quid enim illa sanctius, quid 
antiquius? Nonne si pontifi ci maximo eligenda sit coniunx, aut hanc 
aut similem ... elegerit? (83.5)

“Your wife brings you decorum and fame. What could be more 
blameless than her, what more having the virtues of old? If the supreme 
pontiff had to choose a wife, he would have elected her or a similar.”

The religious ring of the context is visible in the term sanctius and 

even antiquius. Pliny implies that among all offi ces held by Traian, 

it is the supreme pontifi cate that involves the highest standards and 

hence is suitable to judge whether the wife is matching the qualities 

of the emperor.

These observations are confi rmed in the fi nal prayer to Iuppiter 

(c. 94). Referring to the adoption by Nerva (AD 96-98), Pliny 

formulates: 

Tu voce imperatoris [id est Nervae] quid sentires locutus, fi lium illi 
nobis parentem tibi pontifi cem maximum elegisti (94.4).

“You have spoken with the voice of Nerva, what you thought; you 
have made his son a father for us and a supreme pontiff for yourself.”

It is in the role of the supreme pontiff that Trajan entertains 

the direct contact to the polity’s highest god. Avoiding functional 

political terms, it is the concept of being a son that describes 

the most intimate relationship to the predecessor, the concept of 

fatherhood—of course referring to the offi cial title of pater patriae—
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that describes the most intimate relationship with the people, and 

the concept of the supreme pontiff, that describes the most intimate 

relationship with the god of somebody, who equals the gods already 

in his ability to answer prayers.51 On the basis of our knowledge 

of the Flavian period and their strategies of legitimacy sketched 

above, Pliny, writing at the very beginning of a new reign, might 

have modifi ed, but basically must have based his speech on patterns 

established before.52

4/ SACERDOTOLOGY IN “HEBREWS”

My attempt to read “Hebrews” as a reaction to the Flavian 

period—as we are used to read Pliny—takes its justifi cation not only 

from the originality of the canonical sermon’s priestly images, but 

from a peculiar observation. The development of the high priest 

theologumenon in “Hebrews” starts with an expression that is quite 

unusual (4.14):

”Eχοντες οâν ¢ρχιερšα μšγαν διεληλυθÒτα τοÝς οÙρανοÚς, 'Iησοàν 
τÕν υƒÕν τοà θεοà, κρατîμεν τÁς Ðμολογ…ας.

“Therefore, since we have a great high priest who has passed through 
the heavens, Jesus the son of God, let us hold fast the confession.”

Archiereus megas (Hebr 4.14) is not the title of the high priest 

used in the Septuaginta, the Greek version used elsewhere,53 that 

normally uses hiereus megas. Biblically used in 1 Macc 13.42 only, 

the phrase must be judged exceptional.54 As archiereus megistos is 

the standard expression for pontifex maximus—archiereus being 

used for local or provincial chief priests—a reference or better: a 

semantic signal asking for refl ection on one of the most commonly 

known offi ces of the time must be inferred.

Such a reference would not be exceptional. Without laying stress 

on these passages, Koester has pointed to a number of passages 

51. Levene 1997, 81.
52. Cf. Nauta 2002, 412-4 for topoi dealing with honorifi c speeches and 

poetry.
53. Koester 2001, 59.
54. E.g. Philip Edgcumbe Hughes, A commentary on the Epistle to the Hebrews. 

Michigan 1977, 169; Erich Gräßer, An die Hebräer, in Hughes Brox et al. (ed.): 
Evangelisch-katholischer Kommentar zum Neuen Testament, Bd. XVII/ 2. Zürich/
Braunschweig/Neukirchen 1990, 245.
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that imply differences to contemporary Roman practices or claim 

comparable status for Jesus. In fact, the sermon starts with titulature, 

onoma (1.4).55 It stresses the divine transferral of the offi ce56 instead 

of the self-arrogation of the offi ce (5.4 f.):57

καˆ οÙχ ˜αυτù τις λαμβ£νει τ¾ν τιμ¾ν ¢λλ¦ καλοÚμενος ØπÕ 
τοà θεοà καθèσπερ κα… 'Aαρèν. 5 ΟÛτως καˆ Ð ΧριστÕς οÙχ ˜αυτÕν 
™δÒξασεν γενηθÁναι ¢ρχιερšα ¢λλ’ Ð λαλ»σας πρÕς αÙτÒν· υƒÒς μου 
εn σÚ, ™γë σ»μερον γεγšννηκ£ σεֹ

“And one does not take the honor for himself, but is called by God, 
just as Aaron was. (5) So also Christ did not glorify himself so as to 
become high priest; rather it was he who said to him, You are my Son, 
I have begotten you today.”

The uniqueness of the priestly offi ce (7.11-19) could be contrasted 

with the plurality of Roman priesthoods (359) even held by the 

same emperor. Jesus makes new ways metaphorically as Domitian 

(especially in his last years) did literally (10.20; 448). The heavenly 

sanctuary (tes skenes tes alethines, 8.2) is not man-made as the many 

urban temples (381). Perhaps even the—now I quote the Latin of 

the Vulgata—testamenti sponsor (7.22) could have a contemporary 

reference, as Suetonius transmitted Domitian’s excessive demand for 

heredities in the context of his dealing with the Jews (Domit. 12.2). 

In the posthumous panegyric on the successor Trajan, Pliny refers 

to Domitian’s avaritious and illegal dealing with others’ testaments 

and contrasts the new Trajanic practice of respecting testaments 

(39-40). There is no Tenakh parallel for this latter phrase, as there 

is no oath-taking of the high priest in Exodus 28:58 The image of 

Jesus’ priesthood is informed by contemporary institutions rather 

than by Scripture.

To develop a Jesuology of a heavenly priestly offi ce replies to 

a recent political development, but concentrates on an aspect that 

would allow to frame the derogative comparison of the emperor—a 

potentially capital crime—in a strictly religious language. Focussing 

on the supreme pontifi cate of the emperor (recently stressed by 

55. Koester 2001, 187; see Alain Martin, La titulature épigraphique de 
Domitien. Beiträge zur klassischen Philologie 181. Frankfurt am Main 1987 for 
Domitian’s.

56. Matthias Rissi, Die Theologie des Hebräerbriefs: Ihre Verankerung in der 
Situation des Verfassers und seiner Leser. WUNT 41. Tübingen 1987, 52.

57. Koester 2001, 297.
58. Frederick Fyvie Bruce (ed.), The Epistle to the Hebrews. Revised Edition. 

Michigan 1990, 170.
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Vespasian’s sons) does not only potentially reinterpret the Flavian 

destruction of the Jerusalem temple perhaps commemorated 

on the occasion of the homily (see below). This recent religious 

development in the city of Rome enabled the author of “Hebrews” 

to counter the attractiveness of the towering fi gure of the emperor 

on like terms. Priestly offi ces are compared. Given the complex 

composition of Domitian’s (like later emperors’) earthly and divine 

status, the argument grew complex and led to inconsistencies: 

The shifting between the earthly and the heavenly high priest was 

necessary to locate the argument within the Jewish tradition and to 

establish the high priest of the Pentateuch as the competing offi ce. 

The fact that already the dim tradition of Melchisedek combined a 

priestly offi ce with kingship may have invited the choice of it. At 

the same time this offi ce, temporarily obliterated by Titus, had to be 

transgressed towards an incomparable heavenly offi ce, held by the 

son of god, Iesus dei fi lius.

“Son of god” was valid for Domitian, too, and thus the author of 

the sermon specifi ed (1,6):

Óταν δ~ π£λιν ε„σαγ£γÄη τÕν πρωτÒτοκον ε„ς τ¾ν ο„κουμšνην, 
λšγει· καˆ προσκυνησ£τωσαν αÙτù π£ντες ¥γγελοι θεοà.

“And when, again, he brings the fi rstborn into the world, he says, 
And let all the angels of God bow down before him.”

The term πρωτÒτοκον, fi rstborn—followed by ε„ς τ»ν ο„κουμšνην 
(1.6)—does not only take up a known Christological title as used in 

1 Col 1.18 or Rom 8.29,59 but gives it a political ring. Domitian, by 

all means, was born in second place, only.

Confronting Jesus and the living emperor (of course for reasons of 

criminal law never referred to explicitly or even by name), however, 

need not and could not lead to a concurrence in megalomania. 

Rhetorically, just the opposite could be useful.60 “Hebrews” stresses 

the humanity, the compassion of the son (e.g. 2.11-18) even in 

relationship to the offi ce (4.15):

οÙ γ¦ρ œχομεν ¢ρχιερšα μ¾ δυν£μενον συμπαθÁσαι τα‹ς ¢σθενε…-
αις ¹μîν, πεπειρασμšνον δ~ κατ¦ π£ντα καθ' ÐμοιÒτητα χωρˆς ¡μαρτ…
ας.

59. Cf. the hesitation of August Strobel, Der Brief an die Hebräer. Das Neue 
Testament Deutsch 9/2. 4. rev. ed. (1975). Göttingen 1991, 23.

60. For the rhetorical qualities of “Hebrews” see Hermut Löhr, “Refl ections 
of Rhetorical Terminology in Hebrews.” In: Gelardini 2005, 199-210 2005, 201 
and 209 f.
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“For we do not have a high priest who is unable to sympathize with 
our weakness, but one who has been tested in every respect, in these 
same ways, without sin.”

This again strikingly compares with the strategy of Pliny early 

in his speech: 

Nusquam ut deo, nusquam ut numini blandiamur: non enim de 
tyranno sed de cive, non de domino sed de parente loquimur. unum ille 
se ex nobis ... (2.3 f.).

“Never shall we fl atter him as a god, never as a divinity. We do not 
speak of a tyrant, but of a citizen, not of a lord, but of a father. ‘I am 
one of you’ (did he say) ...”

Again, this is a reference to Domitian’s having himself addressed 

as dominus et deus (see above), but again it is implying expectations 

of an audience that might have been shared by “Hebrews’” 

addressees: Legitimacy by sonship is important, but a follower 

of Jesus cannot hope to have the crucifi ed win a concurrence in 

mere divinity. To the contrary, compassion and closeness was an 

argument.61 The role of the highest priest must have been a standard 

set by Domitian—and failed by the same to the judgment of at least 

the upper class. Otherwise, Pliny would not have dwelled on it in 

crucial passages of his speech. “Hebrews” followed the same route 

in opening the eyes of the audience to the standing of their own idol 

(and I quote and recontextualise Koester): “Rather than rejecting the 

importance of a high priest, “Hebrews” declares that in Christ we 

have a great priest (10:21), thereby giving the Christian community 

a distinctive focus for its identity”,62 distinctive, as I should like to 

add, since competitive.

It might be noted that the earliest possible testimony of reception, 

1 Clemens, uses the high priest title of Jesus Christ in the phrase 

archiereus kai prostates, in Latin: Pontifex et patronus (36.1; 61.3), 

associating military structures in the following chapter (37). In using 

the title of high priest, Clemens Romanus obviously associated the 

combination of contemporary roles realized by the emperor.

61. Cf. the list of qualities collected by Donald A. Hagner, Encountering the 
Book of Hebrews: An Exposition. Grand Rapids: Baker, 2002, 104, and Patrick 
Gray, “Brotherly Love and the High Priest Christology of Hebrews.” Journal of 
Biblical Literature 122 (2003), 335-351.

62. Koester 2001, 449.
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5/ CONCLUSION

My reasoning had to remain hypothetical throughout. It is not a 

result, but a more fully elaborated version of my thesis that is going 

to conclude my arguments. If Gelardini is right in assuming a Tisha 

be-Av dating for the homily of “Hebrews”,63 the commemoration 

of the destruction of the second temple could bring out differences 

between the group addressed and its Roman environment–Roman 

certainly in a political, perhaps even in a geographical sense. The 

group constituted an audience that was in danger of losing in 

eagerness, if it has been rightly observed that “Hebrews” addresses 

“a certain weariness in pursuing the Christian goal”64 rather than in 

fear under the impact of persecution; even apostasy was considered 

a real danger by the author.65 The rhetorical strategy aimed not at 

radical dichotomy and incompatibility, but at concurrence on equal 

terms, taking seriously the religious dimension of the non-Jewish 

environment.66 The message is: We have a sort of pontifex maximus, 

too (echein archierea, 8.1), but it is a better one,67 it is sworn by 

god, it is eternal and present68—the son remains the son and will not 

be replaced by his brother. Such a contemporary reference clearly 

does not exclude the drawing on the early theologumenon of the 

son, but questions certain far-reaching explanations on “Hebrews’” 

thinking.69 The implication of this rhetoric need not be spelled out: 

63. Gelardini 2005a, 123.
64. Paul Ellingworth, The epistle to the Hebrews: a commentary on the Greek 

text. Michigan 1993, 78; cf. David A. DeSilva, Perseverance in Gratitude: A 
Socio-Rhetorical Commentary on the Epistle “to the Hebrews”. Grand Rapids 
2000, 58 f.

65. Ellingworth 1993, 79; see also David A. DeSilva, “Exchanging Favor for 
Wrath: Apostasy in Hebrews and Patron-Client Relationships.” Journal of Biblical 
Literature 115 (1996), 91-116.

66. I thus do not agree to DeSilva’s stress on shame: David A. DeSilva, 
“Despising Shame: A Cultural-Anthropological Investigation of the Epistle to the 
Hebrews.” Journal of Biblical Literature 113 (1994), 439-461; id. 2000.

67. Cf. Gräßer 1993, 79.
68. See Ernst Käsemann, Das wandernde Gottesvolk. Eine Untersuchung zum 

Hebräerbrief. Göttingen 1957, 72.
69. As John Dunnill, Covenant and sacrifi ce in the Letter to the Hebrews. 

Cambridge 1992, 188-226. To the contrary, Jon M. Isaak, Situating the Letter to 
the Hebrews in Early Christian History. Studies in the Bible and Early Christianity 
53. Lewiston 2002, 55-61 questions the possibility of an argument from a context 
reconstructed out of the text.
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Sacrifi cial cult monopolized in heaven renders earthly sacrifi ce 

superfl uous. This is cult criticism in cultic language.70

For Roman historians my reading of “Hebrews” would be a 

welcome document for the non-senatorial view of Domitian’s reign, 

for classical philologists an interesting parallel to Pliny’s rhetorical 

strategy in his panegyric on Trajan. For a historian of religion it is 

an instance of the intensive interaction and open boundaries in the 

complex religious ecology of the Roman Empire.71 After all, even 

sacrifi ce in the beyond is a kind of sacrifi ce.

Research group „Religious Individualisation in historical perspective“ 
Max Weber Centre of the University of Erfurt 
Am Hügel 1 
D-99084 Erfurt 
Joerg.ruepke@uni-erfurt.de

70. Patrick Gray, The Epistle to the Hebrews and Greco-Roman Critiques of 
Superstition. Leiden 2004, 221; sim. Albert Vanhoye, Structure and message on 
the Epistle to the Hebrews. Studia biblica 12. Rom 1989, 16; Marie E. Isaacs,  
“Priesthood and the Epistle to the Hebrews.” Heythrop Journal 38 (1997), 51-62, 
esp. 56.

71. See Jörg Rüpke, “Early Christianity in, and out of, context”, Journal of 
Roman Studies 99 (2009), 182-193, esp. 191-2 and id. “Religiöser Pluralismus 
und das römische Reich”, Hubert Cancik, Jörg Rüpke (edd.), Die Religion des 
Imperium Romanum: Koine und Konfrontationen. Tübingen: Mohr Siebeck, 
2009, 350-1; for the problematic notion of ‘cult’ see Michel Malaise, Pour une 
terminologie et une analyse des cultes isiaques. Mémoire de la Classe des Lettres 
3,35. Bruxelles 2005, 201-220.
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La prédication chrétienne sur les Juifs 
dans l’Espagne du bas Moyen Âge

Les sermons des prédicateurs espagnols du bas Moyen Âge mettaient 
en œuvre différentes techniques de persuasion visant à combiner la 
propagande doctrinale et les préoccupations quotidiennes des masses. 
Certains des plus ardents, tels Pedro de Ollogoyen, Juan Martínez de 
Balbás, Ferrán Martínez, Pedro Sánchez, Vincent Ferrier, Alonso de 
Espina, Hernando de la Plaza, Juan de Santo Domingo ou Antonio de la 
Peña, provoquèrent des défi s publics et des disputes qui obligeaient les 
Juifs à assister aux sermons prononcés dans les églises, les synagogues et 
autres lieux publics et furent à l’origine d’émeutes, de nombreuses pertes 
en vies humaines et de dommages matériels.

Christian Preachers on the Jews in late Medieval Spain.

The sermons of late medieval Spanish preachers implemented various 
techniques which sought to combine doctrinal propaganda with the daily 
preoccupations of the masses. Impassioned preachers such as Pedro de 
Ollogoyen, Juan Martínez de Balbás, Ferrán Martínez, Pedro Sánchez, 
Vicente Ferrer, Alonso de Espina, Hernando de la Plaza, Juan de Santo 
Domingo or Antonio de la Peña, instigated public challenges and disputes, 
forcing Jews to attend sermons in churches, synagogues, and other 
public places which led to riots, considerable loss of life and damage to 
property.
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Il n’est pas facile, faute de sources suffi santes, de rendre compte du 

caractère de la prédication en Espagne dans l’Antiquité tardive et le 

haut Moyen Âge. Nous connaissons surtout les sermons de Grégoire, 

évêque d’Elvire1, et de Ponciano de Barcelone au ive siècle ; ceux 

de Martin, évêque de Braga, de Léandre, archevêque de Séville, 

et de Justinien, évêque de Valence, au vie siècle ; ceux de Braulio, 

archevêque de Saragosse, et de Ildephonse, archevêque de Tolède, 

au viie siècle. Tels sont les matériaux de base dont nous disposons. 

Étant donné le caractère liturgique de la prédication d’alors, qui avait 

lieu seulement pendant la messe, il fallait prêcher sur des thèmes 

homilétiques du cycle liturgique ainsi que sur la Sainte Écriture. 

C’est à cette époque que fut publié le premier homiliaire, attribué 

à l’archevêque Ildephonse et à Julien, également archevêque de 

Tolède, dans lequel se trouve l’une des plus importantes collections 

d’homélies des Pères de l’Église.

Ensuite, et jusqu’au xiie siècle, il n’existe aucune nouvelle source 

documentaire qui puisse nous donner une idée claire des variations 

du style de l’époque. Il faut donc attendre le xiiie siècle, lorsque 

les grands ordres mendiants ont cherché à réveiller la conscience 

des foules chrétiennes grâce à leurs groupes de prédicateurs 

populaires et à leur rhétorique enfl ammée, et plus précisément le 

Castillan Dominique de Guzmán (1170-1221), fondateur de l’ordre 

qui, par antonomase, s’appelle l’ordre des Prêcheurs. Ségovie, 

Palencia, Burgos, Saragosse, Zamora, Barcelone, Saint-Jacques-

de-Compostelle et Madrid écouteront les voix de ces prédicateurs 

populaires, dirigés par le même Dominique de Guzmán, et les 

couvents fondés par ces derniers deviendront des centres de 

rayonnement apostolique. À la fi n du xiiie siècle, l’ordre possédait 

dans les royaumes espagnols quarante-deux couvents. Leur 

principale fonction était la prédication. De Dominique de Guzmán 

à Vincent Ferrier (1350-1419), le plus grand des missionnaires 

1. Grégoire d’Elvire (330-393) a consacré plusieurs de ses homélies au thème 
des Juifs et y fait aussi allusion dans ses autres œuvres. Le sujet de ces homélies 
était la lutte contre les infl uences juives sur les chrétiens (voir José María Blázquez 
Martínez, « Recientes aportaciones a la situación de los judíos en la Hispania 
Tardoantigua », in Elena Romero (éd.), Judaísmo Hispano. Estudios en memoria 
de José Luis Lacave Riaño, Madrid, 2002, t. II, p. 417 sq.).

p001-160-9782200927493.indd   32p001-160-9782200927493.indd   32 30/01/12   13:03:4530/01/12   13:03:45



 LA PRÉDICATION CHRÉTIENNE SUR LES JUIFS 33

populaires de son temps, l’ordre compta de nombreuses cohortes 

d’hommes soucieux de la foi et de la vie chrétienne du peuple que 

l’on endoctrinait grâce à la prédication.

Nous pouvons en dire autant des franciscains qui se multiplièrent 

rapidement dans toute l’Espagne. À la fi n du xive siècle, ces derniers 

comptaient sur l’ensemble des royaumes espagnols trois provinces 

et cent vingt-trois couvents, indice éloquent de tout un système 

d’activités tournées vers le peuple. Ce que fut le prêtre dominicain 

valencien Vincent Ferrier pour le « Levant » espagnol, le prêtre 

franciscain Alonso de Espina (?-1466) le sera plus tard en Castille. 

C’est lui qui prononça des sermons sur le nom de Jésus dans la 

ville de Valladolid, où eut lieu la confession générale de don Alvaro 

de Luna peu de temps avant qu’il ne fût exécuté le 2 juin 1453. 

Les carmes et les augustins s’engagèrent aussi dans ce mouvement. 

L’un de ces derniers, Jean de Sahagún (1430-1479), par ailleurs 

thaumaturge, devint le prédicateur offi ciel de Salamanque2. Parmi 

les religieux de l’ordre de saint Jérôme, il convient de mettre en 

relief la fi gure exceptionnelle de Hernando de Talavera (1428-

1507). C’est grâce à sa renommée de prédicateur que le prieur 

de Santa María del Prado de Valladolid fut choisi par Isabelle la 

Catholique pour être son confesseur et son conseiller.

1/  L’IDÉOLOGIE ANTIJUIVE DANS LES PRÉDICATIONS

Le médiéviste Julio Valdeón Baruque, à l’issue de sa réfl exion 

sur la culture populaire au Moyen Âge, a présenté un panorama 

schématique des manières de vivre la religion, qui accentuent la 

tendance naturelle du peuple à l’exagération et à la caricature. Ainsi 

la religion populaire serait-elle plus au moins liée à des aspects 

archaïques, locaux, oraux, affectifs et imprévisibles3. Il n’est donc 

2. Voir Albano García Abad, San Juan de Sahagún: fenómeno social del siglo 
XV, León 1994 ; Pablo Luna García, « San Juan de Sahagún: Ángel de la paz », 
Revista Agustiniana, Madrid, 1998, p. 93 ; Javier Rivera Blanco y Virgilio Buiza 
Díez (coord.), San Juan de Sahagún : su capilla y su herencia universal, Sahagún, 
2004, chap. 12, p. 89-97.

3. Julio Valdéon Baruque, « Refl exiones sobre la cultura popular en la Edad 
Media », Edad Media – Revista de Historia 1 (1998), p. 25. Sur l’opinion des 
intellectuels, cf. Gilbert Dahan, Les intellectuels chrétiens et les juifs au Moyen 
Âge, Paris, 2007 (troisième édition), p. 366-371.
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pas étonnant que les prédicateurs et les missionnaires urbains aient 

fait référence aux Juifs pour aborder les questions doctrinales en 

ayant incorporé des exempla pour illustrer et rendre attrayants leurs 

sermons4. Ces références faisaient partie d’un ensemble d’idées ou 

d’une forme de conscience populaire qui étaient des lieux communs, 

des mythes antijuifs ou encore des caricatures d’un peuple accusé 

de ne pas trouver sa place dans la société chrétienne tout en mettant 

en danger la pureté de ses croyances.

La technique de communication de masse exigeait d’adapter 

le langage, en mettant l’accent sur des aspects de la critique 

sociale et morale et en employant un ton agressif qui faisait forte 

impression sur l’auditoire populaire. Les prédicateurs déployaient 

des arguments de haut niveau culturel, tout en les exposant 

simplement pour être compris. Hormis les sujets doctrinaux et les 

questions discutées de manière scolastique, ils eurent recours à des 

motifs bibliques, des exempla et des anecdotes. En ce qui concerne 

l’antijudaïsme, la stylisation et la simplifi cation des messages étaient 

souvent associées à des positions radicales ou, du moins, à des 

provocations et au réveil des consciences. Le plus marquant dans 

les campagnes de prédications offi cielles, voire dans les initiatives 

personnelles – très souvent disqualifi ées par les autorités civiles ou 

ecclésiastiques du fait de leur maximalisme ou de leur tendance à la 

déstabilisation – était l’énorme potentiel de la motivation antijuive. 

Il y avait d’autres thèmes hormis la popularisation des thèmes 

habituels de l’idéologie antijuive : déicide, usure, profanation de 

crucifi x et d’hosties consacrées, empoisonnement des eaux et des 

nourritures, meurtre rituel, etc., thèmes que l’on retrouve aussi dans 

la littérature non polémique du moment, dans les miracles mariaux 

de Gonzalo de Berceo (célèbre auteur du xiiie siècle et le premier 

poète espagnol dont on connaît le nom), ou encore dans le bel 

exemple de poésie mariale du Moyen Âge, les Cantigas de Santa 
María (Cantiques de sainte Marie) d’Alphonse X le Savant, roi de 

Castille. La campagne de prédication antijuive se fondait sur des 

éléments propres à susciter des controverses sociales et religieuses : 

simples histoires édifi antes, accusations d’actes criminels, rumeurs 

4. Sur les exempla médiévaux au service de la prédication voir Claude 
Brémond, Jacques Le Goff et Jean-Claude Schmitt, L’exemplum, Turnhout, 
Brepols, 1982 (« Typologie des sources du Moyen Âge occidental », 40), spéc. la 
troisième partie, p. 147-164 et la riche bibliographie contenue dans les p. 17-26.
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ou récits d’exempla5. De tels arguments, recueillis auprès de 

sources variées et invoqués dans les sermons et des témoignages 

réels, constituaient un catalyseur effi cace à la violence populaire, 

suscitée par les provocations de groupes d’exaltés accompagnant 

très souvent les prédicateurs.

On sait, par exemple, que le prédicateur Pedro de Ollogoyen, 

franciscain du couvent d’Estella, fut tenu pour responsable des tueries 

de Navarre en mars 1328. Celles-ci commencèrent durant les offi ces 

de la Semaine Sainte alors que le frère excitait les foules d’Estella 

contre les Juifs déicides. L’agitation parvint jusqu’à Pampelune et 

Tudela. Quand le roi arriva en 1329, le fauteur de troubles fut puni 

et la ville d’Estella soumise à une amende collective6.

Quelques années avant les célèbres émeutes de 1391, on sait 

combien les prédications du clerc sévillan, Ferrán Martínez, 

archidiacre de Écija, avaient préparé le terrain aux tueries7. Ces 

prédications contre les Juifs, étayées par de nombreuses citations 

bibliques, furent telles que, comme nous verrons plus loin, les 

autorités politiques et religieuses, se virent obligées d’intervenir à 

plusieurs reprises pour essayer de les réfréner. Un des principaux 

mobiles des prédications de Ferrán Martínez était le désir de 

convertir les Juifs, fût-ce par la force. Il répondait cependant aux 

accusations de prêcher la violence contre les Juifs par des arguments 

exclusivement théologiques, en prétendant qu’il ne faisait rien 

que de prêcher l’Évangile concernant les Juifs et que jamais il ne 

5. Il faut souligner ici que, selon Jeremy Cohen, The Friars and the Jews: 
The Evolution of Medieval Anti-Judaism, Ithaca-London, 1982, les dominicains 
et les fransciscains avaient adopté une idéologie antijuive qu’ils justifi aient 
théologiquement, p. 254-255 et, en particulier, p. 264. Cf. Nirit Ben-Aryeh Debbi, 
« Jews and Judaism in the rethoric of popular preachers : The Florentine sermons of 
Giovanni Dominici (1356-1419) and Bernardino da Siena (1380-1444) », Jewish 
History 14 (2000), p. 175-200.

6. José Goñi Gaztambide, « La matanza de judíos en Navarra en 1328 », 
Hispania Sacra 12 (1959), p. 1-29, spécialement p. 6-8, 14, 24-25 et aussi, Béatrice 
Leroy, Les Menir, une famille sépharade à travers les siècles (XIIe-XXe siècles), 
Paris, 1985, p. 28, 63-64.

7. Au sujet de l’archidiacre, voir : Pedro López de Ayala, Crónicas de los 
Reyes de Castilla (Enrique III), Madrid, 1780, t. II, p. 361-362 ; Meyer Kayserling, 
« L’archidiacre Ferrand Martínez et les persécutions de 1391 », Revue des Études 
Juives 138 (1899), p. 257-267 ; Julio Valdeón Baruque, Los judíos de Castilla y la 
revolución Trastámara, Valladolid, 1968, pp. 53 et 72-74 ; Emilio Mitre Fernández, 
« Los judíos y la Corona de Castilla en el tránsito al siglo XV », Cuadernos de 
Historia 3 (1969), p. 356 ; Philippe Wolff, « The 1391 Pogrom in Spain. Social 
crisis or not? », Past & Present 50 (1971), p. 8.

p001-160-9782200927493.indd   35p001-160-9782200927493.indd   35 30/01/12   13:03:4630/01/12   13:03:46



36 MOISÉS ORFALI

proféra de sentence injuste à leur encontre. Ainsi conseillait-il que 

les chrétiens et les Juifs ne vivent plus ensemble et il justifi ait son 

action par le fait qu’il avait été mandaté par l’archevêque en raison 

des nombreuses malédictions dont cette coexistence était porteuse. 

À n’en pas douter, ses sermons qui débutèrent en 1378 à Séville 

donnèrent le signal de la violence qui culmina en 1391.

Cette relation de cause à effet entre la propagande des prédicateurs 

et les émeutes populaires est bien connue : il convient de rappeler 

à cet égard les prêches violents contre les infi dèles pendant les 

Croisades qui, du xie au xiiie siècle, fi rent verser le sang juif en 

Europe et au Proche-Orient, ainsi que l’exaltation religieuse 

suscitée par des fanatiques et des illuminés lors de la « révolte des 

Pastoureaux » en France, en Aragon et en Navarre (1320-1321), qui 

se solda par des massacres de Juifs, et l’exaltation homilétique du 

frère Vincent Ferrier au début du xve siècle en Castille, en Aragon 

et en Catalogne, dans le but d’encourager la conversion des Juifs 

tandis que théoriquement il incitait à la violence et soutenait la 

mobilisation contre eux8.

Alonso de Espina, l’auteur de Fortalitium fi dei, fut autre célèbre 

prédicateur antijuif. Son passage par les villes du bassin du Duero 

dans les années 1450 fut remarqué. Il contribua à faire connaître 

des bulles sur les meurtres rituels, particulièrement les affaires 

de 14549, quand il prêcha à Valladolid vingt-deux sermons ; le 

8. Voir Francisca Vendrell, « La actividad proselitista de San Vicente Ferrer 
durante el reinado de Fernando I de Aragón », Sefarad 13 (1953), p. 87-104, doc. I ; 
Roque Chabás, « Estudio sobre los sermones valencianos de San Vicente Ferrer », 
Revista de Archivos Bibliotecas y Museos 6 (1902), p. 1-6, 155-168 ; 7 (1902), 
p. 131-142, 419-439 ; 8 (1903), p. 38-57, 111-126, 291-295 ; 9 (1903), p. 85-102 ; 
José María Millás Vallicrosa, « En torno a la predicación judaica de San Vicente 
Ferrer », Boletín de la Real Academia de la Historia 142 (1958), p. 191-198 ; 
Ytzhak Baer, Historia de los judíos en la España cristiana, traducida del hebreo 
por José Luis Lacave, Madrid 1981, vol. II, p. 383sq ; Dolors Bramon, Contra 
moros i jueus, Valencia, 1981 ; Isabel Montes Romero-Camacho, « Antisemitismo 
sevillano en la Baja Edad Media : el pogrom de 1391 y sus consecuencias », in 
III Coloquio de Historia Medieval andaluza, Jaén, 1984, p. 59 sq ; Pedro Manuel 
Cátedra García, « La predicación castellana de San Vicente Ferrer », Boletín de la 
Real Academia de Buenas Letras de Barcelona 39 (1983-1984), p. 235-309.

9. Il s’agit du 11e acte de cruauté décrit dans son ouvrage Fortalitium fi dei 
contra iudaeos, saracenos, aliosque christiane fi dei inimicos, Nüremberg, 1494, 
lib. III, consid. VII, fol. 146, selon lequel les Juifs avaient probablement tué un 
enfant chrétien et utilisé les cendres de son cœur pour leurs cérémonies. Bien que 
la justice découvrît aussitôt que les assassins étaient chrétiens et qu’ils avaient tué 
pour voler une chaîne en or que la victime portait au cou, le franciscain n’accepta 
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frère présentait alors un exemplum de crucifi x sanglants dus aux 

profanations juives10, ainsi que des hosties profanées11. Il racontait 

aussi des histoires sur la cruauté prétendue des Juifs, notamment 

celle du cœur d’un cochon sur lequel les Juifs, croyant – par 

erreur – qu’il appartenait à un chrétien, fi rent des maléfi ces attirant 

d’autres porcs qui, devenus fous, s’entretuèrent. Selon Espina, 

qui situait cette histoire en France, les Juifs prétendaient qu’elle 

s’était produite parmi les chrétiens de Castille12. Dans une autre 

ville de cette région, Zamora, l’activité prosélyte antijuive de Juan 

de Santo Domingo fut importante dès les débuts des années 1480. 

La dimension antijuive dans ses prédications était telle qu’en 1491 

allaient se produire des scandales en ville13. À la même époque, un 

frère dominicain, Antonio de la Peña, présent à Ségovie, mobilisa 

les foules urbaines contre les Juifs en ayant recours à un discours 

émotionnel chargé de violence14. Même si les thèmes antijuifs 

pas la réalité : il raconta l’épisode dans son livre et expliqua à son auditoire 
comment les conversos inventèrent la deuxième partie de l’histoire pour disculper 
leurs anciens frères. Voir aussi Luis Suárez Fernández, Judíos españoles en la 
Edad Media, Madrid, 1980, p. 249.

10. Fortalitium fi dei, lib. III, consid. X, fol. 170-171v. Alonso de Espina raconte 
trois miracles de crucifi x sanglants profanés, dont deux sont identiques aux Livres 
des exemples (éd. Pascual de Gayangos, « Biblioteca de Autores Españoles », 
Madrid, 1952, no 19 et 20) et Jacques de Voragine, La Légende dorée (traduit du 
latin par Teodor de Wyzewa), Paris, 1998, chap. CXXXIII « L’exaltation de la 
Sainte Croix [14 septembre] », p. 515-518), l’un et l’autre sont identiques.

11. Ibid., lib. III, consid. X, fol. 172v-173. Les hosties transformées après 
leur profanation était un thème très répandu des exempla (Frederic Tubach, Index 
exemplorum. A Handbook of Medieval Religion Tales, Helsinki, 1969, no 2689, 
2802). Selon Alonso de Espina, après le prétendu outrage d’une forme sacrée dans 
la synagogue de Ségovie, lieu transformé en église appelée Corpus Christi, où à ce 
jour de nombreux fi dèles locaux s’y rendaient en procession et priaient en mémoire 
de cet événement.

12. Ibid., lib. III, consid. VI, fol. 144 ; Alisa Meyuhas Ginio, La forteresse de 
la foi. La vision du monde d’Alonso de Espina, moine espagnol (?-1466), Paris, 
1998, p. 138.

13. Miguel Ángel Ladero Quesada, « Apuntes para la historia de los judíos y 
los conversos de Zamora en la Edad Media (siglos XIII-XV) », Sefarad 48 (1988), 
p. 29-57, particulièrement p. 42 ; quelques documents concernant l’activité de 
cet agitateur se trouvent dans Luis Suárez Fernández, Documentos acerca de la 
Expulsión de los judíos, Valladolid, 1964, doc. 159, 160, p. 363, 367.

14. « ... E llorando en el predicatorio e comoviendo e provocando en las gentes 
synples a llorar con él fasiendo a otros abtos e cosas grandes escándalos por donde 
toda la çibdad diz questá muy escandalizada e alborotada e que cosa a llegado en 
tanta confusión que a cabsa de los dichos sermones e pidricaçiones diz que algunas 
personas an dicho públicamente que den a las canpanas e vayan a robar a la judería 
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étaient diffusés par d’autres moyens, il est évident que ce recours 

à l’émotivité des foules, particulièrement avec les attaques des 

prédicateurs, contrastait clairement avec le registre du discours 

clérical théologique des traités et des controverses. Il s’inscrivait de 

fait dans les techniques des prédicateurs qui tenaient grand compte 

de la culture populaire de l’époque.

En réalité, comme l’affi rme Rosemary Radford Ruether, 

l’enseignement spirituel de la doctrine reste « virtuellement 

impossible » pour le prédicateur ou l’exégète chrétien médiévaux 

sans employer les arguments antijuifs15. L’instruction sur les 

Écritures et la prédication per se ne pouvaient pas être étrangères 

à la polémique christologique ainsi qu’à la controverse antijuive. 

En effet, dans les sermons, les Juifs étaient représentés comme 

des ennemis méprisés, symbole de l’humanité non rédimée16. Des 

prédicateurs comme Ferrán Martínez, Vincent Ferrier ou Alonso 

de Espina, déjà cités, démontrent qu’en utilisant l’instrument de la 

rhétorique ancienne, leurs sermons devenaient la méthode la plus 

effi cace pour exposer à la communauté l’image du Juif comme 

paradigme de la méchanceté. L’exégèse de la doctrine offrait des 

possibilités suffi santes pour prouver aux fi dèles que la religion 

juive, aussi bien par le passé qu’au présent, menait à une vie dressée 

contre Dieu17.

La valorisation d’un praedicator dépendait donc, dans une 

bonne mesure, de sa capacité à affronter les adversaires de l’Église, 

concrètement les Juifs et les Sarrasins. Ainsi, par exemple, les 

de la dicha çibdad », Luis Suárez Fernández, Documentos acerca de la Expulsión, 
doc. 83, p. 251.

15. Rosemary Radford Ruether, Faith and Fratricide. The Theological Roots of 
Anti-Semitism, Minneapolis, 1974, p. 121 ; ead., « The Adversus Judaeos Tradition 
in the Church Fathers : The Exegesis of Christian Anti-Judaism », in Jeremy 
Cohen (éd.), Essential Papers on Judaism and Christianity in Confl ict from Late 
Antiquity to the Reformation, New York University Press, 1991, p. 187. Cf. Clark 
M. Williamson & Ronald James Allen, Interpreting Diffi cult Texts. Anti-Judaism 
and Christian Preaching, London-Philadelphia, 1989, p. 9sq.

16. Gregory Baum, « Salvation is from the Jews: A History of Prejudice », in 
Frank Ephraim Talmage (éd.), Disputation and Dialogue. Readings in the Jewish-
Christian Encounter, New York , 1975, p. 314. 

17. Sur la marque antijuive des sermons de Vincent Ferrier, voir, entre autres, 
Dolors Bramon, (supra, note 8) ; Manuel Ambrosio Sánchez Sánchez, « Predicación 
y antisemitismo : El caso de San Vicente Ferrer », in Eufemio Lorenzo Sanz, 
Proyección Histórica de España en sus Tres Culturas : Castilla y León, América y 
el Mediterráneo, Junta de Castilla y León, 1993, p. 195-203.
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prédications d’Alonso de Espina, confesseur d’Henri IV de Castille, 

constituaient une demande à Dieu pour qu’il réveillât le peuple 

espagnol de sa léthargie ; le frère franciscain insistait sur l’idée que 

les pasteurs de l’Église n’avaient pas intérêt à enquêter sur la conduite 

des hérétiques, « ces loups voraces qui s’étaient introduits dans le 

troupeau chrétien ». Les juges du peuple s’étaient laissé séduire 

par les pots de vin qu’ils recevaient de ceux qui blasphémaient 

contre Dieu. En outre, on laissait les musulmans vivre à leur guise : 

« Personne ne se préoccupe de la religion catholique dans cette 

malheureuse Espagne (in hac misera Hispania), située aux confi ns 

du monde et condamnée à absorber les déjections des ennemis du 

christianisme »18.

Les différentes hérésies que combattait Alonso de Espina 

incluaient celles soutenues par le cercle des convertis. Les frères 

cherchaient à convaincre leurs contemporains de la nécessité 

d’établir une Inquisition structurée et effi cace contre les judaïsants. 

Espina affi rmait aussi qu’il avait vu et entendu comment les 

convertis pratiquaient la circoncision et mentaient pour les cacher. 

En 1459, alors qu’il prêchait dans la ville de Medina del Campo (in 
villa Metine de Campis) contre les convertis suspects dans leur foi, 

on racontait – selon lui – qu’une trentaine d’hommes de ce groupe 

s’étaient fait circoncire et se cachaient dans la maison d’un ami 

jusqu’à ce qu’ils fussent guéris de leurs blessures. Parmi eux, un 

médecin, nommé Maestre Francisco, prit la fuite pour Jérusalem 

alors que d’autres s’apprêtaient à faire de même19.

Afi n de s’opposer à l’hérésie, un frère franciscain, Hernando de 

la Plaza, en relation avec le roi, avait affi rmé dans une prédication 

à Madrid en 1461 qu’il avait lui-même ramassé de ses propres 

mains cent prépuces de chrétiens circoncis. Ces propos ou d’autres 

semblables, retrouvés dans les procès de Torquemada, irritèrent 

tellement le roi qu’il demanda que les franciscains montrent leurs 

prépuces. Hernando de la Plaza avoua sa tromperie, permettant 

18. Fortalitium fi dei, lib. I, fol. 2. Sur la tension croissante qui entourait le 
problème juif pendant le règne de Henri IV de Castille et les premiers projets pour 
le résoudre, voir Alisa Mehuyas Ginio, (supra, note 12), chap. I « L’auteur et son 
milieu ».

19. Ibid., lib. II, consid. VI, fol. 53v ; Ytzhak Baer, (supra, note 8), vol. II, 
p. 538 ; Alisa Mehuyas Ginio, « Las aspiraciones mesiánicas de los conversos en 
la Castilla de mediados del siglo XV », El Olivo 29/30 (1989), p. 224-225 ; ead., 
(supra, note 12), p. 84-85.

p001-160-9782200927493.indd   39p001-160-9782200927493.indd   39 30/01/12   13:03:4630/01/12   13:03:46



40 MOISÉS ORFALI

ainsi au Frère Alonso de Oropesa, Supérieur Général de l’ordre des 

Hiéronymites et personnalité importante à la Cour, de dénoncer les 

subterfuges20.

Une des « cruautés » juives qu’Alonso de Espina exposait dans ses 

prédications était l’usure qui, disait-il, exploitait les chrétiens. À cause 

de leur vice, ceux qui la pratiquaient n’étaient pas considérés comme 

des humains mais comme des êtres sataniques. Pour impressionner 

son auditoire, il racontait le cas prétendument véridique d’un Juif 

qui, dans la ville de Zamora, avait reçu 60 000 pièces pour un 

emprunt de 10 000. Les contrats, affi rmait-il, se transmettaient de 

génération en génération, lourde charge qui pesait sur les pauvres 

paysans ainsi que sur les écuyers et soldats traités comme des captifs 

de guerre21. Il faisait référence non seulement aux contrats mais 

aussi aux serments qui les accompagnaient. Dès qu’un animal était 

né, par exemple un poulet, dans les terres d’un paysan, les garants 

juifs le saisissaient22. Il n’est donc pas étonnant que, selon une des 

versions de l’édit d’expulsion générale des Juifs d’Espagne, l’usure 

apparaisse comme l’une des raisons de l’expulsion23. Le sujet était 

d’une telle importance dans les prédications d’Alonso de Espina 

qu’il l’avait inclus dans sa proposition d’expulsion. N’oublions pas 

que les accusations d’usure et de profanations furent les raisons 

avancées de l’expulsion des Juifs de France en 1306 par les moines 

bénédictins de Cluny à Alonso de Espina à Medina del Campo 

lorsque ces derniers se trouvaient en Castille pendant la réforme des 

monastères de leur ordre. Chacun en France, dirent-ils, connaissait 

20. Voir Fr. José Sigüenza, Historia de la Orden de San Jerónimo (« Nueva 
Biblioteca de Autores Españoles », 8), I, p. 366-367 ; Ytzhak Baer, ibid. ; Luis 
Suarez Fernández, Judíos españoles en la Edad Media, p. 249-250. La version 
de Sigüenza coïncide en tous points avec celle qui constitue le chapitre LIII de la 
Chronique de Enríquez del Castillo. Sigüenza accuse les franciscains de provoquer 
la colère du peuple : « Este padre, y los de su familia, haziéndose como fi scales, y 
mostrando mucho zelo de la fe, provocavan la ira del pueblo contra los judíos ». 
Ibid., p. 367.

21. Fortalitium fi dei, lib. III, consid. VII, fol. 150.
22. Ibid. Alonso de Espina avec son Fortalitium fi dei et sa prédicaction en 

Castille fi t un travail analogue à celui de saint Jean de Capistrano en Allemagne et 
de saint Bernard de Sienne en Italie. À partir de son activité propagandiste, la haine 
grandit contre les Juifs et les judaïsants en Castille.

23. Archivo de la Corona de Aragón, Real Cancillería, Reg. 3 569bis, fol. 
129v-131. Voir à ce sujet Moisés Orfali et Miguel Angel Motis Dolader, « An 
Examination of the Texts of the General Edict of Expulsion », Pe‘amim 46-47 
(1991), p. 148-168 (en hébreu).
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ces raisons, d’ailleurs représentées dans de nombreux tableaux et 

enluminures de textes médiévaux24.

2/ DU PROSÉLYTISME À LA COACTION LÉGALE

Outre les sermons ordinaires, il y eut des campagnes offensives 

de prédication antijuive ou encore une activité prosélyte à l’égard 

des Juifs de la part de certains prédicateurs. Dès le xiiie siècle, les 

prédications se souciaient également de faire face aux adversaires 

de l’Église. Comme nous le verrons plus loin, on pouvait exiger 

aussi que les Juifs y participassent25. Cela faisait partie de la 

stratégie de l’Église de recruter de bons prédicateurs érudits et 

préparés théologiquement pour polémiquer avec les Juifs afi n de 

les convaincre et en même temps de fortifi er la foi des convertis, y 

compris en utilisant la ferveur de convertis récents.

Afi n de montrer la manière dont ces éléments pouvaient s’articuler, 

rappelons les paroles de R. Mošé ha-Kohen de Tordesillas selon 

lequel les Juifs ne pourraient supporter ni cette augmentation de 

haine ni la campagne de prédication antijuive intentée par les 

chrétiens et aussi par des Juifs convertis :

En cette année (1375) il y eut deux hommes pervers et durs qui 
avaient renié notre sainte loi et adopté une religion nouvelle, et, en 
vertu d’une lettre royale qui les y autorisait, ils parcouraient nos 
bourgs, convoquaient les Juifs où et quand ils voulaient, pour discuter 
avec eux sur leur religion. À Ávila, ils nous convoquèrent d’abord 
dans la grande église [...] et ils posaient des questions et faisaient 
des discours qui paraissaient fort savants et n’étaient qu’épines et 
ordures. L’un deux était bon dialecticien, il avait la langue déliée et 
avait réponse à tout […] Il nous réunit quatre fois, devant la foule 
du peuple et toute l’assemblée des chrétiens et des musulmans ; il se 
répandit en allégories et en comparaisons, mais chaque fois je réfutais 
ses paroles par des preuves tirées du Pentateuque et des Évangiles […] 
Aujourd’hui […] on a inventé contre nous beaucoup de nouveautés, les 
apostats sont nombreux et chacun d’eux trouve quelque chose à dire 

24. Fortalitium fi dei, lib. III, consid. IX, fol. 167-167v. Cf. Alisa Meyuhas 
Ginio (supra, note 12), p. 54-55.

25. Pour une étude de cet ensemble spécifi que, nous renvoyons à la vaste 
et minutieuse œuvre de Jeremy Cohen (supra, note 5), dont les innombrables 
références bibliographiques se suffi sent à elles-mêmes. Voir aussi à ce sujet 
Yom Tov Assis, « The Papal Inquisition and Aragonese Jewry in the early XIVth 
Century », Mediaeval Studies 49 (1987), p. 391-410.
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contre son Créateur. Ils ont maintenant une partie des livres d’Abner 
[de Burgos], et en particulier son Montreur de Justice, où ils peuvent 
puiser à pleines mains les aggadot qu’on allègue contre nous26.

Il est intéressant d’examiner de près l’épisode de Ferrán 

Martínez mentionné ci-dessus, puisque les réactions qu’il suscita 

dans la hiérarchie ecclésiastique représentée en l’occurrence 

par l’archevêque de Séville, Pedro Gómez Barroso, montrent 

l’intention de l’Église de faire justice en contrepoint de l’activité 

provocatrice de l’archidiacre de Écija. Ses sermons contre les Juifs 

étaient tellement enfl ammés que le roi de Castille lui-même – à qui 

le pape d’Avignon Grégoire XI s’était adressé en 1375 pour lui 

rappeler qu’il ne fallait pas protéger les Juifs – avait demandé en 

1378 d’arrêter les attaques de l’archidiacre27. Entre 1382 et 1383, 

Jean Ier se sentit obligé à nouveau de rappeler à l’ordre l’archidiacre. 

Le 1er février 1388, Ferrán Martínez revenait à la charge contre 

les Juifs et proclamait le droit de l’Église de détruire vingt-trois 

synagogues à Séville qui avaient été bâties et embellies plus que 

de raison, étant donné qu’elles étaient considérées comme « des 

maisons du diable qui maudissent le Christ »28. Quelques mois 

plus tard, l’archevêque de Séville Pedro Gómez Barroso réunissait 

une commission qui déclara l’archidiacre « contumace, rebelle 

et suspect d’hérésie ». La mort du prélat laissait le terrain libre à 

Ferrán Martínez29. Le 22 décembre 1390, grâce à une lettre d’Henri 

III aux chanoines de Séville, nous savons que Ferrán Martínez avait 

ordonné de détruire la synagogue d’Alcalá de Guadaira et d’y bâtir 

26. Isidore Loeb, « La controverse religieuse entre les chrétiens et les Juifs 
au Moyen Âge en France et en Espagne », Revue de l’Histoire des Religions 18 
(1888), p. 145 ; id., « Polémistes chrétiens et juifs en France et en Espagne », 
Revue des Études Juives 18 (1889), p. 228-230 et Yehuda Shamir, Rabbi Moses 
ha-Kohen de Tordesillas and His Book ‘Ezer ha-Emunah. A Chapter in the History 
of the Judeo-Christian Controversy, Leiden, 1975, p. 13-14. Sur le prédicateur 
Vincent Ferrier et le carme français Thomas Conecte vus par R. Yishak Natan, voir 
Ram Ben Shalom, « Jews and Friars : Isaac Nathan’s Views on the Mendicants », 
Zmanim (2007), p. 36-47 (en hébreu).

27. José Amador de los Ríos, Historia social, política y religiosa de los judíos 
de España y Portugal, Madrid, 1960, p. 946-947 ; Vicente Beltrán de Heredia, 
Bulario de la Universidad de Salamanca (1219-1549), Salamanca, 1966, I, 
p. 424.

28. Emilio Mitre Fernández, « Los judíos y la Corona de Castilla en el tránsito 
al siglo XV », Cuadernos de Historia 3 (1969), p. 346.

29. Les péripéties de l’archidiacre de Écija ont été relatées par Isabel Montes 
Romero-Camacho (supra, note 8), p. 60-62.
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l’église de San Miguel qui, à son tour, devait prendre possession des 

biens de la synagogue30. Le 15 janvier 1391, le chanoine de Séville 

déclarait sans valeur la décision de Ferrán Martínez et lui interdisait 

de prêcher contre les Juifs en lui demandant de restaurer dans le 

délai d’un an la synagogue détruite. La réplique de l’archidiacre 

était fondée essentiellement sur deux points : l’absence d’autorité 

des chanoines pour empêcher son libre exercice, et la possession 

par l’Église d’un pouvoir spirituel distinct de celui des monarques 

temporels. Pour lui, ces derniers ne pouvaient s’immiscer dans des 

questions relevant du domaine de l’Église.

Un autre médiéviste, Emilio Mitre Fernández, nous révèle d’autres 

cas d’exercice de la prédication dans les synagogues castillanes de 

Jerez et de Sahagún31. À Jerez, il semble que les frères du couvent 

dominicain, et en particulier le procureur Pedro Sánchez, avaient 

exercé une action prosélytique effi cace, comme il ressortait du don 

de deux aranzadas (des mesures agraires) fait le 20 août 1391 devant 

Juan Martínez, notaire public, au couvent royal de Saint-Dominique 

de Jerez de la Frontera, à un groupe de quarante-neuf convertis. 

Ce don exprimait la reconnaissance pour les bénéfi ces résultant de 

leur passage à la religion chrétienne32. À Sahagún, l’abbé Antón de 

Ceinos fi t venir en 1399 de Burgos un prédicateur, Juan Martínez 

de Balbás, pour faire la catéchèse aux Juifs. Ce dernier s’acquitta 

de cette tâche avec une telle ardeur que les Juifs se plaignirent au 

roi. Le prédicateur se réfugia alors dans les monastères protégés 

par les privilèges accordés par l’abbé. Finalement, le pape intervint 

par l’intermédiaire du cardinal Guido pour éviter que la situation 

n’empirât. En effet, dans ce cas, l’ardeur prosélyte de l’abbé se 

conjuguait à la défense violente des prérogatives du monastère face 

aux autorités, y compris celle du monarque de Castille33. Il ne faut 

cependant pas généraliser cette attitude violente à tout le clergé 

– régulier dans le cas présent – face aux Juifs. Pendant ces mêmes 

30. Francisco Cantera Burgos, Sinagogas españolas con especial estudio de 
la de Córdoba y la toledana del Tránsito, Madrid, 1955, p. 159-160.

31. Emilio Mitre Fernández, (supra, note 7), p. 346.
32. Hipólito Sánchez de Sopranis, « Contribución a la historia de la judería de 

Jerez de la Frontera », Sefarad 11 (1951), p. 350-355.
33. À titre d’exemple, l’excommunication annoncée par l’abbé contre le 

contrôleur appointé à Sahagún par Henri III au nom de Gómez Roy. Cf. Emilio 
Mitre Fernández, La extención del régimen de corregidores en el reinado de 
Enrique III de Castilla, Valladolid, 1969, p. 38.
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années, tandis que Antón de Ceinos manifestait l’intempérance de 

son caractère, un autre abbé, don Sancho de Oña, faisait un pacte 

avec les Juifs de son domaine (l’aljama) pour la construction d’une 

maison de prière pour laquelle il paya une somme de 60 maravedís 

de monnaie ancienne.

Ricardo Muñoz Solla, dans son étude de deux sermons de Vincent 

Ferrier, a attiré l’attention sur la valeur de ces sermons comme 

stratégie de persuasion. L’auteur établit que probablement « les 

légendes ont parlé plus que les sermons eux-mêmes, car il est diffi cile 

d’imaginer que grâce à un seul sermon puissent se produire autant de 

conversions au christianisme, et qu’au fond ce qui s’est développé 

autour du travail de prédication de Vincent Ferrier, a été un bon 

nombre de stratégies ne faisant pas partie du discours linguistique 

mais dépendant essentiellement du contexte »34. Parmi les différentes 

clefs que Muñoz Solla considère importantes pour mieux comprendre 

la raison de l’effi cacité de Vincent Ferrier, il faut mettre en exergue le 

style, l’usage des citations bibliques afi n d’introduire des arguments 

négatifs contre les Juifs, la création fi ctive de dialogues entre 

l’auditoire juif et le prédicateur, et le recours à la peur35.

À notre avis, Vincent Ferrier n’a fait que mettre en œuvre un 

des recours les plus utilisés et les plus effi caces dans les discours 

aux foules de tous les temps : faire porter la responsabilité de la 

mauvaise situation économique ou de la dégénération morale sur 

une classe aux soutiens instables ou sur celle qu’on veut priver 

de la position importante qu’elle occupe dans la société. Les 

prédicateurs itinérants ont fait de même en identifi ant l’ennemi du 

peuple avec l’Antéchrist36. Vincent Ferrier était un professionnel 

de la communication de masse comme l’étaient aussi Bernard de 

Sienne, Jérôme Savonarole et Jean Hus. Comme eux, il joua un rôle 

important dans la politique de son temps, et à ce propos, il ne faudrait 

34. Ricardo Muñoz Solla, « Estrategias de persuasión y oyentes judíos en dos 
sermones de san Vicente Ferrer », El Olivo 49 (1999), p. 28-29.

35. Ibid., p. 30 sq.
36. Cf. Michael Mullet, La cultura popular en la Baja Edad Media, Barcelona, 

1990, p. 137, 140-141 et en particulier p.162-163 ; José Guadalajara Medina, « La 
edad del anticristo y el año del fi n del mundo, según fray Vicente Ferrer », in 
José María Soto Rábanos (coord.), Pensamiento Medieval Hispano. Homenaje 
a Horacio Santiago-Otero, Madrid, 1998, p. 321-342 ; Sebastián Fuster Perelló, 
« Timete Deum ». El Anticristo y el fi nal de la Historia según San Vicente Ferrer, 
Valencia, 2004.
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pas oublier ses interventions dans la question du schisme et dans la 

succession à la couronne d’Aragon37. Soulignons qu’il vécut peu de 

temps. Il naquit en 1350, deux ans après la première grande peste 

qui anéantit l’Europe depuis la Méditerranée orientale, en passant 

par l’Italie jusqu’à la péninsule Ibérique. C’est donc une population 

décimée et marquée par un sentiment mortel d’impuissance que 

Vincent Ferrier invitait à la pénitence. C’était aussi le temps des 

mutations de l’âge médiéval. Les paysans se déplaçaient dans les 

villes et le système féodal périclitait. Les marchands faisaient la 

promotion de l’argent comme source de pouvoir face à l’ancien 

ordre aristocratique. Les guerres en France et en Angleterre 

n’avaient plus de fi n. Dans le Grand schisme d’Occident l’Église 

se retrouvait avec trois têtes, trois papes, dont un dans la péninsule 

Ibérique, Benoît XIII, antipape d’Avignon de 1394 à 1409. Dans 

ces circonstances, Vincent Ferrier eut un rôle décisif, de même que 

dans le vote, lors du Compromis de Caspe (1412), qui départagea 

les prétendants à la Couronne d’Aragon.

Pour ce qui concerne les conversions et la présence des Juifs aux 

sermons – au-delà de la marge de pression que la société chrétienne 

pouvait exercer ou de la capacité d’attraction de tel ou tel prédicateur 

charismatique comme Vincent Ferrier –, cette présence revêtait 

souvent un caractère obligatoire. Pour les époques anciennes, il existe 

des témoignages selon lesquels la prédication se pratiquait avec 

compassion. L’évêque de Lyon Agobard (779-840) nous apprend 

dans son Epistola de baptizandis Hebraeis (820) que les prêtres 

chrétiens se rendaient tous les samedis à la synagogue pour prêcher 

aux Juifs38. Cependant, c’est à partir du xiiie siècle que cette pratique 

allait s’institutionnaliser. En effet, vu que ceux-ci n’étaient pas 

disposés à écouter de plein gré les sermons chétiens, le prédicateur 

37. Dans un sens plus large, on ne devrait pas s’étonner du rôle politique du 
sermon. Religion et politique peuvent maintes fois se conjuguer. Le journal d’un 
bourgeois de Paris (éd. Colette Beaune, Paris, 1990, p. 253-259, 263-264) a recueilli 
un témoignage révélateur à ce sujet, celui du franciscain frère Richard qui a prêché 
à Paris en 1429. Dans son cas, on peut voir clairement comment prédication et 
procession fonctionnent comme moyens de propagande politique. Cf. aussi Pedro 
Manuel Cátedra, « Acerca del sermón político en la España Medieval », Biblioteca de 
la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona 40 (1985-86), p. 17-47.

38. Patrologia latina, « Ex epistola episcopi ad imperatorem de baptizatis 
Hebraeis », éd. Migne, Paris, 1844, t. 119, col. 422 ; Bernhard Blumenkranz, Les 
auteurs chrétiens latins du Moyen Âge sur les Juifs et le Judaïsme, Paris, 1963, 
p. 156.
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qui s’engageait dans un apostolat parmi les Juifs – ou les musulmans 

– avait besoin du soutien du pouvoir civil pour réaliser son but, un 

soutien qui devait être signifi é par un écrit du monarque et selon 

lequel les infi dèles étaient obligés d’écouter le prédicateur39.

Le premier document qui en témoigne provient de Jacques Ier 

le Conquérant (1213-1276). Dans le « statut » de 1242, il écrit, 

probablement pour des frères prédicateurs établis, que « lorsque 

l’archevêque, ou les évêques ou les frères prêcheurs ou mineurs 

arrivent dans une ville où habitent des Sarrasins et des Juifs, et 

qu’ils veulent leur expliquer la parole de Dieu, ces derniers sont 

obligés de répondre à la convocation et d’écouter patiemment leurs 

prédications ; ceux qui ne viendraient pas de leur plein gré y seraient 

forcés par nos offi ciers sans accepter aucune excuse »40. Le pape 

Innocent IV dans une brève lettre apostolique (1245) adressée à 

l’archevêque de Tarragone, Pedro de Albate (1223-1252), ratifi a le 

statut de Jacques Ier et le confi rma pleinement41.

Les archives de la Couronne d’Aragon étaient remplies de 

dispositions royales du même ordre. Jacques Ier, le 29 août 1263, 

peu après la controverse de Barcelone, faisait savoir aux Juifs de la 

ville « qu’il leur envoie, pour leur montrer la voie du salut, le frère 

Pablo Christiani, de l’ordre des frères Prêcheurs [participant à la 

Controverse], qui se présentera à eux dans leurs synagogues, dans 

leurs maisons ou autres lieux, en vue de leur prêcher et aussi de 

discuter avec eux sur l’Écriture Sainte. Il leur est enjoint d’aller à 

lui, de l’écouter avec mansuétude et bienveillance, de lui répondre, 

selon leur degré de savoir, humblement et respectueusement, sans 

subterfuge [...] ; par la même occasion, le roi mande à tous ses offi ciers 

d’employer la contrainte si les Juifs se montrent récalcitrants »42. Le 

39. Joannes Sbaralea et al., Bullarium franciscanum romanorum pontifi cum : 
Constitutiones, epistolae, ac diplomata, vol. 1, Roma 1759, p. 376 ; Jaume Riera i 
Sans, « Les llicènces reials per predicar als jueus i als sarraïns (segles XIII-XIV) », 
Calls 2 (1987), p. 113-143 a étudié les autorisations de prêcher aux Juifs et aux 
musulmans dès l’année 1243, l’année où Jaime I a mis en marche l’action de 
prédication au concile ecclésiastique de Lérida, jusqu’en 1391.

40. Solomon Grayzel, The Church and the Jews in the XIIIth Century, New 
York, 1989, p. 256 ; Cortes de los antiguos reinos de Aragón y de Valencia y 
Principado de Cataluña, Madrid, 1896, I, p. 217-218.

41. Grayzel, ibid., p. 254. Dans le bref d’Innocent IV est reproduit 
intégralement le « statut » de Jacques Ier.

42. Jean Régné, History of the Jews in Aragon. Regenta and Documents 
1213-1327, edited and anotated by Yom Tov Assis, Jerusalem 1978, p. 41, no 215. 
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même monarque, le 25 octobre 1268, ordon nait, alors qu’il se trouvait 

à Cervera, que les Juifs ne fussent plus obligés d’écouter les sermons 

des frères en dehors du call, afi n d’éviter des brimades ; de plus, les 

frères qui allaient prêcher dans les synagogues ne pouvaient y aller 

accompagnés que d’un maximum de dix hommes43 (et non d’une 

multitude comme c’était l’habitude). Jacques II fi t de même : le 27 juin 

1297, il s’opposa aux pratiques dénoncées dans les quartiers juifs de 

Saragosse où « des baptisés prêchaient sur les places en excitant le 

peuple contre les Juifs » ; le monarque souhaitait sans doute « que les 

baptisés et les prêcheurs pussent disputer avec les Juifs dans leurs 

synagogues sur la foi catholique »44.

Les prédications dans les quartiers juifs donnaient lieu à des 

incidents. Depuis Valence, le 19 juin 1279, le roi Pierre III ayant eu 

connaissance que, pour les prédications destinées aux auditoires juifs, 

les frères de Santo Domingo de Huesca se faisaient accompagner 

par une multitude de chrétiens qui par leur présence pouvaient créer 

un désordre préjudiciable pour les Juifs, demanda au supérieur du 

couvent d’ordonner aux religieux de l’ordre de ne pas admettre 

dans leurs prédications des auditeurs chrétiens, séculiers ou clercs. 

À cette même date, Gonzalvo Pérez de San Pedro s’adressait au 

sobrejuntero45 de Huesca, en lui ordonnant d’annoncer qu’il était 

interdit aux chrétiens d’être présents aux prédications, à l’exception 

des compagnons des prédicateurs46. Le 8 octobre 1279, il s’adressa 

à Zalmedina en lui disant que lorsque les frères prédicateurs 

ou mineurs prêchaient dans les synagogues, ces édifi ces étaient 

remplis de chrétiens venus dans l’unique but de déranger, outrager 

et blesser les Juifs et non pas d’écouter les sermons. Voulant éviter 

ces scandales, il y interdit l’affl uence de chrétiens, à l’exception de 

Cf. ibid. p. 543, no 2934, la même mesure fut prescrite à Lérida le 12 Mars 1247. 
Le 30 août 1263 (Ibid., p. 42, no 217), le roi interdit d’utiliser la force pour obliger 
les Juifs à aller écouter des sermons.

43. Ibid., p. 69, no 386. Cf. ibid., p. 133, no 731.
44. Ibid., p. 492, no  2.650.
45. En Aragon, c’était l’offi cier chargé de l’exécution des sentences rendues 

par la justice royale. Voir David Romano, « Sobrejunterías de Aragón en 1279-
1285 », in Homenaje a Don José María Lacarra de Miguel en su jubilación del 
profesorado, Zaragoza, 1977, vol. II, pp. 329-351.

46. Jean Régné, « Catalogue des actes de Jaime I, Pedro III et Alfonso III, rois 
d’Aragon concernant les Juifs (1213-1291) », Revue des Études Juives 63 (1912), 
p. 259 repris dans Ricardo del Arco, « La aljama judaica de Huesca », Sefarad 7 
(1947), p. 278.
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trois ou quatre notables. À la même époque, il s’adressait à l’aljama, 

pour l’avertir qu’il était interdit aux frères prédicateurs ou mineurs 

d’user de menaces ou de violence afi n d’obtenir la conversion des 

Juifs ; à ces derniers, il demandait de se garder de proférer des 

paroles insultantes contre les frères ou la foi chrétienne. Au couvent 

des frères mineurs, il demandait de rechercher la conversion des 

Juifs par la persuasion et non par la menace47.

Il résulte de cette vaste documentation d’archives que la prédication 

dans les synagogues était développée et concernait tous les centres 

importants de la population juive en Aragon et en Catalogne. Il existe 

des lettres royales concernant ces homélies à Barcelone, Gérone, 

Huesca, Saragosse, Vich, Manresa, Lérida, Jaca et Majorque, entre 

autres lieux48. Par exemple, les ordres royaux concernant ceux qui 

prêchaient aux Juifs et les conduisaient sur le bon chemin par la 

raison plus que par la violence s’imposèrent aussi à Tarragone. Dans 

les notes du Clavario de cette ville, en 1388, on trouve la mention 

suivante : « Dats an Johan Feria del Regne de Castella convers lo qual 

li donam p. amor de Deu i p. esguart com ha disputat ab los jueus de 

la dita ciutat del fet de la fe »49. Dans la bulle Etsi doctoris gentium 

de Benoît XIII, en 1415, on signalait l’obligation faite aux Juifs à 

partir de douze ans d’aller trois fois par an, en des jours déterminés, 

écouter les sermons sur la venue du vrai Messie, Jésus Christ, les 

hérésies et les erreurs de la doctrine talmudique et les causes de l’exil 

perpétuel du peuple juif50. Par une ordonnance royale de Barcelone 

47. Ibid., p. 279. La réaction juive contemporaine face à la prédication par la 
force a été rassemblée dans l’ouvrage Milhemet mitzva (ca. 1240-1270) de R. Meir 
ben Simeon de Narbonne. Voir R. Chazan, « Confrontation in the Synagogue of 
Narbonne : a Christian Sermon and a Jewish Reply », Harvard Theological Review 
67 (1974), p. 437-457 ; id., Daggers of Faith. Thirteenth-Century Christian 
Missionizing and Jewish Response, Berkeley, 1989, p. 39-44, 49-51, 52-66. Voir 
aussi le texte du responsum [Še’elot u-Tešubot ha-RaŠbA, (Vilna 1881), IV, no 

187] envoyé à l’aljama de Lérida, étudié et traduit par Moisés Orfali, « R. Selomoh 
ibn Adret y la controversia judeo-cristiana », Sefarad 39 (1979), p. 111-120 ; id., 
« La cuestión de la venida del Mesías en un Responsum de Rabbí Selomó ibn Adret 
al Cahal de Lérida », Helmantica 43 (1992), p. 203-220.

48. Jean Régné, (supra, note 42), p. 135, no 746 ; p. 135-136, no  47 ; p. 488, no 
2624. 

49. Livre du consulat de l’année 1388. Notes du Clavario. Archive Historique 
de Tarragone rassemblée dans : José Sánchez Real, « La judería de Tarragona », 
Sefarad 11 (1951), p. 343.

50. José Amador de los Ríos, (supra, note 27), p. 982-984. Ces sermons 
devaient être prêchés en tout lieu où il y avait des Juifs. Les prédicateurs devaient 
orienter leurs sermons vers les thèmes de la dispute de Tortosa : voir Antonio 
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1419, le roi Alphonse V d’Aragon rappelait la mise en œuvre de cette 

obligation51 et sur le même sujet Vincent Ferrier disait : « e aquell 

preycador en les terre on son deulos fer venir al sermó per hoir les 

falsies e les veritats de la sua ley »52. Celui qui ne s’y rendait pas 

était passible d’une lourde amende : « Es necessari al preycador de 

publicar les veritats a fels e infl es… e per ço vosaltres, juheus, veniu 

a la preycació. Hoc, importune, ab pena de mil fl orines »53. Encore 

plus clair : « Ca la ordenación que el rey ha fecha, que vengades a 

la predicación, por vuestra salvaçión es fecha ; aunque venides por 

fuerza e con aguyjones e a mal de vuestro grado »54.

Les activités du converti du judaïsme Jimeno Pérez, venu 

probalement de Tudela (dans la documentation il est appelé Eximén 

Pérez de Tudela) eurent aussi un important retentissement. Le 24 août 

1333, il reçut, avec son frère Pedro Fernández, l’autorisation de 

l’Infant don Pedro de prêcher aux Juifs de Valence. Ses prédications 

se déroulaient au palais épiscopal et dans la synagogue55. Le récit 

d’un suicide pendant ses prédications est connu par un document 

relatant la raison de la confrontation entre l’autorité royale et le 

converti devant le notaire Guillem Guasch en date du 5 octobre 

1333. C’est ce document que l’historien valencien, José Hinojosa 

Montalvo, a reproduit en faisant une reconstruction rigoureuse 

de l’histoire de la communauté juive de Valence. Les Juifs, selon 

le rapport offi ciel, étaient habitués à écouter les sermons des 

dominicains et des franciscains « qui sabien l’abraich e venien aquí 

per aplanar les prophecies e preycar la paraula de Déu ». À partir 

Pacios Lópes, La Disputa de Tortosa, Madrid-Barcelona 1957, vol. II, Actas, 
p. 606-607.

51. Fritz Baer, Die Juden im christlichen Spanien : Urkunden und Regesten, 
Berlin, 1929, vol. 1, Aragonien und Navarra, doc. 527, p. 849 : « Empero que los 
ditos sermones sean de la fe, de la materia inductiva a la fe, e no cosas, que de 
aquellas se puede seguir scandalo, e esto por no seyer scandalizados ».

52. Roque Chabás, (supra, note 8), VIII (1903), p. 113.
53. Ibid., p. 125.
54. Voir le « Sermón sobre los quatro aguyjones que nos da Ihesú Christo », 

prêché « dans la soixantième semaine, entre le septième et le douzième jour de 
février de 1412, dans la Castille occidentale, dans une ville castillane avec une 
communaute juive grandissante, sur le chemin entre Salamanque et Zamora » éd. 
de Pedro Manuel Cátedra, Sermón, sociedad y literatura en la España medieval. 
San Vicente Ferrer en Castilla (1411-1412), Salamanca, 1994, p. 385-386.

55. Voir Jaume Riera i Sans, (supra, note 39), p. 121-122 et p. 135 le texte 
de la « Llicència per predicar als jueus atorgada pel rei Alfons el convers Jimeno 
Pérez de Tudela (Calataiud, 15, novembre, 1333) ».
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de cette note, il est possible de déduire que d’autres frères mineurs, 

qui connaissaient l’hébreu, prêchaient aux Juifs de Valence56. 

Les prédications n’étaient donc pas rares et la langue hébraïque 

était utilisée surtout par les convertis, qui devaient même avoir 

connaissance des textes hébraïques.

José Hinojosa Montalvo témoigne que les Juifs de la ville de 

Valence obtinrent durant le xive siècle divers privilèges royaux 

qui les exemptaient d’écouter les prédications des convertis. Un 

privilège de Pierre IV, daté du 25 avril 1383, précise que personne 

parmi les offi ciers royaux ne pouvait obliger les Juifs à écouter 

les prédications des convertis pour qu’ils se convertissent à la foi 

catholique, sous peine d’une amende de 500 sous. Cependant, le zèle 

prosélyte des chrétiens dans les années 1390 fi t que le gouverneur 

et l’ensemble du royaume, à la demande des convertis, obligèrent 

les Juifs à participer aux prédications et aux disputes. L’absence des 

Juifs à ces événements les obligeait au paiement d’amendes, ce qui 

entraîna plusieurs d’entre eux à payer pour éviter de participer aux 

prédications. Jean Ier, à la demande des Juifs, ordonna à ses agents 

de respecter la concession faite par son prédecesseur57.

Cependant, ce ne sont pas tous ces effets persuasifs qui 

enfl ammaient le climat politique, religieux et social de l’époque. 

Malgré un environnement hostile aux Juifs dans les cercles chrétiens 

de cette époque, il arrivait parfois que les prédications eussent plus ou 

moins un ton cordial. Rappelons, par exemple, le grand philosophe 

et écrivain de Majorque Raymond Lulle (1232-1316), dont le Libre 
del Gentil e los tres savis constitue un bon témoignage du souhait et 

des efforts de l’intellectuel chrétien pour comprendre l’âme juive. 

Nous savons que cet auteur, qui consacra sa vie à la conversion 

des musulmans, avait sollicité du roi Jacques II la permission de 

prêcher aux Juifs. Yitzhak Baer suppose que ses sermons publics 

étaient moins modérés et moins prudents que son œuvre littéraire58, 

56. José Hinojosa Montalvo, La judería de Valencia en la Edad Media, 
Ajuntament de Valencia, 2007, p. 297-298.

57. Ibid., p. 298-299. Sur d’autres autorisations particulières données aux 
convertis Jaume Pere, Joan d’Osca, Jimeno Pérez de Tudela déjà mentionné, maître 
Pere de Gràcia, Jaume Romeu, Gillerm Catalá, Juan Fernández de Toledo et Guillem 
de Paris pour prêcher aux Juifs et leur enseigner la catéchèse, voir Jaume Riera i 
Sans, (supra, note 39), p. 119 -126 et le document en annexe aux p. 132-143.

58. Ytzhak Baer, (supra, note 8), vol. I, p. 148 et note 83 ; Ben Zion Degani, 
« Ramon Lull – A New Approach to Missionizing », in Aharon Mirsky, Abraham 
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mais les récentes recherches de Harvey Hames démontrent que son 

apologie restait mesurée, visant à ne pas blesser un adversaire en 

opposition avec les courants dominants de son époque. Dans ses 

prédications dans les synagogues, il essayait de convaincre les 

Juifs par la raison, dans un cadre quasi bucolique et courtois, car 

il estimait qu’il s’agissait là du meilleur moyen de persuasion59. 

Prêcher selon Lulle, si cela se faisait de manière correcte, aurait été 

un moyen effi cace d’animer les débats et ensuite la conversion60. 

D’après Hames, le Liber praedicationis contra Iudaeos fut écrit 

par Lulle en 1305 à l’intention des prédicateurs experts dans cette 

spécialité. Au fi l de ses cinquante-deux sermons, Lulle suggère des 

approches pour combiner l’usage de l’autorité avec la méthode de 

l’art et aussi indiquer ce qui est le plus important pour prouver que 

les Juifs sont dans l’erreur. Lulle était conscient du fait que faire 

confi ance à la seule autorité n’était pas suffi sant pour réussir et qu’il 

fallait donc s’aider de l’art pour convaincre tous les participants61.

Une autre « technique d’évangélisation » moderne – telle que la 

défi nit Francisco Márquez Villanueva – fut celle utilisée par Hernando 

de Talavera dans ses prédications à Grenade en 1478. Il appliquait 

une « conduite persuasive » tendant vers un « système d’assimilation » 

des nouveaux-chrétiens d’origine sémitique (Juifs et Maures) grâce 

au langage du christianisme paulinien62. L’insistance de Talavera sur 

les concepts pauliniens de tolérance mis dans le réseau de références 

évangéliques et philosophiques trouvait son fondement dans le 

Grossman, Yosef Kaplan (éd.), Exile and Diaspora. Studies in the History of 
the Jewish People Presented to Professor Haim Beinart on the Occasion of His 
Seventieth Birthday, Jerusalem, 1988, p. 235-256 (en hébreu).

59. Harvey Hames, The Art of Conversion : Christianity and Kabbalah in the 
Thirteenth Century, Boston, 2000. Cf. José María Millás Vallicrosa, El « Liber 
predicationis contra judeos » de Ramon Lull, Madrid-Barcelona, 1957, p. 19-21.

60. Sur cette question, voir la discussion dans Mark David Johnston, The 
Evangelical Rhetoric of Ramon Lull : Lay Learning and Piety in the Christian 
West around 1300, Oxford, 1996, p. 157-159.

61. Pour la théorie sur le débat voir el Libre de contemplació en Déu de Lulle, 
en Obres de Ramon Lull (Palma 1906-1950), V, chap. 187 y VI, chap. 216. Voir 
aussi Mark David Johnston, The Spiritual Logic of Ramon Lull, Oxford University 
Press, 1987, p. 135-145.

62. Hernando de Talavera, “Católica impugnación del heretico libelo maldito 
y descomulgado, que el año pasado del nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo 
de mil y cuatrocientos y ochenta años fue divulgado en la ciudad de Sevilla”, in 
Francisco Márquez Villanueva et Francisco Martín Hernández (éd.), « Espirituales 
Españoles » VI, Barcelona, 1961, p. 51.
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concept paulinien de charité comme valeur universelle et absolue. Sur 

la démarche évangélisatrice du frère Hernando de Talavera (« Tout 

Israël sera sauvé » (Rm 11, 26) pesait sans doute l’infl uence du frère 

Alonso de Oropesa, général de l’Ordre de saint Jérôme (1457-1468), 

car un lien de parenté unissait les deux hommes63.

Tels furent les fruits de l’infatigable travail des prédicateurs 

itinérants, qui tendit à développer une image particulièrement 

négative du Juif et du judaïsme. L’ampleur idéologique de ce 

phénomène induit par les sermons des prédicateurs provoqua souvent 

une hostilité ouverte des communautés chrétiennes englobantes 

qui dégénéra en épisodes de violence64. On constate ainsi, dans 

l’Espagne des xive et xve siècles, un sentiment général d’aversion 

contre les Juifs, stigmatisés comme élément schismatique dès le 

début du xve siècle par Benoît XIII. Vincent Ferrier, de même, 

lorsqu’il parlait de quatre schismes (les Juifs, les Sarrasins dirigés 

par Mahomet, les Grecs conduits par l’empereur de Constantinople 

et les Romains sous le pouvoir de l’intrus Barthélemy) équivalant 

aux quatre bêtes de l’Écriture [Daniel 7, 2-7], disait des Juifs : « La 

première bête signifi e le schisme des Juifs sous le règne de Jean. 

Les Juifs ont la cruauté du lion, mais à présent on leur a arraché 

leurs énormes ailes, ils ont été retirés de la terre des fi dèles du Christ 

et rejetés dans un coin du monde où ils persévèrent dans les pensées 

et les effets de leur cœur dépravé »65, une attitude qui suffi t à elle 

seule à rendre compte de désastreuses dérives.

Department of Jewish History 
Bar Ilan University 
52900 Ramat Gan 
Israel 
orfali@mail.biu.ac.il

63. Selon José Amador de los Ríos (supra, note 27), p. 683, note 3, Hernando 
de Talavera était le neveu du général de l’ordre de saint Jérôme.

64. Emilio Mitre Fernández (supra, note 7) a constaté que, dans le cas des villes 
castellanes où les communautés juives avaient acquis une certaine importance, la 
propagande des prédicateurs enfl ammés – avec Séville comme épicentre – avait 
réussi à se propager facilement parmi les chrétiens et à provoquer un fanatisme 
populaire qui produisit occasionnellement des actions violentes contre les 
synagogues.

65. José María de Garganta O.P. y Vicente Forcada O.P., Biografía y Escritos de 
San Vicente Ferrer, Madrid, 1956 (« Biblioteca de Autores Cristianos » 153), p. 460.
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De David Reubeni au Juif Errant : 
dans les pas du « Juif au soulier »

Plusieurs documents du XVIe siècle attestent que David Reubeni était 
connu sous le nom de « Juif au soulier ». À propos de cette énigmatique 
appellation on examine les rapports anciens du métier de la chaussure 
avec la prophétie et le messianisme. Certaines versions ibériques de 
la légende paneuropéenne du Juif Errant indiquent que l’identifi cation 
traditionnelle de ce personnage à un cordonnier de Jérusalem qui aurait 
insulté le Christ semble avoir connu un enracinement précoce et privilégié 
dans les croyances et le folklore péninsulaires. On peut légitimement 
supposer que s’est produite en Espagne et au Portugal une interaction 
entre cette légende médiévale et les rumeurs qui ont dû circuler à propos 
du vagabond illuminé exécuté en 1538.

From David Reubeni to the Wandering Jew: following the steps 
of the “Jew with a shoe”

Several documents of the 16th century vouch that David Reubeni was 
known as “the Jew with a shoe”. About this strange nick-name the author 
investigates the old relations of the shoemaking craft with prophecy and 
messianism. Some Iberian versions of the paneuropean legend of the 
Wandering Jew show that the traditional identifi cation of this fi gure to a 
cobbler from Jerusalem who was supposed to have insulted Christ seems 
to have had some early and special roots in peninsular beliefs and folklore. 
It can reasonably be supposed that in Spain and Portugal an interaction 
took place between this medieval legend and some of the rumours which 
probably spread about the enlightened wanderer executed in 1538.
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UN MYSTÉRIEUX SOULIER

Des multiples énigmes qui entourent l’atypique personnage de 

David Reubeni, ce juif vagabond et « prophète » qui hanta les cours 

royales et les communautés hébraïques de l’Occident chrétien dans 

les premières décennies du xvie siècle1, la moindre n’est pas celle 

de l’étrange surnom de « judío del zapato » que lui prêtent certains 

textes, dont aucun ne précise la signifi cation ni l’origine qu’il 

convient d’attribuer à semblable appellation.

Cette dernière n’apparaît, semble-t-il, qu’après que tout fut 

consommé (et consumé) : on la voit en effet mentionnée de façon 

très explicite dans un relevé des sambenitos conservés dans la 

cathédrale de Badajoz (réalisé au xviie siècle par un chanoine 

pénitencier de cette dernière), où il est indiqué que « David judío que 
deçian del çapato. Hijo que dixo ser del Rey Salomón y hermano 
del Rey Juzep, natural del desierto de Hobot » vint au Portugal en 

1525 et « dogmatiço y convirtio muchos xrianos a la ley muerta 
de los judíos », pour être fi nalement « relaxado en persona año de 
1538 »2.

1. Sur la carrière, les pérégrinations et la personnalité de ce prétendu missionnaire 
juif (peut-être d’origine éthiopienne), venu en Occident solliciter, au nom des 
« tribus perdues » d’Israël et de son frère (un certain Joseph, roi de quelques-unes 
de ces tribus), l’aide diplomatique et militaire du Pape et de l’Empereur afi n de 
renforcer l’armée qu’il disait vouloir lancer contre l’empire ottoman, voir l’article 
que lui consacre l’Encyclopaedia Judaica, t. XIV, Jérusalem, 1971, col. 114-115, 
le livre de Léa Sestieri, David Reubeni : un ebreo d’Arabia in missione secreta 
nell’ Europa del Cinquecento, Gênes : Marietti, 1991 (qui comporte une traduction 
du Journal de Reubeni) et Mercedes García-Arenal, « “Un réconfort pour ceux qui 
sont dans l’attente”. Prophétie et millénarisme dans la péninsule Ibérique et au 
Maghreb (xvie-xviie siècles) », Revue de l’Histoire des Religions, 220 (4), 2003, 
p. 445-486 (p. 465-470). Après d’inscrutables et peut-être mythiques visites à 
Alexandrie, Jérusalem, Safed, Damas, notre pèlerin messianique commence sa 
carrière diplomatique européenne à Venise en 1523 et l’achève sur un bûcher (à 
Badajoz ?) en 1538, après s’être entretenu, au fi l des années, avec le Pape Clément 
VII et Jean III, roi du Portugal, et avoir éveillé par ses « ambassades » l’attention de 
Charles Quint. Son infl uence s’est cependant surtout exercée dans les communautés 
de « nouveaux chrétiens » au Portugal et en Espagne, où il semble avoir suscité 
assez d’agitation millénariste pour s’attirer les foudres de la couronne impériale 
et de l’Inquisition.

2. Voir Antonio Rodríguez Moñino, « Les judaïsants à Badajoz de 1493 à 
1599 », Revue des Etudes Juives, 115, 1956, p. 73-86 (p. 75 sq., 81) et id., « La 
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Cette allusion est confi rmée par d’autres textes, notamment par la 

Carta do primeiro Arcebispo de Goa ao povo de Israel, éditée avec 

le Tratado que fez mestre Hieronimo, medico do Papa Benedicto 
XIII contra os judeus (Goa, 1565), où l’on peut lire que « Em nossos 
dias no tempo del Rey dom João o terceiro de Portugal, destas 
partes orientaes foy hum ribaldo que em Hespanha chamarão o 
judeu do çapato, dizendo que vinha donde estavão os tribus de 
Israel. E soo este appellido foy bastante pera ser tido em Hespanha 
e dos judeus de Africa como Messias [...] »3. Ce texte fournit, on 

le voit, une précision capitale : le surnom de « juif au soulier » a 

une relation symbolique avec la fonction messianique attribuée au 

personnage par ses coreligionnaires. Son sens et la raison de cette 

relation restent cependant implicites et opaques. Il semble même 

que l’association en question ne s’est imposée que tardivement : une 

lettre de l’inquisiteur Selaya à Jean III datée de 1528 mentionne en 

effet l’activité messianiste de Reubeni sans faire la moindre allusion 

au surnom cité4.

Un dernier texte donne enfi n une indication sur le sens du surnom, 

mais l’origine tardive du document (copie supposée d’un registre 

d’autodafés célébrés à Évora en 1542) et ses fl agrantes inexactitudes 

laissent supposer que la dénomination de « Juif au soulier » doit 

relever, comme le reste de la notice, d’une élaboration légendaire 

postérieure aux événements et que l’explication qui en est donnée 

est peut-être de nature purement spéculative5. Qu’elle relève ou 

non d’une rationalisation secondaire, elle s’inscrit néanmoins, 

comme on le verra, dans le fi l d’une tradition attestée par ailleurs 

et mérite de ce fait d’être retenue : « O Judeu do Çapato, dizem que 
foy çapateyro, o qual veyo da India Oriental a Portugal, e lhes 

muerte de David Reubeni en Badajoz (1538) », Revista de Estudios Extremeños, 
15, 1959, p. 389-395.

3. Cité par I.-S. Révah, « David Reubeni exécuté en Espagne en 1538 », 
Revue des Etudes Juives, 117, 1958, p. 128-135 (p. 132).

4. « [...] el dicho judío venía a dar buenas nuevas a los creyentes y para 
dezirles que estoviesen apercibidos para yr a recebir al falso mexias que el 
pedricó, porque un rey, hermano suyo, los avía de llevar a Tierra de Promissión 
[...] » (cité par I.-S. Révah, op. cit., p. 129).

5. Voir I.-S. Révah, op. cit., p. 132-135, qui indique que la notice en question 
(ms. 958 des Archives de la Torre do Tombo), connue par une compilation faite 
à la fi n du xviiie siècle, est sans doute d’origine espagnole et se distingue par son 
« caractère inauthentique et purement légendaire ». Voir également L. Sestieri, op. 
cit., p. 47-48.
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meteo na cabeça e persuadio aos moradores do tal Reyno, que era 
o Messias esperado, e que vinha do Eufrates de se manifestar aos 
que allí estavão, e todos em Portugal o tiverão por tal, e o crerão 

[...]. »6.

Plus explicite que les autres, ce texte fait donc de Reubeni un 

« çapateyro », ce qui, à première vue, devrait rendre compte de 

l’étrange surnom « Judeu do çapato », que les autres mentions du 

personnage laissent inexpliqué7.

Malheureusement cette explication pose plus de problèmes 

qu’elle n’en résout. Quoique s’inscrivant dans la perspective d’une 

démystifi cation annoncée du personnage, clairement dénoncé 

comme un imposteur, elle est en elle-même fort invraisemblable et 

semble relever d’une anti-légende aussi fabuleuse que les fausses 

assertions messianiques qu’elle prétend démasquer. On ne voit pas 

bien en effet comment ce voyageur-ambassadeur qui fréquentait, 

d’un pays à l’autre, les cours pontifi cale, royales et nobiliaires aurait 

pu exercer la profession de cordonnier : il se présentait comme un 

chef de guerre de haut lignage, « fi ls » de Salomon et frère d’un roi 

des fameuses Tribus Perdues, et il n’y a aucune allusion dans son 

journal à un lien quelconque avec l’humble métier des « réparateurs 

de la chaussure humaine ». Il y a bien sûr lieu de supposer que ses 

récits au sujet de ses origines, de sa mission hautement politique et 

de ses pérégrinations orientales antérieures à son surgissement dans 

l’Histoire vérifi able (Venise, 1523) sont pour la plupart largement 

imaginaires et qu’il a très bien pu, dans ses quarante premières 

années, être amené ici ou là à exercer une profession artisanale, 

qu’il aurait ensuite manifestement abandonnée pour se livrer à 

l’aventureuse carrière « missionnaire » qu’on lui connaît.

Il n’est pas interdit non plus de supposer qu’une fois tombé 

dans les griffes de l’Inquisition il a pu, torturé ou non, avouer les 

humbles origines supposées plus haut. Une fois l’affaire ébruitée 

(avant ou après son exécution, qui a certainement fait beaucoup 

6. I.-S. Révah, op. cit., p. 134. Remarquer que l’auteur de la notice assure 
également, comme la lettre de l’archevêque de Goa, que Reubeni n’était en fait 
pas juif.

7. Voir l’allusion à « Davit judeu estranjeiro que por alcunha se chamava do 
çapato » citée par M. García-Arenal, op. cit., p. 467, n. 71, qui semble provenir des 
documents de l’Inquisition d’Évora (1553) relatifs au procès d’Alonso Fernández 
de Medellín.
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de vagues et suscité de nombreux commentaires, vu l’apparente 

célébrité du personnage), la nouvelle a pu donner lieu aux rumeurs 

les plus diverses. Qu’un personnage de si haute volée et exotique 

prestige ait pu n’être fi nalement qu’un savetier fabulateur, voilà qui 

rendait l’imposture plus manifeste, plus captivante à raconter, plus 

exemplairement admonitoire dans la perspective, alors largement 

ouverte, des campagnes antisémites visant à la marginalisation des 

conversos.

On peut encore, pour en fi nir avec les hypothèses, imaginer que le 

mot « zapato » et son association au personnage de Reubeni procèdent 

en l’occurrence d’une déformation (ou parodie) populaire d’un autre 

mot – par exemple « çabato » – et impliquent une allusion au sabbat, 

ou au mythique fl euve Sambation, qui marquait, comme on sait, 

la frontière au-delà de laquelle se trouvait précisément la retraite 

cachée des Tribus Perdues, dont Reubeni prétendait provenir8. 

La minceur du corpus documentaire, les incertitudes et lacunes 

du dossier recommandent cependant de ne pas trop accumuler les 

hypothèses, lesquelles ne peuvent qu’amener à solliciter à l’excès 

des textes certes convergents, mais trop incertains et indirects pour 

qu’on puisse en tirer des conclusions très claires.

DE QUELQUES SAVETIERS PROPHÈTES

Un éclairage latéral et comparatif nous aidera peut-être à éviter 

les apories qu’implique un dossier textuel si fragile et permettra 

au moins, sinon de résoudre l’énigme, du moins de la recadrer 

dans le contexte du réseau des représentations imaginaires qui en 

constituent l’arrière-plan et d’en entrevoir les différents registres 

signifi ants.

Remarquons d’abord que de nombreux juifs ibériques 

s’appellent Zapata et qu’ils sont encore plus nombreux à exercer, 

traditionnellement, le métier de « zapatero ». Il est d’autre part 

notoire que beaucoup de ces cordonniers judaisants apparaissent 

sur les tableaux de chasse de l’Inquisition : la copie des sambenitos 

8. C’est ce que suggérait Cecil Roth dans un travail (« Le martyre de David 
Reubeni » Revue des Etudes Juives, 116, 1957, p. 93-95) dont I.-S. Révah (op. cit., 
p. 132) a contesté fermement les conclusions.
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de Badajoz mentionnée plus haut, où fi gure justement le nom de 

Reubeni, en compte un nombre impressionnant9.

Il y a lieu enfi n de retenir que l’Occident chrétien a connu, du 

Moyen Âge au xviie siècle, une solide et curieuse tradition de 

« cordonniers-prophètes » (ou transmetteurs de prophéties). Qu’il 

suffi se de rappeler par exemple ce Benvenuto, dit l’« Asdenti », 

savetier parmesan né dans le premier quart du xiiie siècle, que 

Dante cite à deux reprises (dans le Banquet, IV, 16, 6, et dans la 

Divine Comédie, Enfer XX, 118-120, où on le voit subir, dans le 

huitième cercle infernal, le même éternel châtiment que Michel 

Scot et une série d’autres devins, magiciens et astrologues)10. 

Ce « quidam simplex homo, qui habet intellectum illuminatum ad 
predicendum futura » commentait, quoique illettré, les prophéties 

bibliques aussi bien que celles de Merlin, de Joachim de Flore et des 

Sibylles : Salimbene de Adam évoque sa grande notoriété (« Et de 
diversis partibus mundi multi veniunt ad ipsum interrogandum »), 

son humilité (« Et est curialis homo et humilis et familiaris et sine 
pompa et vanagloria, nec aliquid dicit affi rmando, sed dicit : “Ita 
videtur michi, et ita intelligo ego istam scripturam” »), et le rôle de 

pacifi cateur qu’il a joué dans des confl its locaux11. Dante ne lui a 

pas pardonné, semble-t-il, ses prophéties anti-impériales.

Un autre cas notoire est celui de Jakob Böhme, le « cordonnier 

théosophe » de Görlitz : son œuvre mystique immense fait de lui l’un 

des piliers de la tradition philosophico-religieuse allemande. Reçu 

en 1599 dans la corporation de la chaussure, cet artisan illuminé 

avait connu, avant de se décider à écrire, un cursus initiatique 

marqué par de mystérieuses découvertes, rencontres et visions : il 

avait notamment reçu dans la boutique de son patron, lors de ses 

années d’apprentissage, la visite d’un inconnu, un étranger mal vêtu 

mais d’allure noble, qui voulait acquérir une paire de souliers ; en 

l’absence du maître artisan, le jeune apprenti avait d’abord refusé 

de la lui vendre, puis, le voyant insister, lui avait proposé pour le 

9. A. Rodríguez Moñino, « Les judaïsants… », p. 77-84 : voir les n° 55, 60, 
63, 75, 87, 88, 93, 94, 97, 98, 119, 125, 137, 139, 142, 148, 155, 157, 167, 169, 
170, 173, 174, 184, 192, 193, 194, 195, 196, 197, 199, 200, 210, 216, 229, sur une 
liste globale de 231 condamnations (entre 1493 et 1599).

10. Voir Dizionario Biografi co degli Italiani, Rome : Ist. della Enciclopedia 
Italiana, t. VIII, 1966, p. 685-689.

11. Salimbene de Adam, Chronica, t. II (a. 1250-1287), G. Scalia éd., 
Turnhout : Brepols, 1999, p. 691, 776 sq., 800 sq., 803.
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décourager un prix exorbitant, que l’inconnu paya sans sourciller. 

Sorti de la boutique ce dernier appela Jakob par son nom, le fi t venir 

à lui et, le fi xant du regard en lui serrant la main, lui annonça, avant 

de s’éclipser sur la route, sa grandeur future, sa transformation 

en un autre homme qui étonnerait le monde et recevrait la grâce 

divine12. Comme l’a pertinemment souligné Flavio Cuniberto, ce 

personnage symbolique et surnaturel est à l’évidence l’une des 

incarnations hiérophaniques de ce type traditionnel de voyageur 

omniscient, immortel et prophète que la tradition juive identifi e à 

Elie et la gnose musulmane à Khadir, guide spirituel itinérant des 

obscurs inconsciemment voués à la révélation mystique13. Pour 

Böhme le chemin de l’illumination est donc passé par la boutique, 

12. L’épisode est relaté par Abraham von Frankenberg dans sa biographie de 
Böhme (Historischer Bericht, dont la première version, en latin, est de 1637) : voir 
Alexandre Koyré, La philosophie de Jacob Böhme, réed., New York : Franklin, 
1968, p. 17, et les commentaires que fait sur cet épisode Flavio Cuniberto, Jakob 
Böhme, Brescia : Ed. Morcelliana, 2000, p. 31-34.

13. Ibid., p. 32 sq. Il y aurait lieu de mettre en relief les analogies de cet épisode 
initiatique avec certaines versions de la légende du Juif Errant (qui se présente à 
la boutique d’un cordonnier pour lui demander une paire de chaussures neuves 
ou faire réparer les siennes, ou qui est lui-même un ancien cordonnier qui avait 
fort mal reçu le Christ lorsque ce dernier avait souhaité faire une pause dans sa 
boutique lors du Via Crucis) : voir par exemple la version catalane recueillie par 
Joan Amades (Folklore de Catalunya – Rondallística, Barcelone : Selecta, 2e  éd., 
1982, p. 480 sq., n° 143, « El sabateret pobret, pobret ») où un cordonnier pauvre 
offre des chaussures neuves à un mendiant qui s’avère être le Juif Errant, lequel 
donne à son bienfaiteur, pour le remercier, le noyau d’une pèche qu’il a cueillie au 
Paradis. Sur le personnage de Khadir, « prophète-bis » de la mystique musulmane 
(qui apparaît souvent dans les chroniques historiographiques hispano-musulmanes 
et dans le folklore morisque), voir Hassan Elboudrari, « Entre le symbolique et 
l’historique : Khadir immémorial », Studia Islamica, 76, 1992, p. 25-39 ; Françoise 
Aubaille–Sallenave, « Al-Khidr, “L’homme au manteau vert” en pays musulmans : 
ses fonctions, ses caractères, sa diffusion », Res Orientales, 14, 2002 (Charmes 
et sortilèges. Magie et magiciens), p. 11-35 ; François Delpech, « Salomon et le 
jeune homme à la coupole de verre. Remarques sur un conte sapiential morisque », 
Revue de l’Histoire des Religions, 223 (4), 2006, p. 439-481. Je reviendrai ailleurs 
sur les rapports du « caballero del verde gabán » de Cervantes avec cette fi gure 
musulmane. Noter enfi n que Khadir est considéré comme l’« original » du Juif 
Errant Ahasverus par Haim Schwarzbaum, Biblical and extra-biblical legends in 
islamic folk-literature, Walldorf-Hessen : Verlag für Orientkunde, 1982, p. 167-
168, n. 215, ce que pourraient confi rmer les légendes compilées à son sujet par 
René Basset, Mille et un contes, récits et légendes arabes, 2e  éd., Paris : J. Corti, 
2005, t. II, p. 273-275 (n° 83, « Les changements du monde »), qui font apparaître 
que Khadir et le Juif Errant partagent, de par leur immortalité et leurs tournées 
(avec retours récurrents et cycliques aux mêmes endroits), la fonction de témoins 
privilégiés des mutations géomorphologiques.
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les arcanes de l’initiation artisanale et du « métier » ouvrant la voie 

au « mystère » théosophique14.

Or il est intéressant de constater que c’est dans la péninsule 

Ibérique, et plus particulièrement au Portugal, dans un contexte 

mental et politique marqué à la fois par la culture marrane, le 

problème des conversos et la montée de ce qui deviendra le 

millénarisme sébastianiste, que l’on voit fl eurir avec le plus d’éclat, 

au seizième siècle, le type du cordonnier prophète (et même celui 

du cordonnier-messie).

On connaît notamment le cas illustre de Gonçalo Eanes Bandarra, 

ce cordonnier de Trancoso, dont les Trovas prophétiques en vers, 

pénétrées d’idéologie messianique joachimiste, ont joué un rôle 

décisif dans la diffusion de la mythologie du sébastianisme, à 

travers l’association du mythème de l’« Encuberto » à la personne du 

malheureux jeune roi lusitanien disparu corps et biens à la « bataille 

des trois rois » (Ksar el Kebir, 1578)15.

Le thème sébastianiste de l’attente d’un « roi caché », dont 

le retour – annonce de l’accomplissement du « cinquième 

empire » (motif extrapolé à partir des prophéties bibliques de 

Daniel) – inaugurera le triomphe fi nal de la vraie Foi et le destin 

eschatologique de la couronne portugaise, apparaît en partie 

comme une variante christianisée du millénarisme juif, et plus 

particulièrement de l’« espérance d’Israël »16. Précisément polarisée 

sur le rôle messianique supposé des légendaires Tribus Perdues, 

cachées quelque part dans un coin inaccessible de la planète, dont 

la sortie récente constituait justement la bonne nouvelle apportée 

par David Reubeni, cette espérance impliquait prioritairement, pour 

14. Sur le passage du « métier » (ministerium) au « mystère » (mysterium), 
voir F. Cuniberto, op. cit., p. 27 sq. Sur les aspects initiatiques et « gnostiques » de 
l’artisanat traditionnel et de l’art de la chaussure en particulier, voir F. Delpech, 
« Savetiers prodigieux et cordonniers sacrilèges (éléments pour une mythologie de 
la praxis artisanale) », in Anthropology of the Indo-European world and material 
culture (Proceedings of the 5th International Colloquium of Anthropology of the 
Indo-European world and comparative Mythology ), Marco V. García Quintela, 
Francisco J. González García, Felipe Criado Boado éds., Budapest : Archaeolingua, 
2006, p. 307-332.

15. Voir Raymond Cantel, Prophétie et messianisme dans l’œuvre d’Antonio 
Vieira, Paris : Ed. Hispanoamericanas, 1960, p. 21-39, Lucette Valensi, Fables de 
la mémoire. La glorieuse bataille des trois rois, Paris : Seuil, 1992 p. 166-168.

16. Voir Yves-Marie Bercé, Le Roi Caché. Sauveurs et imposteurs. Mythes 
politiques populaires dans l’Europe Moderne, Paris : Fayard, 1990, p. 350 sq. et 
passim.
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les Marranes et les conversos cryptojudaïsants, la perspective d’une 

libération du joug chrétien et d’un retour à la Terre Promise, sous la 

direction d’un leader charismatique inspiré17.

C’est encore un cordonnier, Simon Gomes, qui quelques décennies 

plus tard (vers la fi n du xvie siècle), apporte sa contribution, toujours 

au service du sébastianisme, à cette mystique collective lusitanienne 

de l’attente du souverain sauveur18.

Quant à Luiz Dias, savetier et/ou tailleur19, répétitivement 

condamné (en 1538 et 1539) et fi nalement brûlé par l’Inquisition 

de Lisbonne, il avait allègrement franchi les limites du ministère 

prophétique pour devenir lui-même le « Messie de Setúbal », ses 

prétentions et son destin recoupant indirectement sur plusieurs 

points l’affaire David Reubeni20.

En Espagne cette fois, peu après la guerre des Alpujarras (en 1572), 

don Pedro de Deza rapporte dans une lettre avoir eu connaissance, 

au début du confl it, par l’intermédiaire d’un cordonnier, d’un écrit 

prophétique chrétien : « vino a mí un çapatero vezino nuestro, 
hombre muy viejo, con un libro antiquísimo scripto de mano [...] En 
todo el libro no se contenía otras cosas sino profecías y pronósticos 
extraños, entre los quales avía uno que tractava las cosas del 
levantamiento deste Reyno [...] ». Ici encore il s’agit de l’annonce 

d’un Messie caché : « [...] vendrá el encubierto a dar salvación a los 
Christianos y a destruir los Agarenos [...] »21.

17. Sur l’emprise du mythe des Tribus Perdues sur la culture de la péninsule 
Ibérique au « Siècle d’Or » (bien au-delà des seuls milieux hébraïsants), voir 
Giuliano Gliozzi, Adam et le Nouveau Monde. La naissance de l’anthropologie 
comme idéologie coloniale : des généalogies bibliques aux théories raciales 
(1500-1700), trad. fr., Lecques : éd. Théètête, 2000, et M. García Arenal, op. cit., 
p. 459-465.

18. L. Valensi, op. cit., p. 192.
19. Savetiers et remendones, qui ont en commun la caractéristique (considérée 

comme ontologiquement juive) de préférer l’ancien au nouveau, échangent 
volontiers leurs attributs et attributions et sont fréquemment associés ou identifi és 
dans les représentations ibériques auriséculaires. Il en va de même pour zapateros 
et sastres, marques du même stigmate racial et professionnel.

20. Voir I.-S. Révah, op. cit., p. 135, João Lúcio de Azevedo, Historia dos 
cristãos novos portugueses, Lisbonne, 1921, p. 98 et 448, Teófi lo Braga, O Pôvo 
Português nos seus costumes, crenças e tradições, 2e  éd., Lisbonne : Publ. Dom 
Quixote, 1986, t. II, p. 174, et C. Roth, Histoire des Marranes, trad. fr., Paris : éd. 
Liana Lévi, 1990, p. 117-119, 138 et 314 (n.1).

21. Voir Louis Cardaillac, Morisques et chrétiens : un affrontement polémique 
(1492 – 1640), Paris : Klincksieck, 1977, p. 52 sq. et 412 sq.
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GNOSES ARTISANALES

Je me suis efforcé, dans un travail récent, de montrer, à partir d’un 

corpus de traditions majoritairement ibériques, que cette association 

privilégiée entre le métier de cordonnier et le ministère prophétique, 

laquelle est fortement accentuée dans les cas, si nombreux, où les 

artisans concernés sont d’origine et de confession (secrète) juives, 

est dans une large mesure pré-programmée par le riche et complexe 

folklore relatif à cette profession, laquelle implique – selon un très 

grand nombre de contes et de légendes – des liens spécifi ques et 

très ambivalents de l’artisan de la chaussure avec la sphère du sacré 

et celle du pouvoir22. Dans nombre de traditions folkloriques, le 

cordonnier, qui est le plus souvent associé à un seuil ou autre espace 

liminaire, est en relation avec le monde surnaturel et l’au-delà, vis-

à-vis duquel il exerce, d’une manière ou d’une autre, une fonction 

médiatrice23. Ce rôle de passeur polyvalent tient en partie à ce que 

l’échoppe urbaine du cordonnier est le lieu par lequel transitent 

toutes sortes d’informations et de rumeurs, tandis que le savetier 

ambulant, par ses tournées circumrégionales, parfois lointaines, 

assure le lien entre centres et périphéries, tout en croisant toutes 

sortes de vagabonds et voyageurs. Transmetteurs de bruits séditieux 

ou informateurs de police, les artisans de la chaussure sont ceux 

qui savent et font circuler. Un don divinatoire, voire magique, leur 

est souvent attribué, d’où le soupçon d’impiété et d’accointances 

diaboliques24, tandis que le fort potentiel transgressif et agonistique 

que leur prêtent de nombreux récits transpose le rôle de trublion 

qu’ils ont souvent été amenés à jouer dans des émeutes urbaines 

et autres mouvements révolutionnaires (comme dans les festivités, 

rites initiatiques, et querelles corporatives qui émaillent l’histoire 

de leur compagnonnage)25. Situés au niveau le plus infi me de 

l’échelle sociale, mais revendiquant l’ancienneté et la noblesse 

professionnelle du « gentle craft »26, cordonniers et savetiers, 

22. Voir F. Delpech, op. cit., notamment p. 311-314 (« Le cordonnier et le 
sacré ») et 309-311 (« Le cordonnier et le roi »).

23. Ibid., p. 314-316 (« L’au-delà et les fi ns dernières »).
24. Ibid., p. 319-323 (« Un métier mal famé et diabolique »). Je reviendrai 

ailleurs sur le thème du « cordonnier sacrilège ».
25. Ibid., p. 316-319 (« La mètis et l’agôn : la fable artisanale »).
26. Les saints et dieux cordonniers sont généralement des nobles déclassés 

et/ou des avatars de grands dieux des panthéons préchrétiens (voir ibid., p. 311-
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« chevaliers de la courte lance », sont partie prenante de l’inversion 

carnavalesque et ont, en tant que tels, rapport aux mutations et 

liturgies calendaires. D’où la dimension eschatologique qu’il 

leur arrive d’assumer, notamment lorsqu’est mise en relief leur 

intervention dans les processus de l’usure et du renouvellement27.

Cette mythologie artisanale semble avoir eu un enracinement 

ancien et une diffusion privilégiée dans les cultures de la péninsule 

Ibérique (où il appert précisément que le « dieu polytechnicien » 

panceltique Lugus, dont on connaît les affi nités avec l’art de la 

chaussure, entretenait une relation spécifi que avec des confréries 

de cordonniers)28.

Ces prédispositions n’ont toutefois ouvert le chemin au folklore 

évoqué plus haut que sous l’effet catalyseur d’un ensemble de 

représentations issues du monde juif péninsulaire (mais aussi, bien 

sûr, d’images et de regards péninsulaires portés sur le judaïsme), ne 

serait-ce qu’en raison du quasi monopole juif concernant certains 

secteurs de la profession. Le type traditionnel du « cordonnier 

sacrilège » et celui du savetier-prophète prenaient évidemment une 

coloration particulière lorsqu’ils étaient associés, comme c’était très 

souvent le cas, au peuple du déicide et de l’espérance messianique : 

la fi gure du cordonnier juif blasphémateur et l’identifi cation de 

Judas à un cordonnier29 représentent la face obscure et sacrilège de 

ce binôme, dont l’aspect mystique et illuminé se manifeste au grand 

jour dans le halo légendaire dont a fi ni par se nimber le mystérieux 

personnage de notre « juif au soulier ».

Cette curieuse appellation et l’indication, matériellement 

invraisemblable mais symboliquement pertinente, selon laquelle il 

313). Le rôle rituel du pied et de la chaussure dans les cérémonies celtiques 
d’investiture et d’accès à la souveraineté explique en partie les arrière-plans 
grandioses que supposent, souvent dans un registre parodique, les « histoires de 
cordonnier » et leur mythologie corporative : voir ibid., p. 309 sq., F. Delpech, 
« Le rituel du Pied déchaussé. Monosandalisme basque et inaugurations indo-
européennes », Ollodagos (Actes de la Soc. Belge d’Etudes Celtiques), 10, 1997, 
55-115, M. V. García Quintela, Manuel Santos Estévez, « Petróglifos podomorfos 
de Galicia e investiduras reales célticas : estudio comparativo », Archivo Español 
de Arqueología, 73, 2000, p. 5-26, M. Santos Estévez, M. V. García Quintela, 
« Petróglifos podomorfos del Noroeste Peninsular : nuevas comparaciones e 
interpretaciones », Revista de Ciencias Históricas, 15, 2000, p. 7-40.

27. F. Delpech, « Savetiers prodigieux et cordonniers sacrilèges », p. 315 sq.
28. Ibid., p. 312 et n. 35.
29. Ibid., p. 332 sq.
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aurait été « zapatero » me semblent en effet surdéterminées par le 

profi l « énochien » du type prophétique que Reubeni a certainement 

incarné aux yeux de ses coreligionnaires ibériques. On sait qu’Énoch, 

qui partage plusieurs de ses caractéristiques et attributs avec son 

compère Élie, est ce prophète-voyageur, à la fois éternel et cyclique, 

que Dieu a gratifi é d’expériences et de visions eschatologiques, et 

dont la querencia ultramarine est précisément la même que celle 

des Tribus Perdues jouissant, au-delà du fl euve Sambation, de l’état 

d’absconditio bienheureuse auquel seule mettra un terme la grande 

réunifi cation de la fi n des Temps30. Or Énoch est aussi et surtout un 

« héros civilisateur », qui invente et/ou transmet – comme l’Idris des 

Musulmans, l’Égyptien Thot et Hermès Trismégiste (auxquels on 

l’a identifi é) – un savoir secret lié à l’écriture31, ce qui a fait de lui 

un maître des techniques fondées sur un apprentissage initiatique. 

C’est sans doute ce qui explique que, de fi l en aiguille, il ait pu 

fi gurer dans plusieurs textes et légendes de la tradition hébraïque 

sous les traits d’un cordonnier32.

Cette confl uence imaginaire de la gnose artisanale et de la 

pensée messianique, ce passage des secrets initiatiques du métier 

aux mystères eschatologiques (sur lesquels il a été suggéré que 

se développera, sous le signe d’Énoch et d’Élie, le cheminement 

théosophique du cordonnier visionnaire Jakob Böhme)33, sont 

probablement déjà au cœur de la nébuleuse idéologique hispano-

judéo-lusitanienne qui a accueilli l’étonnante fi gure de David 

Reubeni et fi nalement construit sa légende posthume de « juif au 

soulier ». La typologie du personnage est en effet on ne peut plus 

30. Voir Louis Ginzberg, Les légendes des Juifs, trad. fr., Paris : Cerf, t. I, 1997, 
p. 95-105 et Pierre Grelot, « La légende d’Hénoch dans les Apocryphes et dans 
la Bible : origine et signifi cation », Recherches de Sciences Religieuses, 46, 1958 
p. 5-26. Sur le lien d’Énoch et Élie avec le thème des Tribus Perdues et le rôle de 
cette association dans les prophéties de Bandarra et dans l’idéologie des conversos 
cryptojudaïsants, voir M. García Arenal, op. cit., p. 462 (qui se fonde en partie sur 
John Edwards, « Elijah and the Inquisition : Messianic Prophecy among Conversos 
in Spain circa 1500 », Nottingham Medieval Studies, 28, 1984, p. 79-94).

31. Voir les articles « Idris » et « Hirmis » de l’Encyclopaedia of Islam (2e éd.), 
Leyde : Brill, 1971, t. III, p. 1030 sq. et 463-465, et Pierre Lory, « Hermès/Idris, 
prophète et sage dans la tradition islamique », in Présence d’Hermès Trismégiste 
(Cahiers de l’Hermétisme, Paris, 1988), p. 100-109.

32. Sur cette identifi cation voir Gershom Scholem, La kabbale et sa 
symbolique, trad. fr., Paris : Payot, 1966, p. 151 (qui se réfère à Isaac l’Aveugle et 
Moïse Cordovero) et l’article « Énoch » de la Jewish Encyclopedia.

33. Voir F. Cuniberto, op. cit., p. 26-36, 44-46.
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énochienne : ce juif illuminé qui se disait « fi ls de Salomon » ne 

jouissait-il pas, comme Énoch et Élie, d’une sorte d’immortalité 

qui lui permettait de traverser le Temps et de se manifester 

(cycliquement ?) à différents moments de l’Histoire ? N’était-il pas, 

lui aussi, issu de cet espace secret et paradisiaque où étaient censées 

résider les Tribus Perdues en attendant l’heure de la réunifi cation ? 

N’apportait-il pas la bonne nouvelle de la sortie militante de ces 

inclusi et l’implicite prophétie de la reconquête de Jérusalem, 

étape majeure de l’âge messianique ? Ne réincarnait-il pas, par ses 

incessants voyages, ses tournées d’ambassades de cours royales 

en métropoles, ses visites fédératrices des juiveries de la diaspora, 

sa trajectoire solaire d’Orient en Occident, le type énochien du 

prophète itinérant (dont la chaussure, pertinent emblème, suffi rait 

seule à signaler la vocation marcheuse) ? Quoique historiquement 

peu vraisemblable, son association à l’art du cordonnier-savetier, 

qui répare ou renouvelle, fait du neuf avec du vieux et remet 

continuellement en marche l’instrument privilégié du voyage, se 

justifi e sur le plan symbolique et sapiential et signe sa parenté avec 

le prophète qui n’a pas connu la mort.

LE MARCHEUR MAUDIT

Mais, à la différence de celles d’Énoch, les pérégrinations de 

David Reubeni ont trouvé leur terme tragique à Badajoz et les espoirs 

messianiques des marranes et conversos se sont encore une fois 

éparpillés au vent avec les cendres de l’aventurier hâbleur. Une fois 

tronqué le cours de sa propagande messianique, les signes n’ont pu 

alors que s’inverser : le discours chrétien a pu s’emparer de l’image et 

du souvenir du fantastique personnage, désormais imposteur maudit, 

et, prenant le relais (et le contre-pied) de la légende judaïsante, les a 

reconfi gurés selon ses canons propres. Recyclant certains éléments 

de cette légende, une image anti-énochienne était alors, semble-t-il, 

en gestation dans l’Espagne des statuts de pureté de sang : les fables 

conversas relatives à Reubeni paraissent, détournées de leur sens et 

réinterprétées, avoir contribué, bien malgré elles, à la mise en place 

de ce nouveau dispositif mythico-idéologique.

Cette contre-image, faisant pièce au mythe énochien tout en en 

récupérant plusieurs composantes, n’est autre que celle du Juif 
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Errant, dont on verra justement que les variantes ibériques ont été les 

premières à en faire un cordonnier. On connaît l’origine composite et 

ancienne de ce cycle à la fois littéraire, folklorique, iconographique, 

qui a eu une extraordinaire diffusion en Europe jusqu’au xixe siècle. 

Ses contours topiques se sont tardivement fi xés (vers le début 

du xviie siècle) après un long et complexe processus médiéval de 

cristallisation et de contamination de fi gures diverses, au cours duquel 

se sont entrecroisés et surimprimés plusieurs profi ls :

le type du témoin éternellement vivant d’une geste sacrale 1. 

révolue (saint Jean, ou le moine bouddhiste Pindola),

celui du pécheur maudit purgeant à travers les âges une 2. 

transgression sacrilège commise in illo tempore (Caïn, Malchus 

ou Judas),

l’errant cyclique, répétitif spectateur des vicissitudes de l’Histoire 3. 

et des métamorphoses de la planète (Taliesin et les génies 

protéens celtiques, ou encore les « changelins » omniscients de 

la tradition folklorique européenne)34,

les entités surnaturelles théoxéniques dont les récurrentes visites 4. 

sur terre viennent incognito mettre à l’épreuve l’hospitalité des 

humains (nombreuses traditions ibériques sur ce thème)35.

Éternel marcheur à qui tout arrêt, tout repos sont interdits, suite 

à la malédiction divine que lui a valu l’insulte – accompagnée ou 

non d’une agression physique – lancée par lui à la personne du 

Christ au moment de la montée au calvaire, ce juif de Jérusalem 

ne cesse de fatiguer la planète de ses pas, de hanter répétitivement 

(et cycliquement) les mêmes lieux, fugacement visités, faisant 

perpétuellement le pont entre l’ici et l’ailleurs, le proche et le 

lointain, le présent et le passé, le profane et le sacré36. Personnage 

34. Voir respectivement Claude Sterckx, Les dieux protéens des Celtes et des 
Indo-Européens, Bruxelles : Soc. Belge d’Études Celtiques, 1994 et Jean-Michel 
Doulet, Quand les démons enlevaient les enfants. Les changelins : étude d’une 
fi gure mythique, Paris : PUPS, 2002.

35. Voir F. Delpech, « “Devine qui vient dîner ce soir” ou les douze aux 
galères : remarques sur un caso notable (Gibraltar, 1592) », in Les Parentés fi ctives 
en Espagne (XVIe-XVIIe siècles), A. Redondo éd., Paris : Publ. de la Sorbonne, 1988, 
p. 167-193 (en particulier p. 182-184).

36. Voir George K. Anderson, The legend of the Wandering Jew, Providence : 
Brown Univ. Pr., 1965, Alan Dundes, Galit Hasan-Rokem (éds.), The Wandering 
Jew. Essays in the interpretation of a Christian Legend, Bloomington : Indiana 
Univ. Pr., 1986, Gaël Milin, Le cordonnier de Jérusalem. La Véritable Histoire du 
Juif Errant, Pr. Univ. de Rennes, 1997.

p001-160-9782200927493.indd   66p001-160-9782200927493.indd   66 30/01/12   13:03:4730/01/12   13:03:47



 DE DAVID REUBENI AU JUIF ERRANT 67

ambivalent, dans la mesure où il est, quoique exclu et maudit, 

vecteur d’un lien récurrent des croyants avec l’espace et le temps 

de l’Histoire Sainte, il assume une dimension eschatologique en ce 

que son châtiment est cheminement vers une éventuelle rédemption 

que seule rendra possible la Fin des Temps : cette orientation 

apocalyptique et cyclologique fait de lui, tout au long des récits de 

ses visites ou apparitions, le grand annonciateur des catastrophes à 

venir, le témoin, voire le déclencheur, des mutations géophysiques 

qui affectent le paysage, l’admoniteur perpétuel de la téléologie 

messianique qui sous-tend l’Histoire humaine.

On sait que, depuis le Siècle d’Or, la légende de l’éternel 

marcheur maudit a pris pied en Espagne et au Portugal et qu’elle y a 

laissé maintes traces dans la littérature et les traditions orales37. On 

sait également que plusieurs imposteurs ont revêtu en Espagne les 

oripeaux de ce personnage afi n de profi ter de la crédulité du public 

et que, peu d’années après la mort de David Reubeni, l’Inquisition 

n’a pas manqué de mettre la main sur certains d’entre eux38.

Le destin de Reubeni a-t-il contribué, à travers les légendes 

qu’il a manifestement inspirées, à ancrer dans les mentalités et 

représentations péninsulaires ce type pénitentiel qui n’en était encore 

qu’à l’état pâteux mais allait vite se préciser et s’imposer comme une 

des fi gures majeures de l’imaginaire collectif ? Mais, inversement (et 

37. Voir Joseph E. Gillet, « Traces of the Wandering Jew in Spain », Romanic 
Review, 22, 1931, p. 16-27, Oliver Brachfeld, « Note sur “The traces of the 
Wandering Jew in Spain” », Ibid., p. 317-320, Enrique Martínez López, « La 
leyenda del Judío Errante en la literatura de cordel española », Bulletin Hispanique, 
92 (2) 1990, p. 789-821, Carolina Michaelis de Vasconcellos, « O Judeu Errante 
em Portugal », Revista Lusitana, 1, 1887-1889, p. 34-45, 2, 1893-1895, p. 74-76.

38. Voir Marcel Bataillon, Varia lección de clásicos españoles, Madrid : 
Gredos, 1964, p. 81-132 (« Peregrinaciones españolas del Judío Errante »), Julio 
Caro Baroja, Vidas mágicas e Inquisición, Madrid : Taurus, 1967, t. I, p. 353-
365 (« El falso Judío Errante como personalidad mágica »), Augustin Redondo, 
« Devoción tradicional y devoción erasmista en la España de Carlos V. De la 
Verdadera información de la Tierra Santa de Fray Antonio de Aranda al Viaje de 
Turquía », in Homenaje a Eugenio Asensio, Madrid : Gredos, 1988, p. 391-416 (p. 
407-410), id., « Folklore, referencias histórico-sociales y trayectoria narrativa en la 
prosa castellana del Renacimiento. De Pedro de Urdemalas al Viaje de Turquía y 
al Lazarillo de Tormes », in Actas del IX Congreso de la Asociación Internacional 
de Hispanistas (Berlin 1986), Frankfort : Vervuert, 1989, t. I, p. 65-88 (p. 74-77 
et p. 83 sq., nn. 13 et 14). Voir également María Tausiet, Ponzoña en los ojos. 
Brujería y superstición en Aragón en el siglo XVI, Saragosse : Inst. « Fernando el 
Católico », 2000, p. 179-184, et F. Delpech, « “Devine qui vient dîner ce soir”... », 
p. 176-179.

p001-160-9782200927493.indd   67p001-160-9782200927493.indd   67 30/01/12   13:03:4730/01/12   13:03:47



68 FRANÇOIS DELPECH

complémentairement), le personnage n’a-t-il pas, sous l’infl uence 

de ces représentations latentes, progressivement perdu le costume et 

les attributs de l’ambassadeur inspiré pour mettre ses pieds dans les 

pas de l’errant maudit ? Ce n’est peut-être que rétrospectivement que 

l’imposteur, désormais démasqué, est apparu comme une première 

et implicite ébauche des pseudo - « Juifs Errants » qui allaient hanter 

les chemins des deux Castilles, mais c’est semble-t-il dans cette seule 

hypothèse que fait sens à nos yeux l’étrange surnom qui lui a été 

accolé : ce soulier ne serait autre que le pivot sur lequel s’est agencé 

le passage de la mystique fi gure énochienne (le savetier prodigieux) à 

celle du marcheur maudit (le cordonnier sacrilège) et des imposteurs 

qui lui ont emboîté le pas… Ne pouvant plus avant sans forcer la 

note nourrir cette hypothèse, on en cherchera quelques confi rmations 

latérales par l’examen de certaines traditions ibériques attestant 

l’implantation péninsulaire privilégiée et la précoce genèse ibérique 

du motif du cordonnier maudit et de son corollaire, la défi nition du 

Juif Errant comme zapatero sacrilège.

LE SAVETIER SACRILÈGE : VERSIONS IBÉRIQUES

On trouve en effet, dans la tradition orale de la moitié nord 

de l’Espagne, un ensemble de légendes topographiques faisant 

allusion, jusqu’à une époque relativement récente, à propos de telle 

ou telle lagune galicienne (ou léonaise), au fond de laquelle est 

censée se trouver une ville engloutie, aux raisons et conditions de 

cet engloutissement. Ces récits s’apparentent par certains de leurs 

traits aux légendes européennes relatives aux « visites » du Juif 

Errant39, mais ils relèvent prioritairement d’un cycle narratif plus 

vaste dont le thème principal est l’étiologie de la catastrophe qui a 

affecté la localité concernée.

Selon un schéma bien connu, diffusé dans plusieurs cultures 

indo-européennes, c’est le manque de générosité, voire l’agressivité 

manifestés par certains habitants de l’endroit à l’égard de visiteurs 

39. Cf. supra n. 36. Voir également Jean-Claude Schmitt, Le corps, les rites, 
les rêves, le temps. Essais d’anthropologie médiévale, Paris : Gallimard, 2001, 
p. 397-415 (« De l’attente à l’errance. Genèse médiévale de la légende du Juif 
Errant ») et l’important article « Ewiger Jude » de l’Enzyklopädie des Märchens, 
K. Ranke éd., Berlin – New York, 1986, t. IV, col. 577-588.
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étrangers (qui sont en fait des personnages divins voyageant 

incognito et demandant l’hospitalité), qui amène ces derniers 

à lancer la malédiction qui va déterminer l’engloutissement de 

l’agglomération40. Ces récits de théoxénies sont restés longtemps 

très vivants dans les traditions orales ibériques, la péninsule étant 

censée avoir été de tous temps sillonnée par des apôtres ou par les 

membres de la Sainte Famille (des imposteurs ont, comme on l’a 

vu, fréquemment mis à profi t ces croyances)41.

Dans plusieurs versions galiciennes c’est précisément un cordonnier 

qui non seulement répond négativement au test de charité hospitalière 

mais va jusqu’à frapper de son alêne ou de sa forme la mendiante 

ou le pèlerin qui se sont arrêtés devant sa boutique, sans se rendre 

compte qu’il s’agit de la Vierge ou du Christ. La ville ou la localité 

où l’agression a été perpétrée est presque aussitôt engloutie par les 

eaux : il n’en reste plus qu’une lagune au fond de laquelle on distingue 

parfois des bâtiments, le sommet d’un clocher ou une girouette, 

et dont les rives retentissent de temps en temps de mugissements 

sinistres, attribués à l’âme du cordonnier sacrilège42. Des traditions 

de ce genre sont rapportées à propos de la lagune galicienne de Guá 

(dite de Santa Cristina) – déjà mentionnée au xvie siècle pour ses 

phénomènes surnaturels par le « licenciado Molina », et considérée 

localement comme étant le site de l’ancienne « ciudad de Lucerna 
y villa de Villaverde » des légendes épiques carolingiennes43 - et au 

sujet de la « ciudad asolagada » de Boedo de Lagostille44.

40. Voir Dominique Briquel, « Sur une explication antique du nom des 
Ombriens : une version italique du Déluge » in Mélanges Michel Lejeune, Paris, 
1978, p. 45-63 pour le dossier indo-européen, et A. Dundes (éd.), The Flood Myth, 
Berkeley – Los Angeles – Londres : University of California Pr., 1988.

41. Voir supra n. 38.
42. Voir Luis Monteagudo, « Palafi tos. Problemas y leyendas », Revista de 

Dialectología y Tradiciones Populares, 13, 1957, p. 98-125 (p. 99, 112, 114 sq.) 
et Ramón Menéndez Pidal, La leyenda de los Infantes de Lara, 3e  éd., Madrid : 
Espasa Calpe, 1971, p. 190 sq.

43. Voir, à propos de la version du « Pseudo-Turpin » et des gestes épiques 
romanes, Joseph Bédier, Les légendes épiques, t. III, Paris, 1912, p. 152-166 (« La 
ville légendaire de Luiserne ») et Samuel G. Armistead, Joseph H. Silverman, Folk-
literature of the Sephardic Jews III. Judeo-spanish ballads from oral tradition (2), 
Berkeley – los Angeles : UCAL Pr., 1994, p. 247-249. Pour les versions folkloriques 
modernes voir Luis Cortés y Vázquez, « La leyenda del lago de Sanabria », Revista 
de Dialectología y Tradiciones Populares, 4, 1948, p. 94-114 et id., « De nuevo en 
torno a la ciudad sumergida de Lucerna », in Mélanges A. Galmés de Fuentes, t. 
III, Madrid, 1987, p. 377-387.

44. L. Monteagudo, op. cit., p. 114 sq.
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Ces histoires galiciennes de cordonniers violents et 

(inconsciemment) sacrilèges sont manifestement à mettre en 

parallèle avec le « mythe » pyrénéen du « Sabater », où il n’est 

cependant plus question de villages engloutis. On raconte en effet 

dans l’arrière-pays catalan (« Alto-Ripollés ») que tous les sept 

ans – selon la version recueillie à Gombrén -, ou tous les cent ans – 

version de Ripoll -, la région est visitée par un cordonnier juif qui 

avait refusé au Christ de le laisser se reposer dans son atelier lors 

de son ascension au Calvaire et l’avait insulté, ce dont Jésus l’avait 

puni en le condamnant à une éternelle errance45. Il est spécifi é 

dans la seconde de ces versions que souvent l’éternel voyageur ne 

reconnaît pas les lieux qu’il a visités un siècle auparavant. À San 

Juan de las Abadesas le nom de « Sabater » est inconnu : l’errant 

est un juif qui, quoique malade, s’est levé pour insulter le Christ 

sur son passage, a refusé de lui donner à boire et ne l’a pas laissé se 

reposer contre le mur de sa maison. Même schéma donc que dans 

la plupart des relations européennes des visites du Juif Errant. Ces 

récits sans catastrophe naturelle ne se rattachent donc aux légendes 

galiciennes que par le motif (autrement placé) du cordonnier 

inhospitalier.

On remarque cependant que le châtiment condamnant à l’errance 

est redoublé, à San Juan, de celui d’une éternelle soif et d’une 

impossibilité de se reposer : fontaines et rivières s’assèchent sur le 

passage du marcheur maudit et tout arbre ou mur cède à son poids. 

Ces détails n’apparaissent que rarement et fugitivement dans le cycle 

européen46. Celui de l’éternelle soif reconduit par contre, quoique 

indirectement, à un motif caractéristique de certaines légendes – 

notamment germaniques – de villes inondées, dans lesquelles la 

divinité (déguisée) de passage qui demande l’hospitalité dit avoir 

45. Josep Romeu i Figueras, « Mitos tradicionales Pirenaicos (Alto Ripollés y 
Valle de Ribas de Freser) », Pirineos VI (n° 15-16), 1950, p. 137-183, en particulier 
p. 147-149 (« El Sabater »). Ce travail a été réédité (en catalan) dans id., Materials 
i estudis de folklore, Barcelone : Alta Fulla, 1993, p. 93-125 (voir p. 99-101).

46. Sur la soif du Juif Errant, motif fréquent dans les versions britanniques, 
voir G.K. Anderson, « Popular survivals of the Wandering Jew in England », in 
A. Dundes – G. Hasan Rokem (éds.), op. cit., p. 76-104 (p. 78 sqq.), Maria Cristina 
Sirchia, « L’Ebreo Errante nelle Isole Britanniche : una presenza polimorfi ca », 
in L’Ebreo Errante. Metamorfosi di un mito, E. Fintz Menascé (éd.) Milan : éd. 
Cisalpino (Quadermi di Acme 21), 1993, p. 111-182 (p. 112 sq.), Katharine R. 
Briggs, A Dictionary of British folktales in the English Language, part B, Folk 
Legends, t. 2, Londres – New York : Routledge, 2e  éd., 1991, p. 595-597.
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grand soif et punit par une inondation la sécheresse à laquelle 

la condamne le mauvais accueil que lui font les gens du pays47. 

L’occurrence de ce motif dans les versions pyrénéennes du mythe du 

« Sabater » peut donc apparaître – bien que le thème de l’inondation 

en soit absent – comme un autre indice de sa solidarité avec les 

versions galiciennes mentionnées plus haut.

Un autre motif intéressant intervient dans les versions recueillies 

à San Juan de las Abadesas : une identité entre le marcheur maudit 

et « l’home de la lluna » y est parfois affi rmée48. Bien qu’elle 

apparaisse dans quelques versions du cycle du Juif Errant49, cette 

contamination entre les deux pécheurs maudits est relativement rare : 

le fait qu’elle apparaisse dans le mythe du « Sabater » est peut-être 

à mettre en relation avec la dévotion particulière des cordonniers 

pour le lundi, et sa coïncidence avec le motif de la soif (que le motif 

lunaire croise dans la mesure où la lune, « mangeuse de nuages » 

et productrice de marées et inondations, est traditionnellement en 

relation étroite avec les cycles de l’humidité)50 semble indiquer que 

certaines formes du mythe du Juif Errant, notamment celles qui se 

sont imposées dans le folklore de la péninsule Ibérique, recoupent 

un très ancien complexe de représentations imaginaires et peut-

être de fables concernant l’équilibre du sec et de l’humide51. Les 

légendes galiciennes associant cordonniers et villes submergées 

confortent évidemment cette hypothèse.

47. Voir Warren R. Maurer, « German sunken city legends », Fabula, 17, 
1976, p. 189-214 (p. 194).

48. J. Romeu Figueras, op. cit., p. 148.
49. G.K. Anderson, The legend of the Wandering Jew, p. 103, p. 114 (cf.p. 

74), G. Milin, op. cit., p. 119, 122 sq.
50. Voir Pierre Saintyves, L’astrologie populaire et l’infl uence de la lune, 

Paris, 1937, p. 80-99 (rapports entre l’eau et la lune).
51. Sur les rapports entre le Juif Errant (« João d’espera em Deos ») et 

l’arc-en-ciel (« Arco da Velha ») dans la tradition portugaise, voir M. Bataillon, 
op. cit., p. 93 (n. 18). Les rapports entre l’homme dans la lune et l’arc-en-ciel 
sont connus par ailleurs, ainsi que les rôles respectifs de l’arc-en-ciel et de la 
lune dans la circulation des eaux entre la terre et le ciel : voir P. Saintyves, op. 
cit., p. 296-315, Sabine Baring Gould, Curious myths of the Middle Ages, 2e  éd., 
Londres, 1901, p. 190-208 (« The man in the moon »), Pilar García Mouton, « El 
arco iris : geografía lingüística y creencias populares », Revista de Dialectología 
y Tradiciones Populares, 39 1984, p. 169-190, Gian Luigi Beccaria, I nomi del 
mondo. Santi, demoni, folletti e le parole perdute, Turin : Einaudi, 1995, p. 68-77, 
Ira R. Buchler – Kenneth Maddock (éds.), The Rainbow Serpent. A chromatic 
piece, La Haye, Paris : Mouton, 1978. Voir également Paul Sébillot, Le folklore de 
France, t. I, 2e  éd., Paris : Maisonneuve et Larose, 1968, p. 11-25 et 66-71.
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Le trait le plus original du mythe du « Sabater » reste cependant (du 

moins dans la version de San Juan de las Abadesas) son inscription 

intégrale dans la topographie locale. Les traditions européennes 

relatives au Juif Errant dissocient toutes clairement les deux pôles 

géographiques et chronologiques de la légende : l’épisode initial – 

péché et malédiction – a eu lieu jadis à Jérusalem à l’époque de la 

Passion du Christ, mais ce qui est en fait raconté, au devant de cette 

lointaine toile de fond, c’est une visite plus ou moins récente du 

marcheur maudit dans un lieu appartenant à la sphère, généralement 

européenne et « moderne », du hic et nunc. À San Juan en revanche, 

s’il est bien dit que c’est au moment où le Christ montait au « Calvari » 

que se situe sa rencontre avec le « Sabater », il est spécifi é que ce lieu 

n’est autre que la montagne qui domine l’esplanade dite « Les Très 
Creus », où se rendent les fi dèles de San Juan de las Abadesas tous 

les Vendredis Saints lorsqu’ils célèbrent le Via Crucis. Autrement 

dit le temps et le lieu du mythe sont fantastiquement repliés sur ceux 

du rite qui le célèbre : le cordonnier sacrilège était bien un habitant 

de San Juan de las Abadesas, et tout se passe comme si c’était bien 

dans cette bourgade pyrénéenne (et non à Jérusalem) qu’avait eu 

lieu la Passion de Jésus… ! Identifi cation mystique hiérophanique, 

par le biais de la sacralisation spatiale opérée par le rituel, entre le 

lieu désigné par le récit et celui où se pratique sa réactualisation 

liturgique, ou simple contamination entre le mythe évangélique et 

le cycle folklorique, hérité des anciennes théoxénies, des « visites » 

rendues au territoire péninsulaire par Jésus, la Sainte Famille et 

quelques saints ? Toujours est-il que ce télescopage des plans de 

« réalité » mis en œuvre par la fi ction rapproche singulièrement le 

« sabater » pyrénéen des cordonniers galiciens : dans les deux cas le 

sacrilège a été commis « chez nous » et l’espace où nous vivons en 

porte la marque.

Les traditions galiciennes et celles qui ont été recueillies dans 

les Pyrénées catalanes sont donc symétriques et complémentaires : 

dans le premier cas le cordonnier joue le rôle de celui qui reçoit mal 

(au point de le frapper) le visiteur surnaturel et déclenche par cela 

même une catastrophe locale ; dans le second le cordonnier joue 

au contraire le rôle du visiteur venu de l’extérieur (personnage à 

vrai dire mi-réel, mi-surnaturel) qui subit (pour son propre compte 

exclusivement) les conséquences catastrophiques de la transgression 

qu’il a commise jadis en recevant mal – et même en frappant – le 
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personnage surnaturel qu’est par excellence le Christ. Dans un cas 

comme dans l’autre cependant, la faute est de même nature et elle 

est commise par un cordonnier.

Il est clair que, directement et explicitement dans le cas pyrénéen, 

indirectement et certainement à l’insu des transmetteurs locaux de 

la tradition dans le cas des légendes galiciennes, ces deux types 

de légendes sont des adaptations et/ou transformations locales du 

mythe du Juif Errant.

LE JUIF ERRANT CORDONNIER : LE CYCLE EUROPÉEN

On sait en effet que, depuis la publication en 1602 du livret 

populaire allemand Courte description et histoire d’un juif nommé 
Ahasvérus (opuscule plusieurs fois réédité, largement diffusé, 

traduit et encore plus souvent imité, qui a fi xé d’une manière quasi 

défi nitive et « canonique » la fi gure de l’éternel marcheur maudit 

que les nombreuses versions médiévales de la légende présentaient 

sous un jour multiforme et fl uctuant)52, s’est répandue dans presque 

toute l’Europe occidentale – plus particulièrement en Scandinavie, 

en Allemagne du Sud et dans les pays alpins – une version-type 

selon laquelle le Juif Errant était cordonnier à Jérusalem lorsqu’il 

fut maudit par Jésus pour avoir refusé en l’insultant de lui laisser 

faire une halte en s’appuyant au mur de son échoppe lors de sa 

montée au Calvaire53.

Comme presque partout ailleurs, cette version (d’origine 

germanique) de la légende a été diffusée dans la péninsule Ibérique, 

tant sous forme orale qu’écrite54. Les versions ibériques peuvent 

52. Voir supra nn. 36 et 39, et Aaron Schaffer, « The Ahasver Volksbuch of 
1602 », in A. Dundes, G. Hasan Rokem (éds.), op. cit., p. 27-35.

53. Voir notamment les versions alpines, fi nnoises, suédoises etc. 
respectivement étudiées par Louis Jaccod, Galit Hasan-Rokem, Bengt af Klintberg 
(dont les articles sont compilés dans A. Dundes – G. Hasan Rokem (éds.), op. 
cit.), et G.K. Anderson, The legend of the Wandering Jew, p. 75-105. Toutes ces 
versions folkloriques sont, de près ou de loin, dépendantes du Volksbuch de 1602 
et de ses multiples adaptations (voir ibid., p. 38-70).

54. Voir E. Martínez López, op. cit. et J.E. Gillet, op. cit. Voir également 
Julio Camarena, Maxime Chevalier, Catálogo tipológico del cuento folklórico 
español, t. III, Cuentos Religiosos, Alcalá : Centro de Estudios Cervantinos, 2003, 
p. 202-204 (Cuento tipo 777, « El Judío Errante »), où sont recensées la plupart des 
versions espagnoles.
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donc, dans une large mesure, être considérées, du moins pour 

plusieurs d’entre elles, comme de simples extensions péninsulaires 

du cycle paneuropéen, leurs particularités occasionnelles 

n’apparaissant dès lors que comme des variations locales sur le 

schéma canonique.

Dans cette perspective on peut par conséquent légitimement 

mettre en relation le dossier des cordonniers galiciens responsables 

de l’engloutissement d’une cité avec les autres versions européennes 

(notamment suisses, autrichiennes, françaises etc.), où les passages 

du juif errant sont associés à des changements dans un paysage 

donné – apparition ou disparition de forêts, de villes, d’espaces 

cultivés, d’essences végétales etc.55–, voire à une catastrophe 

naturelle du genre raz-de-marée56, événements géographiques que 

l’éternel marcheur, qui revient plus ou moins régulièrement aux 

mêmes endroits, se contente de constater d’un passage à l’autre, 

mais dont il est parfois suggéré ou dit qu’il en est le responsable57.

La parenté avec les autres versions européennes est, bien sûr, 

encore plus claire dans les versions catalanes pyrénéennes où, 

contrairement aux versions galiciennes, le protagoniste du récit est 

explicitement identifi é comme étant le Juif Errant.

La spécifi cité du cycle galicien tient, on l’a vu, à ce que le thème 

du savetier sacrilège y a été contaminé avec un type de légende, 

répandu dans la région58, où le visiteur qui maudit le lieu où il a été 

mal accueilli n’a rien d’un errant lui-même sujet à une malédiction 

mais est bel et bien un personnage sacré, la seule transgression 

impliquée dans le récit étant imputable au résident sédentaire qui 

agresse ce visiteur divin ou lui refuse l’hospitalité. Autrement 

dit, le scénario développé par les versions galiciennes ne retient 

de la légende du Juif Errant que son épisode initial (à vrai dire 

déterminant), antérieur au commencement de l’errance punitive, 

à savoir le moment de l’offense faite au Christ et de l’immédiate 

malédiction, et il le transfère à l’époque contemporaine, alors que les 

55. G.K. Anderson, The legend…, p. 82 sq., 84 sq.
56. G. Milin, op. cit., p. 129 sq.
57. G.K. Anderson, The legend..., p. 82 (n° 46), 83 (n° 49 et 52), p. 86 (n° 70 

et 71), p. 90 (n° 89) : dans plusieurs de ces cas ce sont les larmes versées par l’errant 
maudit qui ont engendré la formation d’un lac (n° 49, 52 et 89)….

58. Voir supra n.n. 42 et 43. Voir également Xesus Taboada, Ritos y creencias 
gallegas, La Corogne : éd. Salvora, 1980, p. 221-235 (« Las leyendas de la laguna 
Antela »).
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récits européens sont pour la plupart des relations d’une apparition 

du juif errant, longtemps après la perpétration de son péché (qui 

remonte à l’époque du Christ), lors de l’un de ses passages par telle 

ou telle localité. Cette inversion de perspective fait que les légendes 

galiciennes évacuent les thèmes de la malédiction individuelle 

et de l’errance (la malédiction divine n’a plus d’autre effet que 

la détermination d’une catastrophe naturelle) et vont jusqu’à 

oblitérer toute référence au type du Juif Errant, dont il ne reste plus 

que la fi gure d’un anonyme cordonnier sacrilège mais désormais 

sédentaire…

L’enracinement de ces versions dérivées dans une forme 

quelconque du cycle de l’éternel marcheur (peut-être antérieure 

à celle qu’a fi xée la relation allemande de 1602) est toutefois 

attesté par le motif du coup porté au visiteur sacré avec une forme 

de cordonnier ou une alène, détail dont on verra qu’il fi gure dans 

certaines versions espagnoles anciennes de la légende du Juif 

Errant et dont on sait qu’il remonte, à travers les textes médiévaux 

où ce dernier porte le nom de Buttadeus (qui fait allusion à de 

semblables coups)59, à l’une des étapes les plus antiques de la 

formation du cycle, à savoir celle qui repose sur la confusion entre 

deux personnages mentionnés dans les Évangiles, le garde hébreu 

Malchus et le serviteur du Grand Prêtre (ou le portier du prétoire 

de Ponce Pilate), lequel donne précisément un coup au Christ au 

moment où il franchit le seuil du lieu où il vient d’être interrogé60.

La dépendance des traditions ibériques que je viens d’examiner 

vis-à-vis du cycle légendaire du Juif Errant, quoiqu’elle soit inégale 

selon les deux cas envisagés (puisque dans l’un elle est entière 

et explicite, dans l’autre partielle et souterraine), doit donc être 

considérée comme acquise.

Mais cela ne signifi e pas nécessairement que ces traditions 

sont, comme c’est le cas pour la plupart des versions européennes 

modernes du cycle en question, dérivées de près ou de loin du livret 

allemand de 1602 qui a, comme on l’a vu, imposé le type d’un Juif 

Errant cordonnier.

59. G. Milin, op. cit., p. 37-48.
60. Ibid., p. 13-15 et 15-18. Le garde du Grand Prêtre est mentionné dans 

l’Évangile de Jean (XVIII, 20-22). Le portier du prétoire de Ponce Pilate est connu 
au Moyen Âge sous le nom de Cartaphile (alias Joseph) : ibid., p. 18-23 et 27-39.
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PÉRÉGRINATIONS IBÉRIQUES DU CORDONNIER DE JÉRUSALEM

Un fait très remarquable doit en effet être pris ici en considération : 

en Espagne (et nulle part ailleurs) l’attribution au Juif Errant du 

métier de cordonnier est antérieure (de plus d’un demi-siècle) à la 

publication du livret allemand.

On la trouve en effet dans un dialogue humaniste anonyme composé 

en espagnol vers le milieu du xvie siècle, le Crotalón61 : on sait que ce 

texte est imité du Songe de Lucien, et qu’il est doublement placé sous 

le signe de la cordonnerie puisque, conformément au modèle antique, 

l’un de ses deux protagonistes n’est autre que le savetier Micyle, tandis 

que l’autre, qui est un coq, est une des réincarnations de Pythagore et 

avoue avoir été, lors d’une de ses précédentes métamorphoses, l’un 

de ces charlatans vagabonds qui se font passer pour « Juan de Vota 
Dios » (c’est l’un des avatars onomastiques ibériques de Johannes 

Buttadeus), c’est-à-dire ce cordonnier qui habitait à Jérusalem à 

l’époque du Christ dans la rue de l’Amertume « y que al tiempo que 
passavan a Cristo preso por aquella calle salió dando golpes con 
una horma sobre el tablero diciendo, vaya, vaya el hijo de María, 
y que Cristo le avia respondido : yo iré y tu quedaras para siempre 
jamas para dar testimonio de mi [...] y deziales yo que en viendome 
viejo me yva a vañar al rio Xordan y luego bolvia de edad de treynta 
y tres años que era la edad en que Cristo murio »62.

Ce témoignage littéraire, qui fait allusion à une croyance latente 

diffuse dans la société espagnole de la Renaissance, en partie reprise, 

61. Ibid., p. 49-52. Voir Cristóbal de Villalón, El Crotalón, éd. A. Rallo, 
Madrid : Cátedra, 1982, p. 142-148.

62. Ibid., p. 145. La même identifi cation du Juif Errant à un cordonnier 
apparaît dans la tradition recueillie par Gonzalo Correas dans son Vocabulario 
de refranes y frases proverbiales (éd. L. Combet, Bordeaux : Bibl. de l’École des 
Hautes Études Hispaniques, 1967), p. 674 b. : « Tiene el vulgo una hablilla de uno 
que llaman Juan de Espera en Dios, y dicen los muchachos que era un zapatero 
que, oyendo el ruido cuando llevaban a crucifi car a Nuestro Señor, salió a la 
puerta con horma y boj en la mano, y dijo : « Allá irás », dando un golpe ; y que 
nuestro Señor respondió : « Yo iré, y tú quedarás para siempre jamás », y que 
ansí quedó immortal, y se remocece y se aparece de repente entre la gente y se 
desaparece, como invisible, cuando él quiere, y que le dio gracia que siempre que 
echasse mano a la bolsa hallase cinco blancas ». Les analogies de cette version 
avec celle du Crotalón, l’onomastique du personnage et le détail, très fréquent 
dans les versions espagnoles, des « cinco blancas » révèlent que l’on a ici affaire à 
une tradition spécifi quement ibérique, indépendante de celle qui est issue du livret 
allemand de 1602, et manifestement antérieure à elle.
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en partie construite et répandue par des imposteurs qui se faisaient 

passer pour le Juif Errant et soutiraient ainsi de l’argent à leurs 

naïves victimes, est confi rmé par plusieurs procès inquisitoriaux 

de l’époque dont le plus remarquable concerne, en 1546-1547, un 

pseudo « Juan de Espera en Dios » qui, dans la région de Tolède, 

affi rmait précisément être ce cordonnier de Jérusalem maudit par le 

Christ pour l’avoir insulté et menacé de sa forme alors qu’il passait 

devant son échoppe au moment de la montée au Calvaire63.

Même si les versions espagnoles ultérieures de la légende du 

Juif Errant comme cordonnier ont pu être infl uencées par le livret 

allemand, cette tradition a donc manifestement une implantation 

ibérique spécifi que plus ancienne, dont le texte allemand est peut-

être lui-même tributaire, les migrations des juifs espagnols expulsés 

et de leurs descendants et les réactions locales suscitées par 

63. M. Bataillon, op. cit. Voir supra n. 38. Le procès de cet escroc, nommé 
Antonio Ruiz, révèle un modus operandi analogue à celui qui est décrit dans le 
Crotalón. On remarque seulement que l’auto-identifi cation du pseudo « Juan 
de Espera en Dios » à un cordonnier y est moins claire et plus hésitante : selon 
l’une des dépositions il aurait seulement dit qu’il se trouvait dans la boutique 
d’un cordonnier au moment du passage du Christ (« ...respondió que hera Juan 
despera en Dios y que al tiempo que llevaban a crucifi car a Jesu Cristo él estaba 
en la calle de amargura en una tienda de un çapatero y que salió con una horma 
dándose golpes en la mano [...] y que luego mostró a esta confesante una horma 
señalada en la una mano… », cité par M. Bataillon, p. 115, n. 48) alors qu’un 
autre témoignage semble indiquer qu’il se faisait plutôt passer pour un apprenti 
travaillant dans la boutique d’un maître (cf. la tradition sur Jakob Böhme) : « ...
él hera mancebo de hedad de hasta veynte años y que estava cosiendo en una 
tienda de un çapatero y que salió a la puerta con una horma en la mano… » (ibid., 
p. 116, n. 50). Antonio Ruiz craignait-il qu’on lui demandât, accessoirement, de 
réparer quelque vieille paire de souliers… ? Toujours est-il que les allégations 
d’Antonio Ruiz et le récit du Crotalón sont les premières occurrences du motif du 
Juif Errant comme cordonnier. Remarquer cependant la curieuse allusion – dans 
la version italienne d’Antonio di Francesco di Andrea (vers 1415), qui évoque un 
précurseur des charlatans espagnols (voir Salomone Morpurgo, L’Ebreo Errante 
in Italia, Florence, 1891, p. 20) – au « monosandalisme » du prétendu « Giovanni 
Votaddio » : « e nonn aveva se none una scharpetta ». Ce détail fait étrangement 
écho au surnom de « Juif au soulier » (comme s’il n’en avait qu’un !) de David 
Reubeni, lequel pourrait aussi s’expliquer par l’exhibition d’une marque corporelle 
fi gurant une chaussure, analogue donc à l’empreinte d’une horma de cordonnier 
que nos prétendus Juifs Errants portaient gravée sur leurs bras pour attester leur 
identité. Sur les aspects symboliques et mythiques du monosandalisme dans des 
contextes ibériques voir F. Delpech « Camino del infi erno tanto anda el cojo como 
el viento. Monosandalisme et magie d’amour », in Enfers et damnations dans le 
monde hispanique et hispano-américain, A. Molinié-Bertrand, J.P. Duviols (éds.), 
Paris : Presses Universitaires de France, 1996, p. 175-191, et id., « Le rituel du Pied 
déchaussé… » (voir supra n. 26).
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celles-ci étant probablement pour quelque chose dans la divulgation 

européenne de cette forme ibérique de la légende64.

Mais qu’en est-il de ce rapport supposé entre le type du Juif 

Errant et le métier de cordonnier ?

Il est vrai que l’association privilégiée de l’éternel marcheur avec 

les thèmes de la chaussure et de la cordonnerie peut paraître s’imposer 

« naturellement », ce qui n’empêche pas que celui-ci sera représenté 

tantôt comme un va-nu-pieds, tantôt comme nanti de bottes ou de 

chaussures portant le signe de la croix, voire doté de pieds durs 

comme des sabots de chevaux. Relativement nombreuses sont, on 

l’a vu, les versions de la légende qui, plus précisément, font de lui 

un cordonnier65 : la plupart dérivent plus ou moins explicitement de 

la relation allemande66. Il est parfois précisé qu’il a frappé le Christ 

avec une chaussure67, qu’il erre en portant sur son dos un sac plein 

de vieux souliers68, qu’il a laissé ses propres chaussures à tel ou tel 

endroit69, que les habitants des lieux qu’il visite lui en donnent de 

nouvelles70, etc.

Indépendamment des traditions galiciennes et pyrénéennes 

analysées plus haut et des multiples références au Juif Errant que 

l’on peut relever dans la littérature espagnole du Siècle d’Or, qui 

font presque toutes allusion à sa profession de cordonnier71, et dont 

il est souvent diffi cile de savoir si elles doivent ce trait à l’infl uence 

paneuropéenne du livret allemand de 1602 ou aux versions et cas 

ibériques du xvie siècle, on remarque que l’association du personnage 

64. Voir Enzyklopädie des Märchens, art. cit., c. 582 sq., J.E. Gillet, op. cit., 
p. 25 sq., Alexandre Scheiber, Louis Tardy, « L’écho de la première manifestation 
de David Reubéni dans les brochures de colportage allemandes de l’époque », 
Revue des Études Juives, 132, 1973, p. 595-601.

65. G.K. Anderson, The legend…, p. 30, 42-48, 72 sq., 81, 98, 102, 121, 163-
165, A. Dundes – G. Hasan Rokem (éds.), op. cit., p. 82, 84, Enzyklopädie des 
Märchens, art. cit., c. 582 sq.

66. Voir supra n. 53.
67. G.K. Anderson, The legend…, p. 121, A. Dundes, G. Hasan Rokem 

(éds.), op. cit., p. 82.
68. Ibid., p. 132, 140 sq., 179 (assimilation à Saint Nicolas), 162 (versions 

suédoises analysées par B. af Klintberg). Cf. Georges Dumézil, « Le dieu 
scandinave Vidarr », Revue de l’Histoire des Religions, 213, 1965, p. 1-13 et Karl 
Blind, « Wodan, the Wild Huntsman and the Wandering Jew » in A. Dundes, G. 
Hasan Roken (éds.), op. cit., p. 169-189 (p. 183 sq.).

69. K. Blind, op. cit., G.K. Anderson, The legend…, p. 82 (n° 62).
70. Ibid., p. 76, 82, J. Amades, op. cit., p. 480 sq. (n° 143).
71. Voir supra n. 54.
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à la cordonnerie se retrouve ça et là dans le folklore péninsulaire, 

notamment en Catalogne, où J. Amades a recueilli, à propos des 

cordonniers, des traditions qui, implicitement ou explicitement, 

reconduisent à la légende du marcheur maudit. C’est ainsi que les 

processions religieuses barcelonaises s’abstiendraient d’emprunter 

les rues où se trouvent leurs échoppes « per tal d’evitar que algum 
d’ells sentís revivre dins seu l’esperit del Jueu Errant »72, et que 

les formules fi nales des contes folkloriques catalans font souvent 

allusion à un cordonnier posté derrière une porte « que tothom que 
passe li tira del braser »73…

Il est en outre particulièrement signifi catif que, dans ces 

traditions ibériques, la malédiction du Juif Errant soit souvent 

élargie à l’ensemble des cordonniers et que la légende du marcheur 

maudit, qui dans la grande majorité de ses versions européennes 

ne concerne qu’un cas hautement individualisé, y fasse fi gure de 

mythe corporatif expliquant les malheurs endurés collectivement 

par la totalité des représentants de la profession. Il est vrai que 

cette idée est également présente dans les traditions britanniques 

et estoniennes, qui imputent à la malédiction encourue par le Juif 

Errant la responsabilité de la pauvreté qui caractérise tous ses 

collègues74, et que les cordonniers et savetiers qui ont été souvent 

par le passé soumis à la contrainte de migrations ou de tournées 

saisonnières75 ont dû éprouver, juifs ou non juifs, le sentiment de 

leur affi nité « professionnelle » avec le marcheur maudit76. C’est 

72. J. Amades, Folklore de Catalunya. Costums i creences, 2e  éd., Barcelone : 
Selecta, 1980, p. 699 sq.

73. Ibid., p. 723.
74. Voir A. Dundes, G. Hasan Rokem (éds.), op. cit., p. 100, K.M. Briggs, op. 

cit., t.2, p. 510 (« The curse of the Shoemaker »), P. Sébillot, « Les cordonniers » 
(in id., Légendes et curiosités des métiers, Paris, 1895, où chaque chapitre 
a sa pagination propre), p. 10, G.K. Anderson, The legend…, p. 98 (version 
estonienne). Voir motifs P 453.1 (« Why shoemakers are indolent » : c’est parce 
qu’un cordonnier avait craché sur Jésus), Q 221-2 (« Punishment for opposition to 
Christ at Crucifi xion ») et Q 556.1 (« Curse for participation in the Crucifi xion ») 
du Motif-index of Folk – Literature (Copenhague – Bloomington : Indiana Univ. 
Pr., Rosenkilde and Bagger, 6 vols., 1955-1958) de Stith Thompson.

75. A. Dundes, G. Hasan Rokem, (éds.), op. cit., p. 122 (sur les guildes 
médiévales de cordonniers ambulants).

76. Charles Nisard, Histoire des livres populaires ou de la littérature du 
colportage (rééd.), Paris : Maisonneuve et Larose, 1968, t. I, p. 266 sq. (la « langue 
du Juif Errant » compte parmi les talismans corporatifs des cordonniers). Les 
boutiques des cordonniers du xixe siècle étaient souvent décorées de l’image 
d’Épinal d’Ahasvérus.
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cependant la tradition catalane qui associe avec le plus d’insistance 

la légende du Juif Errant et le thème du métier maudit : la faute 

individuelle du cordonnier de Jérusalem n’y apparaît que comme la 

projection emblématique d’une ignominie collective (renforcée bien 

sûr par l’idéologie antijuive), comme prétend le démontrer ce conte 

où l’errance du cordonnier maudit par Jésus lui permet de constater 

que tous ses confrères ou presque – auxquels il a systématiquement 

rendu visite au cours de ses pérégrinations de par le monde – ont 

manifesté à son égard le même manque de générosité dont il avait 

lui-même fait preuve à l’égard du Christ77.

Les cordonniers des contes catalans subissent donc les effets 

d’une malédiction qui, même lorsqu’elle semble avoir une origine 

individuelle, prend la forme d’une calamité collective sanctionnant 

une faute à laquelle tous leurs collègues, d’une manière ou d’une 

autre, participent. L’évocation de cette faute et de la subséquente 

malédiction reconduit dans plusieurs cas explicitement à celles du 

Juif Errant, mais il arrive aussi que la légende relative à ce dernier 

ne soit pas directement mentionnée : dans ce cas l’allusion sous-

jacente – plus ou moins transposée – reste néanmoins détectable. La 

faute en question est en effet presque toujours un manquement à la 

charité et à l’hospitalité, parfois assorti d’une brutalité qui prend la 

forme du jet d’un objet lié au métier du coupable (par exemple une 

forme de cordonnier), d’où la nargue para-proverbiale que, selon 

Amades, « nos aînés » avaient coutume de lancer aux cordonniers 

(« Arri, sabater maleït, que vas tirar la forma a Déu »)78. Bien 

qu’il reconduise globalement à la typologie générale des récits 

étiologiques expliquant le pourquoi de la malédiction supposée qui 

pèse sur tel ou tel métier – lesquels se réfèrent souvent, comme 

dans maintes légendes sur l’origine des caractéristiques de tel ou 

tel animal79, au comportement d’un ou plusieurs représentants de 

77. J. Amades, Folklore de Catalunya. Rondallística, p. 480 sq. (n° 143), 
J. Camarena, M. Chevalier, op. cit., p.202-204.

78. J. Amades, Petite Cosmogonie Catalane, t. II. Des étoiles aux plantes, trad. 
fr. Marlène Albert-Llorca, Carcassonne : Garae (Groupe Audois de Recherche 
et d’Animation Ethnographique)-Hésiode, Pr. Univ. du Mirail, 1994, p. 51 sq. 
(n° 391).

79. Sur ce genre de récit voir M. Albert-Llorca, L’ordre des choses. Les 
récits d’origine des animaux et des plantes en Europe, Paris : Comité des Travaux 
Historiques et Scientifi ques, 1991, et l’ouvrage classique d’Oskar Dähnhardt, 
Natursagen, Leipzig–Berlin, 1907-1912.
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la profession lors de la Passion du Christ80 –, le schéma narratif 

qui articule ces contes est donc traversé de manière récurrente et 

spécifi que par le mythe de l’éternel marcheur.

Même dans les versions qui semblent s’éloigner de ce mythe, 

par exemple celles qui remplacent l’errance punitive par une quête 

rédemptrice, son infl uence peut être décelée : dans les histoires 

catalanes de cordonniers qui font pénitence – le plus souvent en 

parcourant le monde – pour échapper à une malédiction initiale 

(parfois inexpliquée)81 et qui fi nissent par devenir papes, ce qui est 

mis encore une fois au premier plan c’est la charité envers le visiteur 

qui demande l’aumône ou l’hospitalité, et le manquement à cette 

vertu est, au moins dans une des versions recueillies, matérialisé 

par une tache sanglante qui, comme le « signe de Caïn » ou mieux la 

marque portée – au front ou à la main – par le Juif Errant, révèle à tous 

la malédiction dont il est porteur et permet de le reconnaître82. Ce 

motif de la « marque » du Juif Errant qui connaîtra, tardivement, une 

importante destinée littéraire et iconographique83 a eu précisément 

en Espagne un développement précoce et privilégié84.

Certains contes catalans redécouvrent cependant, au-delà de 

l’exemplum sur la charité, le thème sous-jacent du sacrilège, dont 

nous avons vu qu’il est au centre du folklore des cordonniers et dont 

le mythe du Juif Errant n’explicite qu’un aspect secondaire (celui 

du sacrilège involontaire et inconscient : le cordonnier de Jérusalem 

ne sait pas qu’il a affaire à Dieu incarné et sa punition paraît de ce 

80. Cf. supra n. 74. Voir J. Amades, Petite Cosmogonie Catalane, t. II, 
p. 49-57 (n° 396-399).

81. J. Amades, Folklore de Catalunya. Costums i creences, p. 715 sq. (maudit 
dès sa naissance, affectée d’une prédiction fatale).

82. Ibid., p. 716 (tache de vin indélébile).
83. On le retrouve notamment dans les premières versions littéraires du mythe 

(Le Moine de M.G. Lewis et Le Manuscrit trouvé à Saragosse de J. Potocki : 
voir Edgar Knecht, Le mythe du Juif Errant, Grenoble : Presses Universitaires de 
Grenaoble, 1977, p. 130-135 et Marie-France Rouart, Le mythe du Juif Errant, Paris : 
J. Corti, 1988, p. 49-55). La marque est souvent cruciforme et peut être portée sur 
le front (c’est le cas dans les versions littéraires citées ci-dessus) ou sur le bras et/ou 
la main (marque du pseudo-Juif Errant ibérique : il s’agit alors de l’empreinte d’une 
horma), voire sur les semelles des chaussures, qui marquent à leur tour le sol foulé 
par l’éternel pèlerin. Le motif est complexe et mérite une étude spécifi que.

84. Voir M. Bataillon, op. cit., p. 88, 107, 111 sq., 115, 121-124, 131 sq., 
et F. Delpech, « Devine qui vient dîner ce soir… », p. 176-178. Cf. id., « La 
« marque des sorcières» : logique(s) de la stigmatisation diabolique », in Le Sabbat 
des Sorciers XVe-XVIIIe siècles, N. Jacques-Chaquin, M. Préaud (éds.), Grenoble : 
J. Millon, 1993, p. 237-368 (p. 355 sq.).
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fait quelque peu exorbitante). Ce thème essentiel est par exemple au 

cœur du conte du « sabater damnat »85, où nous retrouvons l’image 

du cordonnier joyeux drille et pilier de tripot (qui a d’ailleurs installé 

son échoppe dans une auberge !) : sur le passage de la « campaneta del 
combregar » il se livre, avec force coups de marteau sur une semelle, 

grimaces et gestes moqueurs, à une dérision sacrilège du Sacrement ; 

en punition de cette irrévérence il est condamné à rester ainsi, « mentre 
el món será món », planté à la porte de l’auberge « picant sola a la 
desesperada, sense poder–se alçar ni deixar de fer ganyotes i gestos 
estranys ». Avec le temps l’auberge a disparu ; l’endroit est désormais 

perdu dans un désert pyrénéen aride et escarpé, mais le cordonnier 

est toujours là, subissant « per tota l’eternitat » les aléas climatiques 

et poursuivant sans arrêt son manège blasphématoire. Il n’est plus 

question ici de juif errant : le « sabater damnat » n’est ni juif ni puni 

par une éternelle errance ; il est au contraire à jamais fi xé et son histoire 

se déroule entièrement dans le cadre péninsulaire. On reconnaît 

cependant le thème du changement écologique catastrophique – 

ici un retour du paysage à l’état sauvage – et la si caractéristique 

extension de la malédiction (ici associée au thème déjà signalé de 

la vocation liminaire des cordonniers) : « Diven que la maledicció 
d’aquest sabater arriba a tots els del mateix ofi ci i que per aixó són 
molts els qui treballen al peu de les portes i de les escaletes »…

* * *

On voit donc fl eurir dans le folklore de la péninsule Ibérique 

toute une série de récits de cordonniers transgresseurs qui parfois 

s’identifi ent à la légende du Juif Errant, parfois seulement la 

recoupent par quelque motif, et occasionnellement s’en écartent. 

Ce qui reste constant c’est le thème du cordonnier maudit qui, s’il 

déteint sur le cycle du marcheur éternel, semble avoir une existence 

autonome et le déborder de toutes parts. Peut-être même lui est-il 

antérieur et a-t-il contribué à sa formation, hypothèse qu’il y 

aura lieu d’examiner ultérieurement dans un travail spécialement 

consacré à cette question86.

85. J. Amades, Folklore de Catalunya. Rondallística, p. 974 sq. (n° 390).
86. Le problème, dont l’étude a été ébauchée dans F. Delpech, « Savetiers 

prodigieux et cordonniers sacrilèges… », sera remis sur le métier dans un travail 
consacré aux versions orientales du motif du « cordonnier sacrilège ».
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On retiendra seulement ici que l’ampleur et la persistance de 

cette représentation dans les traditions orales de la péninsule 

Ibérique, le fait qu’elle y précède de plus d’un demi-siècle la 

première manifestation européenne (le livret allemand de 1602) 

de l’association Juif Errant – cordonnier sacrilège et qu’elle y 

apparaisse, durablement, comme relativement autonome par rapport 

au cycle international consécutif à cette manifestation, permettent 

d’envisager sérieusement l’hypothèse de l’origine ibérique du 

complexe thématique en question.

En outre les remarques formulées dans la première moitié de 

cet exposé autour du cas Reubeni conseillent plus précisément de 

postuler une origine judéo-ibérique de ce complexe, étant entendu 

par là qu’ont dû concourir à sa formation aussi bien des idées et des 

images issues des milieux juifs que les contre-idées et les contre-

images élaborées et diffusées, en milieu vieux-chrétien, pour les 

contrecarrer (tout en les récupérant, moyennant détournement de 

leur sens originel). Le dossier du « Juif au soulier » semble donc 

particulièrement symptomatique. Sans vouloir tout faire remonter 

au seul cas de l’affaire Reubeni, qui n’est certainement qu’un 

élément (à la fois donneur et récepteur d’images) dans un ensemble 

plus complexe, largement interactif, de croyances, de légendes et 

d’associations mentales, on peut se demander si sa notoriété n’a 

pas précipité la coagulation de stéréotypes latents qui se fi xeront 

fi nalement sur l’image-standard du Juif Errant-cordonnier.

On ne peut manquer, dans cette perspective, d’être frappé par 

une intéressante coïncidence : si c’est une brochure « populaire » 

allemande qui, en 1602, a imposé pour toute l’Europe cette image 

désormais topique, ce sont aussi, précisément, des brochures de 

colportage allemandes (Strasbourg, 1523 ; Nuremberg, 1523 ; 

Cologne, 1574) qui, sans le nommer, mais dès l’année même de 

son entrée en lice dans le champ de l’Histoire, ont le plus largement 

célébré le fracassant « coming out » de Reubeni et de ses imaginaires 

légions de juifs perdus, récemment sortis de leur millénaire retraite 

pour reconquérir la Terre Promise…87.

Au terme de cette étude, il n’apparaît, somme toute, pas inutile 

de supposer qu’il y a eu une corrélation entre l’image d’Énoch 

comme cordonnier, celle du Juif Errant comme exerçant la même 

87. A. Scheiber, L. Tardy, op. cit.
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profession et la défi nition de David Reubeni en tant que « juif au 

soulier ». Ce dernier semble avoir assuré, à son corps défendant, 

la transition entre la version énochienne, positive, du cordonnier 

mystique et la version, toute négative88, de l’éternel marcheur 

maudit : au fur et à mesure que la pérégrination messianique du 

prophète se transformait en marche de l’imposteur vers le bûcher, le 

symbolique soulier changeait de signe. Le basculement de la carrière 

de celui dont la chaussure était l’emblème a précipité la dissociation 

défi nitive des deux aspects d’une image primitive complexe et 

ambivalente dont il avait été, peut-être dès le début, confusément 

tributaire : de ce stéréotype hérité, où se mêlent et entrecroisent les 

types contradictoires du saint cordonnier et du cordonnier sacrilège, 

il y a donc maintenant lieu d’étudier les racines orientales. Mais 

c’est un tout autre voyage.

15, rue du Faubourg Saint-Antoine 
75011 Paris 
francois.m.delpech@wanadoo.fr

88. Voir supra n. 86.
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La genèse 
de la « morale judéo-chrétienne » 

Étude sur l’origine d’une expression 
dans le monde intellectuel français

L’expression « morale judéo-chrétienne » est depuis quelques décennies 
très largement employée mais est rarement défi nie de manière précise. 
Cette étude tente de retracer l’origine de cette notion depuis l’invention au 
début du XIXe siècle du terme de « judéo-christianisme » au sein de l’exégèse 
biblique allemande. À partir des années 1880, des penseurs français 
éminents commencent à parler de « morale judéo-chrétienne » : celle-ci 
devient, pour les uns, la morale de la culpabilité et de l’interdiction, et 
pour les autres, le socle des valeurs de la tradition libérale. L’histoire de 
cette notion permet alors d’éclairer sous un jour nouveau les rapports 
entre le monde intellectuel et le fait religieux à l’ère de la sécularisation.

The genesis of “Judeo-Christian morality” 
A study of the origin of an expression in French intellectual world

For some decades, the term “Judeo-Christian morality” has been widely 
used but is rarely defi ned with precision. This study attempts to fi nd the 
origin of this concept since the invention of the term “Judeo-Christianity” 
in the early nineteenth century by German theologians. From the 1880s, 
prominent French thinkers began to talk of “Judeo-Christian morality”: 
for some authors, it becomes the source of the feeling of guilt, and for 
others, the basis of liberal values. Thus, the history of this concept throws 
some new light on the question of the relationship between the intellectual 
world and the religion in the era of secularization.
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L’expression de « morale judéo-chrétienne » est aujourd’hui 

largement contestée dans le monde universitaire, et plus encore 

dans les milieux juifs conservateurs. Dès 1968, le philosophe 

Yeshayahou Leibowitz dénonçait, au sein du jeune État d’Israël, 

l’absurdité d’un tel concept, le christianisme se fondant, à ses yeux, 

sur la négation de la foi ancienne1. De façon plus modérée, Shmuel 

Trigano met davantage en valeur le différend judéo-chrétien que 

l’héritage commun, en premier lieu sur un plan scripturaire : il 

rappelle que le canon chrétien, catholique et protestant, a modifi é 

l’intégrité même du canon hébraïque2. Si le Tanakh3 s’achève sur 

l’annonce de l’érection du second Temple par le « Messie » Cyrus, 

l’Ancien Testament laisse le dernier mot au prophète Malachie qui 

augure la venue du prophète réconciliant les fi ls avec les pères. 

Les quelques « corrections » sémantiques que l’on a pu envisager 

semblent impuissantes à combler cet écart : ainsi, des exégètes 

chrétiens tentent d’imposer l’expression de « premier Testament » 

à la place d’Ancien Testament4 (à la manière de l’expression de 

« peuples premiers » qui a succédé à celle de « peuples primitifs »). 

Il reste que le second terme ne peut pas davantage être accepté par 

la tradition juive que le premier. Le judaïsme n’est ni ancien, ni 

testament, disait Martin Buber. La Bible juive est déjà close en ses 

deux livres, non l’Ancien et le Nouveau Testament, mais la Bible 

écrite et la Bible orale5.

1. Yeshayahou Leibowitz, « Sur le prétendu « héritage judéo-chrétien 
commun» », article paru dans le quotidien israélien Ha-Aretz à l’automne 1968 et 
reproduit dans le dossier « L’héritage judéo-chrétien, mythe ou réalité ? », Cités, 
2008/2, n° 34, p. 16-25.

2. Shmuel Trigano, « Le judéo-christianisme : considérations préliminaires », 
Cités, op. cit., p. 27-36.

3. Le mot « Tanakh » est l’acronyme hébreu désignant les trois parties de la 
Bible hébraïque : la Torah (la Loi, contenue dans le Pentateuque), les Neviim (les 
Prophètes), les Ketouvim (les Écrits ou Hagiographes).

4. François-Xavier Amherdt, Prêcher l’Ancien Testament : un défi  hermé-
neutique ?, Luxembourg, Saint Paul, 2006, « Ancien ou Premier Testament ? », 
p. 41-51.

5. Le judaïsme rabbinique enseigne que la Torah fut transmise avec une 
tradition orale qui la complète : cette « loi orale » est à l’origine de la mise en forme 
des deux Talmuds (de Babylone et de Jérusalem).
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La conception d’une morale entée sur une tradition judéo-

chrétienne commune semble de plus en plus vide de sens. L’expres-

sion se généralise dans les années 1970, à la faveur de deux 

phénomènes. D’une part, la prise de conscience tardive de l’ampleur 

du génocide juif suscite un regain du dialogue interreligieux, dans 

le sillage du concile Vatican II6, et une plus grande reconnaissance 

de la part de l’antijudaïsme chrétien dans la naissance de l’anti-

sémitisme racial contemporain. Javier Teixidor, professeur d’études 

sémitiques au Collège de France, n’hésite pas à affi rmer que « si les 

chrétiens parlent de judéo-christianisme, c’est pour soulager leur 

conscience vis-à-vis des crimes commis en Europe »7. D’autre part, 

au même moment, la « révolution sexuelle » fait de la morale judéo-

chrétienne la fi gure par excellence de l’interdit, suivant en cela une 

lecture freudienne de la religion8.

Nous ne chercherons pas ici à interroger la validité d’une 

telle expression mais à retracer sa genèse – sa généalogie, dirait 

Nietzsche – afi n de montrer que la morale judéo-chrétienne ne 

tire pas sa fortune de l’après guerre : son émergence n’est pas 

contemporaine de la création de l’État d’Israël ou encore de 

l’institutionnalisation du dialogue judéo-chrétien. La « naissance » 

de la morale judéo-chrétienne est davantage à situer dans deux 

histoires confondues avec ce que nous appelons notre modernité. 

Une histoire particulière d’abord, celle de l’intégration des juifs 

dans des nations à majorité chrétienne. En effet, le mot « judéo-

chrétien » se construit largement dans la confrontation avec des 

expressions plus péjoratives, celles d’« enjuivement des sociétés 

modernes » ou encore de « judaïsation des sociétés chrétiennes ». 

En second lieu, une histoire englobante : celle de la construction 

très progressive d’un État laïque qui ne privilégie plus l’expression 

confessionnelle des religions mais n’abandonne pas pour autant la 

quête d’une unité morale dépassant la diversité des croyances. Nous 

6. Sur l’essor du dialogue interreligieux après-guerre, cf. Pauline Berger 
Marx, Les relations entre les juifs et les catholiques dans la France de l’après-
guerre, 1945-1965, thèse inédite de doctorat soutenue en 2006 à l’Université de 
Paris I, sous la direction d’André Kaspi.

7. Javier Teixidor, Le judéo-christianisme, Paris, Gallimard, 2006, p. 166.
8. Cette lecture se fonde en particulier sur les analyses de Freud dans Totem 

et tabou (1913) et sa suite logique L’homme Moïse et la religion monothéiste 
(1939). On renverra à Francis Pasche, « Freud et l’orthodoxie judéo-chrétienne », 
Revue française de psychanalyse, Paris, PUF, 1959, p. 56-80.
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ne nous intéresserons ici qu’aux nations européennes, à travers le 

cas de la France, premier pays, sur le Vieux Continent, à accorder 

l’émancipation aux juifs dès la fi n du xviiie siècle9.

C’est dans les premières décennies du xixe siècle qu’est forgée 

la notion de « judéo-christianisme » dans le cadre de l’exégèse 

biblique allemande ; le vocable se transmet sous le second Empire 

dans la jeune science française indépendante des religions, dominée 

par la fi gure de Renan. La morale n’est pas encore dite « judéo-

chrétienne » ; mais, le champ de la notion de « judéo-christianisme » 

s’étend. Elle s’enrichit d’une littérature, d’une symbolique, 

d’une doctrine propre. On en vient à parler de « révélation judéo-

chrétienne ». S’impose peu à peu, dans la recherche universitaire, la 

thèse d’une fi liation profonde entre le judaïsme antique et l’Église 

des origines.

Ce n’est qu’au tournant du siècle, moment d’avènement d’un 

long processus historique qui voit la réfl exion morale dominer la 

réfl exion théologique10, que l’éthique judéo-chrétienne cristallise 

les passions : morale de la culpabilité et de l’interdiction pour les 

uns – et l’œuvre de Nietzsche participe de cette remise en cause 

plus qu’elle n’en marque l’origine – morale fédératrice de la 

République nouvelle, garante de la tradition libérale pour les autres. 

Enfi n, l’antisémitisme racial qui se greffe sur le vieil antijudaïsme 

chrétien impose de plus en plus aux chrétiens de redéfi nir la nature 

des liens entre la tradition juive et la tradition chrétienne.

Au sortir de la première guerre mondiale, l’héritage judéo-chrétien 

est reconnu comme l’une des sources de la civilisation occidentale, 

au même titre que l’héritage gréco-romain. Ému par le tribut payé 

9. Pour une étude de l’importance du concept de judéo-christianisme dans 
la construction de la nation américaine, cf. Patricia U. Bonomi, Under the Cope 
of Heaven. Religion, Society and Politics in Colonial America, Oxford, Oxford 
University Press, 1986.

10. Nous renvoyons au dossier de la revue Romantisme sur la question 
morale au xixe siècle (n° 142, 2008/4). Ce mouvement de renversement s’amorce 
dans l’Europe moderne : Michel de Certeau a ainsi montré comment du xviie au 
xviiie siècle, à la faveur de la division des Églises chrétiennes et de la montée en 
puissance de la « raison d’État », ce n’était plus la foi, mais la morale fondée en raison 
sur des valeurs d’utilité et de progrès qui est reconnue comme « universelle », alors 
que les religions devenaient « particulières » aux yeux de l’État et des philosophes 
(« Du système religieux à l’éthique des Lumières (17e-18e siècles). La formalité des 
pratiques », dans Ricerche di storia sociale e religiosa, 2, 1972, p. 31-94, repris 
dans L’Écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 153-212).
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par la communauté juive à la guerre, Maurice Barrès reconnait le 

judaïsme comme l’une des familles spirituelles de la France11. 

La morale judéo-chrétienne est désormais défi nie classiquement 

comme la morale de l’obligation et du devoir. Mais, le changement 

considérable est l’adhésion de nombreux catholiques à la défense 

de la « civilisation judéo-chrétienne », rendue pressante par les 

sirènes de l’antisémitisme nazi. Il n’y a pas là qu’une conjonction 

d’intérêt : l’« union sacrée » contre l’antisémitisme accompagne une 

réfl exion théologique profonde au sein de l’Église sur les origines 

juives du christianisme et une radicalisation du discours à l’égard du 

nazisme, qualifi é de « néo-paganisme ». C’est encore le vocabulaire 

d’un Jean-Marie Lustiger associant, cinquante ans plus tard, tout 

antisémite, à un païen, à un « goy » pour reprendre ses termes12.

DU « JUDÉO-CHRISTIANISME » À LA « RÉVÉLATION JUDÉO-CHRÉTIENNE »

Le judéo-christianisme selon Baur et sa réception en France

On attribue généralement la paternité du concept de « judéo-

christianisme » au théologien allemand Ferdinand Christian Baur, 

protestant libéral, disciple de Hegel et fondateur d’un infl uent 

courant d’exégèse biblique, l’« école de Tübingen »13. Baur utilise 

cette expression pour la première fois en 1831 dans un article 

consacré à l’étude de la première épitre aux Corinthiens14. C’est 

11. Maurice Barrès, Les diverses familles spirituelles de la France, Paris, 
Imprimerie Nationale, 1997, p. 71-78 (première publication dans l’Écho de Paris, 
octobre 1916, en ouvrage en 1917).

12. Jean-Marie Lustiger, Le choix de Dieu, Paris, Éd. de Falloix, 1987, p. 51.
13. Sur Baur et l’école de Tübingen, nous renvoyons à Douglas McCready, 

Jesus Christ for the Modern World : the christology of the Catholic Tübingen 
School, New York, Lang, 1991 ; Rudolf Reinhardt, Tübinger Theologen und 
ihre Theologie : Quellen und Forschungen zur Geschichte der Katholisch-
Theologischen Fakultät Tübingen, Tübingen, Mohr, 1977.

14. Christian Baur, « Die Christuspartei in der korintischen Gemeinde, der 
Gegensatz des petrinischen und paulinischen Christenthums in der ältesten Kirche, 
der Apostel Paulus in Rom », Tübingen Zeitschrift für Theologie, 1831, pt. 4, 
p. 61-206. Sur l’apparition du terme de judéo-christianisme dans l’exégèse biblique, 
nous renvoyons à Simon-Claude Mimouni, « Le judéo-christianisme ancien dans 
l’historiographie du xixe siècle et du xxe siècle », Revue des Études Juives, n° 151, 
1992, p. 419-428 et surtout à Carsten Colpe, « Das Deutsche Wort ‘Judenchristen’ 
und ihm entsprechende historische Sachverhalte », dans Gilgul, édité par Shaul 
Shaked et alii, Leiden-New York, Brill, 1987, p. 57-68. Colpe souligne l’infl uence 
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en se plongeant en particulier dans le passage de 1 Corinthiens, 

11-12 qui mentionne les divisions de l’Église de Corinthe entre 

les partisans de Paul et ceux de Pierre que Baur met en évidence 

l’existence au sein du christianisme naissant d’un confl it entre une 

Église judéo-chrétienne, dont le représentant est Pierre et une Église 

pagano-chrétienne, menée par l’apôtre Paul. Empruntant à Hegel sa 

philosophie de l’histoire, il démontre que le catholicisme romain 

du second siècle qui se place sous l’autorité de Pierre et de Paul 

n’est que la synthèse du judéo-christianisme pétrinien et du pagano-

christianisme paulinien.

Le judéo-christianisme est défi ni de manière extrêmement 

négative : il est dépeint comme une simple transcription chrétienne 

du ritualisme rabbinique, l’Église de Pierre tenant à l’observance 

rigoureuse de la loi mosaïque, en particulier de la circoncision. Ce 

judéo-christianisme ne fournit aucune forme de spiritualité et de 

morale au christianisme naissant ; il n’est que la pesanteur cultuelle 

attachée à la conscience chrétienne, contrainte de demeurer un temps 

dans les fanges du judaïsme. Baur ne voit pas en Paul le fondateur 

du christianisme ; l’apôtre a seulement su « mettre la conscience 

publique en possession de ce qui était contenu en réalité dans la 

pensée du Christ ». Ses écrits postérieurs révèlent un durcissement 

de ses positions : dans un article de 1841, il n’oppose plus que le 

particularisme des judéo-chrétiens à l’universalisme prêché par 

Paul. Dix ans plus tard, Baur voit le judéo-christianisme comme une 

hérésie inacceptable pour un dogme… qui ne prend pourtant corps, 

selon le même Baur, qu’à partir du second siècle15. Pressentant les 

dangers de sa théorie, le théologien allemand semble fi nalement 

quitter le champ historique et faire acte d’orthodoxie. Ses détracteurs 

mettaient notamment en cause sa vision dialectique de l’histoire du 

christianisme qui avait le tort d’ancrer indissolublement l’Église 

primitive dans son environnement juif.

de l’ouvrage du déiste anglais John Toland, Le nazaréen ou le Christ des Gentils, 
des juifs ou des mahométans (1713) sur Baur, dans lequel se dessine de manière 
encore très imprécise l’opposition entre une Église judéo-chrétienne et une Église 
de la Gentilité (sur ce sujet précis, cf. Francis Schmidt, « John Toland, critique 
déiste de la littérature apocryphe », Apocrypha 1, 1990, p. 119-145).

15. Ferdinand C. Baur, Paulus, der Apostel Jesu Christi, Tübingen, 1841 ; Das 
Christentum und die christliche Kirche der drei ersten Jahrhunderte, Tübingen, 
1860.
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En France, l’orthodoxie catholique comme l’orthodoxie pro-

testante dénoncent la radicalité de la critique historique des 

Évangiles entreprise par Baur. Dans son journal Revue chrétienne, 

Edmond de Pressensé, l’un des plus vifs critiques du protestantisme 

libéral, juge que Baur attribue une trop grande importance au 

mouvement judéo-chrétien dans la naissance du christianisme. Sa 

lecture de Baur n’est pas historique mais théologique : le judéo-

christianisme représente un péril incessant pour la chrétienté, 

celui de favoriser le formalisme et la piété légale aux dépens de 

l’esprit d’amour du Christ16. Pour la science biblique catholique, 

la condamnation est encore plus manifeste : dans son Histoire 
universelle de l’Église catholique, l’abbé Rohrbacher juge les 

thèses de Baur infondées. Aux yeux du théologien alsacien, Pierre 

n’était pas un judaïsant et Paul n’a jamais attaqué que les scribes 

pharisiens, nullement les apôtres17.

Malgré ces réticences, l’intuition fondamentale de Baur devient 

une idée courante dans l’exégèse critique du nouveau Testament. 

Le théologien luthérien Édouard Reuss contribue très largement 

à la diffuser dans le protestantisme libéral français ; plus encore, 

il cherche à renverser la vision négative du judéo-christianisme 

défendue par l’école de Tübingen. Dans son Histoire de la théologie 
chrétienne au siècle apostolique qui paraît en 1852, Reuss ne voit 

plus dans l’apôtre Pierre la fi gure dominante du judéo-christianisme ; 

il s’intéresse davantage à l’apôtre Jacques le Juste, frère de Jésus. 

L’Épitre de Jacques lui semble être la manifestation parfaite de 

« l’esprit judéo-chrétien » : pas une ligne n’y dépasse le niveau 

de la Bible hébraïque, l’Épitre témoigne de la rigueur du Dieu de 

16. Edmond de Pressensé, Histoire des trois premiers siècles de l’Église 
chrétienne, Paris, Ch. Meyrueis, 1858, t.2, p. 373. Sur les développements de 
l’exégèse historico-critique de la Bible en France, nous renvoyons à François 
Laplanche, La Bible en France entre mythe et critique XVIe-XIXe siècle, Paris, Albin 
Michel, 1994, 318 p. et à Elian Cuvillier, « La question du Jésus historique dans 
l’exégèse francophone » dans Jésus de Nazareth : nouvelles approches d’une 
énigme par Daniel Marguerat et alii, Genève, Labor et Fides, 1998, p. 59-88.

17. René Rohrbacher, Histoire universelle de l’Église catholique, continuée 
jusqu’à nos jours par M. l’abbé Guillaume, Paris, Letouzey et Ané, 1900 (1ere 
édition 1882), t.2, p. 271. Sur l’exégèse catholique française de la Bible, on verra 
François Laplanche, La Crise de l’origine. La science catholique des Évangiles 
et l’histoire au XXe siècle, Paris, Albin Michel, 2006 et Yves-Marie Hilaire (éd.), 
De Renan à Marrou. L’histoire du christianisme et les progrès de la méthode 
historique, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 1998.
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l’Ancien Testament. Et Reuss ajoute : « nous reconnaissons là, sans 

attacher aucun blâme à ce mot, le caractère de la morale judéo-

chrétienne »18. Jacques ne semble pas porter les idées « nouvelles et 

régénératrices de l’Évangile » qui affranchissent l’homme de la loi 

ancienne, mais dans le même temps, l’exaltation de la pauvreté et 

l’appel à la sortie du péché font de cet épître une « œuvre chrétienne, 

orthodoxe ». Reuss nous livre également une première critique de 

la notion de « judéo-christianisme », terme qu’il reconnaît être « à 

la mode » au-delà du cercle des érudits de la Bible. L’expression 

lui semble mal choisie : « le second élément dont elle se compose 

signifi e au fond simplement la croyance en un Christ, et cette 

croyance n’est pas du tout étrangère au judaïsme, la combinaison 

de ces noms ne reçoit une valeur spéciale que par une interprétation 

purement conventionnelle »19. Néanmoins, pour Reuss, c’est avec 

raison que les théologiens protestants allemands ont redécouvert les 

racines juives du christianisme et cette Église judéo-chrétienne dont 

sont issus les mouvements ébionite et nazoréen jugés hérétiques par 

la catholicité.

Reuss élargit donc la notion de judéo-christianisme : celle-ci ne 

renvoie plus à un ritualisme désuet mais à la diversité des courants 

du judaïsme palestinien du premier siècle, en particulier à l’Église 

apocalyptique de Jérusalem menée par Jacques. Ce dernier appelait 

les chrétiens au plus grand dénûment pour préparer l’avènement du 

royaume de Dieu.

C’est qu’en effet la littérature dite judéo-chrétienne ne cesse de 

s’enrichir. L’école de Baur n’utilisait que le Nouveau Testament, en 

y ajoutant un apocryphe du Nouveau Testament, les écrits pseudo-

clémentins. Mais, on voit reparaître au cours du xixe siècle un 

certain nombre de textes, antérieurs ou postérieurs au ministère de 

Jésus-Christ dont beaucoup appartiennent au genre apocalyptique 

né dans la Judée du premier et deuxième siècle avant Jésus-Christ, 

en particulier, le livre éthiopien d’Énoch20.

18. Édouard Reuss, Histoire de la théologie chrétienne au sens apostolique, 
Paris-Strasbourg, Treuttel and Würtz, 1852, p. 377. Sur Reuss et son œuvre 
d’introduction de l’exégèse allemande dans le monde protestant francophone, cf. 
Jean-Marcel Vincent, Leben und Werk des frühen Eduard Reuss, München, C. 
Kaiser, 1990.

19. Édouard Reuss, Histoire de la théologie chrétienne, op. cit., p. 406.
20. Parmi l’abondante historiographie sur la littérature apocalyptique du 

judaïsme antique, nous renverrons seulement à l’article de synthèse de Jean Hadot, 
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Cette riche littérature constitue pour Ernest Renan, hébraïsant de 

renom et grand connaisseur de l’exégèse allemande, un matériel 

indispensable à la compréhension des origines du christianisme. 

Mieux que quiconque, Renan sut porter le regard de l’histoire 

universitaire des religions, encore balbutiante dans ces années 1860, 

vers la question des formes de continuité entre le judaïsme antique 

et le christianisme naissant.

La science française des religions et les origines juives 
du christianisme

L’infl uence de Renan sur sa génération et sur les générations 

postérieures, en particulier sur les hommes de la troisième 

République, est considérable21. Nietzsche comme Bergson, 

Bernard Lazare comme Charles Péguy, Jaurès comme Maurras, ont 

été durablement marqués par la lecture de Renan alors que la Vie de 
Jésus qui jouit dès sa parution en 1863 d’un large succès populaire 

suscite l’intérêt des savants pour l’étude historique des origines du 

christianisme22.

La position de Renan à l’égard du judaïsme est une question 

extrêmement complexe23. Son analyse historique, positiviste dans 

sa méthode, Renan tenant à montrer que « la religion fondée par 

Jésus est la conséquence naturelle de ce qui l’a précédé »24, coexiste 

avec une lecture raciale, exaltant la supériorité intellectuelle de 

« Contestation socio-religieuse et apocalyptique dans le judéo-christianisme », 
Archives des sciences sociales des religions, n° 24, 1967, p. 35-47 et à l’ouvrage 
classique de Marcel Simon et André Benoit, Le judaïsme et le christianisme 
antique, d’Antiochus Épiphane à Constantin, Paris, PUF, 1968, « Messianisme et 
apocalyptique », p. 65-68.

21. Nous renvoyons à la thèse de Maurice Gasnier, La destinée posthume 
de Renan de 1892 à 1923 : essai sur une réception idéologique, Brest, 1988, ex. 
dact.

22. La Vie de Jésus de Renan marque incontestablement un moment décisif dans 
le développement de l’exégèse historico-critique en France même si le retentissant 
succès littéraire de l’œuvre a nui, un temps, à sa réception scientifi que (Perrine 
Simon-Nahum, « Le scandale de la Vie de Jésus de Renan. Du succès littéraire 
comme mode d’échec de la science », Mil neuf cent, Revue d’histoire intellectuelle, 
n° 25, 2007/1, p. 61-74 ; Idem, « Ernest Renan. Histoire du christianisme et histoire 
des religions», dans De Renan à Marrou, op. cit., p. 35-46).

23. Ce thème a été longuement traité dans Laudyce Rétat, L’Israël de Renan, 
Berne, Peter Lange, 2005, 208 p.

24. Ernest Renan, Vie de Jésus, Paris, Michel Lévy frères, 1863, p. 454.
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l’aryanisme sur le sémitisme. Renan prend soin, par exemple, de 

préciser que Jésus, né dans cette « terre de passage et de mélange des 

peuples » qu’est la Galilée « était exempt de presque tous les défauts 

de sa race »25. Nous tenterons ici simplement de montrer comment 

le grand orientaliste ancre défi nitivement dans l’exégèse critique 

française, et plus généralement dans le monde universitaire, la 

thèse d’une dépendance étroite entre le judaïsme et le christianisme 

antiques.

Lecteur de David Strauss26 et de Christian Baur, Renan reprend 

les « directions si fécondes » impulsées par l’école de Tübingen27. 

Dans sa Vie de Jésus, il oppose le christianisme « demi-juif » de 

Jacques au « christianisme universel » de Paul28. Comme Reuss, 

Renan se plonge dans l’histoire des mouvements apocalyptiques 

judéo-chrétiens du premier siècle, en s’intéressant en particulier 

aux ébionites. Il voit dans cette communauté qui s’est astreint à une 

pauvreté volontaire, n’a pas érigé de culte divin autour de Jésus et 

exploite en commun les terres le véritable visage du christianisme 

égalitaire. L’orientaliste compare même les ébionites au grand Saint 

François d’Assise. Cet éloge suscite les foudres des apologètes 

catholiques29. L’un des plus virulents détracteurs de la Vie de 
Jésus, l’abbé Charles Freppel, ironise : « je conçois la sympathie de 

Monsieur Renan pour les ébionites qui niaient comme lui la divinité 

de Jésus-Christ, mais les transformer en seuls et vrais représentants 

du christianisme primitif, c’est pousser la plaisanterie au-delà de 

toute limite »30.

Renan présente Jésus comme un réformateur du judaïsme, 

non comme le « fi ls de Dieu » : « une telle idée était parfaitement 

étrangère à l’esprit juif », écrit-il. Ce Jésus, « homme incomparable », 

est d’abord un Juif, comme Socrate est d’abord un Grec : on ne peut 

25. Ibid., p. 158.
26. Selon Strauss, auteur d’une Vie de Jésus en 1835 qui scandalise 

l’Allemagne protestante, l’existence de Jésus ne serait qu’un mythe forgé à partir 
des prédictions juives de l’Ancien Testament. Sur la réception de Strauss en 
France, cf. Frank P. Bowman, Le Christ des barricades 1789-1848, Paris, 1987, 
p. 128-135.

27. Ernest Renan, Journal des savants, 1877, p. 13.
28. Ernest Renan, « Saint Paul et la fondation du christianisme », Revue des 

deux mondes, v.82, 1869, p. 898.
29. Ernest Renan, Vie de Jésus, op. cit., p. 189-191.
30. Charles Freppel, Examen critique de la vie de Jésus de M. Renan, Paris, 

A. Bray, 1863, v.3, p. 86.
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échapper à son siècle et à sa race. Néanmoins, rien n’est plus étranger 

à l’esprit de Renan que l’idée d’une morale commune à l’Ancien et 

au Nouveau Testament. Le galiléen a su opposer au particularisme 

hébreu qui ne voyait un prochain que dans le frère l’universalisme 

chrétien, porteur de la tradition éthique de l’Occident : « dans le 

Christ évangélique, une partie mourra, c’est la forme locale et 

nationale, c’est le Juif, c’est le Galiléen ; mais une part restera : c’est 

le grand maître de la morale, c’est le juste persécuté, c’est celui qui 

a dit aux hommes : « Vous êtes fi ls d’un même père céleste. »31 

La perception de Renan à l’égard du judaïsme se modifi e 

après les années 1870. Durablement marqué par le confl it franco-

prussien, Renan rejette toute prédominance de l’élément racial. 

Il s’en explique dans un débat public engagé avec David Strauss 

au cœur même de la guerre, en opposant nationalisme français et 

nationalisme allemand : « notre politique c’est la politique du droit 

des nations, la vôtre c’est la politique des races. Nous croyons que 

la nôtre vaut mieux »32. Renan modifi e alors peu à peu son regard 

sur le judaïsme : auparavant simple creuset préparant la venue du 

christianisme, l’Ancien Testament est désormais perçu comme 

porteur d’une spiritualité et d’une morale qui ont nourri la pensée de 

Jésus. Dans Marc Aurèle et la fi n du monde antique paru en 1881, 

Renan insiste plus encore sur l’apport hébreu du monothéisme, 

qu’il juge dévoyé par le développement dans l’Église catholique du 

culte des miracles et du culte des saints. Il faut désormais en revenir 

à l’idéal sémitique et rompre avec cet « esprit idolâtrique si cher 

aux races celtiques ». Renan conclut, à l’inverse de la Vie de Jésus, 

écrite près de vingt ans plus tôt : « Jésus est bien plus un grand juif 

qu’un grand homme, ses disciples ont fait de lui ce qu’il y a de plus 

anti-juif, un homme Dieu »33.

Le judaïsme a fourni le dogme monothéiste au christianisme 

naissant mais également une éthique. Dans une conférence devant 

la Société des Études Juives en 1883, Renan célèbre les prophètes 

31. Ernest Renan, Études d’histoire religieuse, op. cit., p. 233.
32. Lettre adressée à David Strauss écrite à Paris le 15 septembre 1871 reproduite 

dans Ernest Renan, Qu’est ce qu’une nation ? (1882), Paris, Press-Pocket (édité 
par Joël Roman), 1992, p. 157. Sur l’échange épistolaire entre Renan et Strauss, cf. 
Ruth Amossy, « Dialoguer au cœur du confl it ? Lettres ouvertes franco-allemandes, 
1870/1914 », Mots. Guerres et paix, n° 17, nov. 2004, p. 25-38.

33. Ernest Renan, Marc Aurèle et la fi n du monde antique, Paris, Calmann-
Lévy, 1881, p. 349.
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d’Israël qui ont affi rmé le caractère sacré du lien entre morale et 

religion : « avec les Prophètes, la morale est entrée dans la religion ; 

la religion est devenue la morale ». L’orientaliste ne voit enfi n 

dans le christianisme qu’un prolongement du message juif : « le 

christianisme, dis-je, n’était que la continuation de vos prophètes. 

La gloire du christianisme, c’est la gloire du judaïsme. Oui, le monde 

s’est fait juif en se convertissant aux lois de douceur et d’humanité 

prêchées par les disciples de Jésus »34.

À vrai dire, le judaïsme dont parle Renan se réduit essentiellement 

à l’Ancien Testament, voire aux livres des prophètes. On entendra 

désormais traditionnellement la morale judéo-chrétienne, non pas 

comme une morale commune au judaïsme et au christianisme 

contemporain, le judaïsme s’étant construit au Moyen Age en 

premier lieu autour du Talmud, mais comme une morale née de 

l’Ancien Testament qui s’est épanouie dans le message des prophètes 

d’Israël et a trouvé son achèvement dans les Évangiles.

Si les tenants du judaïsme orthodoxe comme Élie Benamozegh 

fustigent cette vision du judaïsme et rappellent que la Torah est un 

code de lois autant qu’une morale35, le judaïsme libéral privilégie 

également l’étude de la Bible à celle du Talmud. James Darmesteter, 

linguiste et ami proche de Renan, prône ainsi un retour au prophétisme 

biblique et à un judaïsme épuré du ritualisme talmudique36. Dès la 

première moitié du xixe siècle, l’historien Joseph Salvador avait 

également cherché à retrouver dans la lecture de la Bible l’essence 

même du judaïsme37. L’« hébraïsme » qu’il prônait se réduisait à 

34. Ernest Renan, Le judaïsme et le christianisme : identité originelle et 
séparation graduelle, Paris, Calmann-Lévy, 1883, p. 24.

35. Élie Benamozegh, Morale juive et morale chrétienne, Paris, K. Kaufmann, 
1867, p. 115. Sur la pensée du rabbin livournais, cf. Alessandro Guetta, « Philosophie 
et cabale dans la pensée d’Élie Benamozegh » dans La Storia della fi losofi a ebraica, 
Biblioteca dell’Achivio di Filosofi a, Cedam, Padova, 1993, p. 255-268.

36. James Darmesteter, Les prophètes d’Israël, Paris, Calmann-Lévy, 1892, 
386 p. Sur Darmesteter et le « franco-judaïsme », cf. Michael Marrus, The politics of 
assimilation, Paris, Oxford, Clarendon Press, 1971, p. 185-186 et Aurélie Darbour, 
James Darmesteter (1849-1894) : un prophète de la République contribuant à 
l’histoire de l’intégration des juifs en France, 185 p. (mémoire de maîtrise sous la 
direction de Patrick Cabanel, Université de Toulouse-Le Mirail, 1999).

37. Joseph Salvador, Histoire des institutions de Moise et du peuple hébreu, 
Paris, Ponthieu, 1828. Nous renvoyons à ce sujet à Paula Hyman « Joseph Salvador : 
proto-zionist or apologist for assimilation ? », Jewish social studies, n° 1, janvier 
1972, p. 1-22 ; Michaël Graetz, Les Juifs en France au XIXe siècle, Paris, Seuil, 
1989, p. 220-286 et Patrick Cabanel, « La République juive. Question religieuse et 
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deux articles de foi, en accord avec l’héritage libéral de la Révolution 

française : le monothéisme, établissant la fraternité des créatures 

humaines devant Dieu, et le messianisme, projetant l’avenir d’une 

société meilleure en ce monde-ci. Quant à la morale de Jésus, elle ne 

faisait que reprendre les commandements mosaïques et le message 

universaliste des prophètes, réprouvant les « incirconcis de cœur ». 

Selon Salvador, l’intégration dans la société française exigeait une 

telle refonte de la doctrine et de la morale juive.

L’apport des philologues israélites et de la mythologie comparée

Les philologues israélites vont jouer un rôle crucial dans la 

reconnaissance des sources juives du christianisme38. Ces derniers, 

souvent originaires d’Allemagne, à l’image de Michel Bréal, de 

Salomon Munk ou de James Darmesteter, participent de l’émergence 

de la mythologie comparée qui domine l’histoire des religions sous 

le Second Empire39. Cette discipline cherche à éclairer l’origine de 

la religion en étudiant ses fondements mythiques, principalement 

par la philologie comparée. Dans la lignée des travaux de Friedrich 

Creuzer et de Friedrich Schlegel, les savants d’outre-Rhin s’étaient 

mis en quête d’une religion indo-européenne originelle qui plaçait la 

civilisation aryenne à la source d’une humanité chrétienne coupée de 

ses racines judaïques40. Bréal et Darmesteter contribuent à donner 

à l’histoire française des religions une impulsion radicalement 

différente41 : Bréal réfute la thèse d’une langue indo-européenne 

prophétisme biblique en France au xixe siècle », dans Les juifs et la ville édité par 
Chantal Bordes-Benayoun (éd.), Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2000, 
p. 133-157.

38. Sur ce milieu intellectuel juif, cf. Perrine Simon-Nahum, La cité investie. 
La « Science du Judaïsme » français et la République, Paris, Cerf, 1991.

39. Sur la naissance de l’histoire des religions, cf. Michel Despland, 
L’émergence des sciences de la religion. La Monarchie de Juillet : un moment 
fondateur, Paris, L’Harmattan, 1999, 598 p. ; François Laplanche, « L’histoire des 
religions en France au début du xxe siècle », Mélanges de l’École Française de 
Rome, n° 111-2, 1999, p. 623-634.

40. En France, Joseph-Daniel Guigniaut encourage dès les années 1820 les 
rapprochements entre le brahmanisme et le christianisme, en traduisant les travaux 
de Creuzer, en particulier son ouvrage monumental Religions de l’antiquité (Paris, 
Treuttel et Würtz, 1825).

41. Perrine Simon-Nahum, « Les intellectuels juifs français et la philologie 
allemande : un débat scientifi que et idéologique (1860-1914) », Romantisme, n° 21, 
1991, p. 69-80.
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originelle alors que Darmesteter, spécialiste de l’Iran ancien, nie 

l’existence d’un monothéisme antérieur au monothéisme hébraïque. 

Faisant pièce aux théoriciens de l’aryanisme qui érigeaient la religion 

des perses, le mazdéisme, en première religion monothéiste, il fi xe 

l’origine de l’Avesta, livre sacré du mazdéisme, au iiie siècle après 

Jésus-Christ, longtemps après la révélation sinaïtique42. À ses yeux, 

le monothéisme ne peut être que d’inspiration « judéo-chrétienne ».

Par cette réfl exion sur l’origine des religions, la mythologie 

comparée, sous l’impulsion de savants israélites, enrichit 

considérablement le champ d’étude du judéo-christianisme. Le 

judéo-christianisme ne renvoie plus seulement à la connaissance de 

l’Église primitive ; son domaine de recherche, riche d’une économie 

symbolique propre, remonte aux premiers temps de la conscience 

religieuse. Il est d’ailleurs signifi catif que le premier ouvrage 

français comportant en son titre le qualifi catif « judéo-chrétien » soit 

écrit de la main d’un philologue : le comte de Charencey, pionnier 

des études américaines, membre de la société de linguistique, 

consacre ainsi en 1871 un court essai à l’étude de la « symbolique 

judéo-chrétienne »43.

LA MORALE JUDÉO-CHRÉTIENNE, MODÈLE ET REPOUSSOIR 
DE LA MORALE LAÏQUE

Ce n’est qu’à partir des années 1880, dans le sillage des grandes 

lois laïques de la troisième République, que se forge véritablement 

dans le milieu intellectuel français la notion de « morale judéo-

chrétienne » : son émergence est le corollaire de la « crise des 

morales du décalogue » pour reprendre l’heureuse formule de 

Philippe Boutry44. En effet, la morale biblique doit désormais 

composer avec d’autres morales, fondées sur le droit, sur l’individu 

ou encore sur la science ; mais, le lien entre morale et religion 

42. James Darmesteter, « L’Antiquité de l’Avesta », article paru en décembre 
1893 dans The Contemporary Review et reproduit dans la Revue de l’histoire des 
religions, v.35, 1895, p. 1-29.

43. Hyacinthe de Charencey, La symbolique judéo-chrétienne, Paris, 1878, 
Broch. In-8°.

44. Philippe Boutry, « La crise des morales du Décalogue », conférence 
inédite dans le cadre du séminaire « Morales du xixe siècle », Université Paris 1, 
29 mars 2010.
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n’est pas rompu. Ainsi, si la seconde loi Ferry de 1882 supprime 

l’enseignement confessionnel et substitue à l’instruction « religieuse 

et morale » l’instruction « morale et civique », les « devoirs envers 

Dieu » demeurent dans un premier temps dans les programmes des 

écoles primaires. Dans les années 1880, les républicains laïques 

refusent tout autant de privilégier un culte par rapport aux autres 

que de promouvoir une « laïcité areligieuse »45. C’est dans ce hiatus 

persistant entre religion et morale que naît l’expression de morale 

judéo-chrétienne : pour les uns, elle caractérise la morale religieuse 

dite « ancienne » ou « traditionnelle », jugée incompatible avec 

le nouveau régime républicain ; pour les autres, la morale judéo-

chrétienne est garante de la conservation de l’ordre spirituel face 

aux assauts d’un nouveau paganisme, qu’il prenne la forme du 

socialisme internationaliste athée ou du culte idolâtre de la nation. 

Le « nouveau spiritualisme » des années 1880 pour reprendre le 

titre d’un ouvrage d’Étienne Vacherot voit dans cette morale judéo-

chrétienne la caution de ce « minimum théologique », nécessaire à 

la cohésion de la société46.

La critique positiviste de la morale de l’obligation et du péché : 
dans le sillage de Nietzsche et de Guyau

Quand on songe aujourd’hui à la critique la plus polémique de la 

morale judéo-chrétienne, le nom de Nietzsche surgit immédiatement. 

Le terme apparaît dans deux de ses derniers ouvrages : la Généalogie 
de la morale parue en 1887 en Allemagne, avant d’être traduite en 

français en 1900 par Henri Albert, et surtout L’Antéchrist. Essai 
d’une critique du christianisme, édité en 1888 en Allemagne et en 

France onze ans plus tard47. Le titre même de ce dernier ouvrage 

45. Nous renvoyons à Pierre Ognier, Une école sans Dieu ? L’invention 
d’une morale laïque sous la troisième République 1880-1895, Toulouse, Presses 
Universitaires du Mirail, 2008.

46. Étienne Vacherot, Le nouveau spiritualisme, Paris, Hachette, 1884. Nous 
renvoyons à Xavier Flandrin, « L’éclectisme spiritualiste au xixe siècle : sociologie 
d’une philosophie transnationale » dans Le commerce des idées philosophiques 
sous la direction de Louis Pinto, Bellecombe-en-Bauges, Éditions du Croquant, 
2009, p. 29-65.

47. Friedrich Nietzche, Généalogie de la morale, Paris, Société du Mercure de 
France, 1900 ; L’Antéchrist. Essai d’une critique du christianisme, Paris, Société 
du Mercure de France, 1899 (la traduction d’Henri Albert ne rend pas compte de 
la violence du titre allemand Der Antichrist. Fluch auf das Christentum qu’il serait 
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suffi t à comprendre que le réquisitoire à l’encontre de la morale 

judéo-chrétienne n’est pas dirigé contre la morale juive proprement 

dite mais contre les sources juives de la morale chrétienne48.

À vrai dire, Nietzsche ne cite que très peu la Bible. Sa 

connaissance de l’histoire des Hébreux se fonde sur les travaux de 

l’exégète protestant allemand Julius Wellhausen, disciple d’Ewald, 

en particulier son essai majeur Prolegomena Zur Geschichte 
Israels49. Nietzsche retient de Wellhausen la thèse d’une refonte 

du Pentateuque au moment du retour de l’exil babylonien sous 

l’égide du prêtre Esdras50. Selon le théologien, c’est en particulier 

à ce moment qu’est constitué le document sacerdotal, une des 

quatre sources de l’Ancien Testament qui rassemble une grande 

partie du Lévitique, le livre des commandements (le terme de 

« document sacerdotal » fait référence au « code sacerdotal », nom 

donné depuis le xviiie siècle au Lévitique). Nietzsche verra dans 

« l’esprit sacerdotal » l’esprit juif par excellence qui s’est transmis, 

par la voie des siècles, aux théologiens chrétiens, nouveaux prêtres 

hébraïques sous des habits romains.

De sa lecture de Strauss et de Renan, Nietzsche retient la 

dépendance profonde qui unit les Évangiles à ses sources juives : 

reprenant une phrase du grand orientaliste français, il énonce que 

« le judaïsme ne peut se comprendre qu’à partir du terrain sur 

lequel il est né ». Néanmoins, contrairement à Renan dans sa Vie 
de Jésus, le philosophe allemand n’oppose pas la morale étriquée 

du judaïsme à l’universalisme évangélique : « le christianisme n’est 

pas un mouvement de réaction contre l’instinct juif, il n’en est que 

la conséquence, une déduction de plus de sa terrifi ante logique. 

Les juifs ont successivement retourné de manière irrémédiable, la 

culture, la morale, la religion, le monde, l’histoire, la psychologie en 

l’exact opposé de leurs valeurs naturelles (…) dans la Généalogie 

préférable de traduire par « imprécation contre le christianisme »). Sur la réception 
de Nietzsche en France, cf. Jacques Le Rider, Nietzsche en France de la fi n du 
XIXe siècle au temps présent, Paris, PUF, 1999, 279 p. et Louis Pinto, Les neveux de 
Zarathoustra. La réception de Nietzsche en France, Paris, Le Seuil, 1995, 208 p.

48. Parmi l’abondante bibliographie sur le sujet, on verra Philippe Gaudin, La 
religion de Nietzsche, Paris, Éditions de l’Atelier, 2008, première partie « Nietzsche 
contre le christianisme », p. 34-61.

49. Julius Wellhausen, Prolegomena Zur Geschichte Israels (1878), Berlin, 
Walter de Gruyter, 2001.

50. Sur l’exégèse de l’Ancien Testament, cf. Albert de Pury et Thomas Römer, 
Le Pentateuque en questions, Genève, Labor et Fides, 1996.
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de la Morale [il renvoie à la première dissertation], j’ai pour la 

première fois exposé la psychologie de l’opposition entre une 

morale aristocratique et une morale du ressentiment, la seconde 

résultant d’un Non opposé à la première : voilà la morale judéo-

chrétienne »51. Le particularisme juif n’est plus dénoncé. Pire 

encore, Nietzsche fait l’éloge du Dieu national et du peuple élu, 

signe de la fi erté naturelle des Hébreux ; mais, la morale judéo-

chrétienne est renvoyée à une nature psychologique commune, 

celle de la faiblesse humaine qui transforme en vice ce qu’elle ne 

peut atteindre. « Qu’est-ce donc que la morale juive ? Qu’est ce 

donc que la morale chrétienne ? », martèle Nietzsche, « le hasard 

dépouillé de son innocence, le malheur souillé du nom de « péché », 

le bien être conçu comme un péril, comme une tentation, le malaise 

physiologique empoisonné par le ver rongeur de la conscience »52. 

Il y oppose une éthique grecque, davantage en accord avec les 

instincts humains.

Nietzsche a eu le mérite de donner corps à une pensée qui était 

très largement dans l’ère du temps. Certains de ses critiques français 

les plus virulents comme Alfred Fouillée n’ont d’ailleurs pas 

manqué de souligner son absence d’originalité53. Déjà, en 1864, 

dans le cinquième chapitre de la Bible de l’Humanité, Michelet 

dénonçait dans la morale juive une morale d’esclaves révoltés qui 

avaient trouvé dans leur « Dieu farouche » une manière de protester 

contre les cultes écrasants et voluptueux54. Comme Nietzsche, 

Michelet fustigeait les emprunts de la théologie chrétienne à la 

théologie juive : le concept de « peuple élu » s’était transformé en la 

« grâce tyrannique de Dieu », ennemi de la volonté libre. Néanmoins, 

la pensée de Nietzsche infl uence durablement le monde intellectuel 

français à partir des années 1890, à l’écart de la sphère universitaire 

largement dominée par les théories kantienne et néo-kantienne. 

Jacques Le Rider qualifi e ainsi de « premier grand moment du 

nietzschéisme français » la période 1890-1910, Nietzsche étant 

51. Friedrich Nietzsche, L’Antéchrist, Paris, Gallimard, 1992, p. 35.
52. Ibid., p. 37.
53. Alfred Fouillée, « Note sur Nietzsche et Lange : le retour éternel », Revue 

philosophique de la France et de l’étranger, t.67, 1909, p. 519-525.
54. Jules Michelet, La Bible de l’humanité, Paris, Chamerot, 1864, p. 367-377. 

Sur l’évolution du regard de MIchelet sur le judaïsme, cf. l’excellente intervention 
de Gabriel Monod devant la Société des Études Juives reproduite dans la brochure 
Michelet et les Juifs, Paris, Durlacher, 1907.
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davantage lu et commenté en France qu’aucun des philosophes 

allemands l’ayant précédé55.

La pensée positiviste de la fi n du siècle emprunte sa critique du 

devoir à Nietzsche, et à son père spirituel admiré, puis méprisé, 

Schopenhauer ; elle s’inscrit également dans la fi liation de celui 

que l’on a surnommé « le Nietzsche Français », Jean-Marie Guyau, 

auteur d’un ouvrage retentissant en 1884 Esquisse d’une morale 
sans obligation ni sanction56. Un bon représentant de ce courant 

positiviste est Edmond Goblot qui, dans son Essai sur la classifi cation 
des sciences de 1898, affi rme vouloir rompre avec « la morale des 

modernes dominée par l’idée judéo-chrétienne de devoir »57. Goblot 

cite Schopenhauer dans Le fondement de la morale pour qui la valeur 

donnée au devoir dans l’éthique kantienne n’est que le « Du sollst 
du Décalogue »58. La morale kantienne est, d’une certaine manière, 

redéfi nie par Schopenhauer comme une morale judéo-chrétienne59. 

Suivant Guyau, Goblot ne croit pas en cette religion de l’avenir que 

prêchent tant d’esprit du siècle, une forme de judaïsme amélioré à 

la Darmesteter ou de « nouveau christianisme » comme le voulait 

Saint Simon. Il prêche une morale radicalement nouvelle fondée 

sur les apports de la science positive : « le bien est-il nécessairement 

l’objet d’un impératif ? (…) Ne peut-on trouver, par exemple dans 

les doctrines neuves de la biologie et de la sociologie les principes 

d’une morale sans impératif ? »60. S’appuyant sur les découvertes 

55. Jacques Le Rider, Nietzsche en France, op. cit., p. 67-106. Sur la réception 
de la philosophie allemande en France, on verra notamment Jean Quillien (éd.), La 
réception de la philosophie allemande en France aux XIXe et au XXe siècle, Lille, 
Presses Universitaires du Septentrion, 1994.

56. Ce surnom est largement injuste puisque c’est au contraire Nietzsche qui 
s’est inspiré de l’œuvre de Guyau. Le philosophe allemand a lu et abondamment 
annoté les deux ouvrages majeurs de Guyau Esquisse d’une morale sans obligation 
ni sanction, Paris, F. Alcan, 1885 et L’irréligion de l’avenir, Paris, F. Alcan, 1887. 
Sur la philosophie morale de Guyau, cf. Philippe Saltel, La puissance de la vie, 
essai sur l’Esquisse du morale sans obligation ni sanction de Jean-Marie Guyau, 
Paris, Les Belles Lettres, 2008.

57. Edmond Goblot, Essai sur la classifi cation des sciences, Paris, F. Alcan, 
1898, p. 254.

58. Arthur Schopenhauer, Le fondement de la morale (1840), Paris, Baillière 
et Cie, 1879, p. 17.

59. Marie-José Pernin-Segissement, « Introduction » dans Arthur Schopen-
hauer, Sens du destin, Paris, Vrin, 1988, p. 23. Sur le regard de Schopenhauer sur 
l’éthique kantienne du devoir, cf. Alexis Philonenko, Schopenhauer, critique de 
Kant, Paris, Éditions Belles Lettres, 2005.

60. Edmond Goblot, op. cit., p. 254-255.
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de la géologie sur l’âge de la terre et sur les apports de la théorie 

évolutionniste, Goblot dénonce l’imposture de la « légende judéo-

chrétienne » de la création. La morale serait désormais l’art 

théorique de bien vivre, reposant sur des connaissances toutes 

pratiques défi nies par les sciences modernes. Et Goblot poursuit : 

« si par bien, on entend le bonheur, la morale sera la technologie 

du bonheur et il appartiendra aux sciences de la nature de défi nir le 

bonheur et d’en déterminer les conditions. Si l’on défi nit le bien par 

le progrès social, ou le progrès de l’espèce humaine, ou le progrès 

de la nature en général, la morale sera la technologie du progrès ».

La critique nietzschéenne de l’esprit sacerdotal judéo-chrétien 

ne pouvait trouver de meilleur accueil que dans l’école positiviste 

française des années 1880 et 1890 qui s’évertue à repousser 

l’ennemi clérical hors des affaires de la cité et à imposer une morale 

scientifi que pour l’école républicaine et laïque61.

La critique socialiste : une mise en cause de l’« individualisme 
judéo-chrétien »

Les théoriciens socialistes se disputent également la fondation de 

cette morale nouvelle. Certains d’entre eux dénoncent dans l’héritage 

judéo-chrétien l’exclusivisme religieux et le primat de l’individu sur 

la société. Le journaliste et ancien communard Benoît Malon s’en 

fait l’écho dans un article de 1886 paru dans la Revue socialiste62 : 

il condamne l’intolérance de la morale judéo-chrétienne, prêchant 

l’infériorité radicale de la femme, morale accablante de l’enfer 

éternel et de l’abstinence. Mais, il s’attarde particulièrement sur le 

culte de l’argent dans l’Ancien Testament, en reprenant en particulier 

deux versets du livre de l’Exode (21, 20-21) : « si un homme frappe 

du bâton son esclave mâle ou femelle, et que l’esclave meurt sous 

sa main, il sera puni ; mais s’il survit un jour ou deux, il ne le sera 

pas car c’est son argent ». Malon en conclut : « on le voit, Jehovah 

61. Sur les infl uences de la morale positiviste sur la pensée laïque, nous 
renvoyons à Pierre Kahn, « L’école de Jules Ferry : une laïcité positiviste ? », dans 
Les sources de la morale laïque sous la direction d’Anne-Claire Husser, Bruno 
Barthelmé et Nicolas Piqué, Lyon, ENS Éditions, 2009, p. 47-64.

62. Benoît Malon, « Les morales religieuses », Revue socialiste, t.3, 1885, 
p. 1-19. Sur Benoît Malon, cf. Claude Latta et alii, Du Forez à la revue socialiste. 
Benoît Malon 1841-1893, Saint-Étienne, Presses Universitaires de Saint-Étienne, 
2000.
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était plein d’égards pour le Dieu Mammon ». Le décalogue n’est 

pas jugé supérieur aux « plus antiques promulgations morales de 

l’Inde, de la Perse » ; il est même « de beaucoup inférieur au rituel 

funéraire égyptien de deux mille ans antérieur ».

L’image d’un judaïsme individualiste et cupide qui aurait dévoyé, 

dès son origine, la doctrine chrétienne séduit nombre de socialistes63. 

Marx s’en est fait le théoricien dans son fameux essai La question 
juive qui paraît en 1843 en réponse à l’ouvrage du même nom de 

Bruno Bauer64. À ses yeux, judaïsme et christianisme ont œuvré 

ensemble à la transformation de la société collective et solidaire 

en un corps chaotique d’égoïsmes individuels. Le judaïsme, culte 

grossier de la matière et de l’individu, a trouvé dans le christianisme 

sa contrepartie théorique : « le judaïsme atteint son point culminant 

avec l’achèvement de la société civile », écrit Marx, « mais la société 

civile ne trouve son achèvement que dans le monde chrétien. C’est 

seulement sous la domination du christianisme qui rend étranger à 

l’homme tous les rapports nationaux, naturels, moraux, théoriques 

que la société civile (…) a pu rompre tous les liens de l’espèce et 

installer à la place de ces liens l’égoïsme, l’intérêt personnel (…) 

Le chrétien a été d’emblée le juif théorisant, le juif est de ce fait le 

chrétien pratique ». Et Jaurès lui-même reprend implicitement une 

telle identifi cation du judaïsme au capitalisme triomphant dans un 

discours à la chambre de 1893 sur la crise agricole : il y évoque la 

« société judéo-chrétienne » dans laquelle le Joseph de la Bible qui 

gérait les récoltes pour le compte du pharaon s’est désormais mué 

en un grand spéculateur, juché plus haut que les États et gouvernant 

la vie des nations65. Dans la bouche de Marx, la « société judéo-

chrétienne » était une expression péjorative. Marx cherchait à railler 

63. Sur les origines de l’antisémitisme socialiste français, cf. Michel Dreyfus, 
L’antisémitisme à gauche. Histoire d’un paradoxe de 1830 à nos jours, Paris, La 
Découverte, 2009 ; Marc Crapez, L’antisémitisme de gauche au XIXe siècle, Paris, 
Berg, 2002 et Antoine Leca, « Les thèmes idéologiques de l’antisémitisme chez 
les socialistes français (1845-1890) », Revue de la recherche juridique, 1995, n° 3, 
p. 985-1002.

64. Karl Marx, Sur la question juive (1843), Paris, La Fabrique, 2006, 
p. 66-73.

65. Citation extraite d’un discours sur la crise agricole prononcé devant la 
Chambre des députés le 17 et 20 février 1894, reproduit dans Jean Jaurès, Discours 
parlementaires, Paris, Cornély, 1904, t.1, p. 543. Sur les rapports de Jean Jaurès 
avec le monde israélite, cf. Harvey Goldberg, « Jean Jaurès and the Jewish Question : 
the evolution of a position », Jewish Social Studies, v. 20, 1958, p. 67-94.
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les mœurs de l’Angleterre victorienne de son temps. Il semble 

alors que le qualifi catif « judéo-chrétien » ne soit qu’une forme plus 

présentable du mythe de la « judaïsation des sociétés chrétiennes » 

que Toussenel et le chevalier Gougenot des Mousseaux brandissaient 

déjà sous la monarchie de Juillet et le second Empire66. Néanmoins, 

à la différence de Marx, Jaurès comme Malon ne condamnent pas 

la Bible de manière univoque : ils louent le message de fraternité et 

de justice présent aussi bien dans les Évangiles que dans l’Ancien 

Testament. Malon fait notamment l’éloge de l’institution du Jubilé 

et de l’année sabbatique qui annoncent, selon lui, le « communisme » 

des premières communautés chrétiennes.

La critique antisémite d’Action française : 
Maurras et Robert Launay

C’est précisément cette exigence biblique de justice que fustigent 

les nationalistes d’Action française, en particulier le chef de fi le du 

mouvement Charles Maurras. La critique radicale de la morale judéo-

chrétienne est désormais nourrie d’un antisémitisme manifeste. 

Maurras affi rme être davantage attaché au catholicisme romain, 

garant de l’ordre et de la stabilité sociale, qu’au christianisme 

évangélique, ferment de subversion et d’anarchie. Les évangiles sont 

empreints du « venin juif » et Maurras se réclame d’un catholicisme 

qui reçoit « de Rome et d’Athènes, la sagesse du genre humain », non 

de la Judée. Il abhorre la morale christique, imprégnée de « barbarie 

judéo-chrétienne », de « cette pensée hébraïque avec tout ce qu’elle 

traîne de rêve, de justice, de béatitude et d’égalité, de révoltes »67. 

Geneviève Blanquis, la première historienne du nietzschéisme 

français, a d’ailleurs montré la séduction incontestable de l’auteur 

de la Généalogie de la Morale sur Maurras, malgré la virulence de 

certains propos à l’encontre du philosophe allemand68.

66. Alfred Toussenel, Les juifs rois de l’époque, Paris, École sociétaire, 1845 ; 
Roger Gougenot des Mousseaux, Le juif, le judaïsme et la judaïsation des peuples 
chrétiens, Paris, Plon, 1869.

67. Charles Maurras, « Idées françaises ou idées suisses », L’Action française, 
t.1, 1899, p. 307-327. Sur la relation complexe entre Charles Maurras et le monde 
catholique, cf. Michael Sutton, Charles Maurras et les catholiques français 1890-
1914, Paris, Beauchesne, 1994.

68. Sur l’ambivalence de l’attitude de Maurras à l’égard de Nietzsche, 
cf. Charles Maurras, Quand les Français ne s’aimaient pas : chronique d’une 
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Robert Launay, ami proche de Maurras, un des hommes les plus 

antisémites d’Action française, redouble de virulence. Il reproche à 

l’Église d’être trop clémente à l’égard des Juifs et en voit la cause 

dans la fi liation juive du christianisme69. Launay comme Maurras, 

lecteurs de Renan dont ils retirent quelques sentences peu amènes 

sur la race sémitique, entérinent les conclusions d’une histoire 

française des religions qui n’a cessé d’insister sur les formes de 

continuité entre les deux religions. Launay ne peut que le regretter : 

« le ministère de Jésus-Christ fut, de fait, comme on l’a dit, 

l’aboutissement des prophètes, la religion qu’il fondait continuait 

l’ancienne et ne lui succédait pas ». L’écrivain nationaliste n’hésite 

pas à mettre en cause l’œuvre de Renan qui, « malgré la sévérité 

de certains jugements contre les Hébreux, ne pouvait nier ses 

sympathies à leur égard ». Il déplore l’enseignement chrétien de 

l’histoire sainte qui idéalise le passé du peuple hébreu et se livre 

à une relecture singulière du récit biblique d’Esther. À ses yeux, le 

vizir de l’empire perse Aman qui voulait l’extermination du peuple 

juif n’était pas un individu fanatique mais un patriote courageux qui 

cherchait à protéger son pays de l’invasion d’une nation asociale 

et perfi de. Launay en appelle fi nalement à un dépassement de la 

rhétorique catholique antijuive, jugée « trop empreinte de charité, 

de politesse » et à un antisémitisme intégral.

Cet antisémitisme intégral a son équivalent outre-rhin au 

sein du mouvement völkisch, en particulier dans le nationalisme 

exacerbé du politicien autrichien Georg Ritter von Schönerer. Ses 

théoriciens prêchent la rupture avec le christianisme « judaïsant » 

et l’instauration d’une religion païenne, purement germanique. Le 

catholique républicain Georges Goyau résume dans un ouvrage 

de 1903 Les nations apôtres. Vieille France, jeune Allemagne la 

philosophie du mouvement : « pourquoi témoigner plus d’égards 

au judaïsme qu’au romanisme et pourquoi imposer à la Germanie, 

redevenue consciente d’elle-même, une religion judéo-chrétienne ? 

On veut une culture vraiment nationale »70.

renaissance, 1895-1905, Paris, Nouvelle Librairie nationale, 1916, p. 39-41, 107-
108, 126-138 et Geneviève Blanquis, Nietzsche en France : l’infl uence de Nietzsche 
dans la pensée française, Paris, F. Alcan, 1929, p. 45-52.

69. Robert Launay, Les pères de la démocratie, Paris, Perrin, 1903, p. 243-252.
70. Georges Goyau, Les nations apôtres. Vieille France, jeune Allemagne, 

Paris, Perrin, 1903, p. 264.
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La défense de la morale judéo-chrétienne : les chrétiens libéraux 
et la redécouverte des sources juives du christianisme

La critique antisémite de la morale judéo-chrétienne ne peut 

laisser les chrétiens indifférents. Elle met en cause directement 

l’héritage vétéro-testamentaire et la dimension universaliste de 

l’Église. Néanmoins, l’antijudaïsme chrétien se colore dans les 

dernières décennies du xixe siècle d’antisémitisme et rares sont les 

chrétiens qui prennent ouvertement la cause des juifs et de la défense 

de la « morale judéo-chrétienne »71. Pour la majorité d’entre eux, 

le Nouveau Testament s’est substitué purement et simplement à la 

loi ancienne et affi rmer l’existence d’une morale judéo-chrétienne 

serait une hérésie au regard de l’histoire de la catholicité.

Néanmoins, parmi les catholiques libéraux, des savants, 

philosophes, historiens, théologiens, dont beaucoup seront emportés 

dans la crise moderniste72, s’élèvent pour défendre l’héritable 

biblique commun aux deux religions. Ainsi, le philosophe Maurice 

Blondel condamne les écrits de Maurras dans lesquels il ne lit qu’un 

« catholicisme sans christianisme, une autorité sans amour »73. 

L’oratorien Lucien Laberthonnière voit dans le chef nationaliste un 

adversaire des Évangiles : il met directement en cause son aversion 

pour le judaïsme et le monothéisme mosaïque. Si Maurras ne voit 

dans le christianisme qu’une doctrine anarchique, ajoute-t-il, c’est 

qu’il mésestime le caractère apocalyptique du ministère du Christ. 

71. Sur l’antisémitisme catholique, on verra notamment Paul Airiau, 
L’antisémitisme catholique aux XIXe et XXe siècles, Paris, Berg international, 2002 ; 
Pierre Sorlin, La Croix et les Juifs 1880-1899, Paris, Grasset, 1967 ; Danielle 
Delmaire, Antisémites et catholiques dans le Nord pendant l’Affaire Dreyfus, 
Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 1991 ; Guy Jucquois, Pierre Sauvage, 
L’invention de l’antisémitisme racial. L’implication des catholiques français et 
belges (1850-2000), Louvain-la-Neuve, Academia-Bruylant, 2002.

72. Sur la crise moderniste, cf. Émile Poulat, Histoire, dogme et critique 
dans la crise moderniste, Paris, Albin Michel, 1996 et Pierre Colin, L’audace et le 
soupçon. La crise du modernisme dans le catholicisme français 1893-1914, Paris, 
Desclée de Brouwer, 1997.

73. Maurice Blondel (sous le pseudonyme de « Testis », un témoin), « La 
Semaine sociale de Bordeaux », Annales de philosophie chrétienne, n° 9, 1909-
1910, p. 588-589. Sur la position de Blondel à l’égard du nationalisme d’Action 
française, cf. Michaël Sutton, « La critique du nationalisme. De la Semaine sociale 
de Bordeaux à Lutte pour la civilisation et philosophie de la paix  » dans Marie-
Jeanne de Coutagne et Pierre de Cointet (éd.), Maurice Blondel. Dignité du 
politique et philosophie de l’action, Paris, Parole et silence, 2006, p. 79-93.

p001-160-9782200927493.indd   107p001-160-9782200927493.indd   107 30/01/12   13:03:4830/01/12   13:03:48



108 JOËL SEBBAN

La pauvreté volontaire et la morale ascétique prêchées par Jésus 

devaient préparer les hommes à la venue du royaume de Dieu74.

Le travail du théologien Alfred Loisy, pionnier de l’exégèse 

progressiste catholique, va avoir une importance considérable dans 

la lente redécouverte, au sein de l’Église, des origines juives du 

christianisme. Loisy fait paraître en 1902 L’Évangile et l’Église75. 
Certes, ce n’est pas en réaction à l’antisémitisme de Maurras que 

Loisy commet cet essai, même si l’inimitié entre les deux hommes 

est connue76. Dans L’Évangile et l’Église, Loisy s’oppose aux 

thèses du protestant libéral Adolf von Harnack, exprimées dans 

L’Essence du christianisme77. Dénonçant les dogmes de l’Église 

catholique comme des falsifi cations, Harnack affi rme l’unicité de la 

doctrine et de la morale chrétienne. Il n’accorde aucune importance 

à l’Ancien Testament et rattache le message évangélique à 

la philosophie grecque78. Face à Harnack, Loisy rappelle la 

dépendance étroite entre la doctrine juive et le christianisme des 

origines : « si la distinction essentielle entre les religions s’établit 

par leurs différences, ce n’est pas uniquement ces différences qui 

les constituent ; ce que l’Évangile a retenu du judaïsme n’est pas 

nécessairement étranger à sa substance », écrit-il79. Aux yeux de 

74. Ces positions sont exprimées dans les ouvrages de Lucien Laberthonnière, 
Catholicisme et positivisme. À propos de l’Action française, Paris, Bloud et Cie, 
1911 et dans Autour de l’Action française, Bloud et Cie, 1911 (pour une analyse 
détaillée, cf. Michaël Sutton, Charles Maurras et les catholiques français, op. cit., 
« Politique et foi d’après Lucien Laberthonnière », p. 181-224).

75. Alfred Loisy, L’Évangile et l’Église, Paris, A. Picard et fi ls, 1902, 234 
p. Sur cet ouvrage, cf. Autour d’un petit livre. Alfred Loisy cent ans après, sous 
la direction de François Laplanche, Ilaria Biagioli et Claude Langlois, Turnhout, 
Brepols, 2007.

76. Loisy voyait dans le nationalisme d’Action française un « catholicisme 
d’un genre nouveau », portant en triomphe l’exemple du « catholique non croyant » 
(Alfred Loisy, L’Église et la France, Paris, Nourry, 1925, p. 169).

77. Adolf von Harnack, Das Wesen des Christentums, Leipzig, Hinrichs, 
1900 (traduction française, Paris, Fischbacher, 1902). Sur la critique d’Harnack 
par Loisy, cf. Émile Poulat, Histoire, dogme et critique dans la crise moderniste, 
op. cit., p. 46-73.

78.  Plus tard, dans un essai consacré au marcionisme, Harnack demandera 
que l’Ancien Testament soit purement et simplement ôté du canon chrétien 
(Marcion, das Evangelium vom fremden Gott, Leipzig, Heinrich, 1921). Voir à ce 
sujet, Michel Tardieu, « L’apport de Harnack dans la recherche sur l’histoire du 
christianisme » dans De Renan à Marrou, op. cit., p. 47-56.

79. Sur l’étude du christianisme primitif chez Loisy, cf. André Lemaire, 
« Loisy et l’étude du milieu juif au temps de Jésus » dans Alfred Loisy, cent ans 
après, op. cit., p. 83-92 et Alan H. Jones, Independance and exegesis : the study 
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l’exégète catholique, un évangile pur de toute tradition antérieure 

est une vue de l’esprit. Contrairement aux protestants libéraux qui 

insistent tous sur l’unicité de la pensée chrétienne, Loisy montre que 

l’Évangile ne peut être un « élément tout à fait nouveau ». Jésus est 

venu accomplir les prophéties juives ; il n’a pas prêché uniquement 

une conversion morale individuelle mais une espérance collective, 

eschatologique et historique.

Loisy en vient à mettre en cause le caractère divin de l’Église ; 

cela lui vaudra l’excommunication. Ses thèses sont qualifi ées de 

« modernistes » et condamnées par l’Encyclique Pascendi de 

1907. Néanmoins, Loisy s’est efforcé d’ancrer au cœur de l’école 

progressiste catholique la fi liation profonde qui unit le christianisme 

au judaïsme. Catherine Poujol a également montré que l’essor du 

mouvement moderniste avait suscité des rapprochements entre 

juifs et chrétiens : ce n’est ainsi pas un hasard si l’Union Libérale 

Israélite qui prône une réforme rituelle profonde du judaïsme naît 

en 1907 au cœur de la crise moderniste80.

L’œuvre d’Anatole Leroy-Beaulieu incarne de manière plus 

nette encore le changement de regard de certains catholiques par 

rapport au judaïsme ; son rejet de l’antisémitisme racial le pousse à 

promouvoir ouvertement la défense de la morale judéo-chrétienne. 

Dans Israël parmi les nations qui paraît en 1893, ce catholique 

libéral, professeur à l’École libre des sciences politiques, fait 

l’éloge du « grand dogme judéo-chrétien de la fraternité humaine 

auquel tant de modernes prétendent réduire toute morale »81. Leroy-

Beaulieu s’indigne de l’attitude de nombreux catholiques qui 

versent dans l’antijudaïsme, voire dans l’antisémitisme : « à la façon 

dont certains chrétiens parlent de l’esprit juif et du judaïsme, on 

dirait que la Bible et l’Évangile n’ont rien de commun. On semble 

ne plus se souvenir que tous deux ont au fond même Dieu, même 

of early Christianity in the work of Alfred Loisy, Charles Guignebert and Maurice 
Goguel, Tübingen, Mohr Siebeck, 1983, « Loisy’s work on early Christianity », 
p. 60-127.

80. Catherine Poujol, « Quelle religion pour l’avenir ? La recherche de 
quelques juifs et chrétiens à la faveur de la crise moderniste », dans Un modèle 
d’intégration. Juifs et israélites en France et en Europe XIXe-XXe siècles sous la 
direction de Patrick Cabanel et Chantal Bordes-Benayoun, Paris, Berg International, 
2004, p. 103-115.

81. Anatole Leroy-Beaulieu, Israël chez les nations, Paris, Calmann Lévy, 
1893, p. 427.

p001-160-9782200927493.indd   109p001-160-9782200927493.indd   109 30/01/12   13:03:4830/01/12   13:03:48



110 JOËL SEBBAN

décalogue, même morale ». Il invite enfi n les « enfants de la Bible », 

chrétiens et juifs, à s’unir face à un nouveau danger, l’athéisme 

qu’il désigne comme un « néo-paganisme » : « s’il n’y avait dans nos 

sociétés modernes, d’autres changements que la substitution à une 

civilisation purement chrétienne d’une civilisation juive ou judéo-

chrétienne, l’idée de Dieu, l’idée morale et religieuse continuerait 

à planer sur nos sociétés (…) Ne parlons donc pas de la judaïsation 

des sociétés chrétiennes (…) Ce que vous appelez la judaïsation de 

nos sociétés modernes, chrétiens et israélites pourraient également 

l’appeler, passez moi le barbarisme, la paganisation de nos 

sociétés »82.

La morale judéo-chrétienne, dernier « bastion » des philosophies 
spiritualistes

Cette défense de la morale judéo-chrétienne rend compte d’un 

esprit nouveau parmi les penseurs libéraux, catholiques ou non : 

la faillite de la morale positiviste dans les dernières décennies du 

siècle, la crainte de l’avènement d’un socialisme athée pour les uns, 

du nationalisme intégral pour les autres, incitent nombre d’esprits 

à voir dans la morale judéo-chrétienne l’ultime remède à la crise 

spirituelle83. L’évolution intellectuelle d’Étienne Vacherot en est 

un bon témoignage. Le philosophe, formé à l’école cousinienne, 

qui cherchait dans les années 1850 à concilier la métaphysique 

et la science, remet en cause trente ans plus tard toute prétention 

scientifi que à la connaissance des origines du monde et réaffi rme le 

dogme central de la « théologie judéo-chrétienne » : le principe du 

Dieu créateur, au fondement de la fraternité entre les hommes84. La 

défense de la morale judéo-chrétienne prend donc la forme d’une 

réhabilitation de la métaphysique d’une part, mise à mal par le 

82. Ibid., p. 80-81. Sur Anatole Leroy-Beaulieu, cf. Jean-Marie Mayeur, 
« Anatole Leroy-Beaulieu. Un catholique libéral devant l’orthodoxie » dans 
Churches, States, Nations in the Enlightenment and in the nineteenth century 
sous la direction de Miroslav Filipowicz, Lublin, Instytut Europy Środkowo-
Wschodniej, 2000, p. 79-107 et Pierre Pierrard, Les Chrétiens et l’Affaire Dreyfus, 
Paris, Éditions de l’Atelier, p. 143-145.

83. Sur la quête spirituelle qui anime le monde intellectuel au xixe siècle, cf. 
Jérôme Grondeux, La religion des intellectuels français au XIXe siècle, Toulouse, 
Privat, 2002.

84. Étienne Vacherot, Le nouveau spiritualisme, op. cit., p. 227-250.
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positivisme scientiste, et de l’individualisme libéral, d’autre part, 

dénoncé par les théoriciens socialistes.

Le penseur protestant Charles Renouvier suit une démarche 

analogue. Suivant Kant pour qui l’application d’un impératif 

catégorique imposait la croyance en un Dieu créateur et bon, 

il fonde la morale sur un vague déisme judéo-chrétien. Seule 

la théologie biblique peut, à ses yeux, garantir une espérance en 

l’avènement d’un monde juste et pacifi é. C’est ainsi par le biais 

de la doctrine kantienne que Renouvier en vient à réconcilier le 

Sermon sur la Montagne et la loi de Moïse : « la morale de Jésus 

n’encourait nullement le reproche, à l’époque où elle est proposée 

aux élus du Christ de vouloir se substituer au Décalogue », 

souligne-t-il. « L’opposition des termes : on vous a dit, et moi je 

vous dis, signifi ait : je vous demande bien davantage, et non pas : je 

vous affranchis de l’ancien commandement »85. Peu à peu, morale 

spiritualiste et morale judéo-chrétienne vont tendre chez ces auteurs 

à se confondre.

DE LA « MORALE JUDÉO-CHRÉTIENNE » 
À LA « CIVILISATION JUDÉO-CHRÉTIENNE »

La civilisation européenne : synthèse de la tradition 
gréco-romaine et de la tradition judéo-chrétienne

L’entre-deux-guerres marque la reconnaissance défi nitive de 

l’héritage judéo-chrétien dans la construction de la civilisation 

européenne. Ses racines se trouveraient à la fois dans la tradition 

gréco-romaine et dans la tradition judéo-chrétienne, les deux 

expressions étant construites selon un même modèle86. Paul 

Valéry peut ajouter dans un texte de 1921 après le mot « Europe » 

la défi nition suivante : « ensemble de gens romanisés, baptisés ou 

85. Charles Renouvier, Philosophie analytique de l’histoire. Les idées. Les 
religions. Les systèmes, Paris, Leroux, 1897, p. 645. Sur Renouvier et le « néo-
kantisme », cf. Roger Verneaux, Renouvier, disciple et critique de Kant, Paris, 
Vrin, 1945, p. 98-109.

86. Sur la conception de l’identité européenne au xxe siècle, cf. Élisabeth du 
Réau, L’idée d’Europe au XXe siècle : des mythes aux réalités, Bruxelles, Complexe, 
2001 ; Hélène Fréchet, Richard Ayoun et alii, Penser et construire l’Europe 1919-
1992, Paris, Temps, 2007 ; Robert Franck (sous la direction de), Les identités 
européennes au XXe siècle, Paris, Publications de la Sorbonne, 2004.
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judaïsés, grécisés »87. Le même homme écrivait pourtant en 1891 

dans son journal après la lecture de l’ouvrage de Louis Ménard Les 
sources grecques du christianisme que « l’infl uence du judaïsme 

dans la formation du christianisme est à peine égale à l’infl uence 

des égyptiens et des perses »88.

C’est qu’en effet après le choc de la première guerre mondiale, 

l’Europe meurtrie se replie sur ses propres valeurs. Elle se sait 

« désormais mortelle » comme l’énonce à nouveau Valéry89 et la 

croyance en une courbe continue de l’histoire qui la porterait au 

sommet de monde est durablement atteinte par quatre années de 

confl it. D’autre part, la participation massive des juifs au combat 

a impressionné jusqu’aux nationalistes les plus intransigeants et 

Maurice Barrès compte désormais le judaïsme comme « l’une des 

grandes familles spirituelles de la France »90.

Comment défi nit-on alors ces deux héritages, le gréco-romain 

et le judéo-chrétien ? L’époque précédente a fourni les critères de 

distinction : la morale judéo-chrétienne est la morale de l’obligation, 

du rapport hiérarchique et individuel à la transcendance et la morale 

gréco-romaine, de plus en plus désignée comme une éthique, 

recherche le « bien-vivre » de l’homme en société. Les deux 

termes deviennent de véritables archétypes. Ainsi, en 1918, dans 

un ouvrage retraçant sa longue expérience diplomatique à Pékin, 

Auguste Gérard ne peut comprendre la civilisation chinoise qu’en 

la comparant aux deux sources, judéo-chrétienne et gréco-romaine, 

de la civilisation européenne : il note que les chinois « sont avant 

tout sensibles, comme l’étaient les gréco-romains, aux aspects 

moraux et éthiques de la vie, à la recherche du bonheur, ou plutôt 

de la quiétude. Les occidentaux, par la tradition et éducation judéo-

chrétienne, sont pénétrés des idées de devoir et de justice (…) Seuls 

87. Paul Valéry, Cahiers, éd. intégrale en fac-similé, 29 vol., Paris, Éditions 
du C.N.R.S., 1957-61, t.VIII, p. 364. Sur Paul Valéry et l’Europe, cf. Nicole 
Celeyrette-Pietri, « La genèse de l’idée européenne chez Paul Valéry » dans Paul 
Valéry : regards sur l’histoire sous la direction de Robert Pickering et Micheline 
Hontebeyrie, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2008, 
p. 165-186.

88. Cité dans Suzanne Larnaudie, Paul Valéry et la Grèce, Genève, Droz, 
1992, p. 34.

89. Paul Valéry, « La crise de l’esprit » (1919) dans Œuvres, Paris, Gallimard, 
1957, p. 988.

90. Maurice Barrès, Les diverses familles spirituelles de la France, op. cit., 
p. 71-78.
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les partis socialistes ont fait entrer la considération et la recherche 

du bonheur dans leur programme politique et social »91.
Le grand Bergson, maître de toute une génération intellectuelle, 

reprend dans son ouvrage Les deux sources de la morale et de 
la religion paru en 1932 la thèse d’une morale judéo-chrétienne 

fondée sur l’obligation de justice. Dans son chapitre sur 

« l’obligation morale », il montre que le devoir de justice est venu 

au monde d’abord par la voix des prophètes d’Israël avant que 

Jésus n’étende ce message à l’universel92. Les stoïciens ont bien 

affi rmé que tous les hommes étaient frères mais ils n’ont pas su 

incarner cette parole ; aucun d’eux n’a donné la liberté à l’esclave 

et fait du barbare un homme grec. « L’antiquité classique n’avait 

pas connu la Propagande ; sa justice avait l’impossibilité sereine 

des dieux olympiens. Besoin de s’élargir, ardeur à se propager, 

élan, mouvement, tout cela est d’origine judéo-chrétienne », écrit 

Bergson.

L’union sacrée face aux « paganismes » nazi et communiste

L’avènement du communisme en Russie et les sirènes de 

plus en plus pressantes de l’antisémitisme nazi engagent enfi n 

l’Église et la Synagogue à lutter ensemble contre l’athéisme 

et à défendre l’héritage biblique commun. L’opposition de 

plus en plus radicale de chrétiens face à l’antisémitisme racial 

accompagne une réfl exion théologique d’ampleur sur les origines 

juives du christianisme, non plus à la marge comme lors de la 

crise moderniste, mais au cœur de l’Église93. Les fi liations entre 

ce mouvement de l’entre-deux-guerres et le courant moderniste 

91. Auguste Gérard, Ma mission en Chine, Paris, Plon, 1918, p. 270.
92. Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion (1932), 

Paris, PUF, 1992, p. 75-79. Dans les années 1960, la conception de l’histoire 
développée dans Les deux sources de la morale et de la religion a pu être interprétée 
par des philosophes juifs, parmi lesquels Vladimir Jankélévitch, comme une forme 
de rapprochement entre Bergson et le judaïsme (cf. Margaret Teboul, « Bergson, le 
temps et le judaïsme », Archives Juives, n° 38, 2005/1, p. 56-78).

93. Nous renvoyons à Étienne Fouilloux, « Ébauche d’un philosémitisme 
catholique ? » dans Les Chrétiens français encre crise et libération 1937-1947, 
Paris, Seuil, 1997, p. 31-47 et à Laurence Deffayet, La redécouverte des origines 
juives du christianisme et l’émergence du dialogue judéo-chrétien 1926-1962, 
thèse inédite soutenue en 2006 à l’Université Paris I, sous la direction de Philippe 
Boutry.
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sont évidentes. Le jésuite Joseph Bonsirven qui occupe une place 

de premier rang dans le dialogue judéo-chrétien fut ainsi dans 

ses années de formation un lecteur passionné d’Alfred Loisy et 

un admirateur des œuvres du père Lagrange, autre pionnier de 

l’exégèse critique catholique94. Bonsirven fait paraître dans la 

revue jésuite des Études des travaux exigeants sur le judaïsme 

postchrétien, jusqu’alors ignoré et méprisé par l’Église. Il participe 

également à la création d’associations judéo-chrétiennes, avec le 

philosophe néothomiste Jacques Maritain et le romancier israélite 

Edmond Fleg95. Bonsirven et Fleg se retrouvent côte à côte au 

moment de la fondation de l’Union civique des croyants en 1934 

qui réclame, dans son manifeste, « une union entre tous les cultes 

pour la défense de la tradition judéo-chrétienne ».

Au sommet de l’Église, la papauté rappelle l’origine sémitique 

du christianisme face aux théoriciens nazis qui, dans la lignée de 

l’école völkisch, voulaient « germaniser » Jésus-Christ96. Dans une 

allocution fameuse de 1937, Pie XI déclare : « Par le Christ et dans 

le Christ, nous sommes de la descendance spirituelle d’Abraham 

(…) Non, il n’est pas possible de participer à l’antisémitisme. 

Nous reconnaissons à quiconque le droit de se protéger contre tout 

ce qui menace leurs intérêts légitimes. Mais, l’antisémitisme est 

inadmissible. Nous sommes tous spirituellement des sémites »97.

94. Laurence Deffayet, « Joseph Bonsirven. Un parcours fait d’ombres et de 
lumières », Archives Juives, n° 40, 2007/1, p. 31.

95. Ralph Schor, L’antisémitisme en France pendant les années trente, 
Bruxelles, Complexe, 1991, p. 256-247 et Pierre Pierrard, Juifs et catholiques 
français : De Drumont à Jules Isaac (1886-1945), Paris, Fayard, 1970, p. 267-
285. Sur Fleg, l’un des fondateurs après-guerre de l’Amitié Judéo-Chrétienne 
de France, cf. Catherine Fhima, « Aux sources d’un renouveau identitaire juif 
en France. André Spire et Edmond Fleg », Mil neuf cent, n° 13, 1995, p. 171-
189.

96. Sur les emprunts de l’idéologie nazie à la symbolique chrétienne et la 
fondation d’un « Jésus germanique », cf. Suzannah Heschel, The aryan Jesus. 
Christian theologians and the Bible in Nazi Germany, Princeton, Princeton 
University Press, 2008. Goebbels écrivait par exemple dans un roman quasi 
autobiographique Michaël : « le Christ ne peut pas avoir été juif. Je n’ai pas besoin 
de le prouver scientifi quement. C’est ainsi ! » (« Christus kann gar kein Jude 
gewesen sein. Das brauche Ich erst gar nicht wissenschaftlich zu beweisen. Das ist 
so ! », Michaël, München, Zentralverl. NSDAP, 1929, p. 82). Sur la perception du 
judaïsme par Goebbels, cf. Christian Barth, Goebbels und die Jüden, München, F. 
Schöningh, 2005.

97. Allocution du 6 septembre 1938 aux dirigeants de la radio catholique 
belge, rapportée notamment dans La libre Belgique du 14 septembre 1938. 
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Des manifestations publiques qui réunissent juifs et chrétiens sont 

également organisées à la fi n des années trente pour sauvegarder 

ce qu’on appelle désormais « la civilisation spiritualiste ». Ainsi, 

lors d’une conférence organisée à Paris, le 27 mars 1936, par 

l’Union Patriotique des Français Israélites pour protester contre la 

remilitarisation de la Rhénanie, Jean Guiraud, le directeur du journal 

catholique La Croix, appelle à l’union sacrée face au paganisme 

nazi : « la civilisation basée sur la tradition judéo-chrétienne, la 

civilisation spiritualiste est en danger. Elle a souci avant tout de 

l’âme, souci de tout progrès moral (…) N’oublions pas que l’origine 

de notre civilisation est dans les prophètes d’Israël, précurseurs du 

christianisme ; ce serait une sorte de régression de les remplacer 

par les doctrines raciales s’appuyant sur la violence et l’oppression. 

Croyants, catholiques, protestants et israélites ne l’accepteront 

pas »98.

À vrai dire, ces manifestations sont largement de circonstance et 

bien des désaccords subsistent entre juifs et chrétiens. Dans cette 

même conférence du 27 mars 1936, le grand rabbin Maurice Liber 

qui clôt les débats est le seul à ne pas faire référence à l’existence 

d’une « civilisation judéo-chrétienne » : il préfère insister sur le 

message de fraternité présent dans la Bible tout entière, alors que les 

intervenants chrétiens, catholiques comme protestants, ne voyaient 

le judaïsme qu’à travers la parole des prophètes d’Israël, annonçant 

la venue du Christ99. Rome veille enfi n à ce que les rapprochements 

n’aillent pas trop loin : l’association Les Amis d’Israël, créée en 

1926, qui prônait notamment l’abandon de la condamnation du 

« peuple déicide » est condamnée deux ans après sa création100. 

Deux ouvrages d’Edmond Fleg dont le célèbre Jésus raconté par le 

Auteur de l’encyclique Mit brennender Sorge qui mettait en garde les catholiques 
allemands contre l’idéologie nazie, Pie XI avait également lancé en juin 1938 le 
projet de rédaction d’une encyclique condamnant le racisme et l’antisémitisme (cf. 
Georges Passelecq et Bernard Suchecky, L’encyclique cachée de Pie XI, Paris, La 
découverte, 1995).

98. Propos reproduit dans Univers Israélite, 1936, p. 423.
99. Ibid.
100. Cette association est créée sous l’impulsion d’une juive hollandaise 

convertie au catholicisme, Francesca Van Leer, et a suscité l’adhésion de nombreux 
prélats. Sur la condamnation romaine, cf. Menahem Macina, « Les causes de la 
dissolution des Amici Israël (1926-1928) », dans Danielle Delmaire et alii, Juifs et 
chrétiens, entre ignorance, hostilité et rapprochement (1898-1998), Villeneuve-
d’Ascq, Université Lille III, 2002, p. 87-110.

p001-160-9782200927493.indd   115p001-160-9782200927493.indd   115 30/01/12   13:03:4830/01/12   13:03:48



116 JOËL SEBBAN

juif errant, si aimant pour la fi gure du fondateur du christianisme, 

sont mis à l’Index en 1940101.

La papauté craint que la redécouverte des origines juives du 

christianisme ne puisse entraîner quelques bonnes âmes, emplies 

de compassion à l’égard d’Israël, vers une forme d’apologie 

du judaïsme. Le père Bonsirven lui-même met en garde les 

catholiques qui seraient tentés d’« oublier les péchés des juifs » et 

d’« exalter leur sainteté aux dépens de la sainteté du Christianisme 

et des chrétiens ». Leur culpabilité doit demeurer, à ses yeux, au 

cœur de la théologie catholique sur le judaïsme : « on rappelle 

constamment la prière de Jésus (…), Père, pardonnez-leur car ils 
ne savent pas ce qu’ils font », écrit-il, « et on voudrait rejeter dans 

l’oubli et déclarer nulle et sans effet l’horrible imprécation : Que 
son sang (la responsabilité de sa mort) retombe sur nous et sur 
nos enfants »102.

Pour autant, la fi liation juive du christianisme est désormais 

de plus en plus reconnue au sein de l’Église et nombreux sont 

les chrétiens qui rejettent l’antisémitisme racial au nom du legs 

« judéo-chrétien ». Face à la menace nazie, certains publicistes 

et écrivains israélites à l’image d’Alfred Berl ou d’Edmond Fleg 

promeuvent également la défense de la civilisation « spiritualiste », 

en citant pêle-mêle versets de la Bible hébraïque et des Évangiles103. 

Ce discours ne date pas seulement de la crise politique des années 

trente ; il puise dans une rhétorique propre à l’idéologie du judaïsme 

émancipé. Des penseurs importants issus des premières générations 

de juifs français, à l’image d’un Michel Berr, de Joseph Salvador 

ou de Léon Halévy, ont ainsi cherché à légitimer l’intégration des 

juifs dans les sociétés chrétiennes en rappelant la dette de l’Église 

à l’égard de la Synagogue et en consacrant la centralité de la Bible, 

101. Edmond Fleg, Jésus raconté par le juif errant, Paris, Gallimard, 1933. 
Sur la censure pontifi cale au xixe siècle et l’intransigeance romaine, cf. Philippe 
Boutry, « Papauté et culture au xixe siècle. Magistère, orthodoxie, tradition », 
Revue d’histoire du XIXe siècle, n° 28, 2004/1, p. 31-58.

102. Joseph Bonsirven, « La suppression des Amis d’Israël », Bulletin 
catholique de la question d’Israël, 6e année, n° 24, 15 août 1928, p. 5.

103. Alfred Berl, « Solidarité judéo-chrétienne », Paix et Droit, juin 1937, 
p. 1-2. Berl souligne la nécessité de défendre l’idéal judéo-chrétien face au « Sans-
Dieu bolchevik » et au « Sans-Dieu raciste », aux « deux Moloch, celui de Berlin et 
celui de Moscou ».
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souvent désignée « Ancien Testament » à la manière chrétienne104, 

au détriment de celle du Talmud105.

Néanmoins, aucun rabbin français n’évoque l’existence d’une 

« morale », voire d’une « civilisation judéo-chrétienne ». C’est qu’en 

effet, comme nous l’avons vu, la notion d’héritage judéo-chrétien 

s’inscrit dans une tradition exégétique qui réduit les écritures juives 

au Pentateuque et aux livres prophétiques, dans le sillage des travaux 

de Renan, et ignore superbement le judaïsme post-chrétien. De 

nombreux rabbins peuvent admettre les points communs entre les 

deux doctrines, en particulier la foi monothéiste et la notion d’amour 

104. Comme nous l’avons signalé en introduction, désigner la Bible hébraïque 
sous le nom d’« Ancien Testament » est erroné (le canon juif diffère des canons 
catholique et protestant quant à son ordonnancement et au choix de certains textes) 
et cet usage ne peut pas être interprété autrement sous la plume des lettrés juifs que 
comme une commodité d’expression permettant de s’adresser plus directement 
au public chrétien. Ainsi, même le grand rabbin Lion Mayer Lambert, directeur 
de l’École rabbinique de Metz, écrit un article dans l’Univers israélite de juin 
1850 sous le titre : « L’humanité et la charité de l’Ancien Testament » (Univers 
israélite, 1850, p. 451-455). Mais, l’emploi de ce terme révèle aussi la volonté 
de se rattacher à un patrimoine scripturaire partagé par la religion de la grande 
majorité des Français. Il faut enfi n souligner qu’au fi l des décennies, l’instruction 
religieuse d’une grande partie des enfants de la bourgeoisie juive tend à se confi ner 
aux quelques rudiments de morale et de pratique rituelle enseignés au foyer 
domestique et que la connaissance de l’histoire sainte est souvent imprégnée des 
références littéraires et religieuses chrétiennes apprises sur les bancs des écoles. 
À l’été 1898, au cœur de la déferlante antisémite suscitée par l’Affaire Dreyfus, 
le rabbin Louis-Germain Lévy, chef de fi le du mouvement juif libéral, reconnait 
que de nombreux jeunes israélites, et parmi les plus brillants, ne connaissent leur 
religion qu’à travers des livres chrétiens, parfois empreints de préjugés antijuifs : 
« ils ne savent même pas que bien des belles maximes du christianisme sont 
empruntées à l’Ancien Testament (…) par conséquent, ils sont incapables de le 
défendre et de se défendre », ajoute-t-il (Univers israélite, 1897, p. 683). Déjà, sous 
la Restauration, Michel Berr, premier avocat israélite français (et ancien membre 
du grand Sanhédrin de 1807, où il siégeait aux côtés de son père, l’ancien syndic 
des juifs de Lorraine Berr Isaac Berr), s’était très largement inspiré d’un ouvrage 
fameux du xviiie siècle de l’abbé Mésenguy pour écrire un abrégé de la Bible 
destiné aux écoles israélites ! Il avait, par exemple, pris pour base les chapitres 13 
et 14 du récit de Daniel qui fi gurent dans la Vulgate et non dans le canon biblique 
juif (Michel Berr, Abrégé de la Bible et choix de morceaux de piété et de morale 
à l’usage des israélites de France, Paris, chez l’auteur, 1819). L’ouvrage avait 
eu, selon son auteur, beaucoup de succès mais le Consistoire central refusa de le 
sanctionner (Archives Nationales, F/19/11028).

105. Matthew Hoffman a également montré comment l’insistance sur la judéité 
de Jésus dans les œuvres des penseurs juifs européens et américains contribuait, à 
leurs yeux, à ancrer défi nitivement les valeurs juives dans le monde chrétien (From 
Rebel to Rabbi. Reclaiming Jesus and the Making of Modern Jewish Culture, 
Stanford, Stanford University Press, 2007).
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du prochain, mais ils se refusent à célébrer une « morale judéo-

chrétienne » qui occulte une grande part de leur identité religieuse 

et tend à résumer l’enseignement juif à l’Ancien Testament chrétien. 

Pour beaucoup de français israélites, pratiquants ou non, si des 

chrétiens insistent tant sur les origines juives du christianisme et sur 

la judéité de Jésus et des apôtres, c’est pour mieux attirer les juifs 

dans le giron de l’Église. La réaction d’Emmanuel Levinas en est 

le témoignage. Le jeune philosophe accueille avec la plus grande 

réserve ces premiers signes de rapprochement et publie un article 

en mai 1936 dans le journal Paix et Droit qui sonne comme un 

réquisitoire : « fraterniser sans se convertir »106. Parmi les catholiques 

qui se montrent les plus ouverts à l’égard du judaïsme, tous ne cachent 

d’ailleurs pas leur ardeur prosélyte. Dans le Retour d’Israël, organe 

de l’Archiconfrérie de prières pour le Retour d’Israël qui devient en 

1928 le Bulletin catholique de la question d’Israël, le théologien 

Jean-Baptiste Narbonne exprime sans détour son ambition :

« Comment nous rapprocher d’Israël ? Cette formule pourrait 
étonner des catholiques et les scandaliser. Pourquoi ne pas mettre plutôt : 
« comment rapprocher Israël de nous ? » Mais, c’est à dessein que nous 
employons l’autre formule, car nous ne voulons pas risquer, en cherchant 
à rapprocher Israël, de produire l’effet contraire et de l’écarter de nous. 
Cette formule en s’adressant à des israélites n’est pas encore la bonne. 
Non, ce qu’il faut, c’est nous rapprocher d’Israël, il faut un rapprochement 
de part et d’autre. Concession des doctrines ? Pas précisément. Il faut 
plutôt montrer l’identité des doctrines en vue du rapprochement. »107

Si, peu à peu, l’Église redécouvre les sources juives du 

christianisme, il lui reste désormais à accepter le judaïsme 

contemporain lui-même, façonné par les commentaires talmudiques, 

comme une religion à part entière. C’est à ce prix, qu’après-guerre, 

les deux communautés pourront s’engager pleinement dans les 

voies du dialogue.

joelsebban@gmail.com 
Centre d’histoire du xixe siècle 
17 rue de la Sorbonne 
75005 Paris

106. Emmanuel Levinas, « Fraterniser sans se convertir », Paix et Droit, 
octobre 1936, p. 12 (né à Kaunas en Lituanie, alors territoire russe, Levinas a été 
naturalisé français en 1930).

107. Jean-Baptiste Narbonne, « Comment nous rapprocher d’Israël », Le Retour 
d’Israël, 4e année, n° 15, 15 août 1926, p. 19.
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Alain Testart, La Déesse et le grain. Trois essais sur les religions 
néolithiques, Paris, Éditions Errance, 2010, 164 p., 25 cm (« Collection 

des Hespérides »), 29 €, ISBN 978-2-87772-425-8.

Le dernier ouvrage d’Alain Testart relève à la fois de l’anthropologie 

sociale et de l’archéologie préhistorique. Comme l’énonce Jean Guilaine 

dans sa préface de l’ouvrage, A. T. contrarie l’idéalisation des sociétés 

anciennes en remettant dans un contexte anthropologique large les cultes 

des déesses, des taureaux et des ancêtres que les spécialistes du Néolithique, 

soucieux d’évolution, mettent en avant dans leurs interprétations du matériel 

archéologique. Le préhistorien peut donc conclure de cet ouvrage que « le 

mythe d’une première société agricole, solidaire et pacifique, ne cesse de 

perdre du terrain à l’épreuve des faits et des analyses » (p. 9-11).

Comme le sous-titre l’entend, le livre est composé de trois études 

distinctes – la première inédite, les deux autres parues auparavant dans la 

revue Paléorient – mais porteuses des mêmes leçons épistémologiques, 

notamment que le symbolique n’est pas automatiquement du religieux et 

que la période du Néolithique accentue les rapports de dépendance. La 

première étude s’intitule « La “Grande Déesse” aujourd’hui » (p. 13-41) 

et interroge les fameuses statuettes féminines dites de fécondité qui 

donnèrent à penser qu’il put y avoir une époque matriarcale (Bachofen, 

1861 ; Gimbutas, 1974) liée à la naissance de l’agriculture (Cauvin, 

1997). Non seulement l’auteur critique l’idéalisme de ces thèses encore 

présentes dans les travaux contemporains mais il s’amuse aussi du sérieux 

quelque peu grandiloquent de l’interprétation religieuse concernant ces 

statuettes nombreuses et banales. Il s’interroge en premier lieu au sujet de 

l’image de la femme et de l’universalisme du symbolisme féminin, avant 

d’aborder l’hypothèse de la naissance de l’agriculture en lien avec une 

Déesse-Mère. Pour lui, l’abondance de statuettes féminines, tant sur le 

terrain archéologique préhistorique que sur celui de l’ethnologie, n’atteste 

nullement une suprématie quelconque des femmes, mais au contraire 

celle des hommes qui fabriquent et utilisent ces objets. Et ce symbolisme 

féminin, si commun, est largement indépendant de tout rapport au religieux 

(p. 18-22).

Après avoir évoqué le matériel ethnologique, l’A. en vient à comparer ces 

représentations féminines de représentations avérées de déesses. L’écart 
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entre ces représentations est flagrant, tant celles des déesses mettent en 
scène des femmes portant les attributs de la guerre et de la puissance. La 
seule statuette néolithique pouvant apparaître comme telle – puissante et 
stéatopyge – est la fameuse Dame aux félins de Çatal Höyük, non ambiguë 
en ce qui concerne son rapport de dominance ou de maîtrise, sans que cela 
en fasse pour autant une « Grande Déesse ». Car le fait qu’on l’ait trouvée 
dans un coffre à grains et qu’elle ne mesure qu’une dizaine de centimètres ne 
permet tout au plus de n’en faire qu’une gardienne des réserves engrangées 
comparable aux esprits-maîtres en ethnologie (p. 26-33). Ensuite, quand 
A. T. en vient à la thèse agricole remise au goût du jour par J. Cauvin 
(Naissance des divinités, naissance de l’agriculture) et à son concept de 
« révolution des symboles » au Néolithique, c’est pour pointer son manque 
de pertinence chronologique. En effet, la révolution des symboles, c’est-
à-dire la figuration de dieux remplaçant celle d’animaux au Paléolithique, 
n’est pas aussi claire et linéaire que le voudrait l’archéologue, les statuettes 
stéatopyges étant notamment bien antérieures au début du Néolithique 
– quant à la Dame aux félins, elle ne précède pas l’agriculture mais lui 
succède (p. 41). L’A. souligne en outre qu’il est difficile d’envisager une 
explication religieuse à la naissance de l’agriculture.

La seconde étude de l’ouvrage est dans la continuité de la première 
puisqu’elle s’attache au site anatolien de Çatal Höyük – période du 
Néolithique à céramique (VIIe millénaire av. n.è.) – et à la présence du 
taureau. Il s’agit pour l’auteur d’interroger l’interprétation générale basée 
sur l’opposition masculin/féminin (p. 48). Pour conduire cette analyse, 
Alain Testart énonce quelques considérations générales concernant 
l’interprétation des représentations iconographiques. Il en ressort une 
distinction entre l’interprétation religieuse et l’interprétation symbolique 
que l’on peut faire des représentations animales de Çatal Höyük. 
L’interprétation symbolique étant polysémique, elle ne peut donc pas 
produire d’archétypes universels, même concernant le taureau. Ainsi, l’A. 
en vient cette fois à privilégier l’interprétation religieuse en proposant 
une hypothèse sacrificielle. Car, pour lui, la présence de bucranes, de 
représentations et de cornes de taureaux, ainsi que la présence de crânes 
de bovins, n’est pas sans faire penser à ce que l’on trouve en terrain 
ethnologique. Et si une pratique décrite ethnographiquement n’est pas un 
indice de preuve, il reste qu’« une interprétation archéologique qui n’aurait 
aucun parallèle ethnographique a très peu de chance d’être vraie » (p. 72).

À l’interprétation religieuse, l’A. ajoute une interprétation sociale 
déduite de la première : « une société ne met jamais en œuvre que des rites 
compatibles avec ses structures » (p. 98). C’est l’occasion pour l’auteur de 
revenir rapidement sur ses propositions théoriques concernant le sacrifice 
(Des dons et des dieux, p. 12-15) – le sacrifice reflète le rapport hiérarchisé 
d’une société – en montrant son incompatibilité avec la chasse : on n’offre 
que ce que l’on possède, donc un animal domestiqué ou (un homme) 
capturé et non chassé (p. 99). Quant à la présence de représentations et 
de cornes de taureaux, c’est autant un acte pieux qu’un acte ostentatoire 
manifestant la puissance sociale d’une famille (p. 100). Quoi qu’il en soit, 
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plutôt que d’envisager une « révolution des symboles », une opposition 
masculin/féminin ou la représentation de divinités féminines et taurines, 
Alain Testart constate plutôt l’apparition du « couple » maîtrise et servitude 
que l’on ne voit nulle part au Paléolithique (p. 104).

La troisième étude concerne le même site de Çatal Höyük mais, cette 
fois, pour interroger des représentations de vautours. L’A. met en parallèle 
la découverte récurrente de crânes humains dans le Néolithique proche-
oriental et des « fresques aux vautours » sur les murs de maisons du site 
anatolien. Si les premiers sont régulièrement interprétés comme attestant un 
culte rendu aux ancêtres, les secondes ont été comprises par l’archéologue 
(Mellaart) comme un mode funéraire à rapprocher des coutumes perses : 
les vautours étant représentés à côté d’hommes sans tête, il a supposé qu’il 
s’agissait de morts auxquels on aurait décollé la tête avant de les livrer aux 
charognards (p. 115-116). Mais des fouilles et des analyses plus récentes 
(Hodder) ont infirmé cette interprétation. Afin de proposer une solution à 
l’énigme, l’A. en vient à discuter le symbolisme du vautour, tout autant lié à 
la décarnisation des cadavres sur un champ de bataille – morts sans sépulture 
– qu’à celle d’un rite d’exposition (p. 119-121). Or la clé de l’énigme se 
situe dans le fait que les corps représentés ont été décapités. Après avoir 
discuté quelques représentations de corps sans tête et de tête sans corps à 
Çatal Höyük même (p. 123-126), l’A. en vient à comparer ce matériel avec 
les données ethnographiques (p. 127-131). Il en ressort que l’on coupe plus 
promptement la tête de ses ennemis que de ses propres morts.

L’avantage de son hypothèse est qu’elle éclaire d’un jour guerrier les 
sociétés anciennes préhistoriques, et l’avantage de son approche est qu’elle 
n’établit pas de clivage artificiel entre ces sociétés et celles sans écriture 
qui ont survécu jusqu’à notre époque. Si l’Anatolie et plus largement 
l’Orient ancien devinrent terres d’histoire, les populations qui y vécurent 
avant l’apparition de l’écriture et celle d’une organisation étatique ne 
sont en effet pas plus pré-historiques – juste avant l’histoire – que les 
populations de Nouvelle-Guinée ou de Mélanésie, ou certaines d’Afrique 
et d’Amérique. Comparant ces sociétés en utilisant à la fois les résultats 
de l’archéologie et les enquêtes ethnographiques, Alain Testart ne fait rien 
moins que le programme qu’il s’est proposé d’effectuer et qu’il appelle 
« socio-anthropologie ».

L’ensemble de l’ouvrage est clair, didactique, bien argumenté et l’A. y 
discute les thèses adverses avec soin et respect. Il prend le temps également 
d’évoquer l’ensemble des pistes possibles, élargissant au besoin la réflexion 
sur des sujets légèrement annexes comme les modes de décollation de la 
tête (p. 133-134) ou l’inhumation des corps sans tête (p. 137-141) avec toute 
la rigueur et la neutralité attendues de la part d’un scientifique. Le livre 
a aussi le grand mérite d’être très bien illustré, ayant même un cahier de 
photos en couleur en son sein. Il comporte en outre en annexe des repères 
chronologiques bienvenus pour la compréhension de l’ensemble.

Christophe Lemardelé, 
UMR 8167, Orient et Méditerranée.
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Histoire générale du christianisme. Volume I : Des origines au XVe siècle, 
dir. Jean-Robert Armogathe, Pascal Montaubin, Michel-Yves 
Perrin, Paris, 2010, PUF (« Quadrige Dicos Poche »), XII-1533 p., 
20 cm, 49 € (vol. 1 et 2), ISBN 978-2-13-052292-8.

Le premier volume de cette monumentale Histoire du christianisme, des 
origines au xve siècle, prend place au sein d’une prolifération récente de 
manuels d’histoire religieuse sur la période notamment médiévale. Après 
les manuels d’Anne-Marie Helvétius et Jean-Michel Matz, de Catherine 
Vincent, de Bernard Merdrignac, de Marie-Madeleine de Cevins et Jean-
Michel Matz, cette histoire générale du christianisme revendique son 
originalité et sa nouveauté. Le projet, lancé il y a une vingtaine d’années 
aux PUF, se veut international puisque la moitié des contributeurs sont 
étrangers (32 sur 73), mais aussi pluridisciplinaire puisque s’enchaînent au 
fil des pages les articles d’historiens, de philosophes, d’historiens de l’art, 
d’archéologues, d’historiens du droit, de sociologues, de philologues, 
de littéraires et de théologiens. C’est dire qu’il s’agissait de croiser des 
perspectives intellectuelles et historiographiques différentes et de se 
décentrer par rapport aux références françaises. Pourtant, l’approche 
reste foncièrement historienne : le projet vise à scruter la spécificité du 
christianisme au sein des sociétés qu’il traverse et imprègne. Le titre 
se veut sans ambiguïté : c’est une histoire du christianisme au cœur des 
différentes civilisations plus qu’une histoire des Églises proprement 
dite. Il s’agissait de comprendre la situation des Églises par rapport aux 
mouvements sociopolitiques, aux systèmes de pouvoir et d’organisation 
économique, aux courants de pensée et aux formes d’expression, aux 
modes de vie et de comportement au sein de l’histoire générale des 
civilisations. L’envergure spatio-temporelle du projet impressionne : 
transpériodiques, les volumes abordent les aires occidentale, byzantine, 
arabe, perse, asiatique et africaine en bénéficiant des meilleurs spécialistes, 
ceux des régions marginales aux sources documentaires difficiles d’accès. 
Dans l’ensemble, la forme s’avère rapidement encyclopédique. Rien n’est 
omis. Les articles se veulent exhaustifs, et s’ils ne cèdent pas à la référence 
infrapaginale, relèvent pour autant d’un très haut niveau d’érudition. Les 
thèses controversées sont présentées, voire discutées tant il est vrai que 
nombre de sujets sont au cœur des débats actuels. Une bibliographie 
thématique, claire et récente, ouvre les annexes composées d’une longue 
chronologie et d’un index nominum. Plusieurs cartes ponctuent le volume 
au fil des articles.

L’approche est résolument chronologique. Un plan en deux parties 
gouverne le volume : la première époque des origines au viie siècle (693 p.) 
s’ouvre avec audace sur le portrait de Jésus de Nazareth par Albert I. 
Baumgarten. Quatre parties structurent cette période : I/ Avant Constantin 
(ier-ive siècle) ; II/ Après Constantin (ive-vie siècle) ; III/ La christianisation 
dans l’espace, le temps, la société et la culture ; IV/ Enfin les diversités 
régionales. Une deuxième époque propose un Moyen Âge qui court du 
viie au xve siècle en trois temps (840 p.) : I/ Le temps des éclatements 
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(viie-xe siècle) ; II/ Le temps des ambitions et des limites (xie-xiiie siècle) ; 
III/ Le temps des ruptures (xive-xve siècles). Les auteurs, en tête desquels 
Pascal Montaubin, ont choisi d’appréhender la période médiévale à partir 
d’un processus de recomposition fondamental en ignorant délibérément 
la date académique de 476. En effet, sur le plan économique, mais aussi 
démographique et spirituel, le centre de gravité du monde chrétien se 
déplace du Bassin oriental de la Méditerranée, son berceau d’origine, 
vers l’Europe occidentale. Sur le plan politique et religieux, il revient 
aux Pippinides-Carolingiens de réinventer un empire romain chrétien en 
Occident à côté de la figure pontificale de l’évêque de Rome qui émerge 
lentement : désormais, on pense une Chrétienté de culture latine, d’autant 
plus identifiée que surgit sur le flanc oriental du monde la nouvelle religion 
monothéiste de l’islam.

Par la diversité épistémologique et intellectuelle des auteurs, les 
articles, égaux dans leur haut niveau scientifique, accusent des différences 
de sensibilités et d’approches dans leur contenu. Tel article sera plus 
conceptuel, dans la ligne d’une histoire des idées – par exemple le passage 
de Bernard Meunier sur l’arianisme ; d’autres seront plus doctrinaux – 
comme le suggèrent certains sujets : les premières christologies par Charles 
Perrot, les gnoses par Jean-Pierre Mahé. Certaines pages aborderont les 
sujets avec une technicité ardue à suivre – par exemple la présentation du 
calendrier liturgique par Thomas T. Talley. Par ailleurs, certains articles 
sont de véritables synthèses en une vingtaine de pages que l’on ne lira 
dans aucun autre manuel : ainsi l’article de Béatrice Caseau est essentiel, 
qui présente la christianisation de la société avec de belles pages sur la 
mise en place de l’épiscopat et le rôle de l’évêque dans les premiers temps 
du christianisme. De même, la présentation par Pascal Montaubin sur ce 
qu’est l’Église grégorienne est exceptionnellement claire et concise : il y 
mêle, en incise, des détails d’érudition très pointus (sur la tiare, le conclave, 
les Dictatus Papae, les cardinaux…) avec une hauteur de vue sur le sens 
profond de cette période de réforme et de mutations au niveau hiérarchique 
et ecclésiologique. Ailleurs, les articles se présenteront plutôt comme des 
essais, telle la réflexion de Pierre Legendre sur le principe étatique dans 
l’Église, autrement dit la permanente dialectique de l’Église entre potestas 
et caritas, s’offre comme la maturation même de sa propre pensée, livrée 
ici en quelques pages et proposée à la sagacité du lecteur comme une 
mine d’idées dont la richesse exige relectures et approfondissements, 
notamment autour du concept central de loi, du pouvoir ecclésiastique 
et de la séparation foncièrement médiévale entre théologie et droit. Ici 
ou là, ce sera un autre article de synthèse : ainsi Gilbert Dahan, quand il 
rédige son article sur « Une chrétienté à la recherche d’une pureté : Juifs 
et musulmans en Occident chrétien », nous offre, lui aussi au terme de 
plusieurs années de maturation scientifique, un propos finalement neuf, 
qu’on n’aura pas l’occasion de lire ailleurs sous cette forme condensée. 
En conclusion, c’est dire la richesse et la profondeur d’un tel volume 
désormais indispensable dans la bibliothèque des chercheurs et peut-être 
aussi d’un public plus élargi.
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Sur le fond, pour autant, reste à pointer la thèse qui irrigue l’entreprise, 
thèse d’autant plus intéressante qu’elle prend ici des accents systématiques. 
Sous l’égide de Jean-Robert Armogathe, le fondement de la perspective 
scandé comme un leitmotiv est clair : le christianisme irrigue toutes les 
constructions sociales, il est le modèle d’explication des sociétés, des cultures 
et du système de pensée occidental dans ses structures conceptuelles. Il se 
présente comme la constituante essentielle de l’histoire des civilisations et 
des hommes. Cette assertion, indéniable aujourd’hui et scientifiquement 
acquise, soulève néanmoins une imperceptible réserve lorsqu’elle se 
colore d’accents plus laudateurs dans des phrases qui, sans verser dans 
l’apologétique, prennent des allures plus radicales dans leur formulation : 
ainsi le christianisme est « le ressort intelligible de l’histoire des peuples » 
(p. 7) ; « peu de religions font preuve d’une force d’expansion comparable » 
(p. 9) ; « L’histoire des hommes (…) a été portée par le christianisme, et 
les bons et les mauvais jours qu’elle a pu connaître se sont également 
situés dans la maison chrétienne ou dans ses dépendances » (p. 8). Cette 
systématisation posée dès l’introduction serait comme le contre-balancier 
d’une autre tendance actuelle qui tend à minimiser les « racines chrétiennes » 
de la culture et de la civilisation, occidentale notamment, au point que nos 
auteurs insistent : « Le christianisme est partie prenante de l’histoire des 
idées d’une manière telle que son omission décapite toute tentative pour 
rendre compte du développement historique de la pensée, des mœurs, des 
sciences, des lettres et des arts » (p. 6). À l’occasion, l’assertion prend 
des tournures audacieuses, notamment lorsque Rémi Brague insiste sur 
les fortes influences chrétiennes sur l’islam constitué (p. 878-879). Si, dès 
l’introduction, les auteurs se défendent de toute confessionnalité dans leur 
projet, sont-ils pour autant exempts d’une certaine ligne d’appartenance, 
qui ressemblerait fort à celle de la revue internationale Communio, aux 
accents que l’on connaît vigoureux et provocateurs dans la défense d’un 
christianisme orthodoxe ? Au lecteur d’apprécier la haute tenue du propos 
en prenant conscience de sa sensibilité.

Bénédicte Sère, 
Université Paris Ouest - Nanterre La Défense.

Histoire générale du christianisme. Volume II : Du XVIe siècle à nos jours, 
dir. Jean-Robert Armogathe, Yves-Marie Hilaire, Paris, PUF 
(« Quadrige Dicos Poche »), 2010, XII-1317 p., 20 cm, 49 € (vol. 1 et 
2), ISBN : 978-2-286-07293-3.

Deuxième volet d’une Histoire générale du christianisme dirigée par 
Jean-Robert Armogathe (J.-R. A.), le présent volume présente les mêmes 
qualités que le précédent. Sa maniabilité, d’abord, et il convient de ne 
pas sous-estimer le tour de force : faire tenir cinq siècles d’histoire du 
christianisme en mille trois cents pages était une véritable gageure, et le 
défi a été superbement relevé. L’effort pédagogique, ensuite, consenti par 
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l’ensemble des collaborateurs et qui permet une lecture particulièrement 
aisée, avec notamment de précieux encadrés qui ponctuent régulièrement 
les chapitres et viennent judicieusement préciser tel ou tel point. Enfin, 
la volonté de s’extraire d’une historiographie strictement française pour 
requérir les contributions de spécialistes étrangers.

Une première section, consacrée aux Temps modernes, comprend quatre 
parties, étudiant successivement les réformes – les catholiques comme 
les protestantes –, l’extension mondiale du christianisme, divers aspects 
de la condition du chrétien à l’âge moderne, et enfin les rapports entre 
christianisme et Lumières. Une deuxième section, consacrée à l’époque 
contemporaine, procède plus classiquement, mais non moins efficacement, 
selon un parcours chronologique.

Au sein d’une histoire générale du christianisme, plusieurs chapitres, 
véritables « passages obligés », sont naturellement attendus et remplissent 
pleinement leur fonction avec de rares qualités de synthèse, ainsi, pour 
l’exemple et parmi tant d’autres, des contributions de José Ignacio Tellechea 
Idígoras sur Les réformes avant la Réforme, de Guy Bedouelle sur Les 
Réformes protestantes (1517-1555), d’Hubert Bost sur Protestantisme et 
exception française (XVIe-XVIIe siècles), de Mario Rosa sur Les Réformes 
catholiques en Europe, de Robin Briggs sur La persécution des sorcières, 
ou encore de Gérard Pelletier sur L’Église pendant l’ère napoléonienne 
(1799-1815), de Maria Lupi sur Restaurations et derniers temps de 
l’absolutisme (1815-1848), de Gérard Cholvy sur la pratique des laïcs au 
tournant des xixe et xxe siècles, d’Yves-Marie Hilaire sur L’émergence du 
militantisme catholique (1914-1962), ou celles de Maurilio Guasco et de 
George Tavard sur Vatican II et le renouveau de l’œcuménisme.

Pour la période moderne, une ample introduction de J.-R. A. permet de 
ressaisir les grandes orientations qui irriguent la réflexion menée dans la 
première section de l’ouvrage. Reprenant des perspectives développées 
dans son livre intitulé La nature du monde : science nouvelle et exégèse 
au XVIIe siècle (Paris, 2007), J.-R. A. affirme que le christianisme « fournit 
les cadres nécessaires à la mise en place de la pensée moderne » : « La 
conviction d’un Dieu créateur encourage la recherche des lois de la 
nature ; la foi dans l’Incarnation rédemptrice sous-tend une anthropologie 
ternaire, où l’esprit a sa place à côté de l’âme et du corps. Il n’est pas 
jusqu’aux anges qui fournissent des modèles essentiels à la nouvelle 
physique et à la métaphysique » (p. 15-16). Il relève aussi l’ascension 
du sujet en philosophie et l’urgence qu’il y a eu désormais à débattre et 
traiter de l’homme, de sa liberté et de son destin. Il note enfin que l’État 
moderne a emprunté à l’Église les grands traits de son organisation. Ce qui 
est donné à voir, et surtout à comprendre, c’est bien une christianisation 
désormais aboutie de l’existence humaine considérée en sa totalité. À 
l’égard de quoi le rôle joué par la réforme tridentine a été fondamental, et 
J.-R. A. reprend significativement à son compte une analyse d’Alphonse 
Dupront, précieusement citée dans un encadré : « La réforme tridentine 
est une réforme humaine, soumise à l’homme et au temps, c’est-à-dire 
évolutive, et confiante dans les desseins providentiels, aussi bien que 
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dans la bonté religieuse de l’homme. » Dans une seconde introduction, 
d’une extrême densité, Wolfgang Röd s’attache pour sa part à retracer les 
grandes lignes de l’évolution de la pratique et de la science théologiques 
à l’époque moderne, soulignant le fait que la théologie chrétienne a 
consenti de significatifs efforts pour correspondre au vaste mouvement 
de rationalisation qui s’impose dans tous les domaines du savoir humain à 
partir de la Renaissance.

Parmi les chapitres moins attendus, et donc le plus novateurs, on 
relève les pages de J.-R. A. sur Les nouvelles données de la conscience 
chrétienne. D’une lecture ardue, elles constituent une redoutable 
synthèse sur « le déplacement mental » opéré par la constitution, face à 
l’Église romaine, d’Églises concurrentes et qui prétendent à une égale 
légitimité chrétienne. Particulièrement utile, également, la contribution 
de Jean-Louis Quantin (J.-L. Q.) sur L’exploration du passé chrétien, un 
domaine dont l’auteur est en France le spécialiste incontesté et où les 
travaux de vulgarisation sont malheureusement encore trop rares, ce qui 
confère au chapitre toute sa valeur. J.-L. Q. y revient sur le processus 
de confessionnalisation de la patristique à l’époque moderne et oppose 
à grands traits les éruditions catholique et protestante : alors qu’à la 
fin du xvie siècle, le cardinal Baronius recourt généreusement, dans 
ses Annales ecclesiastici, au témoignage des vestiges archéologiques 
et de la numismatique, les protestants s’en tiennent classiquement aux 
critiques biblique et patristique. De savantes analyses sont également 
consacrées au cas extrême de l’hypercriticisme du jésuite Jean Hardouin 
(1646-1729). Très original, aussi, le chapitre de Joseph Bergin sur Le 
christianisme et l’argent aux XVIIe et XVIIe siècles, qui montre que c’est 
à tort que le problème a été trop souvent réduit à la seule question de 
la légalité chrétienne du prêt d’argent avec intérêts. Un chapitre très 
minutieux de Clément Meunier aborde La vie de la liturgie latine en 
Europe à l’époque moderne : là encore, les études accessibles aux non-
spécialistes sont inexistantes. Clément Meunier souligne « l’importance 
toujours plus grande de la dévotion au Saint-Sacrement », qui « a le plus 
de conséquences sur la liturgie à proprement parler » (p. 331), et conclut 
que « la principale évolution de l’époque moderne dans le domaine de 
la liturgie est d’avoir posé les bases de la fusion, dans la conscience des 
croyants, entre Tradition et magistère » (p. 338). Parmi les nombreux 
autres passages qui méritent d’être mentionnés, on relève également 
le chapitre de J.-R. A. sur Les catholiques entre Dieu et le monde, qui 
réussit la prouesse de rendre compte clairement en quelques pages de la 
complexité de la querelle de la grâce au xviie siècle et qui, à plusieurs 
égards, peut être utilisé comme utile introduction à son livre sur La nature 
du monde.

En ce qui concerne l’époque contemporaine, il faut souligner l’extrême 
clarté avec laquelle Giacomo Martina, dans sa contribution sur Le monde 
catholique sous Pie IX, parvient à ressaisir les grands enjeux théologiques 
et ecclésiologiques d’un pontificat hors du commun, montrant notamment 
que la définition de l’Immaculée conception en 1854 « constituait un 
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premier pas vers la proclamation de l’infaillibilité personnelle du souverain 
pontife » (p. 622). Dans son chapitre sur Le magistère catholique face au 
progrès scientifique (1870-1914), Régis Ladous délivre, avec la verve 
qu’on lui connaît, une analyse brillante et argumentée, soulignant le fait que 
« la restauration de l’intelligence chrétienne n’ouvrit pas de conflit majeur 
dans le domaine de la cosmologie et des trois champs d’activité couronnés 
par le prix Nobel, la physique, la chimie et la physiologie (ou médecine) » 
(p. 765). Mention doit être spécialement faite des trois grandes contributions 
de Michel Fourcade – dont on retrouve l’érudition extrêmement fouillée 
et toujours très maîtrisée –, rédigées en collaboration avec Pierre-Yves 
Kirschleger. La première analyse le choc de la Première Guerre mondiale 
et ses conséquences sur la présence au monde du christianisme, et Michel 
Fourcade note que la Grande Guerre a mis en place « un nouveau régime 
du fait religieux qui échappe quant à sa gestion au monopole des Églises » 
(p. 852). La deuxième propose une convaincante histoire culturelle du 
christianisme dans l’entre-deux-guerres. La troisième tente d’illustrer les 
conséquences de la Deuxième Guerre mondiale sur le monde chrétien. Très 
originale, également, l’étude que Régis Burnet consacre à L’interprétation 
de la Bible depuis 1943 – le thème n’est en général que très rarement 
abordé dans les histoires du christianisme, alors qu’il est fondamental pour 
comprendre nombre de clivages dans l’Église du second après-guerre. Le 
volume s’achève par les contributions de Paul Gifford sur Les nouvelles 
Églises, d’Yves-Marie Hilaire sur L’identité religieuse de l’Europe depuis 
1950, de Hyacinthe Destivelle sur Les chrétiens de l’Est à la sortie du 
totalitarisme et enfin de Jacques Gadille sur Le christianisme africain. 
L’ensemble témoigne d’une attention manifeste aux grands débats qui ont 
été récemment soulevés autour du rôle et de la place du christianisme dans 
l’histoire européenne.

Il est naturellement impossible de rendre compte en quelques pages de la 
richesse d’un volume dont l’ambition est proprement vertigineuse. Au lieu 
d’en chercher les inévitables lacunes – on peut ainsi regretter, s’il faut des 
regrets, qu’il n’y ait pas eu le pendant, pour l’histoire contemporaine, de la 
contribution de J.-L. Q. sur l’érudition chrétienne de l’époque moderne et 
que la figure de l’abbé Migne ne soit évoquée qu’en passant –, on a préféré 
ici en relever les précieuses excroissances. Dans sa conclusion générale, 
J.-R. A. livre sans doute la clef de son projet lorsqu’il écrit : « L’histoire 
générale est un panorama foisonnant, buissonnant, un fleuve d’images, de 
faits, de concepts et de souvenirs. Elle ne se veut pas totale, ni complète, 
elle veut seulement aider le lecteur à voir et à comprendre » (p. 1223). Il 
faut reconnaître que le but a été pleinement atteint.

Sylvio Hermann De Franceschi, 
Université de Limoges.
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Dan Jaffé, Jésus sous la plume des historiens juifs du XXe siècle. Approche 
historique, perspectives historiographiques, analyses méthodologiques. 
Préface de Daniel Marguerat. Paris, Cerf, 2009, 412 p., 24 cm 
(« Patrimoines judaïsme »), 33 €, ISBN 978-2-204-08695-0.

Dans le domaine très fourni des publications consacrées au Jésus de 
l’histoire, le présent ouvrage propose un angle d’approche original : 
l’apport des historiens juifs. Il témoigne ainsi d’une évolution significative 
de la recherche et de l’importance des travaux publiés depuis un siècle par 
les savants juifs.

L’auteur suit un développement chronologique dont rendent compte les 
neuf chapitres qui composent l’ouvrage : 1. Les historiens juifs et Jésus au 
xixe siècle (Joseph Salvador et Heinrich Graetz). 2. La critique historique 
et les historiens juif au début du xxe siècle (Gerald Friedlander, Claude 
Montefiore, Samuel Cohon, Joseph Klausner, Elisas Joseph Bickerman). 
3. Quelques années avant la Shoah et la création de l’État d’Israël 
(A. Z. Marcus, Salomon Zeitlin). 4. Après la Shoah : un changement de 
paradigme ? (Hans Joachim Schoeps, Yitzhak Baer, Haïm D. Mantel). 
5. Le tournant des années 60 (Ben-Zion Bokser, Samuel Sandmel, 
Schalom ben-Chorin). 6. Les années 70 : entre la recherche historique et 
le rapprochement identitaire (David Flusser, Haïm Cohn, Geza Vermes). 
7. Étudier le monde juif du ier siècle pour comprendre le Jésus de l’histoire 
(Shmuel Safrai, David Rokeah). 8. Les années 80-90 (Paula Fredriksen, 
Jacob Neusner, Israël Knohl, Albert I. Baumgarten, Hyam Maccoby). 
9. Les années 2000 (Joshua Efron, Éyal Regev, Uriel Rappaport, Amy-
Jill Levine).

Pour chaque auteur analysé, Dan Jaffé manifeste l’empathie 
méthodologique nécessaire à une évaluation critique objective et mesurée. 
De fait, il propose une lecture à la fois détaillée, claire et argumentée des 
œuvres analysées. Chaque chercheur est situé dans son cadre historique 
et en regard de ses contemporains avec lesquels D. J. le fait dialoguer de 
façon critique. C’est donc un travail documenté et précis. Quelques petits 
regrets qui n’enlèvent rien à la qualité du propos. D’une part, on ne perçoit 
pas toujours très clairement, malgré les titres de certains chapitres (aux 
intitulés parfois différents entre le corps du texte et la table des matières !), 
l’évolution de la recherche au fil du temps. Ainsi, au chapitre 5, l’auteur 
ne prend-il pas la peine de répondre, en conclusion de son exposé, à la 
question qui fait office de titre général (« Après la Shoah : un changement 
de paradigme ? »). En outre, l’énoncé du chapitre 7 (thématique) ne se 
situe pas sur le même plan que les autres (chronologique). D’autre part, 
on peut regretter que l’évaluation critique de chaque auteur se fasse au fur 
et à mesure de la présentation de ses thèses. Cela nuit en effet un peu à la 
clarté du propos : on ne sait plus vraiment si on à affaire à la présentation 
distanciée et objective de la pensée d’un auteur ou au jugement de 
valeur du commentateur. On peut craindre aussi parfois que les positions 
personnelles du commentateur interfèrent sur sa présentation. Ainsi 
l’appartenance de Jésus à la mouvance pharisienne, position défendue 
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par de nombreux chercheurs juifs, est-elle régulièrement approuvée par 
Jaffé au fil de son enquête, au point que le lecteur finit par se demander si 
l’affirmation est encore sujette à débat !

Les principaux éléments dont la critique juive sur Jésus a permis 
l’émergence sont loin d’être négligeables. Une meilleure compréhension 
du milieu juif dont Jésus provient. Une connaissance plus fine des racines 
juives des enseignements, faits et gestes de Jésus. Une lecture des passages 
néotestamentaires relatifs à Jésus éclairée par les sources du judaïsme 
du Second Temple, ainsi que les sources plus tardives du Talmud et du 
Midrash. Une lecture des pratiques rituelles de Jésus à la lumière de la 
halakha proto-rabbinique des textes tannaïtiques tels la Mishna, la Baraïta, 
la Tosefta ou les Midrashe Halakha. Enfin, en rapprochant Jésus des 
pharisiens comme le font beaucoup de savants juifs (et quoi que l’on 
pense d’une hypothèse qui reste discutable !), la recherche juive permet de 
rehausser l’image et le statut d’un groupe longtemps honni et caricaturé.

Au final, le Jésus de l’histoire proposé par la recherche juive de ce xxe 
apparaît multiforme : une grande diversité d’opinions et de reconstitutions 
caractérise en effet le bilan que propose l’enquête. On perçoit aussi, même 
si D. J. ne l’exprime pas directement, qu’au plan méthodologique, la 
recherche juive suit l’évolution de l’exégèse historico-critique pratiquée 
dans les universités allemandes ou américaines.

Sur le fond, la question que soulève l’enquête, et que Dan Jaffé n’élude 
d’ailleurs pas, est celle de l’objectivité de la recherche des historiens 
juifs. Question épistémologique qui se pose de la même manière pour les 
historiens travaillant dans le cadre d’une tradition chrétienne (les facultés 
de théologie) ou dans les établissements de sciences religieuses. Dit 
autrement, et pour reprendre les termes de l’auteur : y a-t-il une approche 
« ontologiquement » juive de Jésus ou y a-t-il une façon « juive » de lire 
les textes concernant Jésus ? D. J. choisit résolument la seconde partie de 
l’alternative non sans avoir souligné dans son enquête minutieuse ceux 
des auteurs étudiés chez qui le positionnement religieux et les a priori 
idéologiques l’emportent sur le souci d’objectivité historique. Le débat 
sous-jacent est évidemment celui concernant la capacité de l’historien, quel 
qu’il soit, de s’extraire de ses positionnements idéologiques, de se déplacer 
par rapport à ses a priori et à sa propre tradition religieuse. Au plan des 
méthodes, l’historien juif utilise les mêmes outils que l’historien chrétien 
ou que l’historien agnostique. La méthodologie mise en œuvre dans 
l’analyse des textes suppose un certain nombre de procédures qui sont 
communes à tous, procédures qui s’appliquent à la démarche historique 
quel que soit son objet. On peut ainsi parler d’un athéisme méthodologique. 
Cela ne signifie évidemment pas que ces méthodes sont neutres. Elles sont 
simplement filles de leur temps : elles constituent les outils qu’une époque 
se donne et avec lesquels elle pense pouvoir rendre compte de la réalité 
qu’elle analyse.

Sur la question proprement dite de la subjectivité de l’historien qui 
parlerait à partir d’un lieu spécifique (faculté de théologie catholique ou 
protestante, université hébraïque, faculté de sciences religieuses…), il 
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s’agit de ne pas se laisser abuser par la prétention à l’objectivité d’une 
approche non confessionnelle de l’histoire biblique alors même que 
dans les sciences « dures » on a pris conscience que le regard porté par le 
chercheur modifie la réalité qu’il élabore pour l’étudier. Le réel en tant que 
tel est inconnaissable, il ne peut être étudié à l’état brut. L’historien, qu’il 
soit croyant ou non, élabore son objet d’étude, il le construit à partir des 
questions qu’il lui pose, du point de vue qu’il adopte pour l’analyser. Autant 
que le regard du théologien, celui de l’historien des religions constitue un 
point de vue qui construit la réalité en même temps qu’il l’observe. On 
rappellera ici le débat amical qui opposa autrefois ces deux grands savants 
que furent Charles Guignebert et Maurice Goguel, travaillant tous les deux 
sur le Jésus historique (cf. Charles Guignebert, Jésus, Paris, Renaissance 
du livre, 1933 et Maurice Goguel, Jésus, Paris, Payot, 1950) et utilisant la 
même méthode historique. À Guignebert qui lui reprochait de ne pas avoir 
assez de distance avec son sujet, Goguel répondait que « pour comprendre 
une religion, il faut évidemment avoir une pleine liberté à l’égard de toutes 
les formes dans lesquelles elle s’est manifestée ou se manifeste, mais il est 
non moins indispensable d’avoir pour elle une certaine sympathie, d’être 
en état, si on peut dire, de la comprendre de l’intérieur » (Maurice Goguel, 
« Le “Jésus” de M. Ch. Guignebert », Revue d’Histoire et de Philosophie 
Religieuses 13 (1933), p. 409-447, cf. p. 446, note 60). Dit autrement, 
l’historien des religions a non seulement des prémisses méthodologiques 
qui ne sont pas neutres, mais également un credo implicite qui précède 
sa lecture et son analyse des textes. Il faut donc poser la légitimité d’une 
pluralité d’approches non exclusives les unes des autres mais qui toutes 
peuvent prétendre rendre compte d’un phénomène historique, l’existence 
de Jésus de Nazareth. À l’intérieur de ces multiples regards, une approche 
scientifique peut se développer. Le regard de l’historien, quel que soit 
le lieu à partir duquel il parle, vise à organiser un savoir critique. Sur 
ces questions difficiles, on lira toujours avec profit les réflexions de 
Pierre Bourdieu, « Sociologie de la croyance et croyances de sociologues » 
Archives de Sciences Sociales des Religions 63.1 (1987), p. 155-161 ; sur 
le fait qu’il y a partout de la croyance, même chez le chercheur « non 
croyant », cf., du même auteur, Homo academicus, Paris, Minuit, 1984.

S’agissant de Jésus, la posture de l’historien juif permet de percevoir la 
réalité d’une autre manière, de poser des questions originales, d’envisager 
des filiations, de saisir peut-être un peu mieux tel ou tel de ses actes ou 
telle ou telle de ses paroles. L’apport des historiens juifs est évidemment 
d’appréhender le personnage historique de Jésus en le replaçant dans 
un univers avec lequel ils sont familiers, le judaïsme du premier siècle. 
En interrogeant les textes d’un point de vue renouvelé, libre de toute 
préoccupation dogmatique, ils décentrent ainsi le regard et évitent de 
projeter trop rapidement sur Jésus les développements ultérieurs de 
la christologie. Dans le cas précis, c’est même un double point de vue 
qu’ils portent : externe par rapport aux développements christologiques 
ultérieurs, et interne en regard de la judaïté de Jésus. L’historien chrétien 
peut bénéficier de ce double éclairage en même temps que lui-même peut 
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percevoir, à partir des développements postérieurs liés à la naissance du 
christianisme, la possible originalité du personnage historique.

Au final donc, un travail encyclopédique utile, qui éclaire un aspect 
particulier et très riche de la recherche sur le Jésus de l’histoire, signe évident 
d’une époque nouvelle dans le domaine plus général des études bibliques.

Elian Cuvillier, 
Faculté de théologie protestante de Montpellier.

Maurice halbwachs, La Topographie légendaire des Évangiles en 
Terre sainte. Étude de mémoire collective. Édition préparée par Marie 
Jaisson avec les contributions de Danièle Hervieu-Léger, Jean-
Pierre Cléro, Sarah Gensburger et Éric Brian, Paris, puf, 2008, 
19 cm, 167-205 p. (« Quadrige. Grands textes »), 19 €, ISBN 978-2-
13-056873-5.

L’ouvrage invite à une lecture renouvelée de l’essai de Maurice 
Halbwachs, initialement paru en 1941 qui tentait d’éclairer les voies 
d’élaboration de la mémoire collective à travers les évolutions des 
localisations pieuses des lieux désignés dans les Évangiles. La nouvelle 
édition est enrichie de cinq contributions de sociologues et philosophes, 
d’un important dossier comprenant une recension ancienne, des lettres de 
l’auteur ainsi que des cartes et de nombreux index qui éclairent l’œuvre 
initiale. Plus qu’une simple réédition, il s’agit d’un ouvrage d’épistémologie 
qui fait dialoguer sciences sociales, philosophie et histoire dans une 
réjouissante approche pluridisciplinaire.

Deux axes parcourent les lectures de l’œuvre. C’est cette double tension, 
entre d’une part l’essai vu comme un objet sociologique inclus dans une 
mise en perspective historique et d’autre part dans l’étude de sa portée 
(cas d’étude ou déduction d’une théorie générale) qui forme le pivot des 
différentes lectures proposées ici.

On y trouve d’abord en filigrane la question du champ d’application 
scientifique de l’œuvre qui s’inscrit dans le débat initié par Marc Bloch 
dès 1925 sur le rapport entre sociologie et histoire dans le traitement de la 
mémoire. La Topographie légendaire des Évangiles se trouve effectivement 
à une croisée épistémologique, confrontant les conditions d’élaboration d’un 
objet sociologique récemment défini par l’auteur − la mémoire collective − 
à une observation historique qui replace l’objet étudié dans ses évolutions et 
dans ses contextes successifs. Que demeure-t-il cependant de la perspective 
historique dans l’écrasement temporel résultant du point de vue particulier 
d’Halbwachs qui étudie la survie du passé dans le présent ? Pour traiter 
des mécanismes de la mémoire collective, Halbwachs écarte en outre la 
discussion sur la valeur historique du témoignage des Évangiles pour ne 
considérer que la création et l’évolution des traditions pieuses, en soulignant 
que l’intensité des créations topographiques dépend des besoins changeants 
de la foi. À propos de la localisation de la Via dolorosa, Halbwachs montre 
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ainsi comment les traditions se construisent, se concurrencent, se superposent, 
importées parfois d’autres horizons et plaquées sur les paysages de Palestine 
ou de Jérusalem, tels les emplacement des stations du chemin de croix, 
introduits à la demande des pèlerins occidentaux (p. 84). On mesure ici la 
distance de l’enquête d’avec les pratiques usuelles de l’histoire – éloignement 
souligné par J.-P. Cléro (Halbwachs et l’espace fictionnel de la ville) et plus 
longuement par É. Brian (Portée du lexique halbwachsien de la mémoire) 
− mais on observe pour notre part aussi ce qui rapproche cette démarche 
pionnière de l’histoire des représentations, même si le sociologue dépasse le 
cadre historien pour élaborer, à partir du cas singulier de la topographie, des 
lois qu’il espère générales.

L’ouvrage permet en second lieu une réflexion sur la nature et la portée 
scientifique de La Topographie, longtemps considérée comme un essai 
déroutant, difficilement classable.

Pour une minorité des auteurs, La Topographie se présente comme 
un cas d’étude, qu’il faut éclairer en le situant dans la démarche globale 
du sociologue et dans son contexte épistémologique précis. Analysant 
la généalogie philosophique de La Topographie, J.-P. Cléro montre le 
sociologue tôt détaché des conceptions bergsoniennes de la mémoire, 
s’éloignant également de celles de Leibniz pour forger une pensée 
sociologique originale de la mémoire sociale où la dimension spatiale des 
mythes se ferait parallèle à la cartographie de l’espace perçu. L’originalité 
de la pensée d’Halbwachs est également soulignée par M. Jaisson 
(Mémoire collective et espace social). La sociologue éclaire le texte de 
1941 en soulignant les ruptures qui ont eu lieu au sein même de la pensée 
d’Halbwachs à propos de la mémoire collective. Elle montre en quoi les 
conceptions halbwachsiennes de l’espace, de la mémoire et du temps se 
sont éloignées de celles de ses maîtres, Bergson et Durkheim, en même 
temps que sa démarche rejoignait l’histoire et la géographie engagées 
contre le « simplisme » du discours spatial nazi.

É. Brian, étudiant le devenir des concepts définis par Halbwachs dans le 
champ de la mémoire et des espaces sociaux, met en évidence que seul celui 
de mémoire collective semble avoir essaimé durablement dans le vocabulaire 
des sciences sociales. Il souligne ce faisant que l’exemple du christianisme, 
avec son importance toute particulière de la légitimation du groupe par des 
écrits est bien un cas singulier, à partir duquel il ne semblerait pas pertinent 
d’induire des règles générales. On ne peut ici que se ranger à son avis. Seule 
pourrait être généralisée la structure du raisonnement, qui passe par la mise 
en évidence de mécanismes de transformation de la mémoire collective, 
soulignés par É. Brian sous le terme de « remaniements » : hybridation 
de la mémoire du groupe par association avec des traditions antérieures, 
juives notamment dans le cas de la topographie chrétienne, remaniements 
historiques ou spatiaux par réinvestissements des lieux, capacité enfin des 
traditions recomposées à migrer ou à se morceler, permettant la survie de 
la mémoire collective. Cette dernière faculté conditionnerait les modalités 
d’existence de celle-ci : « il n’est pas de lieu de mémoire qui ne soit éphémère, 
il n’est pas de revendication mémorielle qui ne soit concurrentielle (p. 130) », 
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l’auteur rappelant ici que la notion de lieux de mémoire était déjà en germe 
dans l’œuvre de 1941.

Une approche alternative de l’œuvre tend à faire déborder les lois 
généralisables du cadre fixé par Halbwachs à son enquête. S. Gensburger 
(Juste parmi les nations : un fragment de mémoire collective) adopte ainsi 
très exactement les cheminements et les présupposés heuristiques de La 
Topographie pour élaborer son étude de la constitution des mémoires 
collectives israélienne et française à travers l’usage du titre de « Juste 
parmi les nations », faisant une lecture programmatique de l’œuvre. 
D. Hervieu-Léger quant à elle (La Religion comme chaîne de mémoire) 
propose d’extrapoler de La Topographie une définition générale de la 
religion selon Halbwachs, pour laquelle « la religion entière se résume 
dans le processus de traditionalisation » (p. 37), la croyance religieuse 
reposant sur les cadres d’une ritualisation qui transforme ce qui « a 
été » en moments d’éternité. La religion constituerait donc un exemple 
particulièrement probant de « mémoire collective », et ne serait même que 
cela : « la religion serait, et ne serait que, faits et jeux de mémoire » (p. 38), 
souligne la sociologue citant la conception exposée par Halbwachs dans 
Les Cadres sociaux de la mémoire collective de 1925 (p. 285), conception 
singulièrement « monothéocentrée » : « Toute religion est une survivance. 
Elle n’est que la commémoration d’événements ou de personnages 
sacrés depuis longtemps terminés ou disparus ». Même si selon l’auteur 
cette lecture d’Halbwachs permettrait de dépasser le clivage, chez les 
sociologues du fait religieux, entre les substantivistes – qui conçoivent 
un objet propre à la religion – et les fonctionnalistes – qui en lisent 
les conséquences dans l’ensemble de la sphère sociale – il semble que 
Halbwachs se soit abstenu, dans La Topographie, de généraliser la valeur 
donnée à la commémoration, si centrale dans le rite et le dogme chrétiens, 
aux faits religieux dans leur ensemble ; de ce point de vue La Topographie 
apparaît bien comme un cas d’étude non entièrement généralisable et 
comme une rupture dans le cheminement du sociologue, fait souligné par 
M. Jaisson. En outre, l’auteur insiste à plusieurs reprises sur la fonction du 
dogme comme moteur, voire comme axe de la construction mémorielle 
des traditions topographiques chrétiennes, dogme que l’on ne peut 
donc retrancher de la conception halbwachsienne de la religion – ou du 
moins de sa conception du christianisme. Cet aspect est manifeste dans 
ses conclusions : « Ainsi, à mesure qu’on s’éloignait des événements, le 
dogme modifiait profondément l’histoire de Jésus. […] Les lieux saints 
n’ont plus été seulement ceux qui furent le théâtre de l’activité de Jésus, 
mais des emplacements consacrés parce que les vérités essentielles du 
christianisme y reportaient la pensée des fidèles (p. 125) ».

Cette variété d’approches, renforcée par la mise en abyme des débats 
qui encore aujourd’hui entourent La Topographie, illustre bien la richesse 
du texte d’Halbwachs.

Hélène Bernier-Farella, 
Université de Cergy-Pontoise.
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Julien Aliquot, Inscriptions grecques et latines de la Syrie. Tome 11 : Mont 
Hermon (Liban et Syrie), Beyrouth, Institut français du Proche-Orient, 
2008, 167 p., 28 cm, sommaire et introduction en arabe (« Bibliothèque 
archéologique et historique », 183), ISBN 978-2-35159-079-9.

Le onzième tome de la série est consacré aux inscriptions trouvées dans 
la région du Mont Hermon, l’actuel Jabal ech-Cheikh, massif culminant à 
2 814 m sur la frontière syro-libanaise, dans le prolongement de l’Antiliban. 
Le volume a été conçu par l’auteur comme une annexe de sa thèse de 
doctorat, désormais publiée elle aussi : La vie religieuse au Liban sous 
l’Empire romain, Beyrouth, 2009. L’a. a bénéficié d’un manuscrit du Père 
René Mouterde et des missions sur le terrain lui ont permis de découvrir 
19 nouvelles inscriptions sur les 55 que contient le volume.

Une introduction fournit une présentation géographique de la région, 
ainsi qu’une histoire de son exploration archéologique. L’a. accorde une 
grande attention à l’oronymie et à la place du Mont Hermon dans les 
traditions religieuses et populaires. Considéré comme sacré dans les textes 
hittites déjà, le massif est qualifié de « montagne de Baal-Hermon » dans 
Juges 3.3. La racine sémitique .hrm, dont est issu le nom de la montagne, 
évoque le champ lexical de la séparation aussi bien que de la consécration. 
Perçue tantôt comme maudite (le Livre d’Hénoch en fait le séjour d’anges 
déchus), tantôt comme sainte, la montagne abritait dans l’Antiquité de 
nombreux sanctuaires et des lieux de prière druzes y sont encore en activité 
de nos jours.

Les communautés rurales antiques qui ont pu être identifiées dans le 
massif dépendaient de trois cités différentes, la montagne se trouvant 
aux confins des territoires civiques de Sidon sur la côte phénicienne, de 
Damas à l’est et de Césarée-Panéas dans le bassin du Jourdain. L’habitude 
consistant à recourir à une ère locale pour dater les inscriptions permet à 
l’a., dans une remarquable enquête de géographie historique, de préciser 
l’étendue de celles-ci : ère municipale commençant en 110 a.C. sur le 
territoire de Sidon ; ère séleucide sur le versant syrien de la montagne ; ère 
locale débutant en 2 a.C. à Panéas, ce qui correspond à la fondation de la 
cité par le tétrarque hérodien Philippe, qui donna en l’honneur d’Auguste 
le nom de Césarée à ce qui n’était alors qu’une bourgade établie autour 
d’un sanctuaire de Pan.

Les inscriptions, rangées selon un classement topographique des localités 
modernes, sont soigneusement éditées et traduites (on regrettera que l’a. 
ait choisi de se conformer aux conventions de J. et L. Robert plutôt que 
de recourir aux signes critiques usuels). La reproduction d’illustrations 
aux côtés de l’établissement du texte permet de vérifier commodément 
les lectures. Un appendice réunit 25 inscriptions provenant de la portion 
méridionale de l’Hermon, sur le territoire de la cité de Panéas, que l’a. n’a 
pu revoir sur le terrain du fait de l’occupation israélienne de la zone (les 
inédits seront publiés par B. Isaac : p. 15, n. 58), ainsi que les testimonia 
épigraphiques sur la cité. Le tout est complété par des indices (mots grecs 
et latins, index thématique) et une concordance.
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La grande majorité des inscriptions sont votives. Il s’agit surtout de 
dédicaces monumentales et d’inscriptions architecturales. Plusieurs 
d’entre elles furent exécutées « pour le salut des empereurs ». On relève 
des inscriptions funéraires, des proscynèmes et des bornes de délimitation, 
dont deux sont en lien avec la cadastration ordonnée par les Tétrarques.

Quoique peu soignée en général, la paléographie aurait mérité d’être 
considérée dans son ensemble en tant que phénomène régional, de même 
que les faits de langue, d’autant que la majorité des inscriptions sont 
datées grâce aux ères locales. Il manque, de même, un commentaire sur la 
diffusion du grec dans la région à l’époque impériale, une bilingue grec-
araméen se rencontrant à l’époque hellénistique. Les quelques inscriptions 
latines proviennent toutes du sanctuaire de Pan à Césarée : ce sont des 
dédicaces, probablement dues à des soldats romains de passage.

L’a. renvoie ses observations onomastiques dans un « Index onomastique 
commenté » en fin d’ouvrage. Il y relève notamment les noms d’assonance 
gréco-sémitiques, les noms théophores, et étudie les racines et la diffusion 
régionale des noms sémitiques, dont plusieurs sont uniques ou épichoriques. 
Ce procédé, qui peut paraître commode, ne remplace toutefois pas 
entièrement une étude sociale propre à chaque inscription, surtout dans 
les cas où un nom grec est associé à un anthroponyme sémitique dans 
une même famille. A côté de plusieurs citoyens romains – dont certains 
sont prêtres – portant au moins les duo nomina, on note l’emploi par des 
pérégrins de noms romains comme noms personnels uniques.

Les remarques consacrées aux pratiques et mentalités religieuses dans 
la région sont réparties dans les commentaires individuels, ce qui rend, 
en fin de compte, nécessaire la consultation conjointe de la synthèse que 
l’a. a rédigée sur la vie religieuse au Liban à l’époque romaine. Parmi 
les sanctuaires ruraux du massif de l’Hermon, les plus notables sont 
celui de la déesse Leukothéa de Rakhla sur le versant syrien et celui 
de Pan à Césarée-Panéas. Dans les cultes régionaux, on observe, outre 
l’assimilation de divinités sémitiques à des équivalents grecs et surtout à 
Zeus, plusieurs tendances : l’adoration d’anges ; la désignation de divinités 
par le qualificatif explicite théos ou kyria pour des divinités féminines, 
ainsi que par le nom du fondateur de leur culte ; la vénération de divinités 
topiques.

Plusieurs inscriptions éclairent des croyances et des pratiques rituelles : 
il y est question d’un « ensevelissement dans un bassin » ; d’une prestation 
de serment pour accéder au sanctuaire sommital de l’Hermon ; de quêtes 
exécutées par des prêtres ambulants au profit de la Dea Syria ; d’un 
« possédé du dieu », appartenant à une catégorie de dévots ; de songe et 
d’ordres divins. L’épigraphie paléochrétienne est pour ainsi dire absente : 
on ne compte qu’une formule de datation ornée d’une croix, correspondant 
à l’an 418.

On relèvera, enfin, la prédominance des institutions sacrées dans la 
vie des villages de l’Hermon, du moins dans l’épigraphie monumentale. 
Les dédicaces constituent, par la mention des sources de financement, un 
intéressant dossier sur la gestion des sanctuaires.
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Le volume de J. Aliquot constitue, en définitive, un outil de travail 
précieux sur l’épigraphie et les cultes de cette région du Proche-Orient à 
l’époque impériale romaine. Bien qu’un corpus d’inscriptions n’ait pas la 
vocation de servir de monographie thématique, on regrettera toutefois que 
l’a. n’ait pas livré en introduction une typologie du matériel épigraphique, 
de même qu’une brève synthèse sur la société et les cultes de l’Hermon. 
Le volume aurait, à cet égard, gagné à être légèrement remanié afin qu’il 
puisse être consulté indépendamment de l’ouvrage dont il constituait à 
l’origine une annexe dans le cadre d’un travail académique.

Cédric Brélaz, 
Université de Strasbourg.

Robert Bonfil, History and Folklore in a Medieval Jewish Chronicle. 
The Family Chronicle of A .hima‘az ben Paltiel, Leiden-Boston, Brill, 
2009, XVII-402 p., 25 cm (“Studies in Jewish History and Culture”, 
22), 133 €, ISBN 978-90-04-17385-9.

History and Folklore se propose d’offrir une édition et une traduction 
commentée de la Chronique d’A.hima‘az, le récit familial rédigé par le Juif 
A.hima‘az ben Paltiel à Capoue, près de Naples, en 1054. L’envergure de 
la réflexion théorique et la richesse de la documentation qui accompagnent 
l’appareil critique sont cependant telles que l’on est plutôt tenté de 
considérer ce volume comme, à la fois, un essai sur la valeur historique des 
documents littéraires et une introduction à l’histoire des Juifs dans l’Italie 
du Sud aux ixe et xe siècles. Cette approche est d’ailleurs une constante 
dans la production de Robert Bonfil, qui dans sa longue carrière d’historien 
a toujours accordé une place importante aux questions historiographiques 
et méthodologiques.

Le texte connu sous le titre de Chronique ou Rouleau d’A.hima‘az 
ou Livre des générations fut retrouvé sous forme manuscrite par Adolf 
Neubauer dans la bibliothèque de la Cathédrale de Tolède en 1868. Il 
constitue une sorte de « chant du cygne » de la culture juive byzantine dont 
sont issus, entre autres, le Yosipon et le commentaire au Sefer Yetsira de 
Shabbatai Donnolo. À la lisière entre la sphère culturelle hellénistique et le 
monde latin, ce moment de l’histoire du judaïsme est tout particulièrement 
significatif, tant en raison de la spécificité de sa production culturelle et 
de ses orientations religieuses que de son rôle charnière dans la translatio 
scientiæ du milieu judéo-hellénistique tardo-antique vers le monde 
ashkénaze médiéval.

En ce sens, la Chronique constitue un point d’observation idéal quoique 
assez problématique. Bien qu’A.hima‘az affirme rédiger une « généalogie » 
de sa famille, le texte se présente plutôt comme un recueil, quelque peu 
décousu, d’anecdotes, tantôt ironiques ou moralisantes, tantôt historiques, 
dont les protagonistes sont des Juifs pieux actifs dans les villes de Bari, 
Otrante, Venouse ou Oria aux ixe et xe siècles ; si quelques-uns de ces 
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personnages figurent effectivement parmi les ancêtres de l’auteur, pour 
d’autres le lien de parenté est moins évident, voire inexistant. La forme 
et le style sont aussi singuliers, car la Chronique est rédigée dans une 
prose rimée plus proche d’une œuvre poétique ou littéraire que d’un texte 
à caractère historique.

Robert Bonfil choisit d’aborder ces questions en « pur » historien, tout 
en accueillant les apports divers venant des domaines de l’anthropologie, 
de l’ethnographie et de la critique littéraire. Le résultat est un essai ample et 
très documenté. Une seule réserve, à nos yeux : la tendance, par moments 
excessive, à expliciter la dimension théorique du travail, au détriment d’un 
rapport plus direct aux documents qu’il se propose d’étudier.

De manière significative, le volume s’ouvre sur quelques considérations 
préliminaires concernant la méthode adoptée, se mesurant d’emblée avec 
la spécificité littéraire de la Chronique. R. B. passe ainsi au crible les 
stéréotypes historiographiques qui ont plus ou moins lourdement pesé 
sur sa réception moderne. On voit bien, dès lors, comment, salué à sa 
parution par les historiens de la Wissenschaft des Judentums comme un 
document susceptible de jeter de la lumière sur la vie des communautés 
juives italiennes au tournant du premier millénaire, ce texte fut ensuite 
étiqueté, au fur et à mesure que des parties étaient connues par un plus 
large public, comme l’expression d’un judaïsme magico-fabuleux assez 
incommode, que l’on allait opposer, en tant que produit byzantin et donc 
« palestinien », à la rigueur du judaïsme talmudique, fondé en revanche sur 
les traditions babyloniennes (le Talmud de Babylone sur lequel repose la 
halakha). R. B. examine aussi la question du genre littéraire et du rapport 
qu’il entretient avec la littérature non-juive de l’époque. Ainsi, s’il adopte 
la définition de « chronique » que l’on retrouve dans le titre du volume, 
ses objections à l’égard des classifications alternatives proposées par 
d’autres chercheurs – généalogie, épopée, hagiographie, saga, maqama – 
illustrent bien sa position : pour lui, ce n’est pas le caractère historique de 
l’œuvre de A.hima‘az qu’il faut remettre en question, mais l’équivalence 
entre la manière moderne de faire et d’appréhender l’histoire et celle 
d’A.hima‘az et de ses contemporains chrétiens et juifs. L’auteur de la 
Chronique possède « l’outillage mental » – formule qui revient souvent 
dans le volume – des hommes de son époque ; tout comme les autres 
historiens anciens et médiévaux, il fait de l’histoire en « amassant », en 
« recueillant », en « collectant » des notices et des légendes que la tradition 
orale avait véhiculées. Dans ces pages denses et méthodologiquement 
exemplaires, on est ainsi invité à un effort de comparaison culturelle qui 
fait ressortir à la fois la spécificité juive de la Chronique et les éléments de 
continuité qui la désignent comme expression de la culture médiévale tout 
court. Chaque personnage est saisi dans une trame de références narratives 
ou iconographiques – le volume est enrichi d’illustrations tirées des 
manuscrits ou des motifs décoratifs de l’époque – qui renvoie à la tradition 
juive et à la production chrétienne contemporaine et dont le déploiement 
permet de cerner à la fois la nature littéraire de l’œuvre et sa valeur de 
document historique. On ne donnera qu’un seul exemple : l’histoire de 
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Aharon, ancêtre de A.hima‘az dont la Chronique relate qu’il fut banni de 
Bagdad par son père pour avoir attelé un lion à la meule du moulin familial, 
le forçant à remplacer la mule que ce dernier avait dévorée. En faisant 
ressortir la signification symbolique (« symbolical meaning ») de ce récit, 
R. B. y décèle le motif médiéval de la condamnation du renversement des 
rôles sociaux – représentés par la condition du lion, image de la royauté, 
contraint à des tâches dégradantes. On est ainsi renseigné sur les attentes 
et les conceptions propres aux élites juives dont A.hima‘az fait partie et 
auxquelles il s’adresse.

Le volume examine aussi le contexte socioculturel de la Chronique. 
Le troisième chapitre retrace notamment le caractère de la présence juive 
dans l’Italie du Sud aux ixe et xe siècles, en dressant un tableau détaillé 
des spécificités rituelles et culturelles de ces communautés. La section 
suivante est consacrée aux aspects qui relèvent de l’histoire familiale, 
avec notamment une analyse des pratiques socio-religieuses (mariages, 
funérailles, vie communautaire) documentées dans le texte. Le dernier 
chapitre se penche enfin sur le problème du « regard » que les chrétiens 
portent sur les Juifs et vice-versa. R. B. insiste sur la dialectique complexe 
entre proximité et différenciation qui caractérise ces interactions, les deux 
groupes partageant un univers symbolique et culturel similaire où « les 
autres » respectifs relèvent du côté du mal, de l’impureté et des forces 
démoniaques. Certains motifs chrétiens refont ainsi surface dans la 
littérature juive, en changeant de sens : dans la Chronique, par exemple, 
l’idée de « Jésus pédagogue » est remplacée par celle, presque symétrique, 
de la Torah comme « maître » ; ou, encore, les .hasidim sont décrits en train 
d’utiliser le Tétragramme pour des fins magiques, à l’instar de Jésus dans 
certaines légendes juives médiévales.

L’édition de la Chronique est réalisée avec un soin extrême, sur la base 
de l’unique manuscrit conservé (Ms. Toledo, Biblioteca Capitular, 86-25) 
ainsi que des éditions précédentes de Neubauer et de Klar. En regard du 
texte hébreu vocalisé on trouve la traduction anglaise, dont la littéralité, 
si elle alourdit parfois la lecture, permet aux non-hébraïsants de se faire 
une idée des particularités stylistiques de la Chronique. Les notes en bas 
de page précisent et intègrent les considérations exposées dans la partie 
introductive par des remarques lexicales ou terminologiques ponctuelles 
et fournissent au lecteur des repères textuels essentiels. Le volume est 
enrichi par une bibliographie solide en plus d’une table des illustrations 
accompagnée d’amples commentaires.

Angela Guidi, 
Centre de Recherche Français de Jérusalem.
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Heinz-Dieter Heimann, Klaus Neitmann, Winfried Schich, avec la 
collaboration de Martin Bauch, Ellen Franke, Christian Gahlbeck, 
Christian Popp, Peter Riedel (dir.), Brandenburgisches Klosterbuch. 
Handbuch der Klöster, Stifte und Kommenden bis zur Mitte des 16. 
Jahrhunderts, Berlin, Be.bra Wissenschaft, 2007, réimprimé en 2010, 
2 volumes en coffret, 1484 p. - 458 illustrations, 30 cm.

Voilà l’un de ces grands ouvrages érudits qui s’inscrivent dans la lignée 
des répertoires indispensables au travail de l’historien, plus particulièrement 
pour celui qui s’intéresse à l’histoire des religions. Depuis le Répertoire 
topo-bibliographique des abbayes et prieurés, publié par Laurent-Henri 
Cottineau en deux volumes en 1939 (l’index, préparé par Grégoire Poras, 
date de 1970), nombre de manuels et dictionnaires des institutions de 
vita communis ont été publiés. En Suisse et en Allemagne, toute une 
série de Klosterbücher existe qui nous renseigne sur ces institutions sous 
forme de notices ou de véritables articles de plusieurs pages (P. Riedel, 
« Brandenburgisches Klosterbuch – Traditionen und Perspektiven der 
Forschung », dans Klosterforschung. Befunde, Projekte, Perspektiven, 
sous la dir. de J. Schneider, Munich, Fink, 2006, p. 97-108) ; citons 
l’Helvetia Sacra, les répertoires virtuels ou imprimés pour les régions de 
la Hesse, de la Rhénanie, de la Saxe, de la Thuringe ou du Wurtemberg. 
Pareils répertoires existent pour la Poméranie et la Silésie en Pologne. 
Signalons dans le même esprit le Monasticon Cisterciense Poloniae, le 
Monasticon Italiae et le Monasticon Belge. Pour l’espace français, on 
attendra, après les travaux de Nancy Gauthier ou de Charles Mériaux, le 
répertoire MONASTÈRE, Corpus des Établissements Réguliers Français qui 
inclut aussi les institutions luxembourgeoises (N. Deflou-Leca, « Projet de 
corpus des monastères français », http://cem.revues.org/index7292.html 
(01/03/10)).

Si les trois volumes pour la Westphalie ont été considérés comme un 
modèle (Westfälisches Klosterbuch. Lexikon der vor 1815 errichteten 
Stifte und Klöster von ihrer Gründung bis zur Aufhebung, sous la dir. de 
K. Hengst, Münster, Aschendorff, 1992/1994/2003), ce répertoire pour le 
Brandebourg a pour objectif d’établir une nouvelle norme. Tout d’abord, 
c’est un plaisir de feuilleter ces deux volumes rouges avec une grande 
richesse d’illustrations diverses : photographies, gravures, cadastres, 
reproductions de sceaux et des cartes aussi nombreuses qu’excellentes. 
L’ouvrage profite incontestablement de la collaboration d’une cartographe. 
L’espace étudié est celui du Brandebourg historique, c‘est-à-dire les 
actuels Länder de Berlin et de Brandenburg (ancienne R.D.A.) auxquels 
il faut ajouter la « Altmark » au sud et, au-delà de l’Oder, en Pologne, la 
« Neumark » qui fut de 1402 à 1455 en possession de l’ordre teutonique. 
On retrouve 106 notices parfois abondantes comprenant la totalité des 
monastères, chapitres, collégiales et commanderies sur une période de 
cinq siècles environ. La maison la plus ancienne est le supposé monastère 
bénédictin de Lenzen, abandonné au xie s. et dont l’existence n’est 
mentionnée que par deux chroniques. C’est seulement vers la fin du xiie s. 
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que les Cisterciens et les Prémontrés commencent à s’implanter, suivis par 
les ordres militaires et mendiants (voir la belle carte synthétique p. 44-45). 
La fin de la période étudiée est marquée par la réformation : le prince 
électeur Joachim II recevant la communion sous les deux espèces en 1539, 
la plupart des maisons a disparu dans le courant du xvie s. Contrairement 
à d’autres régions de l’Empire comme la Rhénanie, le Brandebourg resta 
une principauté vidée de monastères.

La qualité des articles est assurée par une équipe de soixante-quatorze 
spécialistes de la région et de l’histoire ecclésiastique qui comprend des 
auteurs de renom ainsi que des doctorants. À la différence d’autres entreprises 
du même genre qui souvent sont exclusivement consacrées à l’histoire 
de l’institution religieuse, on constate ici une approche topographique 
et archéologique, sans que soient négligés le patrimoine monumental et 
l’histoire économique. Vu l’extrême rapidité de la réalisation, en quatre 
ans, cet ouvrage met à disposition l’état des connaissances actuelles. Dans 
la plupart des articles, les derniers résultats de fouilles ou d’autres analyses 
récentes ont été pris en compte comme à Brandebourg (chapitre cathédral 
et Dominicains), ou encore à Chorin, Lebus, Lehnin, Ziesar. Les articles 
sont d’importance inégale : d’une page à peine pour Lenzen à 23 pour la 
commanderie des chevaliers de Saint-Jean à Łagów et jusqu’à 45 pour 
le chapitre cathédral de Brandebourg. La seule critique que l’on pourrait 
formuler, mais elle n’en est pas vraiment une, c’est que ce n’est pas un 
manuel. Les éditeurs ont adopté la grille très détaillée du « Westfälisches 
Klosterbuch » en la développant davantage. Par conséquent, les articles ne 
sont pas toujours accessibles sans connaissance de la grille comprenant 
environ 90 sous-rubriques qui ne sont présentées qu’aux pages 715-
716. Parfois on se réjouit de l’abondance de notices exhaustives, alors 
que pour certains articles on aurait préféré une orientation plus rapide. 
Était-il indispensable de savoir que les moines cisterciens du monastère de 
Marienwalde/Bierzwnik avaient l’habitude de cueillir des myrtilles dans 
les bois proches et qu’ils mangeaient davantage de mûres (p. 867) ?

Ces deux volumes impressionnants sont accompagnés de deux articles 
de synthèse. H.-J. Schmidt résume dans une perspective comparée 
l’implantation des différents ordres dans le Brandebourg (p. 18-46). 
W. Schich, l’un des éditeurs de l’ouvrage, présente les cours et les granges 
appartenant à des monastères (cisterciens et deux augustins) en dehors 
du Brandebourg afin de montrer que le réseau monastique dépasse les 
frontières ; la volonté de sécuriser des frontières politiques n’est toutefois 
pas absente, comme le montre l’exemple des ducs de Poméranie. À la fin 
du second volume on découvrira une bibliographie générale qui rassemble 
quelque 3 000 titres. Signalons en dernier lieu le grand soin accordé à la 
rédaction scientifique et à la mise en page des deux volumes qui ont permis 
une réimpression pratiquement sans corrections.

Jens Schneider, 
Université Paris-Est Marne-la-Vallée.
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Anne Massoni, La Collégiale Saint-Germain l’Auxerrois de Paris 
(1380-1510). Préface de Philippe Contamine. Limoges, Presses 
Universitaires de Limoges (« Histoire. Trajectoires »), 2009, 685 p., 
24 cm, 30 €, ISBN 978-2-84287-480-3.

L’étude magistrale d’Anne Massoni met à la disposition des historiens 
une synthèse exhaustive sur la collégiale Saint-Germain l’Auxerrois 
à Paris de 1380 à 1510, synthèse qui permet de mieux appréhender la 
spécificité et la raison d’être de ce type d’église, la collégiale, dans le 
corps de la hiérarchie ecclésiale du temps mais aussi au cœur du tissu 
urbain de la capitale. En cette fin mouvementée du Moyen Âge, en effet, 
Saint-Germain l’Auxerrois s’impose à Paris comme l’établissement le 
plus prestigieux de la rive droite mais aussi comme le relais fondamental 
entre la cathédrale de Notre-Dame et les autres églises parisiennes. Le 
chapitre collégial, lui-même entouré d’une communauté de vicaires, 
clercs et chapelains, est institutionnellement doublé d’un clergé paroissial. 
Autrement dit, la collégiale est aussi cette immense paroisse de plus de sept 
mille âmes au xve siècle. D’où la complexité institutionnelle de ce corps 
ecclésiastique dont Anne Massoni a retracé avec clarté la superposition des 
mécanismes mais aussi les tensions et les conflits liés aux emboîtements 
de prérogatives, de fonctions et de juridictions.

En trois temps, l’auteur présente la collégiale. Dans la première partie, 
c’est le visage institutionnel de cette communitas cléricale qui fait l’objet 
des huit premiers chapitres. Avec précision, l’auteur distingue les deux 
corps qui la composent : les chanoines d’une part (quatorze exactement), 
avec le doyen à leur tête, qui siègent en chapitre et gardent la main haute 
sur les décisions et le devenir de la collégiale ; le reste de la communauté 
cléricale, non-canoniale, d’autre part, formé des vicaires, des chapelains, 
des bénéficiaires de tout type, des clercs inférieurs… Entre les deux 
corps surgissent des tensions, s’instaure une stricte hiérarchisation, mais 
se construit aussi une cohésion de plus en plus grande au fil des siècles. 
Chacun des deux corps possède ses représentants (les procureurs), ses 
officiers, ses « distributeurs », son budget et ses revenus. Tous pourtant, 
environ 40 à 50 personnes, se retrouvent chaque jour au chœur pour y 
« faire corps » tant il est vrai que la fonction centrale de la collégiale reste 
la célébration de la liturgie, chorale et obituaire, pour le salut de tous et 
la louange de Dieu. Telle est la pratique collégiale : une manière d’être 
au monde qui puise ses mœurs dans le monde monastique sans jamais 
pourtant se retrancher du monde ni le fuir puisque c’est au cœur des fidèles 
de ce quartier parisien que l’office est célébré quotidiennement.

Une seconde partie s’attache à « l’épaisseur humaine de la communauté » : 
l’étude emprunte aux méthodes prosopographiques pour scruter les 
hommes – 159 clercs répertoriés dans les registres capitulaires de 1382 à 
1510 – qui se meuvent dans l’espace collégial. Sont alors retracés, pour 
une meilleure approche des profils cléricaux du temps, les origines sociales 
et géographiques des personnalités présentes, leur formation intellectuelle, 
leur carrière ecclésiastique et civile mais aussi leurs orientations voire leurs 
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choix politiques en cette période de guerre civile et de Grand Schisme, au 
cours de laquelle les soustractions d’obédience ponctuent la vie interne 
de l’Église de France, enfin leurs réseaux et leurs solidarités. De la 
minutie de cet exemple, les conclusions permettront des généralisations 
qui redresseront certains stéréotypes sur l’image du chanoine de la fin 
du Moyen Âge : les chanoines et chapelains forment un clergé de plus 
en plus qualifié – notamment en droit – résidant à 89 % – même si le 
canonicat de Saint-Germain peut représenter une étape prestigieuse dans 
une brillante carrière –, lié par de multiples réseaux particulièrement dans 
l’administration royale, soucieux de la gestion d’un patrimoine dans une 
pratique du bien commun. Par sa formation universitaire et son insertion 
dans les réseaux du pouvoir, le chanoine de Saint-Germain l’Auxerrois 
fait le lien entre la rive droite et la rive gauche de la capitale, sorte 
d’« intellectuel dans un quartier d’affaires » (p. 269). Personnage notable, 
il fait partie de l’élite du clergé parisien et les fidèles qui l’approchent n’y 
sont pas insensibles.

La dernière partie enfin montre l’insertion de la communauté dans la 
société civile ainsi que ses relations hors de l’église. Avec une technicité 
particulièrement maîtrisée, Anne Massoni montre surtout comment la 
collégiale dans son fonctionnement se double d’une fonction paroissiale. 
En effet, les clercs du chœur ont fait le choix de vivre dans le siècle et 
fréquentent au quotidien les paroissiens du quartier, ce qui confère à 
la collégiale un statut unique dans Paris, différent de celui du chapitre 
cathédral de Notre-Dame mais aussi de celui de n’importe quelle autre 
paroisse. Le curé, plus volontiers appelé « vicaire paroissial », est nommé 
par le doyen, resté « curé primitif », et le chapitre : il en est l’émanation 
pour le service des fidèles, aidé lui-même par un clergé auxiliaire. Ce qu’il 
faut bien comprendre, c’est que le chapitre canonial n’est pas une structure 
parasite s’imposant à un clergé paroissial originel. Il est constitutif de 
l’encadrement paroissial même si, pour cette époque, les rôles sont 
clairement répartis entre les deux clergés et les oppositions ou conflits 
inévitables. Puis sont étudiés les liens de la collégiale avec la fabrique, 
puissant organe de décision également, qui ne dépend pas du chapitre ; 
avec l’ensemble du quartier canonial où sont sises des écoles élémentaires ; 
avec l’évêque de Paris enfin. Bref, c’est une véritable emprise sur la rive 
droite qu’exerce la collégiale Saint-Germain l’Auxerrois, sans concurrence 
avec la cathédrale, mais qui l’érige dans une place décisive au sein du tissu 
religieux de Paris.

La force de cette étude s’origine foncièrement dans la composition 
du corpus documentaire. Si l’auteur peut rendre compte avec autant de 
rigueur et de minutie, non seulement des mécanismes institutionnels, mais 
tout autant des hommes qui les traversent, c’est parce qu’elle a su croiser 
les fonds issus des registres capitulaires et des archives ecclésiastiques 
(séries L, LL et S), mais aussi les sources pontificales, registres de lettres 
et suppliques des papes (de Clément VII à Jules II). Archives locales et 
archives pontificales ont permis d’articuler des approches complémentaires 
et d’insuffler à l’histoire institutionnelle classique la dimension humaine 
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qui la fait vivre : au fil des pages, un monde canonial et clérical prend 
corps sous nos yeux et se meut dans les allées de son église collégiale. 
Au cours des liturgies et dans le quotidien de leurs activités, leurs voix 
montent jusqu’à nous pour redire leurs prières, leur autorité jalouse, leurs 
décisions capitulaires, leurs contentieux, leurs droits et leurs appels, leurs 
idéaux et leurs aspirations.

Bénédicte Sère, 
Université Paris Ouest – Nanterre La Défense.

Jovino de Guzman Miroy, Tracing Nicholas of Cusa’s early 
development : the relationship between De concordantia catholica and 
De docta ignorantia, Louvain-la-Neuve, Peeters / Éditions de l’Institut 
supérieur de philosophie, 2009, x-314 p. (« Philosophes médiévaux », 
49), 24 cm, 74 €, ISBN 978-2-84287-480-3.

L’ouvrage comprend : une introduction, un « survol » de la littérature sur 
les deux œuvres de Nicolas de Cues analysées, sept chapitres thématiques 
et une longue bibliographie (p. 293-314). Si l’on feuillette la bibliographie, 
pour se faire une idée de la littérature utilisée, on note que l’A. range les 
ouvrages cités dans les rubriques suivantes : « Nicolas de Cues », « La 
philosophie politique médiévale (généralités, papauté, conciliarisme, 
droit canon) », « La philosophie médiévale et le Moyen Age », « Histoire 
de l’Église » et « Philosophie, philosophie politique et histoire des idées ». 
Le lecteur est immédiatement surpris par les intitulés et les spécificités 
thématiques des diverses rubriques, mais il est encore plus étonné par la 
très maigre représentation de la littérature non-anglophone : on compte à 
peine un titre en italien, un en allemand, trois en espagnol, une dizaine 
de titres en français, indiqués de surcroît dans une typographie tout à fait 
inhabituelle. Étant donné l’étendue et la diversité des domaines que l’A. 
prétend couvrir par sa bibliographie, on ne peut s’empêcher de préciser 
que ces quelques titres ne sont que le pâle reflet d’une énorme littérature 
non-anglophone qu’il ignore totalement.

Il n’y a pas lieu de débattre ici sur la place de l’anglais dans les milieux 
scientifiques, mais force est de constater que l’on assiste à une mutation 
qui était réservée, jusqu’à récemment, aux sciences dites exactes : il 
semble que les nouvelles générations (notamment outre-Atlantique) 
utilisent de manière quasi-exclusive des travaux en langue anglaise. Il faut 
donc souligner par ces remarques bibliographiques que le livre manque 
cruellement d’information sur les acquis philosophiques, historiques 
ou paléographiques des spécialistes francophones, germanophones, 
italophones ou hispanophones dont l’A. aurait pu tirer profit pour chacun 
de ses chapitres. Citons seulement, sur le problème central du livre 
(le conciliarisme chez Nicolas de Cues et le rôle du concile de Bâle), 
l’ouvrage de Florian Hamann paru en 2006, Das Siegel der Ewigkeit : 
Universalwissenschaft und Konziliarismus bei Heymericus de Campo 
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(Münster, Aschendorff, 369 p.) où l’on trouve une bonne bibliographie 
sur le sujet.

Le grand projet de l’A. est de montrer, contrairement à de prétendus 
préjugés, que Nicolas de Cues ne fut pas un penseur entièrement politique, 
ni un penseur entièrement métaphysique, ni la combinaison des deux (p. 44). 
Les deux seuls traités discutés par l’A. sont le De concordia catholica et 
le De docta ignorantia. Par ailleurs, on ne peut manquer de remarquer que 
les exigences méthodologiques dont l’A. tire fierté sont autant de poncifs 
ou de curieuses déclarations : un texte médiéval appartient à un autre temps 
et à une autre culture que ceux d’aujourd’hui, les textes sont lus en latin 
(p. 6), la pensée pré-moderne établit un lien entre philosophie et théologie 
(p. 7), la philosophie médiévale ne peut pas être réduite à l’ontologie et 
à la métaphysique, ni à l’opposition entre raison et foi (p. 75), et ainsi de 
suite. Toutes ces affirmations sont moins dérangeantes si l’on considère le 
livre non pas comme une étude scientifique, mais comme une introduction 
générale au problème des théories conciliaristes et à la pensée de Nicolas 
de Cues. Ainsi, le premier chapitre (“Conciliarism and Medieval Political 
Philosophy”, p. 45) est un résumé des quelques travaux (notamment 
F. Oakley et J. Watt) sur la primauté du pape, la plenitudo potestatis, 
l’imitatio imperii (l’adoption de la division administrative de l’Empire par 
l’Église), l’A. n’apportant rien de neuf par rapport à ces études des années 
1960-1970.

Dans le deuxième chapitre (“De Concordia Catholica : Philosophical 
Presuppositions”), l’A. aborde directement le traité de Nicolas de Cues. 
Là encore, on trouve de curieuses remarques comme : « that other 
conciliarists had not used this metaphysics (i.e. of concordance – n.n.), 
does not mean that Cusanus invented the metaphysics himself » (p. 80). 
Tout est discutable ou critiquable dans ce que l’A. dit à propos de la 
métaphysique de Nicolas de Cues, comme par exemple le fait qu’il n’a 
aucune connaissance des sources néoplatoniciennes lorsqu’il écrit le De 
Concordia Catholica (p. 85). Corriger toutes les affirmations de ce genre 
ou demander des précisions pour des formules étonnantes (« Cusanus does 
not have a pure metaphysics, insofar as he combines metaphysics with 
theological principles », p. 87) reviendrait à réécrire un livre sur le même 
sujet. On note cependant que l’A. dresse une liste des occurrences du terme 
concordantia dans le traité de Nicolas et donne une interprétation correcte 
des diverses expressions où il apparaît (p. 90-93).

Dans le troisième chapitre (“Political Theory : Hierarchy, Law and 
Freedom”), l’A. répète des lieux communs sur la hiérarchie chez Denys 
l’Aréopagite (p. 106-115) et Thomas d’Aquin (p. 115-17), mais pourquoi 
parler de Denys si Nicolas, comme l’A. le prétend (p. 85) ne le connaissait 
pas ? Et pourquoi aborder ici Thomas ? Les pages qui suivent résument 
la position de Nicolas dans le but de montrer qu’il ne bâtit pas sa théorie 
politique sur l’égalitarisme parce qu’il nie l’existence de la hiérarchie, 
mais qu’il veut limiter le pouvoir papal en insistant sur l’importance des 
autres ordres de la hiérarchie (p. 122). Cependant, Nicolas ne cherche pas 
à renforcer une structure hiérarchique mais à la soumettre à une notion 
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d’unité qui serait accomplie dans et par la nature sacramentelle de l’Église 
(p. 123, ce qui est repris de F. Oakley).

Dans le quatrième chapitre (« Towards a Politics of Concordance »), 
l’A. considère que les présupposés métaphysiques et politiques de 
Nicolas peuvent se traduire de deux manières : « it may either refer to the 
universal harmony found among God, the universe and man. Or it may 
mean the united minds and hearts of the members of the Catholic Church » 
(p. 155). Il essaie dans cette partie de présenter quelques considérations 
sur la légitimité du Pape et de la papauté (comme institution et fonction 
hiérarchique dans l’Église) en insistant surtout sur les arguments de 
Nicolas de Cues. Il donne d’ailleurs de très longs extraits du De concordia 
catholica et se tient très près du texte de sorte que son interprétation est 
en réalité un résumé. Lorsque l’A. ne veut pas entrer dans le détail des 
arguments qu’il avance lui-même, il passe rapidement sur les problèmes 
rencontrés en laissant croire qu’il ne connaît pas les autres traités de Nicolas, 
comme lors de cette discussion sur la différence, d’ailleurs intéressante, 
entre laicus et idiota : « A laicus like the Emperor should not be confused 
with the idiota of the later Dialogue, cf. Idiota de sapientia et de mente. 
The primary significance of idiota is ‘an uneducated or ignorant man’. 
Perhaps (sic !) Cusanus developed his ideas on the laity in his later works » 
(p. 172). Ce chapitre se clôt par des considérations très générales sur les 
diverses positions conciliaristes à Bâle, notamment celles de Heymericus 
de Campo et de Juan de Segovia. Pour une véritable discussion sur ce 
sujet, il est plus profitable de consulter l’ouvrage déjà mentionné de F. 
Hamann.

Les chapitres v et vi sont consacrés au traité De docta ignorantia, étudié 
soit sous l’aspect des implications politiques de la nouvelle métaphysique 
(chap. v) soit sous l’aspect des commencements de la carrière de Nicolas de 
Cues (chap. vi). Fidèle à sa méthode, l’A. résume très consciencieusement 
le traité en jetant parfois le lecteur dans la perplexité, comme à la page 205 
quand, tout d’un coup, il s’interroge (sans aucun développement, sans 
aucune réponse) pour savoir si la métaphysique du De docta ignorantia 
est une onto-théologie comme celle décrite par Jean-Luc Marion à la suite 
de Heidegger.

De plus, le lecteur peut être agacé par les nombreux résumés qui 
émaillent l’ouvrage (même pour des chapitres très courts comme le 
chapitre vii, p. 273-286) : un résumé à la fin de chaque chapitre, un résumé 
des chapitres i-iv à la fin du chapitre iv (p. 195-198) et encore un résumé 
des mêmes chapitres au début du chapitre vi, enfin un résumé de tout le 
livre dans les conclusions. Ainsi un quart de chaque chapitre est occupé 
par des obsessions de mises au point et de clarifications, alors que l’auteur 
n’atteint pas le cœur de la discussion.

Dragos Calma, 
Institut für Philosophie, Universität Bonn.
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Thierry Amalou, Une concorde urbaine : Senlis au temps des réformes 
(vers 1520-vers 1580), Limoges, Pulim, 2007, 437 p., 28 €, 24 cm, 
ISBN 978-2-84287-437-7.

Comment Senlis, ville moyenne d’Île-de-France, ne cède pas aux 
passions de son temps et évite de basculer dans les violences religieuses du 
xvie siècle, alors qu’au même moment Meaux, sa voisine, se déchire entre 
protestants et catholiques ? C’est à cette question que Thierry Amalou 
répond dans ce livre exemplaire où l’érudition et la fine connaissance de 
l’historiographie sont renforcées par un impressionnant travail en archives 
qui va bien au-delà du cadre senlisien. L’auteur a non seulement dépouillé 
minutieusement les sources concernant Senlis mais également poursuivi 
une enquête de première main à Crépy-en-Valois, Meaux ou Provins et lu 
la plupart des récits des contemporains. Il offre ainsi au lecteur une histoire 
urbaine dont l’approche multiple, à la fois politique, sociale et religieuse, 
permet de comprendre les processus débouchant sur la préservation d’une 
concorde qui n’allait pas de soi.

En effet, Senlis est précocement touchée par la réforme protestante. 
Dès 1532, l’évêque est contraint de faire intervenir l’Inquisition dans sa 
cité. Cinq hommes sont interrogés et dressent le portrait d’une première 
communauté de « Bibliens », suffisamment organisée pour se réunir en 
conventicules ou pour oser quelques prédications. Leurs influences sont 
diverses et leurs positions semblent plus radicales que le luthéranisme et 
sont parfois proches des sacramentaires zwingliens. Leur surgissement 
sur la scène publique est concomitant d’un effritement communautaire 
qui se manifeste par une baisse des œuvres charitables et des fondations, 
l’affirmation d’un certain anticléricalisme et le déclin des confréries. Dans 
les années 1540, l’influence calvinienne prend le dessus et une nouvelle 
communauté, toujours très minoritaire, se met en place en liaison avec 
celle de Meaux qui est réprimée par le bûcher en 1546. Le groupe réformé 
senlisien s’organise en église avec son ministre et ses anciens, s’approprie 
le texte biblique et tient régulièrement des assemblées en plein air. Il faut 
attendre 1560 pour le voir inquiété par l’officialité avant l’arrestation 
massive de protestants par la municipalité en juin 1562. Passé 1563, la 
ville ne connaît plus de troubles et refuse même en 1577 de se rallier à la 
Ligue.

Pour expliquer ce non-basculement, Thierry Amalou a choisi de 
reconstituer le contexte municipal et diocésain qui a favorisé la concorde 
dans une ville pourtant touchée par l’hérésie. Dotée d’une autonomie 
urbaine restreinte héritée de la période médiévale, au début du xvie siècle 
la ville est sous le contrôle, plus ou moins serré, des officiers royaux. 
Même pendant les entrées royales, moments-clés de l’orgueil civique, les 
échevins restent au second plan. L’échevinage est alors le privilège d’une 
oligarchie, puisque réservé aux marchands et officiers nés à Senlis. Il est 
également monopolisé par un petit nombre de familles. Cependant, dès 
1545, des horsains sont élus échevins et après 1547, la ville est l’une des 
rares à appliquer l’édit interdisant l’échevinage aux officiers. Il est évident 
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que cette crise municipale renforce la crise communautaire à l’origine de 
l’apparition de la dissidence religieuse.

En fait, la cohésion urbaine doit sa sauvegarde aux pratiques dévotionnelles 
collectives. L’auteur signe à ce propos un chapitre fort intéressant sur le 
culte des reliques dans une ville véritablement vécue comme un sanctuaire 
par les contemporains, se rattachant par ses objets de dévotions à la dynastie 
royale. Enfin, le culte de saint Rieul, et surtout la réaffirmation de son 
apostolicité puisque disciple de saint Denis, est le garant d’une tradition 
catholique face à la montée dissidente. L’évêque Guillaume Parvi fait ici 
œuvre d’une véritable recharge sacrale, pour reprendre un terme cher à 
Alphonse Dupront, et poursuit l’idéal sacerdotal mis en place par Artus 
Fillon dans le même esprit que le cénacle regroupé autour de Guillaume 
Briçonnet à Meaux. Mais alors que dans la cité briarde, certains éléments 
comme Guillaume Farel radicalisent leur prédication et préparent le terrain 
à la montée d’une réforme protestante solidement ancrée, le travail des 
ecclésiastiques senlisiens semble porter ses fruits. D’un côté, le chapitre 
cathédral s’attèle au renforcement de la piété mariale et au développement 
d’une piété christocentrique. D’un autre côté, l’action de « moyenneurs » 
comme le théologal Nicolas Martimbos, prônant la réforme dans l’unité, 
est sans doute pour beaucoup dans la faible propagation de l’hérésie qui 
touche toutefois des classes sociales diverses, des artisans aux officiers 
dont certains sont arrêtés en 1562.

Le retour des gens de justice à l’échevinage en 1564 ouvre la voie à une 
politique de tolérance civile dont l’application est facilitée par l’absence 
de traumatisme comme l’iconoclasme huguenot. En mettant en avant le 
bien commun et l’intérêt de la ville, les officiers siègent de nouveau à 
l’hôtel de ville. Par là, ils montrent aussi leur attachement à la ville, en 
dépit de la répression de 1562. Dotés parfois d’une véritable érudition 
humaniste, comme Guillaume Durand aux affinités érasmiennes affirmées, 
ils contribuent à l’instauration d’une nouvelle vie municipale, réformant 
la police, l’assistance ou les structures éducatives, dans un véritable projet 
d’harmonie sociale. Soutenu dans ses efforts par François de Montmorency, 
qui lui obtient de nouveaux privilèges, Senlis vit désormais à l’heure de 
la temporisation civique et religieuse, évitant une Saint-Barthélemy et 
refusant d’adhérer à la Ligue de 1577.

Si une concorde urbaine s’instaure, c’est parce qu’un parti moyenneur a 
pu prendre le dessus et mettre en avant une raison de ville, comme l’avait 
déjà démontré pour le Limousin Michel Cassan. En couplant une approche 
d’histoire politique, concentrée sur les institutions municipales et leur 
composition sociale, avec une anthropologie religieuse renforcée de fines 
descriptions, Thierry Amalou livre ici une contribution exceptionnelle à 
l’histoire religieuse du xvie siècle.

Mickaël Wilmart, 
École des Hautes Études en Sciences Sociales.
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Jacques Le Brun, Le Pouvoir d’abdiquer. Essai sur la déchéance 
volontaire, Paris, Gallimard (« L’esprit de la cité »), 2009, 276 p., 

22 cm, 21,50 €, ISBN 978-2-07-073527-3.

Spécialiste internationalement reconnu de l’histoire du catholicisme 

et de la spiritualité à l’époque moderne et non moins réputé pour ses 

contributions fondamentales aux études féneloniennes, Jacques Le Brun 

livre ici un ouvrage à la fois mystérieux et fascinant sur la question de 

l’abdication et le thème du souverain volontairement déchu – figure qui 

hante l’histoire occidentale depuis Dioclétien : « Des hommes au sommet 

du pouvoir ont volontairement, sans y être poussés par la nécessité, quitté 

l’empire, l’autorité suprême, les dignités. Ils se sont eux-mêmes réduits 

à une condition privée, ils ont fini leur vie simples particuliers » (p. 7). 

L’auteur note d’emblée que le personnage du souverain qui abdique a tout 

particulièrement intrigué les xvie et xviie siècles – constat qui méritait 

assurément d’être expliqué, et médité.

L’étude de Jacques Le Brun se place délibérément et explicitement dans 

une filiation historiographique orientée vers l’histoire des imaginaires 

politiques et jalonnée, entre autres, par les travaux d’Ernst Kantorowicz 

sur Les deux corps du roi (The King’s Two Bodies : A Study in Mediaeval 
Political Theology, Princeton, 1957) ou le grand livre d’Yves-Marie Bercé 

intitulé Le roi caché. Sauveurs et imposteurs. Mythes politiques populaires 
dans l’Europe moderne (1990). À qui pouvait se demander pour quelles 

raisons l’auteur s’est soudainement intéressé à un sujet qui paraissait 

l’éloigner de ses préoccupations scientifiques ordinaires, l’introduction 

fournit un premier élément de réponse en relevant que « l’époque moderne 

où s’est exalté le pouvoir du prince, de l’homme maître de soi au moment 

où il commençait à acquérir la maîtrise de l’univers, est aussi l’époque où, 

rançon de cette autonomie, se répandent un dégoût de toutes choses, un 

désabusement, ce que les modernes espagnols suivis par toute l’Europe 

appelaient au xviie siècle le desengaño, une distance vis-à-vis de soi-

même et vis-à-vis de ses actes, la conviction d’une insuffisance inhérente 

à l’état de créature » (p. 9). On retrouve là des thématiques qui touchent 

au cœur même des travaux de Jacques Le Brun. Le lien est en particulier 

expressément fait avec une précédente et capitale publication sur Le 
pur amour, de Platon à Lacan (Paris, 2002). Pour J. L. B., « la question 

se posera de savoir si l’abdication du souverain, la perte volontaire du 

pouvoir sans retour et sans contrepartie, ne témoigne pas […] du désir 

d’être privé de ce qui peut apparaître comme l’accomplissement même 

du désir, perte parallèle à la privation de la récompense éternelle chez 

celui qui aime Dieu d’un amour pur » (p. 12). On note ainsi l’empreinte 

discrète mais nullement dissimulée des conceptions psychanalytiques sur 

la démarche de l’auteur, influence qui était visible dans l’ouvrage de 2002 

et dans un recueil d’articles publié en 2004 (La Jouissance et le trouble. 
Recherches sur la littérature chrétienne de l’âge classique, Genève, 

2004). Également crucial, le rapport à l’œuvre de Michel de Certeau, dont 
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Jacques Le Brun prolonge à plusieurs égards la réflexion anthropologique 
sur les fondements modernes de la spiritualité chrétienne.

Une première partie de l’enquête s’attache à des recherches, toujours 
précieuses, de sémantique. À travers une minutieuse étude de Tite-
Live, J. L. B. donne à voir la matrice originelle d’une conception de 
l’autorité politique suprême qui insiste sur sa dimension inamissiblement 
sacrificielle. L’histoire romaine, est-il noté, abonde en exemples de 
personnages qui ont préféré le salut de l’État à leur prospérité personnelle 
et qui ont signé de leur entier sacrifice leur attachement au sort commun. 
Prestigieux exemplier que le christianisme s’est gardé de répudier : dans 
La cité de Dieu, saint Augustin n’hésite pas à reconnaître la vertu des 
anciens Romains, illustrée par la référence au fameux Regulus, qui avait 
préféré revenir auprès de l’ennemi plutôt que de rompre la parole donnée. 
Le souvenir de l’héroïcité romaine se transmet également à la fin du Moyen 
Âge « dans des œuvres littéraires destinées à exalter le sacrifice d’un héros 
ou d’une héroïne, œuvres littéraires qui ont cependant un sens spirituel, 
mise en scène ou en figure d’un amour parfaitement désintéressé » (p. 56). 
Si, à en croire J. L. B., il peut sembler que la dévotion antique et son 
exigence de sacrifice soient « refoulées » de la culture moderne, elles 
retrouvent en réalité leur valeur originelle dans le champ religieux. Ainsi, 
chez Mme Guyon, la figure essentielle de Judith, qui illustre l’idée selon 
quoi le salut doit venir de la perte : « Mme Guyon applique l’exemple de 
Judith à l’expérience du mystique qui se détache de tout intérêt propre, 
spirituel ou vertueux, et qui voit dans le total abaissement, le mépris et 
l’abjection le signe de la parfaite désappropriation, martyre du Saint-
Esprit, perte non seulement du corps, mais de l’âme et de l’éternité même » 
(p. 68). Au milieu de la querelle du pur amour et des débats engendrés par 
les thèses quiétistes, Fénelon ne craint pas de revenir à l’exemple des héros 
antiques pour mettre en relief le parfait désintéressement amoureux.

La suite de l’ouvrage étudie, en une galerie de portraits consacrés à 
Dioclétien, Charles Quint, Richard II, Jacques II et Philippe V, la faveur 
de l’époque moderne à l’égard de souverains qui, à l’instar des vertueux 
sacrifiés antiques, ont pris la décision délibérée de renoncer au pouvoir. 
Le cas de Charles Quint est évidemment le plus significatif : « Tels sont 
les faits dans leur sécheresse : une abdication et une retraite inouïes, sans 
précédent, qui bouleversèrent les acteurs, les témoins, tout l’Occident et 
suscitèrent pendant plus d’un siècle – et encore de nos jours – des réactions 
innombrables, diverses interprétations, toute une littérature qui essaie de 
percer l’incompréhensible de la décision d’un homme, un mystère qui 
subsiste malgré toutes les explications contradictoires auxquelles il a 
donné lieu » (p. 98). À travers les analyses de nombre d’auteurs des xvie, 
xviie et xviiie siècles, J. L. B. donne à voir le caractère incompréhensible, 
presque irritant, qu’a revêtu un acte finalement tenu pour scandale et dont 
ceux qui l’ont scruté n’ont finalement jamais su s’ils devaient le rapporter 
à un désir de gloire héroïque ou au zèle excessif d’une foi désintéressée.

À partir de sources extrêmement variées, historiographiques et 
juridiques mais aussi littéraires, mystiques et théologiques, l’auteur bâtit 
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une démonstration particulièrement complexe et qui tente de sonder un 

inconscient collectif de la politique occidentale. Face à la diversité des 

motivations avancées pour expliquer un geste dont chacun s’accorde à 

reconnaître qu’il est perturbateur, et superlativement, du cours ordinaire 

des choses, J. L. B. indique le point d’unité d’explications qui « ont en 

commun une radicalité morale, philosophique ou religieuse, peut-être 

mystique, qui désigne le centre caché de tout pouvoir, la force de la 

négativité au sein même de l’affirmation suprême, la nudité d’un acte pur 

au-delà de ses motifs et de ses exceptionnelles conditions de réalisation » 

(p. 247). À l’âge classique, l’abdication est proprement extraordinaire, 

elle est un sujet d’inquiétude pour qui l’observe, elle correspond à une 

« situation exceptionnelle » – notion empruntée au juriste allemand Carl 

Schmitt –, soit une rupture de l’ordre instauré par le droit et la loi ; l’étude 

de Jacques Le Brun en restitue patiemment l’entière dimension choquante, 

et, à la lire, on se surprend plus d’une fois à faire d’inquiétants parallèles 

avec les temps contemporains. C’est dire la puissance de suggestion et 

d’inspiration d’un ouvrage destiné à faire date dans le champ de l’histoire 

des idées politiques et religieuses.

Sylvio Hermann De Franceschi, 
Université de Limoges.

François Trémolières, Fénelon et le sublime. Littérature, anthropologie, 
spiritualité, Paris, Honoré Champion (« Lumière classique », 86), 2009, 

727 p., 24 cm, 110 €, ISBN 978-2-7453-2020-9.

Soutenue à l’Université de Paris IV en 2002 sous la direction de Gérard 

Ferreyrolles, la thèse de doctorat de François Trémolières sur Fénelon et le 
sublime est sans doute l’une des plus importantes contributions récemment 

versées au dossier, déjà conséquent, des études féneloniennes. Ouvrage 

qui se place délibérément au carrefour de la critique littéraire, de l’histoire 

religieuse, de l’histoire de la philosophie et de la spiritualité, selon une 

tradition française illustrée par Louis Cognet, Jean Orcibal et surtout Jacques 

Le Brun, dont les travaux féneloniens ont exercé une manifeste influence 

– mais il ne pouvait en être autrement – sur la démarche de F. Trémolières.

Depuis longtemps, les études françaises d’histoire des idées à l’âge 

classique se trouvent face à deux modèles méthodologiques imposants 

entre lesquels elles sont, pour ainsi dire, sommées de choisir. D’une part, 

l’approche très historique d’Henri Gouhier, qui, dans ses innombrables 

publications sur Descartes, Malebranche, Pascal et Fénelon, a toujours 

cherché à retracer la dynamique de construction et de progressive 

élaboration des systèmes philosophiques ou théologiques des auteurs 

auxquels il s’intéressait ; d’autre part, la démarche surplombante – presque 

structuraliste – de Martial Gueroult, qui, dans son Descartes selon l’ordre 
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des raisons (1953) ou dans les trois volumes de son Malebranche (1955-
1959), a préféré, au contraire, procéder à la restitution rétrospective 
d’une unité systématique de la pensée des deux philosophes. Entre des 
voies si différentes, le grand et incontestable mérite du livre de F. T. est 
d’avoir su proposer une alternative et permettre enfin d’esquisser, à 
travers une approche par coupe transversale et qui multiplie les dessins 
de cohérences significatives, un véritable système de Fénelon en partant 
de la notion cardinale de sublime. L’entreprise était d’autant plus ardue 
que l’œuvre fénelonienne se caractérise par une extrême variété textuelle : 
lettres spirituelles, roman, dialogues, correspondances, mandements et 
instructions pastorales, courts traités philosophiques et théologiques, 
avis ponctuels. D’extraire une unité d’une telle diversité était un défi : 
s’imposait alors le recours à un concept essentiel – le sublime – à l’aune 
duquel essayer de délimiter les grandes dimensions d’un système de pensée 
qu’il convenait aussi de soigneusement contextualiser.

Le choix de la notion de sublime paraissait naturel, tant elle est 
traditionnellement rapportée à Fénelon ; elle avait en outre l’inestimable 
avantage d’être susceptible d’une application conjointe aux domaines de 
la rhétorique, de la théologie, de la spiritualité et de la philosophie. Ainsi 
du problème de l’éloquence sacrée, auquel F. T. consacre des pages très 
novatrices, relevant que Fénelon modifie la tripartition traditionnelle du 
docere, mouere, delectare pour substituer peindre à plaire : « La peinture 
apparaît comme l’instrument d’une nouvelle rhétorique, qui se retrouve 
dans le sublime longinien en tant que ce dernier exprime à la fois le 
dépassement des genres, les limites d’une approche technique (catégorielle) 
de l’éloquence, enfin le souci expressif du naturel » (p. 114-115). Dans le 
genre de l’éloge, Fénelon a obstinément tenu que l’éloquence authentique 
ne devait pas se réduire au grand style, mais à la simple peinture des faits et 
à leur restitution variée : « Ce sublime qui n’est employé que quand il faut 
l’être exprime à la fois la critique morale de la fausse grandeur (comme de 
la rhétorique qui l’accompagne des phrases magnifiques) et l’idéal poétique 
de naturel, de simplicité, partant de variété, accordé à la transformation du 
plaisir en peinture qui le rend acceptable, transparent » (p. 129). Au sublime 
augustinien, Fénelon préférait en définitive le sublime de l’Écriture, et en 
particulier le sublime johannique, auquel il mesurait sans cesse la valeur 
de la véritable éloquence du prédicateur chrétien opposé au prédicateur 
mondain. Pour l’archevêque de Cambrai, la persuasion s’obtient bien plus 
en s’attachant l’auditoire par un sublime de suavité qu’en l’impressionnant 
par le sublime fracassant d’une éloquence tonnante : le parallèle fait par 
F. T. entre Fénelon et Bossuet est ici très éclairant.

Passant de l’éloquence et de la prédication à la question, fondamentale, 
de l’apologétique fénelonienne, F. T. y voit l’expression d’un « sublime 
de l’incommensurable » et relève que Fénelon s’inscrit à plusieurs égards 
dans le cadre d’une mentalité typique du Grand Siècle pour qui « il n’est 
pas d’acte de foi – pas de croyance – sans une part d’irrationnel, c’est-à-dire 
d’obscurité pour la raison » (p. 198). À travers une minutieuse analyse des 
textes théologiques de Fénelon relatifs à la querelle janséniste, et notamment 
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la fameuse Instruction pastorale en forme de dialogues du 1er janvier 
1714, F. T. montre à l’œuvre chez Fénelon la conscience d’un « sublime 
métaphysique » par rapport à quoi se fait le départ entre ce que la raison 
peut appréhender et ce devant quoi elle ne peut faire qu’acte de soumission. 
L’étude des ouvrages de Fénelon relatifs au jansénisme est également 
l’occasion de suivre, grâce aux abondantes considérations consacrées à la 
notion janséniste de délectation victorieuse, l’élaboration de la conception 
fénelonienne du delectare, l’un des trois piliers de la rhétorique classique. À 
partir de quoi F. T. peut aborder l’examen des textes de Fénelon qui prennent 
part à la controverse sur le quiétisme et qui sont le lieu du principal ensemble 
d’occurrences du « sublime » en dehors des Dialogues sur l’éloquence et 
de la Lettre à l’Académie. On passe alors d’un sublime rhétorique et d’un 
sublime métaphysique à un sublime « pratique » ou expérimental : « Sublime 
en vient alors à désigner deux choses très différentes, et qui paraissent parfois 
presque contradictoires […] : l’expérience mystique dans sa positivité, 
décrite traditionnellement comme union à Dieu ; et sa purification par les 
modernes, qui ont pris soin de reconnaître dans l’expression fautive de fond 
de l’âme seulement la pure volonté » (p. 427). Il y a, chez Fénelon, une très 
habile utilisation de l’ambivalence même du sublime : le terme, sur un plan 
exotérique, se rapporte à l’élévation mystique, et sur un plan ésotérique, 
à l’indicible de l’expérience surnaturelle. Double sublime qui est mis au 
service de la souplesse persuasive de Fénelon, pourtant mise en échec lors 
de ses tractations avec la curie romaine.

Au fil de ses analyses, F. T. donne à voir l’extraordinaire complexité 
d’une notion à partir de quoi peut se ressaisir une compréhension unifiée 
de la diversité de l’œuvre de Fénelon : « Dans le corpus fénelonien, le 
sublime appartient à la fois au domaine du profane avec la rhétorique, 
et […] au domaine du sacré avec la spiritualité ; ce non seulement à leur 
intersection : l’éloquence de la chaire […] ; mais aussi et séparément sur 
leur terrain propre : celui d’une esthétique et d’une poétique […], celui 
de la mystique et de la spiritualité » (p. 453). Élargissant son enquête aux 
textes politiques et moraux de Fénelon, et en particulier au Télémaque, 
F. T. est ainsi conduit à distinguer trois domaines d’emploi du sublime 
fénelonien : « L’usage rhétorique, où l’originalité de Fénelon écrivain, son 
élaboration d’une poétique et d’une stylistique de la simplicité chargée des 
harmoniques de sa spiritualité […], rencontrent une attente collective qui 
lui fait investir le champ de la mondanité ; l’usage que nous qualifierions 
volontiers de critique, dans le domaine de la spiritualité elle-même, terme 
convenu de la contemplation la plus sublime, dont la fin du siècle a appris 
à se méfier, et que l’épreuve […] purifie ; enfin, dans le Télémaque, 
un goût sublime de la vérité et de la vertu, pour qualifier l’expérience 
béatifique » (p. 637). Insistant, en conclusion, sur le projet résolument 
monographique qui a commandé l’élaboration de sa recherche, François 
Trémolières en explicite aussi l’immense vertu, qui consiste à proposer au 
lecteur la reconstitution, par touches successives et par quête de cohérences 
apparemment lointaines mais en réalité très proches, d’un véritable système 
de Fénelon. Sans croire un seul instant avoir rendu compte de l’ensemble 
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des résultats apportés par un livre aussi riche et aussi dense, on espère 
seulement en avoir pointé le prix singulier et l’apport méthodologique 
incontestable.

Sylvio Hermann De Franceschi, 
Université de Limoges.

Marcello Massenzio, Le Juif errant ou l’art de survivre, Paris, Éditions 
du Cerf, « Les conférences de l’École Pratique des Hautes Études », 
2010, 141 p., illustrations, 19 cm, 15 €, ISBN 978-2-204-09236-4.

Il s’agit là de la reprise de conférences données par M. Massenzio, 
professeur à l’Université Tor Vergata de Rome, dans le cadre de la chaire 
d’« Ethnologie religieuse de l’Europe », de Giordana Charuty, directrice 
d’études à l’EPHE. L’auteur y poursuit l’importante et originale investigation 
sur le mythe du Juif errant déjà entamée dans son ouvrage précédent, La 
Passion selon le Juif errant (Paris, L’Échoppe, 2006). La méthode de 
cette recherche n’est ni proprement d’histoire de l’art, ni de littérature – 
quoiqu’elle ait pour objets des œuvres d’art et des textes littéraires – mais 
celle de l’anthropologie culturelle, pénétrée de l’analyse des mythes de 
l’anthropologie structurale de Lévi-Strauss dont l’influence est pleinement 
revendiquée (p. 18-20). Tachant d’expliciter et d’interpréter non pas 
toutes, mais quelques variations autour du mythe du Juif – qu’il considère 
(comme l’expliquait son précédent ouvrage) comme déposé dans la version 
médiévale de Matthieu Paris (xiiie siècle) et dans « la version qui a fixé le 
stéréotype du mythe » (p. 23), la Courte Description et Histoire d’un Juif 
nommé Ahasvérus (1602) –, l’auteur analyse successivement les reprises 
de Goethe (chap. I), de Chagall (chap. II), de Wiesel (chap. III), après une 
magistrale étude introductrice des fresques de la chapelle Scrovegni.

On retiendra surtout de cet essai la liberté de ton et la justesse 
d’interprétation, sur des questions aussi discrètes que fondamentales. 
L’auteur démasque ainsi avec un réel bonheur « le Juif errant » de 
Wiesel, sous les traits duquel il trouve le très énigmatique « Monsieur 
Chouchani » (p. 112 sq.), maître de Levinas et de Wiesel, dont il compare 
les expériences : l’inspiration directrice de Wiesel étant alors saisie au plus 
près, au confluent d’une tradition longue et d’une inspiration personnelle. 
Mais davantage : s’intéressant à la reprise juive du mythe, Massenzio 
touche avec exactitude certains points de divergence entre la construction 
chrétienne du mythe et sa reprise juive. On notera entre autres la mention 
du « sac » dans la reprise par Chagall du mythe : « le détail du sac ne fait 
pas partie, d’après les données à notre disposition, de l’iconographie 
traditionnelle du Juif errant ; son apparition est donc l’un des reflets de 
l’appropriation juive du mythe, qui a produit une véritable rupture, plus 
qu’un changement superficiel de la matrice chrétienne » (p. 64). Alors que 
chez Goethe, le thème est ambigu, puisque le Juif est à la fois témoin de la 
Passion et coupable, il devient chez Chagall symbolique d’une souffrance 
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qu’aucune Passion ne peut rédimer, avant d’incarner chez Wiesel la 
mémoire elle-même qui résiste aux destructions du temps et de la Shoah, 
« détenteur de l’art de survivre » (p. 130).

Quoiqu’il ne s’agisse pas là, on l’a dit, d’histoire de l’art, on songera 
souvent à Daniel Arasse (dont Le Détail est explicitement convoqué 
pour interpréter l’horloge à pendule de La chute de l’ange, de Chagall, 
p. 71-72), et on se réjouira du cahier d’illustrations grâce auquel le lecteur 
peut avoir « sous les yeux » la grande majorité des œuvres présentées. Plus 
profondément, ce livre invite à une réflexion sur le statut de l’homme 
broyé par l’histoire et la violence, les rapports entre profane et sacré, entre 
création et destin. Bref, un essai savant mais simple et suggestif, portant 
encore les traces de l’oralité, comme on en redemande.

Dan Arbib, 
Fondation Thiers, CNRS.

Jacques Fabry, Visions de l’au-delà et tables tournantes. Allemagne, 
XVIIIe-XIXe siècles, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 
2009, 297 p., 22 cm (« La philosophie hors de soi »), 24 €, ISBN 978-
2-84292-228-3.

À la découverte du titre de cet ouvrage, le curieux se demande s’il va lire 
une étude convaincante sur un thème où les débordements sont une menace 
toujours très présente, ou s’il va seulement pouvoir s’amuser d’anecdotes 
suggestives et d’élucubrations diverses, voire s’il lui sera impossible 
d’achever sa lecture, du fait de la faiblesse des analyses proposées et 
de la banalité des cas traités, face auxquels une littérature et un cinéma 
spécialisés ne manquent jamais de ressources pour créer l’étonnement. 
Assez rapidement, l’espoir accompagnant la première hypothèse se perd : 
il ne s’agit ici, nous dit l’auteur (p. 7), que « d’exposer quelques tableaux 
particulièrement représentatifs et colorés sélectionnés dans la profusion de 
ceux que peut offrir la galerie d’un musée que je qualifierai d’imaginaire ». 
Va-t-on alors s’amuser, ou être assailli d’un terrible ennui ? Le pire est à 
craindre à la découverte de certains passages de l’introduction : « Nous 
ferons […] connaissance de visionnaires qui, en poètes plus ou moins 
inspirés, prétendront avoir eu commerce avec le monde invisible des 
esprits qui a hanté l’humanité depuis la nuit des temps », annonce l’auteur. 
Viennent ensuite des évocations de vampires et d’exécutions de sorcières 
(p. 18), dont on se demande quel rôle leur est assigné, si ce n’est de créer 
une ambiance évoquant le surnaturel et de retarder d’autant l’entrée 
« dans le vif d’un sujet dont la problématique […] est tout aussi limpide 
qu’énigmatique » (p. 19). Et, de fait, rapidement pris de court par sa propre 
verve, l’auteur prolixe ne cesse de renoncer à ce qui « dépasserait le cadre 
de cette étude et nous éloignerait du point essentiel » (p. 54), car ses 
« dimensions réduites » font qu’« un choix s’impose » (p. 79). « Les choses 
n’étaient pas aussi simples qu’on avait pu le penser » (p. 10). Pendant 
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qu’on délibère, le lecteur s’interroge de plus en plus sur le sens de l’étude 
proposée, qui, pour plaisante et légère, se réduit, comme il en avait été 
prévenu, à une simple galerie de fantaisistes, passablement déséquilibrés, 
fascinés par leur incompréhension du magnétisme, présentant des 
« dispositions paranormales » (p. 163), mais parfois, aussi, intéressés par la 
philosophie de Schelling et autres Naturphilosophen. La crainte de l’ennui 
profond doit toutefois être écartée car, pour imprécis conceptuellement 
que soient les développements de l’ouvrage et invérifiables que soient un 
bon nombre de ses sources, et même si Nietzsche n’a pas cherché Dieu en 
plein jour avant de crier à qui voulait bien l’entendre qu’il était mort (ce 
qui constitue ici une sorte de Leitmotiv : voir par exemple la page 253), et 
même encore s’il est difficile d’admettre que Kant ait pu ouvrir la voie au 
spiritisme du xixe siècle, on s’amuse. Pas assez, toutefois, pour repousser 
« l’angoisse existentielle qui a, de tout temps, accablé les humains » et 
qui « est toujours bien présente » (p. 11) : il vaut donc mieux ne pas trop 
s’attarder sur ces pages. On leur préfèrera, selon son tempérament, Pascal 
ou La nuit anglaise de Bellin de la Liborlière et son cortège de radcliffades, 
sans s’aventurer à proposer une réponse à cette question terrible et triste : 
« Mais comment s’égrènent les heures dans l’au-delà ? » (p. 193).

Xavier Kieft, 
Université Paris-IV (Sorbonne).

Louis Duchesne, Correspondance avec Madame Bulteau (1902-1922). 
Édition établie et annotée par Florence Callu, Rome, École française 
de Rome, 2009, 674 p., 25 cm, 54 €, ISBN 978-2-7283-0859-0.

Florence Callu vient de mener à bien un projet que Bruno Neveu, trop 
tôt disparu, n’a pu achever. Il s’agit de la publication des 590 lettres et 
billets divers adressés durant vingt ans par Mgr Duchesne à Mme Bulteau.

Femme du monde cultivée, romancière et journaliste tenant chronique 
au Gaulois puis au Figaro, Mme Bulteau dont le salon parisien accueillait 
écrivains et hommes politiques de premier plan, a tenu une place 
importante dans la vie de Mgr Duchesne. À la suite de leur rencontre à 
Rome en 1902, elle devint en effet très vite une confidente avec laquelle 
il pouvait s’exprimer librement et une inspiratrice dont il a suivi les 
suggestions. C’est ainsi à l’instigation de Mme Bulteau que le Directeur de 
l’École française entreprit son Histoire ancienne de l’Église (et il la tient 
régulièrement informé de son avancement), c’est elle aussi qui le poussa à 
faire acte de candidature à l’Académie française.

Même s’il ne nous est ici restitué qu’un monologue (les lettres de 
Mme Bulteau à Mgr Duchesne ont vraisemblablement été détruites par 
dom Henri Quentin), il s’agit toutefois d’un ensemble documentaire 
d’un grand intérêt. Au-delà de la chronique quasi proustienne de la vie 
mondaine romaine dans la description de laquelle l’esprit caustique de 
Mgr Duchesne excelle, particulièrement à l’encontre des ecclésiastiques 
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de la Curie, ces lettres, rédigées parfois plusieurs jours d’affilés, ce qui leur 
donne une allure de journal, permettent d’entrer plus avant dans la manière 
dont il analysait les grands problèmes du moment : politique religieuse de 
la France, guerre mondiale, éventuelle reprise des relations diplomatiques 
entre Paris et le Saint Siège, vis-à-vis desquelles il ne manifeste pas 
d’enthousiasme particulier. Elles sont à cet égard un témoignage 
important sur les milieux politiques et religieux dans lesquels évoluaient 
le Directeur de l’École française et Mme Bulteau. Mais elles sont en outre 
un témoignage capital sur la manière dont Mgr Duchesne a vécu ce qui 
le touchait de plus près : les péripéties de sa candidature à l’Académie 
française ; son jugement sévère sur la politique intransigeante de Pie X 
pour lequel il n’a pas de mots assez durs : « Le pape […] est de plus en plus 
fou » (22 septembre 1911) ; sa détresse croissante devant la perspective 
d’une mise à l’Index de son Histoire (après la première alerte de l’été 
1910, la campagne reprend après sa réception à l’Académie, en février 
1911 et il en rend en partie responsable « l’imbécile discours de Lamy » 
dont certaines affirmations : « Votre Histoire […] cache Dieu. L’action des 
hommes, en effet, y apparaît seule » ont été immédiatement exploitées par 
la presse intransigeante en France et à Rome) ; son pessimisme croissant 
« Tout croule autour de nous, l’Église, l’État, toutes les formes de société » 
(7 mai 1911) ; son inquiétude sur son avenir quand se profile la perspective 
de la fin de ses fonctions à la tête de l’École française de Rome. De ce 
point de vue, elles donnent du personnage une image plus complexe et 
plus attachante que celle habituellement admise.

S’il ne faut pas chercher dans cet ouvrage de révélations nouvelles 
dans la mesure où l’essentiel de cette correspondance était connue par la 
présentation qu’en avait faite Bruno Neveu en 1973 et par son utilisation 
dans le Louis Duchesne de Brigitte Waché, il faut saluer cette publication 
qui nous en restitue la totalité avec des notes précises et abondantes (1406) 
éclairant des événements et des personnages aujourd’hui bien oubliés et 
un index de 30 pages (près de 1500 entrées) qui fait de cet ouvrage un 
instrument de travail très précieux.

Louis-Pierre Sardella.

Bernard Joassart, Éditer les martyrologes : Henri Quentin et les 
Bollandistes. Correspondance. Présentation, édition et commentaire, 
Bruxelles, Société des Bollandistes (« Tabularium hagiographicum », 
5), 2009, 24,5 cm, 235 p., 50 €, ISBN 978-2-87365-021-6.

La collection « Tabularium hagiographicum », récemment créée, accueille 
des monographies consacrées à l’histoire des études hagiographiques. Dans 
les quatre volumes précédents, B. Joassart avait publié les correspondances 
que divers érudits (Duchesne, Von Hügel et Turner, Lebeuf, Chifflet et 
Du Cange) avaient entretenues avec les Bollandistes au cours des siècles. 
Ce cinquième volume est consacré à la correspondance de ces derniers 
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avec Henri Quentin (1872-1935), entre 1901 et 1933. Moine à Solesmes, 
philologue de premier plan, ce bénédictin manifesta toujours un vif intérêt 
pour les études hagiographiques : entre autres apports, les chercheurs actuels 
lui sont encore redevables de la réédition, en 1910, du Sanctuarium de 
Mombritius (en collaboration avec Albin Brunet), et, surtout, d’une étude 
décisive, parue en 1908, sur Les martyrologes historiques du Moyen Âge 
(on appelle « martyrologe » un recueil de brèves notices hagiographiques 
– parfois réduites à la seule mention du nom du saint –, disposées dans 
l’ordre des fêtes du calendrier). En démêlant les rapports entre les textes 
de Bède, de l’Anonyme lyonnais, de Florus et d’Adon, Quentin ouvrait 
la voie à leur édition critique : avec les Bollandistes, il caressa même un 
moment l’idée de la publier dans les Acta Sanctorum ; mais ce projet, 
détrôné par d’autres tout aussi ambitieux, ne vit jamais le jour.

Dans l’intervalle, en effet, Quentin s’était trouvé aspiré par d’autres 
tâches, la révision de la Vulgate, qui le conduisit à Rome dès 1908, et 
l’édition commentée du Martyrologe hiéronymien, en collaboration avec 
le bollandiste Hippolyte Delehaye (1859-1941). Ce jésuite avait rejoint 
l’atelier bollandien en 1891, et il en prit la tête dès 1912. Acquis aux 
principes de la critique historique moderne – ce qui lui valut bien des 
déboires lors de la crise moderniste – Delehaye était tout à fait conscient 
de l’importance que revêtait, pour les études hagiographiques, l’édition 
du plus ancien martyrologe latin. Composé en Italie du Nord, au cours du 
ve siècle, sur la base de sources grecques et orientales, ce document était 
constitué de listes de saints, disposées dans l’ordre du calendrier (avec, 
bien souvent, une indication de lieu). Faussement attribué à Jérôme – d’où 
son nom de Hiéronymien – il avait été utilisé par tous les martyrologes 
postérieurs, et la succession des siècles et des copistes avait fini par en 
brouiller terriblement la physionomie. Des listes de noms mutilées, 
tronquées, interpolées, rendaient son exploitation impossible. En 1894, de 
Rossi et Duchesne en avaient bien proposé, dans les Acta Sanctorum de 
novembre (t. 2/1), une édition synoptique, pour laquelle ils avaient réuni les 
trois plus anciens manuscrits (mss de Berne, Echternach et Wissembourg, 
viiie s.), ainsi qu’un fragment de Lorsch (ixe s.). Mais tout le travail de 
critique textuelle demeurait à faire, tant ces témoins, pour vénérables 
qu’ils fussent, présentaient déjà un texte corrompu.

Ce fut cette grande affaire, l’édition critique et commentée du Hiéronymien, 
qui mobilisa, pendant près de dix ans, Quentin, qui se chargea d’établir le 
texte, et Delehaye, qui s’occupa de le commenter. Leur travail n’alla pas sans 
heurts ni retards. Quentin, notamment, était trop absorbé par la révision de 
la Vulgate pour consacrer autant de temps qu’il eût fallu à l’avancement du 
Hiéronymien ; à plusieurs reprises, les deux collaborateurs furent au bord de 
la rupture, et les retards pris par l’édition mirent les Bollandistes en grande 
difficulté. Mais le résultat de cette collaboration savante, paru en 1931 dans 
les Acta Sanctorum de novembre (t. 2/2), fait encore autorité de nos jours, et 
demeure un instrument de travail essentiel pour tous les historiens du culte.

La collaboration entre Quentin et Delehaye sur cette question du 
Hiéronymien occupe donc une grande partie de ces 167 lettres, aujourd’hui 

p001-160-9782200927493.indd   157p001-160-9782200927493.indd   157 30/01/12   13:03:5030/01/12   13:03:50



Revue de l’his  toire des reli  gions, 229 – 1/2012

158 COMPTES RENDUS

publiées par B. Joassart, qui met ainsi à la disposition des chercheurs une 
documentation jusqu’alors difficile d’accès, dispersée dans différents 
fonds d’archives (dont les archives privées des Bollandistes et de l’abbaye 
Saint-Maurice de Clervaux, au Luxembourg). L’édition proprement dite 
(p. 47-226) est précédée d’une excellente introduction, limpide, fournie 
et efficace, qui présente les différents protagonistes de l’entreprise, et 
retrace l’histoire de leurs travaux et de leurs relations. Enrichie de notes, 
elle s’accompagne aussi de courtes et précieuses notices biographiques sur 
tous les tiers évoqués au cours de la correspondance ; l’index onomastique 
des p. 227-230 permet d’ailleurs de circuler avec beaucoup d’aisance dans 
cette galerie de savants, d’érudits, de simples collaborateurs, ce qui en fait 
une mine d’informations appréciable.

Surtout, cette introduction met parfaitement en valeur le climat historique 
et intellectuel dans lequel évoluaient Quentin et les Bollandistes. Car au-delà 
de leurs travaux communs, c’est tout un monde de grands savants européens 
(Krusch, Dreves, Duchesne, Franchi de’Cavalieri, etc.), qui apparaît au fil des 
lettres de Quentin et Delehaye. Et, de temps à autre, on relève aussi quelque 
allusion aux soubresauts historiques d’une période troublée : tensions en 
France, à la veille de la loi de séparation de l’Église et de l’État (les moines 
de Solesmes furent expulsés de leur abbaye en 1901), occupation allemande 
de la Belgique, pendant la première guerre (Delehaye fut lui-même jeté en 
prison pour avoir collaboré à un journal de résistance), élection du pape Pie 
XI (ancien préfet de l’Ambrosienne, et, de ce fait, fort averti des travaux 
érudits de son temps), montée du fascisme en Italie, où séjournait Quentin 
(qui évoque l’assassinat du député Matteotti)… Les lettres échangées par 
l’illustre bénédictin avec les Bollandistes sont par ailleurs fort intéressantes 
pour qui s’intéresse à l’histoire de la crise moderniste : Delehaye était des 
plus suspects pour son livre sur Les légendes hagiographiques, et Quentin 
lui-même fut l’exécuteur testamentaire du français Duchesne, dont les 
volumes sur l’Histoire ancienne de l’Église avaient été mis à l’Index. 
Même si la tourmente s’apaisa sous Pie XI, les Bollandistes, sans rien renier 
de leurs convictions en matière de rigueur historique, étaient contraints 
d’avancer avec la plus grande prudence lorsqu’ils étaient amenés à critiquer 
la révision du Martyrologe romain, ou les béatifications en cours (dont celle 
de Catherine Labouré).

Ce cinquième volume de B. Joassart est donc à l’image des précédents : 
rigoureux, précis, bien mené et instructif. Nul doute qu’il intéressera les 
chercheurs, et même au-delà du cercle étroit des historiens de l’érudition ; 
Delehaye et Quentin étaient de grands éditeurs de textes, familiers des 
traditions pléthoriques et embrouillées ; découvrir leur méthode de travail, 
la manière dont ils abordaient les problèmes les plus concrets posés par 
l’édition d’un texte, demeure, encore aujourd’hui, du plus grand intérêt 
pour les philologues.

Cécile Lanéry, 
Institut de Recherche et d’Histoire des Textes, Paris.
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raît dès les Dialogues sur l’éloquence :
jeune prédicateur, Fénelon s’interroge sur
l’efficace du discours et donc sur le plaisir
(delectare) comme mobile à l’action,
même vertueuse. Question qu’il ne peut
alors résoudre, et dont les prolongements
dans les écrits philosophiques et théolo-
giques conduisent à explorer un deuxième
massif d’occurrences : celles autour de la
mystique et du pur amour. C’est de là qu’il
faut partir pour, à travers les écrits de dévo-
tion et de direction spirituelle, revenir aux
enjeux mondains du sublime et lire à nou-
veau les Aventures de Télémaque.

Résolument monographique, la pré-
sente étude inscrit Fénelon dans un mou-
vement plus vaste, qui voit le sublime pas-
ser de la culture oratoire antique à la
modernité esthétique. Elle relève de l’his-
toire littéraire mais aussi de l’histoire de la
spiritualité : sublime et mystique ont en
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François Trémolières (Université Paris Ouest
- Nanterre la Défense), directeur de la collec-
tion « Mystica » (Champion), a précédem-
ment dirigé la nouvelle édition de l’Histoire
littéraire du sentiment religieux de l’abbé
Bremond (Grenoble, 2006).
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