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Lectures

L’histoire vue d’en haut.
Le XXe siècle allemand à l’échelle 

des grandes synthèses

À propos de :
HANS-ULRICH WEHLER,
Deutsche Gesellschaftsgeschichte. Vierter Band : Vom Beginn des Ersten
Weltkrieges bis zur Gründung der beiden deutschen Staaten 1914-1949,
Munich, Beck, 2003, 1173 p.

HEINRICH AUGUST WINKLER,
Histoire de l’Allemagne, XIXe-XXe siècle. Le long chemin vers l’Occident,
Paris, Fayard, 2005, 1152 p.

Jean SOLCHANY

En ce début de siècle, dans un paysage historiographique allemand de plus
en plus insaisissable, marqué comme d’autres par la prolifération des terrains
de recherche et l’éclatement des problématiques, deux sommes magistrales
réalisées par deux historiens prestigieux nous invitent à prendre de la hauteur
en hissant fièrement l’étendard de la synthèse1. En 2003, Hans-Ulrich Wehler,
l’un des pères fondateurs de la nouvelle histoire sociale allemande dans les
années 1970, a publié une histoire générale de l’Allemagne, qui va de l’Empire
finissant à la préhistoire des deux Allemagne. Depuis la fin des années 80, ce
spécialiste de l’histoire du XIXe siècle s’est lancé dans la rédaction d’une gigan-
tesque histoire de la société allemande à l’époque contemporaine. Avec le
tome 4 de cette Gesellschaftsgeschichte, il s’aventure donc relativement loin de
ses bases en abordant l’« âge des extrêmes ». Sur ce terrain, il a été il est vrai
devancé par Heinrich August Winkler, autre grande figure de la communauté
historienne allemande, auteur en 2000 de Der lange Weg nach Westen, ambi-
tieuse relecture de l’histoire allemande contemporaine qui fait la part belle au
siècle des deux guerres mondiales, du nazisme et de la division. Dans sa ver-
sion française, Le long chemin vers l’Occident est arrivé dans les bacs des
libraires en juin 2005. Avec ces ouvrages, les deux historiens redonnent une

REVUE D’HISTOIRE MODERNE ET CONTEMPORAINE

53-1, janvier-mars 2006.

1. Cet article prend appui sur une communication présentée en avril 2005 à l’EHESS dans le
cadre du séminaire « Les mots et l’histoire : historiens français et allemands face à leurs sources et à
leurs outils ».
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légitimité à une perspective généraliste que l’on aurait pu croire moribonde, à
l’ère de l’hyperspécialisation. Certes, le retour des grandes histoires nationales
est une réalité depuis un certain temps déjà.Thomas Nipperdey a ouvert le bal
au début des années 80 avec sa Deutsche Geschichte 1800-1866, bientôt suivi
par Hans-Ulrich Wehler et le premier tome de sa Gesellschaftsgeschichte2. On se
souvient des nombreux débats et réflexions suscités par ces deux approches
rivales du temps qui a précédé le cataclysme de 19143. Mais pendant long-
temps, les historiens allemands n’avaient pas osé se lancer dans l’entreprise
d’une grande histoire générale de l’Allemagne au XXe siècle4. En comblant
cette lacune, Heinrich August Winkler et Hans-Ulrich Wehler ont incontesta-
blement relevé un défi, leurs réflexions trouvant un large écho dans la presse5.

LE XXe SIÈCLE ALLEMAND VU D’EN HAUT 157

2. Thomas NIPPERDEY, Deutsche Geschichte 1800-1866. Bürgerwelt und starker Staat, Munich, Beck,
1983, Hans-UIrich WEHLER, Deutsche Gesellschaftsgeschichte. Erster Band :Vom Feudalismus des Alten Reiches
bis zurDefensiven Modernisierung der Reformära 1700-1815, Munich, Beck, 1987. Voir également les autres
tomes de ces deux histoires générales : Thomas Nipperdey, Deutsche Geschichte 1866-1918. Band I :
Arbeitswelt und Bürgergeist, Munich, Beck, 1990, Band II : Machtstaat vor der Demokratie, Munich, Beck,
1992; Hans-Ulrich WEHLER, Deutsche Gesellschaftsgeschichte. Zweiter Band:Von der Reformära bis zur indus-
triellen und politischen «Deutschen Doppelrevolution » 1815-1845/49, Munich, Beck, 1987 ; Deutsche
Gesellschaftsgeschichte. Dritter Band :Von der «Deutschen Doppelrevolution» bis zum Beginn des Ersten Weltkrieges
1949-1914, Munich, Beck, 1995. D’autres historiens, allemands et étrangers, ont également proposé des
grandes histoires du XIXe siècle allemand: David BLACKBOURN, The Fontana History of Germany, 1780-
1918: the Long Nineteenth Century, Londres, Fontana, 1997; James J. SHEEHAN, German History 1770-
1866, Oxford, Clarendon Press, 1989; Wolfram SIEMANN, Vom Staatenbund zum Nationalstaat. Deutschland
1806-1871, Munich, Beck, 1995.

3. Voir Roger CHICKERING, «Drei Gesichter des Kaiserreiches. Zu den großen Synthesen von
Wolfgang J. Mommsen, Hans-Ulrich Wehler und Thomas Nipperdey», Neue Politische Literatur, 41, 1996,
p. 364-375; Richard J. EVANS, «Nipperdeys Neunzehntes Jahrhundert. Eine kritische Auseinandersetzung»,
Geschichte und Gesellschaft, 20, 1994, p. 119-139; Lothar GALL, «Deutsche Gesellschaftsgeschichte»,
Historische Zeitschrift, 248, 1989, p. 365-675;Winfried SCHULZE, «Eine» Synthese von Ranke und Weber»?
Bemerkungen zu Hans-Ulrich Wehlers «Deutsche Gesellschaftsgeschichte», Geschichte und Gesellschaft, 14,
1988, p. 392-402; Jonathan SPERBER, «Master Narratives of German History», Central European History,
24, 1991, p. 69-91.

4. Dans un format qui relève de l’essai et non de l’histoire générale, voir la relecture du XXe siècle
proposée par: Eberhard JÄCKEL, Das deutsche Jahrhundert. Eine historische Bilanz, Stuttgart, DVA, 1996.
Voir également la petite synthèse de 120 pages: Andreas WIRSCHING, Deutsche Geschichte im 20. Jahrhundert,
Munich, Beck, 2000.

5. Les deux ouvrages ont été abondamment recensés dans la presse. Sur l’ouvrage de Heinrich
August Winkler, voir les recensions publiées dans la Tageszeitung du 16 janvier 2001, la Frankfurter
Allgemeine Zeitung du 21 mars et du 11 octobre 2000, la Frankfurter Rundschau du 22 mars et du
18 octobre 2000, la Süddeutsche Zeitung du 23 mars et du 25 septembre 2000, la Zeit du 23 mars et
du 19 octobre 2000, la Neue Zürcher Zeitung du 23 août et du 25 novembre 2000. Sur le tome 4 de
la Gesellschaftsgeschichte, les historiens eux-mêmes ont mis leur plume au service des quotidiens : voir
les recensions de Götz Aly dans la Berliner Zeitung du 24 septembre 2003, d’Ulrich Herbert dans la
Süddeutsche Zeitung du 6 octobre 2003, de Richard J. Evans dans la Frankfurter Rundschau du 8 octobre
2003, de Hans Mommsen dans la Neue Zürcher Zeitung du 1er novembre 2003. Les deux ouvrages
ont également été abondamment discutés dans les revues scientifiques : Anselm DOERING-MANTEUFFEL,
« Eine politische Nationalgeschichte für die Berliner Republik. Überlegungen zu Heinrich August
Winklers » « Der lange Weg nach Westen », Geschichte und Gesellschaft, 27, 2001, p. 446-462, Konrad
A. JARAUSCH, Recension de Der lange Weg nach Westen, publiée par H-Soz-u-Kult en avril 2001
(http://hsozkult.geschichte.hu-berlin.de/), Jean SOLCHANY, « La Gesellschaftsgeschichte en perdition ?
Remarques sur le dernier opus de Hans-Ulrich Wehler », Bulletin de la Mission Historique Française en
Allemagne, n° 40, 2004, 151-166.Voir également le dossier spécial d’une demi-douzaine d’articles consa-
cré au livre de Hans-Ulrich Wehler dans Zeithistorische Forschungen, n° 1, 2004 (accessible en ligne sur
le site www.zeithistorische-forschungen.de/)
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Notre ambition n’est pas de procéder à une recension exhaustive, mais
d’interroger deux analyses surplombantes, deux réécritures du siècle le plus
mouvementé et le plus tragique de l’histoire allemande. Avant toute chose, il
convient de souligner les différences de conception et de format entre les deux
ouvrages. Celui de Hans-Ulrich Wehler, qui avoisine les 1 200 pages, ne traite
que du premier XXe siècle. Il s’inscrit dans un projet d’ensemble, dont il consti-
tue non pas l’aboutissement, mais une simple étape, un cinquième tome cou-
vrant la période qui s’étend de la fondation des deux Allemagne à la
réunification étant actuellement en préparation. À l’inverse, le livre de
Heinrich August Winkler, de format équivalent, forme un édifice complet et
balaie une période beaucoup plus large. Mais ces différences ne suffisent pas à
mettre en question la pertinence de la comparaison que nous nous proposons
de mener. Le livre de Wehler constitue une unité clairement individualisée,
pourvue d’une longue conclusion consacrée à l’« âge des extrêmes allemand ».
Véritable stand alone, si l’on ose dire, il propose une interprétation d’ensemble
du XXe siècle allemand au même titre que l’ouvrage de Heinrich August
Winkler. Dans un cas comme dans l’autre, le noyau dur de la réflexion tourne
autour de la signification à accorder au nazisme dans le déroulement de l’his-
toire allemande. La même problématique, celle de la voie singulière allemande,
le fameux Sonderweg, fascinant phénix historiographique, structure les deux
livres qui réservent l’un et l’autre une place considérable à l’histoire politique.

Notre analyse ne sera pas dépourvue d’une certaine tonalité critique. Cette
dernière ne prend toutefois son sens qu’au regard de la réelle performance réali-
sée par deux historiens qui ont réussi l’improbable, à savoir concilier une impres-
sionnante maîtrise de l’historiographie avec un réel sens de la mise en intrigue. Le
lecteur est immergé dans deux reconstitutions du passé allemand qui possèdent
chacune une belle cohérence et une grande force de suggestion. Mais, quelles que
soient leurs qualités, les deux ouvrages présentent également des faiblesses qui
invitent non seulement à discuter tel parti pris historiographique ou telle option
interprétative, mais plus fondamentalement encore à questionner la démarche
historiographique qu’implique l’élaboration d’ouvrages aussi généralistes à une
échelle d’analyse aussi vaste. La tradition de la grande histoire nationale que s’ap-
proprient Heinrich August Winkler et Hans-Ulrich Wehler pour saisir le XXe siècle
n’a en effet aucun caractère d’évidence. Il s’agit d’un format particulièrement
contraignant qui induit un rapport à l’histoire et à la manière de la mettre en scène
dont il aurait été nécessaire de souligner les limites, afin de mieux en contrôler les
implications sur le processus complexe que constitue l’écriture de l’histoire.

L’HISTOIRE POLITIQUE ET ÉVÉNEMENTIELLE COMME RHÉTORIQUE SALVATRICE

S’il est un biais que Heinrich August Winkler assume sans complexe, c’est
celui du recours à l’histoire politique pour rendre compte du passé allemand.
Son ambition affichée est d’analyser le « rapport entre démocratie et nation »,
qui constitue le « cœur de cette histoire allemande des XIXe et XXe siècles »

158 REVUE D’HISTOIRE MODERNE ET CONTEMPORAINE
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(p. 11). L’auteur prend, il est vrai, le soin de se démarquer d’approches qu’il
juge périmées : « Il s’agit d’une histoire politique mais qui ne s’inscrit pas dans
les règles habituelles du genre » (p. 11). Pas question, dans cette perspective, de
s’attarder sur les « grandes entreprises diplomatiques », ni sur les « affaires de
l’État », encore moins sur les événements considérés en tant que tels. Refus
d’une « histoire globale » donc, mais aucunement d’une « histoire de
problèmes » (Problemgeschichte). L’enjeu est bien plutôt de délimiter le maté-
riau permettant de traiter la problématique retenue, de rendre compte des
« interprétations de l’histoire qui ont agité les hommes et influencé les déci-
sions politiques », d’élaborer une « histoire du discours » (p. 11). Au regard des
objectifs affichés dans l’introduction, l’analyse proposée paraît quelque peu en
retrait. Sans doute parce que l’auteur a choisi de privilégier une approche évé-
nementielle qui, selon lui, ne constitue pas l’« antithèse de l’explication », mais
la « forme qui convient à celle-ci » (p. 13)6. Le produit fini consiste en une his-
toire de facture assez traditionnelle, centrée sur les principaux événements
politiques. Force est de constater que les « affaires de l’État » occupent une
place importante, la composition de chaque nouveau gouvernement étant pré-
sentée dans le détail avec le nom du titulaire de chaque ministère. Les
« grandes entreprises diplomatiques » sont loin d’être absentes, notamment
lorsqu’il s’agit d’évoquer la « question allemande » au lendemain de 1945. Le
lecteur a donc souvent le sentiment de voler d’une conférence à l’autre, d’un
congrès à l’autre, d’un gouvernement à l’autre, sans qu’une analyse plus struc-
turelle de l’histoire politique soit mise en œuvre. Last but not least, les « person-
nalités » qui « font » ou ne « font » pas l’histoire jouent un rôle non négligeable
dans l’analyse, ainsi que l’illustre l’exemple weimarien : « Le seul homme d’État
digne de ce nom qu’eut produit la république de Weimar [Stresemann] allait
rapidement se montrer irremplaçable en politique extérieure et intérieure »
(p. 403). Au fur et à mesure que l’on avance dans le temps, le récit tend
d’ailleurs à se densifier, l’auteur parvenant de moins en moins à maîtriser le
flot des événements. Avec pour résultat paradoxal que l’époque weimarienne,
et plus encore l’ère hitlérienne, font figure de parents pauvres par comparai-
son avec l’après-guerre. Les années nazies, sans conteste la période la plus
intensément étudiée par l’historiographie mondiale, sont expédiées en à peine
94 pages, alors que l’évocation très événementielle des années 1989 et 1990
s’étale sur 123 pages.

Le choix de privilégier la narration événementielle ne signifie pas que l’au-
teur se contente d’une simple chronique. Les thèses générales, synthétisées
dans la conclusion, sont également abordées dans le fil du récit. En outre, l’his-
toire du discours annoncée en introduction est effectivement mise en œuvre

LE XXe SIÈCLE ALLEMAND VU D’EN HAUT 159

6. Heinrich August Winkler reprend là un argumentaire déjà avancé pour justifier son histoire très
événementielle de la république de Weimar parue quelques années auparavant : Heinrich August WINKLER,
Weimar 1918-1933. Die Geschichte der ersten deutschen Demokratie, Munich, Beck, 1993, p. 11-12.
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sous la forme d’une évocation, ponctuée de nombreuses citations, des analyses
de l’histoire et de la question allemandes proposées par de nombreux hommes
politiques, penseurs et intellectuels contemporains des grands événements que
relate l’auteur. Le grand nombre de débats politico-mémoriels évoqués pour la
période de l’après-guerre nourrit également plusieurs développements sur la
question centrale de la « maîtrise du passé » (Vergangenheitsbewältigung) qui
viennent enrichir le canevas événementiel. Il en est de même des réflexions, un
peu courtes, menées sur la « modernisation conservatrice » qui touche les cul-
tures politiques allemandes dans les années 50. En revanche, la dimension pro-
prement économique, sociale et culturelle de la période est globalement passée
par pertes et profits. Le spécialiste de Weimar cherchera en vain des dévelop-
pements dignes de ce nom sur la culture et la société, évoquées en quelques
lignes au détour de tel ou tel paragraphe relevant de l’histoire politique. De la
même manière, les aspects économiques, y compris la crise de 1929, sont
abordés de façon très rapide et incomplète, au fil de l’évocation d’une période
particulièrement chargée sur le plan événementiel. Même constat pour l’après-
guerre : les profondes transformations économiques, sociales et culturelles
générées par la croissance accélérée des années du « miracle économique » sont
expédiées en une vingtaine de lignes (p. 599). Le traitement du pacifisme
reflète l’impérialisme de la grille de lecture politique privilégiée par l’auteur,
soucieux avant tout d’analyser le problème posé au chancelier Helmut
Schmidt par l’émergence d’une opposition au déploiement des euromissiles.
La contestation pacifiste dans sa dimension contre-culturelle et, plus générale-
ment, les nouveaux mouvements sociaux des années 70 comme révélateurs
d’une importante mutation socio-culturelle, ne sont pas analysés. Le lecteur
doit également se contenter d’une réflexion sur le phénomène religieux qui ne
dépasse pas le stade de quelques considérations très générales sur la mutation
des pratiques observée dans les années 1990. Chez Heinrich August Winkler,
l’histoire politique dans le sens le plus événementiel du terme règne donc sans
partage. La société envisagée dans ses différentes dimensions est évacuée de
l’analyse.

Telle n’est bien sûr pas l’option retenue par Hans-Ulrich Wehler qui, dans
l’introduction de son ouvrage, réaffirme avec vigueur la validité du programme
de la Gesellschaftsgeschichte pour rendre compte de la période la plus tragique
du passé allemand. De fait, de nombreux développements sont consacrés à
l’économie, aux grands groupes sociaux, aux administrations, aux organisa-
tions patronales et syndicales, aux institutions culturelles, bref aux structures
de la société allemande. L’architecture du tome 4 reprend celle des précédents,
les fameux quatre « axes » du paradigme wehlerien - l’économie, la société, le
pouvoir politique, la culture – continuent de guider l’analyse. L’ambition de
Hans-Ulrich Wehler est toujours de mettre au jour les « conditions structu-
relles » (Strukturbedingungen) et les « processus de développement »
(Entwicklungsprozesse) qui commandent la dynamique de l’évolution historique
au-delà de l’écume de la politique et de l’événement. La partie consacrée à la

160 REVUE D’HISTOIRE MODERNE ET CONTEMPORAINE
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Première Guerre mondiale parvient ainsi à combiner de manière efficace diffé-
rents facteurs d’explication de nature politique, économique et sociale. Certes,
l’écriture wehlérienne a ses limites et frappe par son caractère désincarné : la
vie politique, les phénomènes culturels, la réalité sociale, l’activité économique
ne sont que rarement décrits dans leur matérialité. La Gesellschaftsgeschichte
privilégie l’analyse des processus, la mise en évidence des structures, la présen-
tation de données chiffrées sur des phénomènes quantifiables. Ce qui relève de
la vie quotidienne, de l’activité concrète, de la culture entendue non pas
comme une série d’institutions culturelles – l’école, l’université, la presse – qu’il
s’agirait d’analyser avant tout comme des structures sociales –, mais comme un
ensemble de normes dont il importerait de reconstituer non seulement les
conditions de production mais également la logique interne, la diffusion et l’in-
tériorisation par les acteurs, est en revanche délaissé.

Quelles que soient les limites du paradigme culturaliste qui, depuis les
années 1980, a ébranlé les certitudes d’une certaine histoire sociale, l’histoire
que pratique Hans-Ulrich Wehler souffre donc encore et toujours de réduire la
dimension culturelle à sa portion congrue, de négliger le niveau des représen-
tations, de ne pas prendre la pleine mesure de la diversité des situations et des
comportements à l’échelle de la famille, du village, de la communauté, des
organisations, que d’autres approches, de type microhistorique ou relevant de
l’histoire de la vie quotidienne et des interactions, permettent de mieux cerner.
On peut également regretter l’insuffisante prise en compte de la dimension
régionale. À l’instar de l’Empire très uniforme dépeint dans le tome 3,
l’Allemagne de Weimar et l’Allemagne nazie apparaissent comme des
ensembles étonnament homogènes. Or, c’est précisément au milieu des années
20 que les contrastes entre régions les plus développées et provinces les moins
industrialisées atteignent leur maximum. Sur le plan politique, la variable
régionale n’est pas moins importante. Quelques études de cas auraient pu per-
mettre d’affiner l’analyse de la prise du pouvoir par les nazis en montrant que,
sur le terrain, suivant les contextes et les rapports de force locaux, la
Machtergreifung ne se déroule pas selon les mêmes modalités. Concernant
l’impact du réarmement, il n’aurait pas été inutile de rappeler que le reflux du
chômage ne s’effectue pas partout au même rythme, que le boom économique
nazi induit une reprise de l’industrialisation qui ne bénéficie pas à l’ensemble
des régions.

Ces problèmes inhérents à la démarche de la Gesellschaftsgeschichte ne met-
tent cependant pas en cause la supériorité de l’approche wehlérienne sur l’ap-
proche winklérienne, du moins si l’on partage la conviction qu’une réflexion
sur le XXe siècle allemand ne saurait se réduire à l’évocation d’une seule de ses
dimensions. Reste qu’il ne faut pas surestimer le poids de l’histoire écono-
mique, sociale et culturelle. L’histoire politique, y compris dans sa dimension
la plus événementielle, est loin d’être absente de l’analyse de Hans-Ulrich
Wehler. S’agissant de l’époque weimarienne, la démographie, l’urbanisation, la
question de la jeunesse et du travail des femmes sont ainsi traités en une
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dizaine de pages, soit moins que l’espace réservé au traitement de l’instabilité
politique des années 1919-1923. Au-delà des développements très classiques
sur la naissance et la mort de Weimar, d’importantes thématiques font l’objet
d’une approche réductrice parce que subordonnée à des questionnements
relevant de l’histoire politique. Ainsi, le chapitre consacré aux Églises offre
moins une histoire sociale et culturelle du fait religieux – le renouveau litur-
gique et culturel catholique est évoqué très rapidement, les milieux catholiques
et protestants ne sont pas véritablement étudiés – que la mise en évidence des
responsabilités, en premier lieu celles des Églises protestantes, dans la montée
du nationalisme radical et l’avènement du national-socialisme.

Enfin, les professions de foi structuralistes de Hans-Ulrich Wehler ne doivent
pas faire illusion. Récemment, l’historien Paul Nolte, qui s’est penché sur la struc-
ture rhétorique des deux grandes histoires générales de l’Allemagne du XIXe siècle
produites par Thomas Nipperdey et Hans-Ulrich Wehler, a montré que l’écriture
wehlerienne était, tout bien considéré, relativement traditionnelle dans sa manière
d’organiser le récit historique7. L’exemple du conflit constitutionnel prussien
dans les années 1860 est révélateur à cet égard: Hans-Ulrich Wehler bâtit en effet
un récit qui fait la part belle à l’action des hommes politiques et aux péripéties
résultant des intentions contradictoires de quelques personnages majeurs. Paul
Nolte précise, il est vrai, que Hans-Ulrich Wehler intercale dans ce schéma pure-
ment événementiel des considérations plus structurelles qui sont autant de mises
en perspectives. Mais, conclut-il, c’est bien la narration événementielle centrée sur
l’action des grands hommes politiques qui commande l’analyse et non les consi-
dérations structurelles. On peut formuler une appréciation assez similaire à
propos du tome 4, dont la mécanique argumentative repose bien plus sur l’évoca-
tion des grandes idéologies et des grands hommes que sur l’analyse des structures
de la société. L’affirmation d’un nationalisme radical constitue le fil directeur de la
réflexion sur la période weimarienne. Le phénomène nazi est abordé dans une
perspective bien plus intentionnaliste que structuraliste. Par certains aspects,
Hans-Ulrich Wehler semble plus proche de Heinrich von Treitschke que de Max
Weber dans sa lecture du passé, qui fait la part belle aux grandes figures histo-
riques. L’interprétation wehlérienne de l’histoire allemande contemporaine peut
en effet se résumer ainsi : il y aurait d’abord eu le pouvoir charismatique de
Bismarck, puis celui de Hitler. Dans l’intervalle, les Allemands auraient été dans
l’attente d’un nouveau messie. La mise en intrigue à laquelle procède Hans-
Ulrich Wehler est donc très traditionnelle. Si elles ne sont pas absentes, l’histoire
économique et sociale, plus encore l’histoire culturelle, jouent un rôle très subor-
donné dans l’économie générale de l’analyse, contrairement aux présupposés de
la Gesellschaftsgeschichte.
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7. Paul NOLTE, «Darstellungsweisen deutscher Geschichte. Erzählstrukturen und «master narra-
tives » bei Nipperdey und Wehler », in Christop CONRAD, Sebastian CONRAD (dir.), Die Nation schreiben :
Geschichtswissenschaft im international Vergleich, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2002, p. 236-268.
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L’accent mis sur l’histoire politique par Heinrich August Winkler, mais
aussi, à un degré moindre, par Hans Ulrich Wehler, peut il est vrai se justifier
jusqu’à un certain point. Le XXe siècle allemand est particulièrement lourd en
événements, en tragédies et en crimes d’État qui résonnent lugubrement dans
les mémoires. Les ruptures ont été nombreuses et profondes. Aucun autre
pays du monde occidental n’offre une évolution aussi chaotique, dont bien des
aspects relèvent d’une approche politique dont il n’est aucunement question
de minimiser la pertinence et l’importance. On ne peut que suivre Hans-
Ulrich Wehler lorsque, contrairement à la manière dont il a procédé dans les
tomes précédents de sa Gesellschaftsgeschichte, il fait débuter la partie consacrée
au nazisme par un développement portant sur les « conditions structurelles » et
les « processus de développement du pouvoir politique ». En dépit de ses
limites, le chapitre consacré par Heinrich August Winkler à la république de
Weimar est dans un sens exemplaire, puisqu’il parvient à rendre compte de
nombreux aspects de l’histoire weimarienne par le seul biais de l’histoire poli-
tique. Et la question des origines du nazisme reste assurément centrale dans
toute évaluation globale de l’histoire allemande au XXe siècle. En revanche, le
parti pris événementiel se fait au détriment d’une approche structurelle et ana-
lytique du fait politique, centrée sur l’évocation de ses déterminants sociaux et
culturels. Les cultures politiques, leur enracinement dans des milieux socio-
culturels spécifiques, les réalités des pratiques politiques ne sont pas suffisam-
ment étudiés. Il est également regrettable que la violence de masse en tant que
phénomène non seulement politique, mais aussi culturel et anthropologique
soit évoquée de manière aussi succincte, dans le fil de l’analyse événementielle.
Le renouveau de l’historiographie concentrationnaire n’est, par exemple, pas
évoqué. Les pouvoirs ne sont pas analysés en tant que dispositifs institution-
nels dotés d’une dynamique propre.

Cette priorité donnée à l’histoire politique, voire au récit purement événe-
mentiel, ne résulte pas seulement d’un choix historiographique. Elle répond
également à une préoccupation d’ordre rhétorique. La pluralité des objets rele-
vant de questionnements de plus en plus divers, sans même évoquer les pro-
blématiques importées des autres sciences sociales, se laisse en effet
difficilement circonscrire dans la trame d’un récit. Enfermé dans le champ clos
mais rassurant de l’étroit domaine de spécialisation qui est le sien, l’ensei-
gnant-chercheur a perdu le goût de la synthèse. Ceux qui malgré tout s’aven-
turent sur ce terrain risqué sont confrontés à la nécessité de rendre cohérente
une matière historique qui l’est de moins en moins. On peut donc se demander
si l’histoire politique et événementielle ne constitue pas une rhétorique unifica-
trice et salvatrice qui permet d’ordonner le récit. Le genre de la grande histoire
nationale impose aux historiens une contrainte d’intelligibilité qui incite à pri-
vilégier une approche certes à bien des égards réductrice, mais qui n’en pos-
sède pas moins de grandes vertus synthétiques. Cette volonté de rendre
compréhensible, de trouver un biais unificateur, explique également pourquoi
Heinrich August Winkler et Hans-Ulrich Wehler fondent leur réflexion sur la
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problématique du Sonderweg, de la « voie singulière » qu’aurait suivi
l’Allemagne par rapport au monde occidental et dont le nazisme aurait été la
conséquence ultime. Ce schéma peu novateur, contraignant et réducteur, n’en
a pas moins le mérite de conférer une profonde cohérence au récit.

LE SONDERWEG : DE LA FORCE D’UN PARADIGME

À ce stade de l’analyse, notre réflexion fait écho aux interrogations qui se sont
faites jour ces dernières années, notamment dans l’historiographie allemande et
anglo-saxonne, sur les grands paradigmes interprétatifs, sur ce que l’on a appelé
les méta-récits, les master narratives, les Meistererzählungen8. Ces discussions
résultent de la prise de conscience que l’histoire ne va plus de soi. La prise en
compte du champ des représentations, la découverte de l’histoire de la mémoire,
le débat sur le linguistic turn ont bouleversé notre rapport à la problématisation et
à l’écriture. En Allemagne, le débat sur les Meistererzählungen a été également ali-
menté par la publication dans les années 80 et 90 des grandes synthèses évoquées
précédemment. Du fait de l’importance qu’ils accordent à la problématique du
Sonderweg, Heinrich August Winkler et Hans-Ulrich Wehler nous incitent à pour-
suivre la réflexion. Le premier débute son ouvrage en posant ouvertement la
question: «A-t-elle véritablement existé cette exception allemande, cette «voie
singulière» si controversée» (p. 11) et propose, près de 1000 pages plus loin, une
réponse qui constitue la quintessence de sa vision du passé allemand :
«L’exception allemande a bien existé. Et c’est cette voie singulière qui a conduit
un pays profondément marqué par le Moyen Âge vers l’époque moderne»
(p. 995). Après avoir rappelé le caractère tardif de la constitution de l’État-Nation
allemand, Heinrich August Winkler insiste sur les conséquences dramatiques du
déficit démocratique qui, selon lui, différencie fondamentalement l’Allemagne du
monde occidental, l’horizon de référence obligé: «La mise sous le boisseau de la
question de liberté constitue un chapitre essentiel des antécédents de la «catas-
trophe allemande» des années 1933 à 1945» (p. 996). Le nazisme est le point
d’aboutissement logique de cette lecture somme toute très classique du passé alle-
mand: «Le régime d’Hitler a été le sommet de la révolte allemande contre les
idées politiques d’Occident, auquel l’Allemagne était pourtant si étroitement liée
culturellement et socialement». Cette concession n’entrave pas une présentation

8. Voir Jeffrey COX, Shelton STROMQUIST (dir.), Contesting the Master Narrative : Essays in Social
History, Iowa City, University of Iowa Press, 1998; Konrad H. JARAUSCH, Martin SABROW (dir.), Die his-
torische Meistererzählung. Deutungslinien der deutschen Nationalgeschichte nach 1945, Göttingen,Vandenhoeck
& Ruprecht, 2002; Konrad JARAUSCH, Michael GEYER (dir.), Shattered Past : (Re-)Constructing German
Histories, Princeton, Princeton University Press, 2002; Matthias MIDDEL, Monika GIBAS, Frank HADLER,
« Sinnstiftung und Systemlegitimation durch historisches Erzählen. Überlegungen zu
Funktionsmechanismen von Repräsentationen des Vergangenen», Comparativ, 10, 2000, n° 2, p. 7-35;
Dorothy ROSS, «Grand Narrative in Americain Historical Writing: From Romance to Uncertainty»,
American Historical Review, 100, 1995, p. 651-677; Benjamin ZIEMANN, Überlegungen zur Form der
Gesellschaftsgeschichte angesichts des «cultural turn», Archiv für Sozialgeschichte, n° 43, 2003, p. 600-613.
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misérabiliste et téléologique des périodes et des régimes qui ont précédé 1933.
Les appréciations portées sur la République de Weimar sont à cet égard révéla-
trices. La constitution de 1919 est ainsi accusée de rester « étroitement liée au
système disparu», l’État autoritaire survivant «non seulement dans l’esprit des
monarchistes, mais aussi dans celui d’un grand nombre de républicains
convaincus » (p. 991). Cette République bien mal née fait ensuite l’objet, avec
l’élection du maréchal von Hindenburg à la présidence, d’une « refondation
conservatrice » – analyse que l’on pourra trouver excessive (p. 387). Le chemin
de croix de la première démocratie allemande se poursuit lors de la période de
stabilisation qui, à peine évoquée, est considérée comme « toute relative »
(p. 393). Même s’il concède que le 30 janvier 1933 ne fut pas le résultat obligé
de l’évolution politique antérieure, Heinrich August Winkler conclut en obser-
vant que la « cause ultime» de l’« effondrement de la première démocratie alle-
mande » réside «dans le report historique de la question de la liberté au
XIXe siècle », en clair dans le Sonderweg (p. 459).

Hans-Ulrich Wehler demeure lui aussi fidèle à la perspective singulariste.
Dans le dernier tome de la Gesellschaftsgeschichte, il se réfère encore et toujours à la
vision d’un pays qui, au milieu du XIXe siècle, aurait quitté la voie de la moderni-
sation occidentale (p. 981). Le Sonderweg est ainsi qualifié de «fil rouge» de l’ana-
lyse (p. 225). Sans doute, pour reprendre l’exemple weimarien, Hans-Ulrich
Wehler se refuse-t-il à soumettre l’«histoire concrète de la République» à « la
légende noire» de l’«échec total» (p. 230). Mais la Gesellschaftsgeschichte ne saurait
esquiver la «question lancinante des causes» d’une catastrophe qui fait du régime
weimarien l’«exemple fatal d’une autodestruction» (p. 230), dont la mise en évi-
dence est la préoccupation première de l’auteur. Il en résulte une présentation très
noire des années weimariennes, qui fait la part belle aux (incontestables) éléments
de crise et de déstabilisation de la période. À l’époque weimarienne, l’Allemagne,
sous le poids de son histoire spécifique, sur le plan des structures comme des cul-
tures politiques, aurait continué de suivre sa voie particulière, devenant ainsi le
seul pays hautement développé à voir un régime totalitaire se substituer à la
démocratie parlementaire dans le contexte de la crise. Il faut cependant nuancer
et préciser la conception du Sonderweg qui est celle de ces deux historiens.
Heinrich August Winkler accorde une importance considérable au «mythe du
Reich» et débute le premier chapitre de son ouvrage par une formule choc: «Au
commencement il y eut l’Empire» («Im Anfang war das Reich»). Répondant à
Thomas Nipperdey et à Hans-Ulrich Wehler, qui ont eux aussi introduit leurs
histoires générales de l’Allemagne par des accroches percutantes, il choisit de
mettre l’accent sur la survivance d’un mythe du Reich qui aurait détourné
l’Allemagne et ses élites de la modernité politique occidentale9. Au-delà de cette
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9. « Au début il n’y a pas de révolution » (Im Anfang steht keine Revolution ) a ainsi écrit Hans-
Ulrich Wehler en 1987, répondant lui même à Thomas Nipperdey qui avait commencé sa Deutsche
Geschichte 1800-1866 de 1983 par un retentissant « Au début il y eut Napoléon » ( Am Anfang war
Napoléon ).
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accentuation de la théorie, Heinrich August Winkler voit dans la division alle-
mande de l’après-guerre une réalité qui autorise à cerner les contours d’une nou-
velle singularité allemande qui perdure jusqu’en 1989. La longue et difficile
marche de l’Allemagne vers la normalité occidentale n’aurait donc abouti que très
tardivement, au lendemain de l’effondrement du communisme.

Dans le tome 3 et plus encore dans le tome de 4 de sa Gesellschaftsgeschichte,
Hans-Ulrich Wehler propose quant à lui une interprétation du Sonderweg qui
marque une évolution par rapport à ses réflexions antérieures. L’accent n’est
plus autant mis que par le passé sur les déterminants économiques et sociaux. À
l’heure de rendre compte du siècle d’Auschwitz, la version originelle du
Sonderweg wehlérien a laissé la place à une lecture plus politique de l’histoire alle-
mande. En lieu et place d’une théorie de la modernisation dont les vertus sont
certes réaffirmées mais qui n’est plus véritablement opératoire, ce sont des expli-
cations relevant de l’histoire politique et de l’histoire des idées qui fondent la
démonstration. La montée en puissance des idéologies, et notamment celle du
nationalisme radical, sans équivalent dans d’autres pays, expliquerait fondamen-
talement l’arrivée au pouvoir de Hitler et de son mouvement, analysée comme
l’aboutissement d’une dérive idéologique qui remonte à l’époque impériale et
s’est accélérée durant la Première Guerre mondiale. Mais Hans-Ulrich Wehler
explique également le succès d’Hitler par une «disposition sociale, enracinée
dans la mentalité collective politique allemande, à se fier, en temps de crise, à
l’action des grands individus historiques» (p. 679). Ce type de raisonnement
nous semble davantage relever de la psychologie des peuples, soit d’un schéma
interprétatif ancien et à bien des égards problématique, que d’une approche
structurale de l’économie et de la société. L’ambition originelle du projet de la
Gesellschaftsgeschichte, qui était de substituer à la perspective de l’histoire poli-
tique une autre clef de lecture du passé, centrée sur l’analyse des dynamiques
économiques et sociales, semble ainsi avoir été abandonnée de facto.

Quoi qu’il en soit, le recours à la catégorie du Sonderweg illustre l’extraor-
dinaire permanence d’un paradigme qui, dans sa version positive, visant à
démontrer la supériorité de la voie allemande, remonte au XIXe siècle10. Il a
fallu attendre 1945 pour que l’histoire allemande commence à être considérée
de manière plus négative, les éléments de spécificité autrefois valorisées appa-
raissant désormais comme autant d’hypothèques et de handicaps ayant
entravé la démocratisation du pays et donc préparé l’avènement du nazisme.
Dans sa version la plus sophistiquée, la théorie du Sonderweg a émergé dans les
années 1970. Un tiers de siècle plus tard, elle demeure d’actualité. Cette lon-
gévité peut surprendre. N’a-t-on pas, dès les années 80, annoncé dans les
milieux informés le décès du Sonderweg ? Les critiques sont d’abord venues du

10. Voir Bernd FAULENBACH, Ideologie des deutschen Weges. Die deutsche Geschichte in der
Historiographie zwischen Kaiserreich und Nationalsozialismus, Munich, Beck, 1980. De manière plus
générale sur le Sonderweg : Helga GREBING (dir.), Der « deutsche Sonderweg » in Europa 1806-1945. Eine
Kritik, Stuttgart, Kohlhammer, 1986.
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camp libéral-conservateur, mais aussi de certains historiens de gauche anglo-
saxons11. La multiplication des études empiriques sur l’Empire allemand
(Kaiserreich) et plus largement sur la société allemande d’avant 1933 a égale-
ment entraîné sa mise en cause. Les tenants du Sonderweg n’ont toutefois pas
renoncé. En 1999, tout en reconnaissant la nécessité de l’adapter et de le nuan-
cer, Jürgen Kocka a réaffirmé sa validité12. Son choix comme principale grille
de lecture dans deux ouvrages majeurs appelés à devenir des références sur
l’histoire de l’Allemagne au XXe siècle invite à conclure qu’il avait été enterré
un peu trop rapidement par les spécialistes de l’historiographie.

Mais la « résistance» d’une problématique hors normes ne résulte pas seule-
ment de la détermination des historiens d’une génération déjà ancienne à en
défendre la pertinence. Plus fondamentalement, elle découle de la fonction iden-
titaire et mémorielle que remplit une interprétation du passé allemand qui pré-
sente toutes les caractéristiques d’une Meistererzählung. Non seulement le
schéma du Sonderweg synthétise les multiples dimensions du passé allemand,
mais il offre aussi une interprétation d’une profonde limpidité, d’une grande
force de suggestion, d’une extraordinaire force morale même, car fondée sur la
dramaturgie de la faute et du rachat. La légitimité de ce paradigme découle de sa
faculté à suggérer une lecture à la fois autocritique et constructive du passé alle-
mand. Autocritique, parce qu’elle permet de se distancier d’un passé cauche-
mardesque dont on assume pleinement la responsabilité, en soulignant qu’il est
le produit d’une évolution spécifiquement allemande. Constructive, car elle
permet de s’identifier avec un patriotisme constitutionnel qui est la matérialisa-
tion la plus flagrante de la volonté de rupture avec le passé. Par là même, le
Sonderweg constitue une vision de l’histoire qui se place idéalement à la jonction
entre les préoccupations scientifiques des historiens et les attentes historico-
mémorielles de la société. Aussi n’est-il guère surprenant de la retrouver au cœur
de deux ouvrages qui s’inscrivent mutatis mutandis dans la lignée des grandes
histoires nationales allemandes publiées depuis la fin du XIXe siècle. Des histo-
riens comme Johann Gustav Droysen, Heinrich von Sybel et Heinrich von
Treitschke étaient parvenus jadis à synthétiser l’extraordinaire diversité de
l’Allemagne préunitaire dans la vision à bien des égards réductrice d’une histoire
allemande dont le principal acteur était la Prusse, présentée comme le moteur de
l’unification. Après 1871, cette lecture du passé allemand, qui était en parfaite
adéquation avec les aspirations unitaires nationales-libérales, s’est imposée
comme l’histoire officielle de la nouvelle Allemagne impériale, les visions catho-
lique et grande-allemande de l’histoire étant au contraire marginalisées.
L’Allemagne impériale unifiée incarne alors un modèle, par opposition à la
France et la Grande-Bretagne.

11. David BLACKBOURN, Geoff ELEY, The Peculiarities of German History : Bourgeois Society and
Politics in 19th Century Germany, Oxford, Oxford University Press, 1984.

12. Jürgen KOCKA, « Asymmetrical Historical Comparison : The Case of the German Sonderweg »,
History and Theory, 38, 1999, n° 1, p. 40-50.
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Suivant un processus à certains égards similaire, même s’il convient de ne
pas pousser trop loin le parallélisme, la perspective du Sonderweg dans sa
variante négative s’est progressivement affirmée sur la scène historiogra-
phique, intellectuelle et identitaire dans les décennies qui ont suivi l’effondre-
ment du nazisme. Bien qu’elle soit répandue dans les milieux intellectuels et
publicistiques de l’immédiat après-guerre, cette relecture critique du passé
allemand – on parle alors de déviance allemande – ne parvient pas, dans un
premier temps, à s’imposer véritablement, même si son impact en termes de
démocratisation des cultures politiques a été d’emblée considérable13. Elle est
rejetée en particulier par un establishment universitaire encore très conserva-
teur. Le moment décisif intervient dans les années 1960 et 70, lorsqu’une nou-
velle génération d’historiens critiques entreprend de mettre en cause l’héritage
historiciste, tout en récusant le paradigme totalitaire et de manière plus globale
une vision du passé peu préoccupée de la question essentielle des origines alle-
mandes du nazisme. Cette aspiration à une lecture plus critique du passé, qui
peut revendiquer une certaine pertinence scientifique et une incontestable
légitimité morale, est en phase avec le nouveau climat mémoriel de la fin des
années 60 et des années 70. À l’heure où les angoisses de la guerre froide se
dissipent, à l’heure de toutes les contestations, à l’heure où un nouveau chan-
celier social-démocrate et ancien résistant au nazisme appelle à oser plus de
démocratie, à l’heure enfin où le système universitaire monte en puissance,
offrant des débouchés à une nouvelle génération iconoclaste, les conditions
sont favorables à une appréhension plus critique du passé. Trois décennies
plus tard, l’ancienne nouvelle histoire critique des années 70, qui a dû batailler
ferme pour acquérir droit de cité, fait figure d’histoire établie, en adéquation
avec le climat mémoriel du début du XXIe siècle. De même que la vision petite
allemande de l’histoire est devenue le grand récit dominant de l’Allemagne
impériale, la vision critique du Sonderweg est devenue le grand récit dominant
de l’Allemagne unifiée.

Dans les années 2000, le Sonderweg constitue en effet un paradigme sinon
hégémonique, du moins largement consensuel. Ce constat vaut, il est vrai,
moins pour les recherches pointues, dont nous avons déjà souligné la grande
diversité, que pour les représentations qui structurent le débat politique, idéolo-
gique et mémoriel. La grande majorité des Allemands et des élites se reconnais-
sent peu ou prou dans une vision de l’histoire qui, entre toutes, est la mieux à
même de satisfaire les attentes mémorielles d’une société qui s’est considérable-
ment démocratisée non seulement par rapport à l’entre-deux-guerres mais éga-
lement par rapport aux années 50. Il y a osmose entre le schéma du Sonderweg
et l’idée nationale allemande contemporaine. Dans les années 80, à l’occasion
de la «querelle des historiens », mais également au lendemain de la chute du

13. Jean SOLCHANY, Comprendre le nazisme dans l’Allemagne des années zéro (1945-1949), Paris,
PUF, 1997.
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Mur, lorsque les projecteurs se concentrèrent subitement sur le passé est-alle-
mand, on a certes pu craindre l’émergence de nouvelles configurations politico-
mémorielles, synonymes de relativisation des crimes nazis ou de renaissance du
nationalisme. Il n’en a heureusement rien été. Quant à la lecture marxiste-léni-
niste du passé allemand, elle a sombré corps et bien, victime de ses faiblesses
intrinsèques et de la disparition du régime qui l’avait engendrée. Si certains dis-
cours violemment contestataires peuvent subsister à la marge, du côté notam-
ment de l’extrême-droite, si l’attention nouvelle portée aux victimes allemandes
de la guerre soulève de légitimes inquiétudes, la vision démocratique d’une
Allemagne postnationale, dont le ciment identitaire repose sur l’évocation cul-
pabilisée des monstrueux crimes nazis et la conjuration de la malédiction du
Sonderweg, semble devoir se maintenir durablement comme vision dominante
structurant les représentations collectives.

Le recours à la théorie du Sonderweg comme principale catégorie d’ana-
lyse peut donc être interprété comme une réponse à la demande sociale qui
s’adresse aux universitaires. Les historiens d’aujourd’hui ne sont pas moins
sensibles que ceux d’hier au Zeitgeist, tout en contribuant à le façonner. Tout
au moins à l’échelle de deux grandes histoires nationales dont le statut éditorial
est particulier. Sommités internationalement reconnues, Heinrich August
Winkler et Hans-Ulrich Wehler visent en effet une audience qui dépasse le
cadre restreint de la communauté universitaire et étudiante. Leur ambition
n’est pas seulement de résumer l’état de la recherche, mais également de jouer
le rôle de directeur de conscience historique. À une époque où la « maîtrise du
passé » est devenue une exigence de tous les instants, au lendemain des boule-
versements géopolitiques consécutifs à la chute du communisme, les histo-
riens les plus prestigieux, ceux qui disposent des entrées éditoriales et
médiatiques indispensables aux entreprises de grande envergure, ont une carte
nouvelle à jouer dans le champ intellectuel : la grande synthèse, la grande his-
toire nationale semble retrouver un sens, celui de fournir des repères, de struc-
turer l’identité nationale dans un contexte de normalité retrouvée. Cet objectif
est clairement revendiqué par Heinrich August Winkler, qui diagnostique dans
la configuration de l’Allemagne unifiée une situation d’urgence identitaire :
« Les Allemands doivent s’approprier toute leur histoire dans un esprit cri-
tique » (p. 468). Car pour jouer un rôle constructif dans l’élaboration du
« projet européen », ils doivent entreprendre au préalable de faire la « lumière
sur leur identité nationale ». Cette assertion assigne à la démarche historienne
une finalité extra-scientifique. Heinrich August Winkler ne fait d’ailleurs pas
mystère de défendre parfois autant un point de vue qu’une analyse : « Plus le
livre s’approche du présent, plus il est difficile de tracer une frontière entre les
jugements historiques et politiques » (p. 468). De fait, s’agissant des vingt der-
nières années du siècle passé, le lecteur a par moments le sentiment que l’ana-
lyse tient moins du bilan circonstancié que de la chronique d’un témoin qui ne
dissimule pas sa sensibilité sociale-démocrate, faisant la part belle aux débats
politiques et aux querelles ayant agité le SPD. Quoi que de manière moins fla-
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grante, l’impératif pédagogique et civique se mêle également aux préoccupa-
tions d’ordre scientifique dans l’élaboration de la Gesellschaftsgeschichte. Ainsi
Hans-Ulrich Wehler ne semble-t-il reconnaître de pertinence à l’approche
comparatiste que si elle ne compromet pas une lecture de l’histoire avant tout
centrée sur les causes spécifiquement allemandes du nazisme. Car l’enjeu est
de promouvoir une « historicisation » qui permette le travail de confrontation
des Allemands avec leur passé : « Ce n’est qu’ainsi que les Allemands peuvent
poursuivre une méditation autocritique et productive sur le national-socia-
lisme et ses conséquences et notamment éviter le danger d’une apologétique
subtile à travers l’externalisation du mal » (p. XXII). Dans cette perspective
cathartique, qui n’est pas dépourvue d’une certaine légitimité puisque l’histo-
rien se doit également d’être un gardien vigilant du devoir de mémoire, il était
difficile d’échapper au master narrative du Sonderweg dans sa formulation la
plus réductrice.

LA GRANDE HISTOIRE NATIONALE : UN GENRE OBSOLÈTE ?

Une autre manière de résumer les sentiments partagés qu’inspirent les
deux ouvrages recensés dans ces lignes est de souligner le peu de place accor-
dée à une réflexion sur la démarche que représente l’écriture d’une synthèse.
La Gesellschaftsgeschichte et Le long chemin vers l’Occident se présentent comme
des blocs compacts, subordonnés à la logique d’un schéma interprétatif émi-
nemment coercitif, et proposent de ce fait une lecture univoque du passé alle-
mand. Certes, par moments, les deux auteurs ne reculent pas devant
l’évocation de telle ou telle controverse. Heinrich August Winkler s’interroge
ainsi sur la marge de manœuvre qui était celle de la social-démocratie au len-
demain de 1918, ou fait le point sur la controverse autour de la « note de
Staline » du printemps 1952. Hans-Ulrich Wehler aborde pour sa part des
questions essentielles, notamment dans le domaine de l’histoire économique,
comme la controverse autour des causes de la crise économique de 1929,
lancée par les analyses iconoclastes de Knut Borchardt sur le niveau des
salaires sous Weimar, ou celle sur les causes du « miracle économique » , autour
des thèses de Werner Abelshauser relativisant la signification de la réforme
monétaire et de la politique économique mise en œuvre par Ludwig Erhard au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Mais, dans l’ensemble, on peut
regretter la modestie relative des mises en perspective historiographiques, dont
l’une des vertus est pourtant de briser le caractère d’évidence que présente
trop souvent l’histoire lorsqu’elle est écrite à l’échelle des grandes synthèses.
Les nombreux débats suscités par le nazisme sont ainsi évoqués beaucoup
trop succinctement. Si Heinrich August Winkler réussit une présentation rela-
tivement balancée de la politique d’extermination des juifs, l’ensemble reste
très allusif. Hans-Ulrich Wehler expose pour sa part un point de vue très hitlé-
rocentré qui aurait mérité d’être justifié par une discussion beaucoup plus
approfondie des débats autour de la nature de la dictature hitlérienne,
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quelques allusions aux travaux de Martin Broszat et de Hans Mommsen ne
pouvant faire office d’argumentation en bonne et dûe forme. La discussion
intense et sophistiquée que mène la communauté historienne sur la datation
de la « Solution finale » est résumée en une phrase, l’auteur se bornant à affir-
mer qu’il n’existe aucune raison sérieuse de douter que Hitler a ordonné au
printemps 1941 le passage au stade de l’extermination de masse (p. 890).

Sans doute la pauvreté relative des analyses historiographiques traduit-elle
les impératifs d’une stratégie d’écriture refusant de privilégier une approche
trop austère, la restitution trop poussée de l’argumentaire complexe des débats
scientifiques étant de nature à décourager le lectorat cultivé, le
Bildungsbürgertum, cœur de cible visé par les grandes histoires générales de
l’Allemagne. À l’inverse, les deux auteurs font la part belle aux grandes figures
du panthéon intellectuel allemand, ou bien à des observateurs jugés particuliè-
rement perspicaces de la situation allemande, les uns et les autres constituant
des références familières des lecteurs. Ainsi les historiens ne sont pas les seuls,
loin s’en faut, à être mentionnés dans le texte. Ils doivent partager la vedette
avec Theodor Geiger, André François-Poncet, Thomas Mann ou encore
Friedrich Meinecke. Le statut de ces grandes figures n’est pas clair. S’agit-il,
dans une perspective d’histoire culturelle, de s’interroger sur les représenta-
tions des acteurs et des témoins immergés dans la réalité historique qui fait
l’objet de l’analyse ? Dans ce cas, il manque un effort de contextualisation et de
problématisation relevant de l’histoire des intellectuels. Ou bien les propos
retenus sont-ils considérés comme des grilles de lecture toujours opératoires
dont l’historien d’aujourd’hui doit reconnaître la pertinence ? On peut se le
demander, lorsque Heinrich August Winkler déclare que Thomas Mann, dans
ses considérations sur l’Allemagne et les Allemands formulées en 1945, « se
montra à la hauteur du défi intellectuel que Friedrich Meinecke n’avait pas su
relever » (p. 559). La survalorisation de la parole des grands témoins, alliée à la
minoration des grands débats de l’historiographie, constituent selon nous des
options contestables, conférant à l’histoire allemande un caractère de limpidité
et d’évidence factices.

La critique, qui peut paraître facile, voire injuste, surtout lorsque l’on fait
le bilan des lacunes et des impasses qui sont nécessairement le lot de toute syn-
thèse, conduit à s’interroger sur la légitimité scientifique de l’entreprise dans
laquelle se sont engagés Heinrich August Winkler et Hans-Ulrich Wehler. N’y
a-t-il pas tout simplement une limite au-delà de laquelle le souci de la synthèse
confine à la simplification outrancière, la volonté de rendre intelligible à l’écra-
sement des perspectives, en bref à l’élaboration d’un discours en décalage trop
manifeste avec les avancées de la recherche ? Dans la nouvelle configuration
d’une historiographie multiforme et éclatée, la synthèse à l’échelle nationale
n’est-elle pas un genre désuet, la butte témoin d’un âge disparu, lorsque la pré-
occupation des historiens était d’écrire l’histoire de la nation et de son
devenir ? À cette époque déjà ancienne, les histoires générales centrées sur
l’histoire politique et sur l’État n’étaient pas déconnectées de pans entiers de
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l’historiographie, mais la reflétaient dans son essence la plus profonde.
Aujourd’hui, en revanche, une histoire générale est souvent considérée comme
une réalisation à bien des égards problématique. Ce pessimisme nous paraît
toutefois contestable. D’abord parce que, pour une simple question de crédi-
bilité, il paraît difficile d’abandonner à des historiens non universitaires le ter-
rain stratégique des grandes synthèses, l’un des plus à même de démontrer à la
société la réalité du travail réalisé par la communauté historienne. La vraie
question est moins celle de la légitimité de la grande synthèse que celle des
stratégies à déployer pour limiter les contraintes qu’impose à l’historien ce
genre bien particulier.

Le choix de la stratégie d’écriture appropriée constitue sans conteste l’une
des principales difficultés à surmonter. Si nous avons regretté l’insuffisante
attention prêtée par nos deux auteurs aux nombreux débats et controverses
qui agitent la communauté des historiens de l’Allemagne au XXe siècle, un parti
pris plus historiographique n’est pas non plus sans risques. Souvent pratiqué
dans un but didactique en France comme en Allemagne, le choix qui consiste
à séparer l’exposé des faits (la partie « Nos connaissances », « enzyklopädischer
Überblick » ou « Darstellung » suivant les collections) d’une partie plus réflexive
où sont exposées les controverses et les principales orientations de l’historio-
graphie, ne paraît pas plus recevable que le simple récit sans dimension histo-
riographique. Car, en distinguant un socle de connaissances supposées
« intangibles » d’une superstructure plus évolutive faite de débats et de contro-
verses, ce schéma véhicule une représentation datée de la « vérité historique ».
En revanche, il aurait été envisageable de mêler étroitement les passages histo-
riographiques, les exposés proprement analytiques et les considérations plus
descriptives. D’un strict point de vue rhétorique, cette architecture aurait faci-
lité l’élaboration du récit et, par l’entrelac des différents niveaux d’analyse,
reflété la diversité des discours historiques, c’est-à-dire suggéré une histoire
plurielle, à charge pour le lecteur de la décrypter et de la composer comme
bon lui semble. Sans qu’il soit nécessaire de risquer l’aventure d’une construc-
tion expérimentale du récit historique, illustrée dans ses potentialités mais
aussi ses limites par l’histoire de l’année 1926 de Hans-Erich Gumbrecht, la
rénovation du genre de l’histoire générale passe par une réflexion approfondie
sur la manière d’organiser la matière historique, sous peine de rester prison-
nier de schémas d’écriture dépassés14.

Mais l’enjeu n’est pas seulement de briser l’illusion d’univocité qu’induisent
souvent les synthèses par leur rhétorique codifiée et conventionelle. En dernière
analyse, n’est-ce pas le recours à des grandes problématiques interprétatives, à
des master narratives par trop contraignants, qui doit être géré avec la plus
grande prudence? Chez Heinrich August Winkler et Hans-Ulrich Wehler, le
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14. Hans Ulrich GUMBRECHT, In 1926. Living at the Edge of Time, Cambridge (Mass.), Harvard
University Press, 1997.
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paradigme du Sonderweg introduit un biais majeur, synonyme d’un appauvrisse-
ment des questionnements et d’un rétrécissement des thématiques qui vont au-
delà de l’impératif de simplification généré par la contrainte de la synthèse. Il
introduit un tropisme téléologique d’autant plus redoutable qu’il n’est pas dis-
cuté par les deux historiens, qui présentent l’un et l’autre une histoire weima-
rienne sous le signe de la crise et de la fatalité15. L’approche de la voie singulière
interdit également un véritable comparatisme, si ce n’est sous la forme du postu-
lat d’une opposition fondamentale entre le cheminement de l’Allemagne et celui
de la France, de la Grande-Bretagne ou encore des États-Unis. Dans cette pers-
pective, l’Occident est à bien des égards un impensé conceptuel. Que faut-il
entendre en effet par cette notion? Chargée d’une connotation fondamentale-
ment positive, elle joue en quelque sorte le rôle d’idéal-type de la société de
liberté et de tolérance, résumant la normalité supposée à l’aune de laquelle l’his-
toire allemande est appréciée. Tout se passe comme si les deux historiens
n’avaient pas pris le temps de questionner la réalité même de leur horizon de
comparaison, avant d’en faire leur étalon de mesure. Ce n’est pas sombrer dans
l’hyperrelativisme que de souligner combien l’histoire des pays occidentaux dif-
fère de l’Occident de conte de fées sous-tendu par la représentation du
Sonderweg. Du racisme longtemps accepté par les peuples occidentaux comme
une évidence, à la violence du processus de colonisation et des guerres de déco-
lonisation, en passant par la brutalité des antagonismes sociaux qui ont parfois
confiné à la guerre sociale ou civile, ou encore par la condition inférieure réser-
vée aux femmes ou par l’intolérance manifestée vis-à-vis de tant de comporte-
ments culturels ou sexuels jugés malsains ou dégénérés, la liste est longue des
phénomènes qui témoignent de l’ambivalence de la modernité occidentale. Si
l’on part d’une représentation moins idéalisée, l’opposition entre la «normalité
occidentale » et l’«exception allemande» apparaît moins évidente, d’autant que
l’histoire occidentale, dans sa dimension économique, sociale et culturelle, est
faite de mutations fondamentales, qui ont bouleversé la société allemande au
même titre que d’autres sociétés de niveau de développement équivalent. Rien
n’interdit donc de promouvoir une grille de lecture plus ouverte, qui permette
d’identifier dans l’histoire de l’Allemagne au XXe siècle un cas de figure d’une
évolution plus globale.

Sans doute Hans-Ulrich Wehler revient-il sur des analyses plus sévères
formulées dans les années antérieures. Il concède que l’État impérial était un
État de droit et l’un des plus avancés de la planète sur le plan de la législation
sociale, reflétant ainsi les évolutions de l’historiographie qui ont conduit
depuis une vingtaine d’années à relativiser fortement le constat d’une opposi-
tion radicale entre l’Empire allemand d’un côté, les démocraties française et

15. Pour des réflexions critiques sur l’écriture classique de l’histoire weimarienne, voir Moritz
FÖLLMER, Rüdiger GRAF (dir.), Die « Krise » der Weimarer Republik. Zur Kritik eines Deutungsmusters,
Francfort, Campus, 2005.
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anglaise de l’autre. Mais cet effort de recontextualisation ne concerne pas les
années qui suivent 1918. Dans les deux ouvrages, le fascisme et les régimes
autoritaires de droite qui se mettent en place dans l’Europe de l’entre-deux-
guerres sont étonnamment peu présents. Certes, le rejet de la démocratie a
pris un caractère particulièrement aigü en Allemagne, mais une réflexion
comparative rapide aurait permis de rappeler que même les démocraties les
plus solides ont été confontées à une recrudescence de la contestation des
principes libéraux et démocratiques. Si le nazisme n’est sûrement pas le fruit
du hasard, s’il résulte de facteurs multiples relevant pour une part de la singu-
larité du cheminement allemand dans les décennies qui ont précédé, il est éga-
lement le produit d’une époque marquée par la montée en puissance des
« fascismes ». Rappeler cette évidence ne revient aucunement à nier la spécifi-
cité du phénomène nazi et notamment celle de Shoah, dont il est historique-
ment fondé de souligner le caractère unique dans l’histoire. La comparaison
avec les autres phénomènes de violence au XXe siècle permet ainsi de souligner
la radicalité inédite dans l’histoire de l’entreprise d’extermination nazie. Reste
que les crimes nazis ne peuvent être déconnectés du contexte qui les a géné-
rés. Au-delà du niveau national, au-delà de l’étude du fonctionnement de
l’État nazi et de l’implication de la société allemande dans leur mise en œuvre,
les historiens ont également à déterminer jusqu’à quel point ils sont la résul-
tante d’idéologies – le nationalisme, l’impérialisme, le colonialisme, l’eugé-
nisme, le racisme, l’antisémitisme racial – et de mécanismes – tels que
l’embrigadement des populations, la guerre totale, la répression de masse –
qui se laissent observer dans bien d’autres pays, même si c’est dans des confi-
gurations différentes et moins radicales. Le nazisme a autant constitué l’un
des cas de figure générés par le jeu des possibles de la modernité occidentale
qu’il a été le produit d’une configuration nationale spécifique. Ces deux
niveaux d’analyse ne s’excluent pas, mais se complètent. Le peu de cas fait par
les deux auteurs des discussions, il est vrai complexes et délicates, autour de la
pertinence du binôme modernisation/modernité pour rendre compte du
nazisme, paraît donc difficilement justifiable.

Le comparatisme biaisé qu’induit la perspective du Sonderweg est également
à l’origine d’un autre rétrécissement très contestable de la perspective : le
manque d’attention accordée aux phénomènes économiques, sociaux et cultu-
rels. La préférence donnée à une approche politique de l’histoire conduit en effet
à mettre en évidence les évolutions jugées les plus constitutives d’un retard, d’un
écart, d’une histoire à part. La prise en compte plus attentive de la tertiarisation
de l’économie, de l’émergence de la culture de masse, de la massification de la
consommation, de la libéralisation des mœurs, aurait conduit, il est vrai, à mettre
en évidence des similitudes profondes entre l’Allemagne et d’autres pays.
Autrement dit, l’histoire politique n’est que l’une des mises en intrigue envisa-
geables. D’autres histoires, avec pour acteur principal le processus de moderni-
sation ou les catégories dominées, ne seraient pas moins légitimes et pertinentes
pour rendre compte du passé allemand, mêmes si elles introduiraient également
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des biais contestables. Arbitraire, la priorité accordée à l’histoire de l’État et de la
nation n’incite guère par ailleurs à questionner la pertinence des grandes césures
chronologiques de l’histoire allemande. Certes, on ne saurait nier la réalité des
ruptures profondes induites par les années 1918, 1933, 1945 ou 1989. Mais leur
sacralisation dans les récits classiques a pour conséquence la négligence du
temps long des phénomènes économiques, sociaux et culturels. Il y a là des effets
de perspective sur lesquels il n’aurait pas été absurde de s’interroger. L’histoire
allemande prend d’autant plus facilement un caractère catastrophique et singu-
lier lorsqu’elle est considérée à l’échelle des trente années qui vont de 1914 à
1945. Mais envisager l’histoire du même pays à une échelle séculaire menant de
la fin du XIXe siècle à la fin du XXe siècle peut induire un changement de regard:
sans relativiser les guerres et les crimes qui sont à certains égards le propre de
l’histoire allemande des années 1910 aux années 40, d’autres phénomènes
moins spécifiques apparaissent, qui conduisent à intégrer l’histoire de
l’Allemagne dans la perspective d’une convergence d’ensemble des sociétés
européennes, analysée dès la fin des années 80 par Hartmut Kaelble16. Mais sur
le plan politique également, les grandes césures du passé allemand doivent être
considérées avec souplesse. Les continuités générationnelles et idéologiques qui
relient l’après 1945 aux périodes antérieures, pas seulement les années weima-
riennes mais également le précédent impérial, ne sont ainsi pas suffisamment
prises en compte par Heinrich August Winkler et Hans-Ulrich Wehler.

Au regard des appels qui se multiplient en faveur d’une européanisation
de l’histoire allemande ou d’une approche transnationale des objets histo-
riques17, le squelette interprétatif du Sonderweg apparaît en définitive très daté,
traduit un certain décalage, non seulement par rapport aux avancées de la
recherche la plus pointue, mais également par comparaison avec d’autres
approches dont l’ambition est de repenser l’impératif de la synthèse. Piloté par
le German Historical Institute de Washington et l’Université Humboldt de
Berlin, le projet éditorial « Competing Modernities » ambitionne précisément
de casser les schémas chronologiques traditionnels, de s’interroger sur la
notion même de rupture et de cerner les « aspects centraux de la
modernité émergente » dans deux pays, les États-Unis et l’Allemagne, qui ont
pour point commun d’être des late comers sur la scène mondiale18. Dans cette

16. Hartmut KAELBLE, Vers une société européenne : une histoire sociale de l’Europe : 1880-1980, Paris,
Belin, 1988.

17. Sebastian CONRAD, « Doppelte Marginalisierung : Plaidoyer für eine transnationale Perspektive
auf die deutsche Geschichte », Geschichte und Gesellschaft, 28, 2002, p. 145-169 ; Sebastian CONRAD,
Jürgen OSTERHAMMEL (dir.), Das Kaiserreich transnational : Deutschland in der Welt, 1871-1914,
Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2004 ; Ute FREVERT, « Europeanizing German History », GHI
Bulletin, n° 36, printemps 2005, p. 9-24 ; Jürgen OSTERHAMMEL, Geschichtswissenschaft jenseits des
Nationalstaates. Studien zu Beziehungsgeschichte und Zivilisationsvergleich, Göttingen, Vandenhoeck &
Ruprecht, 2001 ; Jürgen OSTERHAMMEL, « Transnationale Gesellschaftsgeschichte : Erweiterung oder
Alternative ? », Geschichte und Gesellschaft, 27, 2001, p. 464-479.

18. Voir la présentation du projet sur le site du German Historical Institute de Washington :
http://www.ghi-dc.org/.
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perspective, la spécificité de l’histoire de chacun des deux pays n’est pas igno-
rée, ce qui serait absurde, mais repensée dans une démarche authentiquement
comparative beaucoup plus prometteuse que le comparatisme induit par une
lecture trop germano-centrée du passé allemand.

* * *

Au total, il apparaît que le méta-récit du Sonderweg exerce une contrainte
excessivement forte sur l’écriture de l’histoire mise en œuvre par Heinrich
August Winkler et Hans-Ulrich Wehler. Il constitue un cadre d’analyse qui ne
se laisse pas facilement subvertir, une structure interprétative particulièrement
rigide dont les deux historiens sont en quelque sorte prisonniers en dépit de
leur puissance analytique. Dans le tome 4 de la Gesellschaftsgeschichte, ici ou là,
au détour d’un paragraphe, le lecteur attentif peut trouver une remarque brève
qui vient contrebalancer le caractère à bien des égards caricatural des princi-
pales thèses martelées tout au long de l’ouvrage. Mais ces contrepoints mezzo
voce ne suffisent pas à briser le carcan interprétatif global19.

La difficulté majeure que rencontre l’historien qui écrit l’histoire vue d’en
haut est de donner du sens à ce qu’il écrit. À cette échelle d’analyse, ce souci
légitime risque de le transformer en essayiste aventureux simplifiant outrageu-
sement la diversité historiographique. Outre le Sonderweg, il ne manque en
effet pas d’autres lectures ambitieuses du passé allemand qui présentent elles
aussi les caractéristiques d’un méta-récit réducteur. Que l’on songe simple-
ment à la notion de totalitarisme, si usitée dans les premiers temps de
l’Allemagne fédérale. À son heure de gloire, en pleine guerre froide, ce para-
digme avait tous les attributs d’une Meistererzählung en étroite interaction avec
l’air du temps. Il a par la suite décliné pour connaître un certain revival depuis
la chute du Mur. Il est donc moins surprenant qu’il n’y paraît au premier
abord de voir Heinrich August Winkler et Hans Ulrich Wehler y recourir abon-
damment, sous une forme d’ailleurs assez schématique.

Pour Hans-Ulrich Wehler, la prise de pouvoir hitlérienne constituerait
ainsi l’exemple même de la « révolution totalitaire », ce « bouleversement poli-
tico-social » d’un « nouveau type » qui fait son apparition au XXe siècle, au
même titre que la révolution bolchevique de 1917 et la révolution chinoise de
1949 (p. 603). La resucée d’un schéma interprétatif dont il aurait été intéres-
sant de faire un bref historique afin de pouvoir en discuter la pertinence heu-
ristique explique, autant que le recours à la problématique du Sonderweg, une
lecture datée du nazisme, centrée sur la figure d’un Führer charismatique sub-
juguant les masses fanatisées. La force intrinsèque du paradigme commande
là aussi la logique de l’analyse, Hans-Ulrich Wehler n’hésitant pas à présenter

19. Étant moi-même l’auteur d’une tentative de synthèse, je suis parfaitement conscient des dif-
ficultés d’une telle entreprise : Jean SOLCHANY, L’Allemagne au XXe siècle. Entre singularité et normalité,
Paris, PUF, 2003.
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la propagande nazie qui met en scène des foules enthousiastes comme le reflet
de la réalité. Lui et Heinrich August Winkler se réfèrent également à la notion
de religion politique, le second parlant même de « religion politique totalitaire »,
sans toutefois prendre le temps de préciser un concept qui, faute d’être défini
avec rigueur, sert moins l’analyse qu’il ne conforte des représentations stéréo-
typées du passé encore très présentes dans les mentalités. De même aurait-il
été nécessaire de justifier le crédit accordé à la formulation très contestable de
« guerre de 30 ans » utilisée pour désigner la période 1914-1945.

Pour l’historien soucieux de promouvoir une lecture aussi ouverte que
possible du passé allemand au XXe siècle, le défi est bien de forger un cadre
d’analyse suffisamment rigoureux pour échapper au risque de la superposition
des récits et suffisamment lâche pour éviter l’écueil majeur de l’enfermement
dans un méta-récit appauvrissant.

Jean SOLCHANY

LARHRA UMR 5190 – CNRS
Institut d’Études Politiques de Lyon

14, avenue Berthelot,
69365 Lyon Cedex 07

solchany@club-internet.fr
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