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TUMULTES, numéro 20, 2003

La scène révolutionnaire et l’ouvrier
émancipé (1830-1848)

Jacques Rancière
Université Paris 8

La scène

Il n'y a pas de processus révolutionnaire. Il y a une scène
révolutionnaire. Sans doute toutes sortes d'actions et
d'enchaînements d'actions s'y présentent-ils auxquels on peut
donner, en eux-mêmes ou dans leur composition, le nom de
processus : techniques de prise du pouvoir, formes spécifiques
de conflits, formes de manifestation, types de rapports entre les
pouvoirs et la rue, entre le centre et la périphérie, etc... La
Révolution justement consiste d'abord en cela : la prolifération
du politique. Elle est le temps dans lequel « tout est politique ».
Entendons par là non pas que tous les comportements, toute la
vie, relèvent de regards ou de décisions politiques, mais le fait
que la politique démultiplie à l'infini ses lieux et ses formes de
représentation. L'évidence de ce qui lie les co-partageants de la
communauté politique s'y représente partout, au plus près de
chaque membre, sous son regard ou par sa parole. La révolution
est ouverture : déclaration du nouveau à partir de quoi s'ouvre un
espace agrandi de visibilité auquel le politique va pour un temps
s'identifier. La révolution est d'abord la modification du visible
liée à l'interruption brusque de la distribution normale des
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La scène révolutionnaire et l’ouvrier émancipé (1830-1848)50

pouvoirs et des prestiges, des droits de regard et de parole et des
formes de symbolisation de leur exercice. Ce n'est pas
exactement cette déchirure du symbolique que décrit Claude
Lefort, pas non plus cet ordo novus saeclorum dont Hannah
Arendt a repris l'énoncé. C'est plutôt une dispersion des attributs
symboliques du pouvoir, des représentations du lien. Toutes les
formes du dire et du faire voir, toutes les combinaisons de l'un et
de l'autre (défilé, banquet, fête, théâtre, tribunal, etc...) s'y
manifestent, s'y emploient à rendre visible en n'importe quel
lieu, en n'importe quel sujet l'éclat du lien. La révolution n'est
pas le millenium. Elle est l'éclat de l'interruption représenté dans
l'éclat du lien.

L'éclat est règne de l'apparence et fatalité de la dispersion.
Deux personnages au moins s'en désolent : le politique et
l'historien, du moins dans leurs figures modernes. Tous deux
posent le même postulat : la révolution est un processus ou elle
n'est rien. Pour l'un et l'autre l'éclat, superficiel ou trompeur, du
nouveau et de l'apparence doit être traversé dans deux directions
qui permettent d'établir la consistance du changement. Il y a une
direction spatiale : retrouver sous les événements spectaculaires,
les discours et les parades, les formes qui les amènent au visible,
celles dont les poids respectifs, les compostions et les conflits
définissent la situation révolutionnaire : forces de classes, de
groupes sociaux définissables dans leurs propriétés
fondamentales, leur évolution, leur situation, leurs aspirations.
Et il y a une direction temporelle : derrière la rupture visible qui
s'opère en quelques heures ou quelques jours d'affrontement de
rues (juillet 1830, février 1848), déterminer les causes :
l'évolution des situations et des rapports de force qui la rendait
nécessaire et probable, qui détermine les figures qu'elle peut
prendre, la possibilité pour le politique de la conduire, et pour
l'historien de représenter son fil conducteur.

Il se trouve que cette entreprise, recommandée par le
réalisme politique comme par le sérieux scientifique, conduit
généralement à une déception où le politique et l'histoire tantôt
cumulent, tantôt échangent leur ressentiment. Le maléfice de
cette révolution qui dévore ses enfants semble se poursuivre
dans la façon dont la traversée des apparences révolutionnaires
trahit ses propres servants. Derrière l'historien micheletiste qui
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Jacques Rancière 51

51

faisait voir l'apparence révolutionnaire comme l'apparition en
personne de la patrie républicaine est venu l'historien social.
Averti des distinctions marxistes — démocratie formelle et
démocratie réelle, révolution bourgeoise et révolution
prolétarienne — celui-ci dénonce l'unanimisme du premier. Sous
les éclats et la parade des acteurs révolutionnaires, il nous invite
à retrouver les forces de classes alliées ou antagonistes qu'ils
représentent. Mais derrière lui est venu l'historien révisionniste
qui a décidé de le prendre à son propre jeu, celui de
l'identification des classes. Patiemment il accumule les traits qui
réfutent l'identification de l'acteur révolutionnaire (Girondins,
sans-culottes, etc...) à telle classe ou fraction de classe
(bourgeoisie d'affaires, petite bourgeoisie, prolétariat...). Et il
conclut que, sur le terrain même où l'autre déterminait les causes
et les forces du processus réel — celui des rapports de
production et de propriété —, il ne s'est rien ou presque rien
passé qui mérite l'épithète de révolutionnaire. Ainsi le démenti
de la réalité à l'apparence se trouve-t-il à nouveau démenti. A la
limite la manifestation révolutionnaire se réduit à un épisode,
trompe-l'œil, aberration ou blocage par rapport à l'enchaînement
des processus de transformation du corps social.

Logique paradoxale de la démystification : la recherche de
ce qui s'est vraiment passé a pour limite toujours proche
l'affirmation qu'il ne s'est au vrai rien passé. Lors même que
l'historien positiviste fait de cette logique une arme de guerre
contre l'« idéologie » marxiste, il poursuit encore le même
mouvement par lequel, chez les pères fondateurs eux-mêmes, la
réalité cachée derrière l'apparence se dissout à son tour en
apparence. Le modèle en est donné par l'analyse en termes de
classe de la Révolution de 1848 chez Marx et Engels. Le premier
ne fait l'analyse de classe de la révolution qu'au prix de montrer
chaque classe absente au rendez-vous, incapable d'accomplir sa
tâche historique, décomposée ou transformée en sa propre
caricature jusqu'au point où elles peuvent être en bloc
escamotées par un fantoche. Et le second qui voyait en juin 1848
deux classes s'affronter en personne dans la rue tranche en
1851 : « Une révolution est un phénomène purement naturel qui
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La scène révolutionnaire et l’ouvrier émancipé (1830-1848)52

obéit davantage à des lois physiques qu'aux règles qui
déterminent en temps ordinaire l'évolution de la société1. »

Disons-le autrement : la révolution est le phénomène qui
met en déroute la prétention scientifique à séparer l'apparence et
la réalité, la forme et le contenu, la cause et l'effet, la force et la
manifestation. La révolution est l'apparence qui ne se laisse pas
séparer de la réalité. Elle est une forme nouvelle de l'apparaître.
Le « jour nouveau » ou le « soleil levant » que célèbrent les
proses du premier enthousiasme révolutionnaire ne relèvent pas
de la simple naïveté qui croit le royaume de Dieu arrivé. Elles
enregistrent une mutation effective du visible. L'écart de la
« révolution » à la « révolte » tient d'abord à cela : une opération
brutale de délégitimation a affecté le foyer traditionnel des
pouvoirs et des prestiges, des regards et des paroles. Une lumière
nouvelle organise la scène du politique, la position des acteurs,
les usages de la parole, la distribution des rôles. Cette optique
n'est ni la manifestation ni la dissimulation d'une biologie
souterraine. Elle a ses règles et son histoire propres. On peut
sans doute identifier en arrière ou au travers de la scène divers
processus analysables en termes de forces ou rapports de force.
Mais la révolution n'est pas le résultat, la somme, l'ensemble de
ces processus. Elle est la scène qui les rend visibles dans leur co-
appartenance, dans l'unité d'un même sens.

Les révolutions de juillet 1830 et février 1848 sont, à cet
égard, exemplaires pour trois raisons. Tout d'abord, elles éclatent
sur un terrain qui n'est pas celui de l'affrontement des forces
sociales mais celui du droit de regard et de parole, de l'exercice
du regard et de la parole (ordonnances sur la presse de 1830,
banquets de 1848). Et l'aisance de leur succès « militaire » tient
à la puissance de l'opération de délégitimation que l'affrontement
met à nu. Des souverains se trouvent désarmés le jour où le coup
de force qu'ils tentaient pour définir ce qui peut être dit et vu se
retourne contre eux, où ils découvrent que la puissance qu'ils
croient exercer légitimement ne tient plus au corps de leur
souveraineté, que le foyer virtuel de cette puissance n'est plus le
souverain mais le public et que la sûreté même des forces de
                                                                        
1. Engels à Marx, 13 février 1851, Correspondance Marx-Engels, Editions
sociales, 1971, tome II, p. 143.
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maintien de l'ordre est rendue douteuse par ce divorce. Le
souverain s'effondre devant la brutalité de cette révélation : sans
le savoir, il a exercé sur le voir et le dire un pouvoir que le
regard public ne lui voit plus, ne lui reconnaît plus. Sans doute
les dictateurs de l'avenir sauront-ils se passer de cette
reconnaissance. Mais la science moderne des moyens de
consolidation du pouvoir et de contrôle des populations est
encore dans son enfance. Et surtout un souverain ne gouverne
pas par ce qu'il sait, il gouverne par ce qu'il est. Il ne survit pas à
la manifestation qu'il ne l'est plus, à la découverte qu'il est nu.

L'exemplarité de cette manifestation tient au second
caractère marquant des révolutions de juillet et de février : elles
se situent dans la pure opposition de la république et de la
monarchie. Elles n'imaginent pas à la république d'autre fin
qu'elle-même. La république n'est pas le moyen de rendre
possible un contenu de la révolution qui excéderait sa forme.
L'acte de la révolution est tout entier dans la forme républicaine.
La forme républicaine n'est pas d'abord un ensemble de
dispositions constitutionnelles. C'est d'abord un dispositif de
visibilité ou de reconnaissance : une manière pour les citoyens
de proclamer l'accès de tous à la lumière, de se regarder les uns
les autres et de considérer le lien de leur communauté. La
question du « contenu » de la république n'est pas celle du
rapport de l'instrument à la fin, elle est celle de l'extension de la
forme. La république est-elle simplement république ? Est-elle
république démocratique ? République démocratique et sociale ?
Il s'agit de savoir ce à quoi la forme républicaine engage ou
n'engage pas, ce que prescrit la façon nouvelle de regarder les
co-partageants de la communauté politique, jusqu'où s'étend la
scène républicaine. Il s'agit par exemple de savoir si et sous
quelle forme (organisation du travail, droit au travail...) la sphère
du travail est comprise dans l'espace public républicain.
Proclamer la république démocratique et sociale, ce n'est pas
simplement dire que la république doit servir les intérêts des
travailleurs. C'est poser que la représentation de ces intérêts ne
se distingue pas de cette présence du peuple à lui-même qui est
identique à la forme même de la république. Ce n'est pas
proposer un contenu supplémentaire à cette forme, c'est poser
que cette forme est plus par elle-même que la constitution et le

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 u
ni

v_
pa

ris
5 

- 
  -

 1
93

.5
1.

85
.6

0 
- 

19
/0

8/
20

12
 1

9h
04

. ©
 E

di
tio

ns
 K

im
é 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - univ_paris5 -   - 193.51.85.60 - 19/08/2012 19h04. ©

 E
ditions K

im
é   



La scène révolutionnaire et l’ouvrier émancipé (1830-1848)54

gouvernement républicains, qu'elle est la permanence de la
révolution, la permanence des principes de reconnaissance et de
publicité. Demander l'organisation du travail, ce n'est pas
demander son étatisation, mais sa républicanisation : sa
soumission à la justice des règles publiques, à des conventions
qui comportent reconnaissance mutuelle. L'exploitation du
travail était liée à son obscurité : obscurité d'un système de
relations de travail qui échappe au regard public, obscurité d'un
travailleur dépendant unilatéralement d'un regard du maître qui
ne le voit même pas. L'émancipation du travail est alors la stricte
conséquence du principe républicain qui destitue tout regard
souverain et tout pouvoir secret pour imposer la visibilité égale
des rapports réciproques de l'espace public.

Naturellement cette « pureté » de la manifestation
révolutionnaire ne ressortit pas à la création ex nihilo. Elle a une
histoire. Mais cette histoire a peu à voir avec celle de l'évolution
des conditions économiques ou des rapports sociaux. La pré-
histoire de la révolution de 1848, ce n'est pas la crise
économique, ce ne sont pas les émeutes de Buzençais ou du
Faubourg Saint-Antoine. Sa préhistoire, c'est la trace d'une autre
révolution, d'une autre ouverture, celle de juillet 1830, laquelle
elle-même est impensable sans la révolution de 1789. Troisième
trait marquant : 1830 et 1848 sont des révolutions de la
répétition. N'entendons pas par là les simples effets de parodie
recensés par Marx ou Blanqui en 1848. Entendons par là qu'elles
se situent dans l'histoire d'une ouverture. Le nouveau a déjà eu
lieu. La république manifestée dans les rues de juillet 1830 peut
avoir été confisquée dans les lieux où s'exercent les techniques
de passation et de reproduction du pouvoir, son histoire propre
n'en continue pas moins. Et si les grèves ou les mouvements
sociaux des années 30 et 40 préparent la révolution de 1848, ce
n'est pas tant parce qu'ils accumulent des griefs, mobilisent des
forces, forment des combattants, etc... C'est dans la mesure où
inlassablement ils se pensent, se déclarent, se manifestent dans
l'éclairage des « jours de juillet », en scandent la répétition,
improvisent sur son thème de nouvelles variations, inventent la
ligne de son avenir.
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Les hommes de la lumière
« Citoyens, frères et compagnons, assez longtemps nous

avons vécu dans l'oubli, assez longtemps le secret enveloppa nos
associations corporatives, assez longtemps nos pensées restèrent
ignorées, nos sentiments méconnus, nos plaintes sans écho.
Depuis l'origine des siècles, nos générations passent et se
succèdent sans laisser d'autres traces que les monuments sortis
de nos mains laborieuses. L'histoire, si prompte à illustrer les
noms des conquérants dévastateurs, est muette pour les
travailleurs qui réparent les maux que le glaive a causés. En vain
avons-nous soumis les éléments, multiplié les découvertes,
accumulé les prodiges pour le bien-être et la gloire de la société
humaine, le monde ne nous connaît pas. Il a recueilli le fruit de
nos efforts, il s'est agrandi par notre concours, éclairé à notre
contact, nourri de toute notre vie ; et il n'a pas voulu nous
connaître et il a laissé s'accomplir sans éclat, dans nos flancs
déchirés, le mystère douloureux de la production !

Si depuis vingt années à peine, les producteurs
commencent à sortir de cette obscurité séculaire, c'est que
quelques travailleurs ont eux-mêmes pris la parole en faveur de
leurs compagnons ignorés2. »

Difficile, en lisant les termes de cet « Appel aux
travailleurs » publié en 1851 par les sociétaires de la Presse du
Travail, de ne pas évoquer ce texte de l'un des fondateurs de la
république américaine commenté par Hannah Arendt dans
l'Essai sur la Révolution : « La conscience du pauvre est claire ;
pourtant il a honte... il est dans la nuit comme il le serait dans un
grenier ou dans une cave. On ne le désapprouve pas, on ne lui
reproche rien ; simplement, on ne le voit pas... »3. Hannah
Arendt dit citer ces lignes de John Adams à cause de leur
caractère exceptionnel. « Cette conviction que l'obscurité plutôt
que le besoin est la plaie de la pauvreté est extrêmement peu
répandue dans la littérature moderne », assure-t-elle, en
expliquant que seul un homme politique et un penseur lui-même
                                                                        
2. Texte cité par Rémi Gossez, Les Ouvriers de Paris, La Roche-sur-Yon,
1967, p. 357.
3. John Adams, Discourses on Davila , cité par Hannah Arendt, Essai sur la
Révolution, Gallimard, 1967, p. 97.
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La scène révolutionnaire et l’ouvrier émancipé (1830-1848)56

à l'abri de la misère pouvait atteindre à cette compréhension qui
« ne pouvait absolument pas être partagée par les pauvres eux-
mêmes » et pouvait ainsi difficilement « exercer une quelconque
influence sur la tradition révolutionnaire4 ».

On voit bien ce qui fonde l'assurance de Hannah Arendt
quant à la rareté de ce « savoir privilégié » et à l'impossibilité
pour les pauvres eux-mêmes d'y avoir accès. A ce prix
seulement se maintient la claire distinction de l'action de l'œuvre
et de la vie, le fragile mythe politique d'une aristocratie des
égaux fondée sur la stricte relégation des nécessités de la vie
dans l'obscurité de l'espace domestique et menacée par
l'irruption des hommes du besoin, apparaissant comme tels sur la
scène réservée à l'éclat des actions et des paroles. Or cet « Appel
aux travailleurs » met un désordre inextricable dans ce bel
édifice. A la place de l'alternative (la conscience du besoin ou
celle de l'obscurité) apparaît une conséquence qui met à la place
décisive le terme supposé « absent »: l'abandon des travailleurs
dans la détresse du besoin est la conséquence d'une non-
reconnaissance, d'une relégation dans l'obscurité. Et il est bien
vrai que la dénonciation de cette obscurité prête à double
interprétation : est-ce simplement le travailleur qu'il faut rendre
au jour de la chose publique ? Ou est-ce la production qu'il s'agit
de mettre à la place du roi ? Mais d'une part cette duplicité est
exactement symétrique de la duplicité de la pensée arendtiennne
qui commande la relégation dans l'ombre des nécessités de la
« vie »  ; d'autre part le privilège de l'une ou l'autre interprétation
est justement la conséquence des événements de la scène
révolutionnaire. Au départ, au moins, une chose est sûre : la
sortie de l'abandon est rendue possible d'abord par la démarche
de ceux qui ont su s'arracher à la sphère du besoin, se tourner par
leur propre effort vers la lumière. Cette conversion singulière
d'individus qui, en changeant le foyer de leur visée propre,
inventent un avenir nouveau de la communauté porte un nom qui
est, au XIXe siècle, le maître-mot de l'espérance ouvrière et
révolutionnaire. Ce mot est celui d'émancipation. Celui qui, dans
l'intervalle de deux interprétations, se fait le témoin privilégié du
jour et le porteur de l'avenir, c'est l'ouvrier émancipé.

                                                                        
4. Hannah Arendt, op. cit., p. 98.
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Etudier cet ouvrier émancipé sur sa scène, dans son temps,
exige que l'on renonce à un certain nombre de schémas
sociologiques ou ethnologiques qui en feraient le porteur d'une
culture du groupe ou l'expression d'un milieu. L'ouvrier
émancipé ne représente pas un groupe ou un milieu. Il s'en
sépare pour lui proposer un autre avenir. Il n'est pas un ouvrier
d'avant-garde, un travailleur qualifié, un artisan d'élite. Toutes
les tentatives pour fonder la conscience militante dans une
culture ouvrière, enracinée dans la pratique de travailleurs
qualifiés et fiers de l'être, plaquent des inférences a priori (un
ouvrier est un homme dont la pensée suit la main, dont la vision
du monde réfléchit la pratique professionnelle) sur des réalités
pliées de toute force à ces préjugés. Ainsi, en constatant la
prédominance des ouvriers tailleurs et cordonniers dans les
mouvements idéologiques, politiques et sociaux du temps, on en
a conclu sans rire que leur particulière qualification et fierté
professionnelle les mettait à l'avant-garde de l'artisanat qualifié
et conscient, au mépris de la réalité des conditions d'exercice de
ces métiers, des trajets sociaux dans lesquels ils s'inscrivaient,
des motivations de leurs acteurs, de leur considération réelle
dans l'échelle des valeurs ouvrières et de la tradition
multiséculaire qui fait de la cordonnerie le métier ignoble entre
tous.

J'ai proposé ailleurs d'autres explications de cette
prédominance5. Mais, en tout état de cause, la pensée de
l'émancipation ne relève pas d'une histoire du travail, elle relève
d'une histoire du regard. Emancipation signifie conjointement
promotion à la visibilité et promotion à l'intégralité des pouvoirs
de l'être parlant. Il y a des ouvriers émancipés dans tous les
métiers et à tous les degrés de qualification et de fortune. Un
ouvrier émancipé est un ouvrier qui a découvert qu'il n'était pas
seulement un être de travail et de besoin, pas seulement une
fraction d'une masse considérée par son nombre et son poids,
mais un être intellectuel, un individu qui réfléchit sur ce qu'il fait
et communique à d'autres cette réflexion. Cette communication
peut prendre plusieurs formes, souvent combinées : propagande
politique, écriture poétique, prédication apostolique, science
                                                                        
5. Jacques Rancière, « The Myth of the Artisans » in Work in France éd.
Steven L. Kaplan et Cynthia Koepp, Cornell University Press, 1986.
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La scène révolutionnaire et l’ouvrier émancipé (1830-1848)58

sociale, invention de machines et procédés, médecine parallèle...
Une de ces « compétences » va rarement sans une ou deux
autres. Toutes participent d'une même entreprise de
réhabilitation intellectuelle. A la veille de 1830 deux théoriciens
marchant en-dehors des sentiers officiels ont fixé le sens de cette
réhabilitation, le sens de l'émancipation intellectuelle. C'est
d'abord Ballanche, le visionnaire : l'émancipé est pour lui le
plébéien qui sort de l'obscurité anonyme, se nomme, se reconnaît
le signe de l'intelligence et oblige le patricien à lui parler et à
traiter avec lui. C'est ensuite Jacotot, le pédagogue anti-
pédagogue : l'émancipé est pour lui l'homme qui prend
conscience de ce qu'il fait et de ce qu'il est dans l'ordre social,
qui reconnaît l'identité de la puissance intellectuelle dans la
diversité de ses manifestations et s'engage dans le travail
interminable de vérification de l'égalité des intelligences6.

L'ouvrier émancipé est un ouvrier qui a « vu le jour ». Il y
a deux expériences exemplaires de cette illumination. C'est
d'abord l'illumination individuelle, le hasard de la rencontre
— l'initié présent dans l'atelier, le livre dépareillé à l'éventaire du
bouquiniste, une porte ouverte pour voir, quelques mots
entendus déchiffrés au passage... — qui donne accès à la grande
parole : celle des poètes, des philosophes ou des prêtres de
quelque religion ancienne ou nouvelle, révélant au jeune
travailleur tout ce que peuvent les mots pour faire partager aux
hommes la communauté des pensées et des émotions et lui
découvrant la part qu'il peut avoir à cette puissance. C'est aussi
l'illumination collective : le soleil de ces jours de juillet où les
hommes du peuple ont fait en commun l'expérience de leur
communauté, ont fait exister le peuple non point comme
rassemblement furieux des misères et des révoltes mais comme
puissance de la communauté qui ne connaît plus la division des
castes.

L'émancipé est celui qui vit dans la coïncidence de ces
deux jours, dans l'effort pour faire coïncider — pour lui et pour
tous — la découverte singulière de l'émancipation intellectuelle
et l'expérience fugace des grands jours de l'émancipation
collective, la lumière dans la nuit de chacun et le soleil de juillet.
                                                                        
6. Jacques Rancière, Le Maître ignorant, Fayard, 1987.
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Il est l'homme qui essaie de vivre à la hauteur de cette lumière et
d'amener ses frères jusqu'à cette hauteur où l'on peut connaître la
lumière et en jouir. L'émancipation est l'acte singulier qui
correspond à l'ouverture publique de la révolution, qui la
prolonge et la prépare. Elle non plus ne connaît pas la séparation
du moyen et de la fin. Elle est sa fin à elle-même. L'émancipé
n'est pas d'abord quelqu'un qui milite pour une cause, il est
d'abord quelqu'un qui change sa manière d'être, qui opère une
stylisation de sa conduite. L'émancipation ne connaît pas pour
autant la séparation de l'individuel et du collectif. La lumière ne
se divise pas. La même puissance réside dans l'effort individuel
pour avancer dans la connaissance, dans l'ardeur à propager les
idées émancipatrices, dans le dévouement pour conduire une
grève ou organiser une association. Et elle ne permet pas à
l'émancipé de se retirer dans la seule jouissance de la lumière
découverte en laissant à ceux qui se satisfont de la vie matérielle
le sort qu'ils méritent. La même lumière éclaire et brûle, la
jouissance de l'émancipation oblige à la douleur du sacrifice.

C'est dire que la pensée de l'émancipation oblige à remiser
les idées et les images simples qui composent les concepts
canoniques de prise de conscience et de lutte des classes.
L'émancipation n'est pas la prise de conscience de la situation
faite au travailleur exploité, la connaissance acquise du
mécanisme de cette exploitation. Elle n'est pas la prise de
conscience d'une évolution historique portant un nouveau monde
industriel et social. Elle n'est pas la reconnaissance des moyens
propres à passer de la situation présente à celle qui sera. Il n'y a
au principe de la souffrance ouvrière nul secret. Les mécanismes
de l'exploitation et de la plus-value sont exposés dans les
brochures et journaux ouvriers sans qu'il y ait besoin ni
d'attendre la venue de la science ni de crier au génie précurseur.
Ces choses-là sont bien connues. Ce qui, en revanche, ne va pas
de soi et doit être connu, c'est qu'elles ne sont pas la seule réalité.
Elles sont la loi du monde matériel, des intérêts matériels. Toute
la question tient dans l'invocation que les journaux des ouvriers
émancipés adressent continuellement à leurs frères : êtes-vous
seulement des êtres matériels ? Voulez-vous seulement vivre la
vie abrutissante des intérêts matériels où le simple
assouvissement égoïste des besoins se soumet fatalement à la loi
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La scène révolutionnaire et l’ouvrier émancipé (1830-1848)60

égoïste de l'exploitation ? Ou bien, vous reconnaissez-vous une
autre destinée - celle des êtres doués de la puissance
intellectuelle et morale - et un autre lieu - la République des
égaux ? L'adhésion particulière à tel ou tel système de
réorganisation sociale et la foi indistincte dans le progrès
salvateur présupposent cette reconnaissance première de soi et
des autres comme appelés à une autre destinée que celle de
l'égoïsme et de l'exploitation.

L'émancipation est la puissance en acte de l'égalité des
êtres intellectuels. Elle n'est pas et ne peut pas être la puissance
d'une classe, adéquate à ses propriétés constitutives ou aux
caractéristiques de son combat contre une autre classe. Toute
classe appartient au passé, appartient au temps de la domination.
Une classe est une caste, un ensemble d'hommes parqués à
l'intérieur d'une certaine désignation, d'un certain regard.
Parcage qui se matérialise dans le coin où les ouvriers peintres
parisiens attendent qu'on vienne les embaucher ou dans la cage
où les chefs d'atelier lyonnais attendent pendant des heures de
l'ouvrage ou leur paiement de négociants ou de commis dont ils
sont séparés par des grilles. Proclamer la lutte des classes, c'est
se reconnaître comme une classe, se dénier le droit à l'égalité.
Inlassablement le discours de l'ouvrier émancipé proclame à
l'inverse : il n'y a pas de classes, leur proclamation est l'acte de
la domination qu'il faut réfuter. Le journal des tisserands
lyonnais qui proteste contre la cage et ouvre un concours pour
remplacer le nom ridicule de canut martèle ce refus « la société
est partagée en deux classes, les prolétaires et les hommes de la
propriété, voilà ce qu'on ne cesse de répéter aujourd'hui. Nous
l'avons dit pour nous servir des termes usités ; mais telle n'était
pas notre conviction [...]. Nos lois condamnent cette erreur et
puisque tous les citoyens sont égaux devant elles, le pauvre et le
riche ne forment donc pas deux classes dans le même peuple7. »

Dans ce qui existe d'espace public entre deux révolutions,
le travail de l'émancipation est de prouver inlassablement, par la
parole et par l'action, l'inanité de tout discours et de toute
pratique fondée sur le partage des classes. Pour être exemplaire,
pour s'inscrire dans l'ouverture de juillet, tout mouvement doit se
                                                                        
7. L'Echo de la Fabrique, n° 27, 6 mai 1832.
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construire comme une preuve. Arrêter le travail, empêcher ceux
qui voudraient le continuer ou le reprendre peut être nécessaire.
Mais cela ne prouve rien. Ce n'est encore que force matérielle
contre force matérielle, un conflit du travail, non un moment de
l'émancipation. Pour prouver, il faut d'abord donner ses raisons
et ses chiffres, réfuter ceux des autres, établir que les siens sont
fondés en droit et en fait. Il faut conduire le mouvement en
prouvant qu'il est celui d'hommes agissant par dévouement
individuel, discussion publique et discipline collective. Il faut
l'accompagner d'une attention au discours de l'autre qui relève
dans ce discours tout ce qui peut être montré faux (dans les
comptes ou dans l'énoncé des faits) et, plus encore, tout ce qui
contrevient aux règles de la discussion raisonnable et aux
principes d'égalité citoyenne. Il faut à l'occasion montrer que les
règles d'égalité auxquelles on obéit peuvent aussi être mises en
pratique dans le domaine même de la production. L'atelier
national ou le restaurant coopératif fondés à l'occasion de telle
ou telle grève ne sont pas des embryons d'« autogestion » ou de
« pouvoir ouvrier ». Ils sont la démonstration que l'atelier et la
vie économique relèvent eux aussi de l'empire de la citoyenneté,
que la puissance de l'égalité peut y devenir puissance du travail
et qu'en conséquence sont dus aux travailleurs ces « rapports
d'indépendance et d'égalité avec les maîtres » demandés en 1833
par les ouvriers tailleurs parisiens8.

Demander l'égalité avec les maîtres, c'est poser le
caractère double du rapport maîtres/ouvriers. La dépendance de
l'ouvrier par rapport au maître qui procure l'ouvrage est une
chose. Mais, à côté de ce rapport inégal, ou plutôt en deçà de lui,
se tient la relation égalitaire, la déclaration républicaine qui est
la trace dans la Charte monarchique de la révolution confisquée
de Juillet : tous les Français sont des citoyens libres et égaux
devant la loi. Au système de relations sociales qui s'engendre à
partir de la dépendance on peut et doit opposer un autre système
de relations sociales qui est l'actualisation du principe
républicain : des règles de négociation qui aboutissent à une
objectivation des prestations entre celui qui est propriétaire de
                                                                        
8. Sur ces aspects de la grève des tailleurs parisiens de 1833, cf. les brochures
de Grignon et Bannet, reproduites in A. Faure et J. Rancière, La Parole
ouvrière, U.G.E., 1976.
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La scène révolutionnaire et l’ouvrier émancipé (1830-1848)62

son capital et celui qui est propriétaire de son travail sur la base
d'une reconnaissance mutuelle, des règles de comportement
quotidien qui rendent devoir pour devoir et hommage pour
hommage, comme il sied dans une société policée d'hommes
égaux. Le mouvement de l'émancipation n'est pas la lutte d'une
classe contre une autre, il est la lutte de l'égalité contre
l'inégalité. De par son principe même cette lutte épouse une
stratégie classique : imposer à l'ennemi son terrain, convoquer
l'inégalitaire sur le terrain de l'égalité, lui démontrer que ses
façons de parler et de faire, en contredisant l'égalité inscrite dans
le pacte communautaire, se trompent de temps et de lieu,
présupposent un espace monarchique qui a perdu toute source de
légitimité. Naturellement, prouver sa raison n'a jamais obligé
l'autre à la reconnaître et l'adversaire peut toujours se dérober là
où il est convoqué et emporter la victoire par d'autres armes.
Mais une grève perdue est une chose dans l'histoire du travail, un
procès où la partie adverse s'est dérobée en est une autre dans
l'histoire de l'émancipation.

C'est dire que la pratique de l'émancipation se situe aussi
en deçà du partage séparant le politique et le social. Ce partage
est toujours second, il est l'interprétation d'une déception.
L'égalité sociale à laquelle travaille l'ouvrier émancipé ne
s'oppose pas à l'égalité juridico-politique comme le réel au
formel. Elle est l'extension du rapport républicain, le travail pour
le rendre effectif dans l'ensemble des rapports de l'espace public
comme du travail ou de la vie quotidienne, partout où, dans des
manières de dire, de voir et de faire, se joue un rapport qui peut
être soit égal soit inégal. Cela ne veut pas dire que l'ouvrier
émancipé ne soit pas constamment écartelé par les polarisations
du terrain où se situe son activité, celui de l'opinion publique
progressiste : d'un côté les purs républicains veulent circonscrire
la république dans les formes du gouvernement représentatif et
l'action émancipatrice dans les techniques éprouvées — douces
ou violentes, parlementaires ou insurrectionnelles — de la prise
et de l'exercice du pouvoir. De l'autre les purs théoriciens du
socialisme disent secondaire la forme du gouvernement et seul
important le contenu de l'action sociale, l'application de la
science seule capable de transformer en réalité solide les rêves
de l'ouvrier émancipé. L'ouvrier émancipé doit répondre aux
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sollicitations sur ce terrain, affirmer avec le saint-simonien ou le
fouriériste qu'aucune transformation sociale n'est à attendre d'un
coup de main heureux, mais affirmer aussitôt contre lui qu'il n'y
a pas plus à attendre d'une science sociale qui se proposerait
autre chose que la réalisation des trois principes républicains.
L'histoire des relations complexes entre ouvriers émancipés et
chefs d'écoles utopistes le manifeste : pour les premiers, la
République est la véritable utopie, le lieu où tout est possible, la
forme infinie de sa propre transcendance. Et ils savent au besoin
obliger leurs chefs, selon l'adage connu, à suivre leurs troupes
sur ce terrain. « J'ai toujours dit que République et
Communisme, c'était absolument la même chose »,9 proclame
Cabet dans l'enthousiasme du printemps 1848. Bien évidemment
le chef des Icariens n'avait jamais proféré une telle hérésie. Mais
il est porté là par des auditeurs dont cette hérésie a toujours été
la foi véritable. Le divorce de la république et du communisme,
du politique et du social viendra plus tard quand l'ouvrier
émancipé aura traversé l'expérience la plus douloureuse : celle
du dédoublement de cette république qui réunissait les
contraires, dédoublement matérialisé quand l'affrontement de
part et d'autre des barricades de Juin 1848 aura posé à l'ouvrier
émancipé la question de sa passion : faut-il prendre les armes
contre le gouvernement républicain ou le défendre avec les
ennemis de la république ?

La république dédoublée
« La révolution nous a pris au dépourvu et tout au plus

avons-nous le temps de nous entendre et de nous connaître pour
assurer le triomphe de la démocratie dans les prochaines
élections10. »

C'est ainsi que les délégués ouvriers à la Commission du
Luxembourg s'adressent à leurs commettants au cœur de la
bataille électorale, au moment où ces hommes délégués par les
corporations ouvrières à une commission chargée d'étudier les

                                                                        
9. Cabet, Discours à la Société fraternelle centrale, 8e séance, 10 avril 1848.
10. « Les Délégués du Luxembourg à leurs commettants » in R. Gossez, op.
cit., p. 250.
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La scène révolutionnaire et l’ouvrier émancipé (1830-1848)64

« questions du travail » s'avisent que la représentation des
« intérêts du travail » est en fait suspendue à une représentation
politique du peuple dont le succès dépend d'une « connaissance
de soi » dont le peuple n'a pas le temps.

« Nous avons été pris au dépourvu... à peine avons-nous le
temps... ». Cette déclaration est d'abord un constat pratique :
ceux qui n'avaient avant Février 1848 ni qualité d'électeurs, ni
possibilité de se réunir et de s'associer sont démunis en face des
privilégiés qui ont de longue date, avec les moyens de « se
connaître », l'art de « faire » des élections. Mais ce simple retard
renvoie à un problème plus fondamental : dans quelle mesure, de
quelle façon l'ouvrier émancipé est-il le contemporain de la
révolution ? Sans doute a-t-il intériorisé les propriétés de la
lumière révolutionnaire, porté sa permanence. Le temps de
l'émancipation est le prolongement, la dilatation des propriétés
du jour révolutionnaire. Mais comment peut-il se resserrer à
nouveau, se faire contemporain de la brusquerie de la révolution
nouvelle ? Le problème de coïncidence est aussi celui du sujet
de la révolution. L'acteur de la révolution, celui devant lequel
s'effondre le pouvoir délégitimé, celui qui réalise en un jour le
long rêve de l'ouvrier émancipé, c'est le peuple. Le peuple est
l'opérateur de l'ouverture par laquelle advient la lumière et
s'ouvre l'infini des possibles porté par la République. Comment
maintenir cette présence du peuple ? Comment garantir que cette
présence reste bien celle de la lumière nouvelle, que le peuple
reste bien semblable à soi, à la hauteur de son acte inaugural ?
Trois coïncidences apparaissent ainsi problématiques : celle de
l'ouvrier émancipé avec le peuple, celle du peuple avec lui-
même, celle du temps de l'émancipation avec le temps de la
révolution. Comment cette triple coïncidence est-elle possible ?
Et comment peut-elle à son tour coïncider avec les calculs à
court, moyen et long terme, avec les avancées et les
stabiblisations, les attentes et les décisions de l'art politique ? Y
a-t-il une politique de l'émancipation ?

La question peut se résumer en 1848 autour de la
représentation du peuple. Avant même toute question théorique
sur le fait de savoir si le peuple est représentable, il faut partir de
ce fait : le suffrage universel est une nouveauté absolue, le
peuple est pour la première fois convoqué à se représenter. Ce
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qui en général se représente, ce sont des intérêts et, par
définition, le peuple est la suppression de tels intérêts, la
suppression des castes et des multitudes particulières. Les
grandes journées où le peuple se fait reconnaître sont celles où il
se présente en personne : le peuple, dans les combats de juillet
1830 ou de février 1848, s'impose comme l'existence immédiate
de son propre concept : il est la suppression des castes, la
suppression aussi de la distance entre les deux manières dont le
peuple est ordinairement nommé, comme concept du détenteur
de la souveraineté ou comme image de la population laborieuse
et souffrante. Il est le concept présent, la multiplicité réelle
effectivement ramenée à l'unité, la multitude disciplinée par une
règle, une vertu qui lui est immanente. Dans ce peuple l'ouvrier
émancipé peut reconnaître l'acteur victorieux de son long
combat, il peut s'y fondre comme dans son élément, son sol natal
et sa terre promise enfin réconciliée. Mais le problème aussitôt
se pose : comment maintenir dans l'exercice du suffrage
universel, dans l'exercice de la représentation, cette présence
indivisible par laquelle il y a peuple. Hors de cette présence
perpétuée, l'abstraction glorieuse se sépare à nouveau de la
présence laborieuse et souffrante, le peuple des barricades se
dissout en individus et en multitudes particulières qui retournent
à leurs anciens égoïsmes et à leurs anciens liens de dépendance
et laissent le soin de leur représentation à ceux qui, de longue
date, s'entendent et se connaissent — au prix même de quelques
querelles de partis : ceux qui savent en même temps représenter
des intérêts et incarner des attributs collectifs ; ceux qui ont,
ensemble ou séparément, l'habitude de faire travailler les
ouvriers à leur profit, de leur parler ou de parler en leur nom, de
s'occuper de leurs souffrances et de leurs querelles individuelles
ou collectives, en bref, de les patronner aux divers sens du mot.

Est-ce à ces hommes, demandent en mars et avril 1848,
les journaux des ouvriers émancipés, qu'un peuple à nouveau
décomposé en multitude va confier sa représentation, est-ce eux
dont il va reconfirmer, rebaptiser le privilège ? Réponse
exemplaire de l'éditorial du premier numéro de La République,
« organe des intérêts du peuple » publié à Lyon : « Oh non, le
peuple chargera de le représenter ceux qui, vivant de sa vie,
souffrant de ses douleurs, sauront comprendre, parce qu'ils les
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La scène révolutionnaire et l’ouvrier émancipé (1830-1848)66

sentent comme lui, les besoins de toutes sortes auxquels il faudra
bien, quoiqu'on veuille, donner satisfaction.

Mais il faut pour cela que le peuple se connaisse et il
l'apprendra en se fréquentant lui-même dans les clubs qu'il veut
et va fonder11. »

La réponse est exemplaire d'abord par le nœud singulier
qu'elle établit entre une relation transitive facile à exprimer et
une relation réflexive énigmatique. Relation transitive simple : le
peuple doit choisir pour représentants ces ouvriers instruits qui
sortent de ses rangs, qui à la fois connaissent ses souffrances et
sauront exprimer adéquatement ses plaintes et ses vœux. Mais
pour que cette relation simple s'accomplisse, il faut que le peuple
« se connaisse », qu'il « se fréquente » dans les clubs qu'il
« veut » fonder. Ne pourrait-on inviter plus simplement le
peuple à venir dans les clubs que les ouvriers émancipés fondent
ou auxquels ils s'associent, à les écouter et à se rassembler
autour de leur candidature ? Le journaliste ouvrier pourtant ne
fait pas de simples fleurs de rhétorique. De fait, la simple
relation transitive passe par le détour d'une « connaissance de
soi » du peuple où l'abstrait se mêle au concret, le temps de
l'émancipation à celui de la révolution, les raisons du peuple
fondateur à celles du peuple souffrant et le rapport de l'émancipé
au peuple au rapport du peuple à lui-même.

Essayons de démêler quelques fils de l'écheveau :
1. En droit le peuple n'est ni souffrant ni travailleur. Le

peuple, c'est la collectivité, l'instance de la souveraineté qui n'est
telle qu'en ignorant les besoins et les souffrances particuliers, les
divisions et les castes. Mais cette simplicité se trouve en 1848
doublement décalée. D'une part — et ce, grâce au travail de
symbolisation effectué par les ouvriers émancipés —, la
présence du peuple « en personne » se donne à voir comme elle
ne l'avait jamais encore fait, comme apparition à la lumière de
ceux dont l'obscurité entretenait les souffrances ; d'autre part
l'instauration du suffrage universel fait apparaître un clivage
entre ce peuple et les spécialistes de la représentation des
intérêts, les « spécialistes » des intérêts et de la représentation.
                                                                        
11. La République , n°1, 2 mars 1848.
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La représentation propre du peuple vient alors d'identifier à la
représentation spécifique de ces obscurs qui ont, de tous temps,
donné leur travail pour le profit des autres.

2. Cette multitude doit donc prêter son oreille et donner sa
voix à ceux qui, souffrant de ses souffrances, sauront le
représenter. Le raisonnement est simple mais spécieux. Souffrir
ne donne pas de droit. Ce qui qualifie les ouvriers émancipés
pour représenter leurs frères, c'est qu'ils sont pour leur compte
sortis du cercle obscur de la souffrance et de la réclamation,
qu'ils ont pris conscience d'eux-mêmes comme êtres
intellectuels, choisi le labeur de l'étude et le risque de l'apostolat.
Ce qui les qualifie, c'est qu'ils sont différents de la multitude
souffrante, qu'ils ne souffrent pas comme elle. Ce qui les
qualifie, c'est qu'ils ont représenté le peuple dans son absence,
porté seuls le principe que les nouvelles journées du peuple ont
fait triompher. Vérité impossible à dire au peuple, non par ruse
ou lâcheté, mais parce que précisément l'œuvre de l'émancipé et
l'œuvre du peuple ne sont pas contemporaines, parce que les
deux acteurs ne sont jamais exactement en face l'un de l'autre,
que lorsque l'émancipé se met à parler au peuple, c'est que déjà,
d'une certaine façon, le peuple s'est retiré, a commencé à se
dissoudre. En face de l'ouvrier émancipé qui écrit dans La
République et prend la parole dans les clubs lyonnais, il y a une
multitude virtuellement décomposée où les ouvriers émancipés
sont pris dans la masse de ces travailleurs entraînés par la fièvre
de février, qui sont « républicains de cœur » mais non encore
« de tête », qui n'ont pas accédé individuellement à la lumière de
l'émancipation intellectuelle. C'est pourquoi ils sont toujours
menacés d'agir à nouveau à l'ancienne manière, de déchoir de
leur propre hauteur pour faire confiance aux aristocrates affublés
des insignes nouveaux du peuple et de la république. Ce qu'il
faut établir, c'est la confiance du peuple en ses représentants
naturels, les ouvriers émancipés, ce qui peut aussi se dire
confiance du peuple en lui-même : confiance en la capacité
intellectuelle que tout homme du peuple, qui a pris conscience
de ce qu'il est fait et de ce qu'il est, peut acquérir, confiance en la
capacité des hommes égaux.

3. Forme privilégiée de la présence à soi, de la confiance
en soi du peuple, le club est donc deux choses à la fois. D'une

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 u
ni

v_
pa

ris
5 

- 
  -

 1
93

.5
1.

85
.6

0 
- 

19
/0

8/
20

12
 1

9h
04

. ©
 E

di
tio

ns
 K

im
é 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - univ_paris5 -   - 193.51.85.60 - 19/08/2012 19h04. ©

 E
ditions K

im
é   



La scène révolutionnaire et l’ouvrier émancipé (1830-1848)68

part il est la scène maintenue de l'ouverture, le maintien du
peuple qui a fait la révolution, le refus de le laisser se disperser
en multiplicités à nouveau asservies. Mais aussi, hors du jour de
son affrontement singulier avec le principe monarchique, le
peuple, si nombreux soit-il n'est plus qu'une collection d'hommes
du peuple, d'hommes qui n'ont pas encore accédé
individuellement à la puissance qu'ils ont exercée
collectivement. Il n'est plus le peuple qu'il était dans
l'instantanéité de son action, pas encore celui qu'il doit devenir :
un rassemblement d'hommes émancipés, capables de confiance
mutuelle, et de discipline collective à la mesure même de leur
émancipation individuelle. Bref le peuple est à refonder et cette
refondation est une œuvre d'instruction. Scène de la présence
maintenue de ce qui fut le peuple, le club est l'école où viennent
s'asseoir pour être instruits, élevés individuellement à leur propre
hauteur collective, les hommes d'un peuple à venir. La
révolution est à la fois l'instantané toujours à maintenir de la
rupture et le temps infini d'une éducation.

Scène idéale au lieu de quoi ce qui se propose au
printemps 1848 à la manifestation de la présence du peuple et à
son instruction par les ouvriers émancipés, c'est une pluralité de
lieux traversés par autant de lignes de dissociation, de séparation
du peuple avec lui-même, recomposant dans cette dispersion
autant de figures particulières d'un peuple saisi dans telle ou telle
forme de captation politique. Les clubs où le peuple devait
apprendre à se connaître et à choisir des ouvriers « probes et
intelligents » aptes à le représenter sont traversés par tous les
clivages et toutes les proscriptions politiques : National contre
Réforme , Barbès contre Blanqui... La Commission du
Luxembourg où la « jeune émancipation des travailleurs » doit
se fortifier « en se réchauffant à un centre de lumière [...] créé et
entretenu par eux »12 est elle-même prise entre les luttes de clans
gouvernementales qui l'ont mise à cette place et la multiplicité
des groupes corporatifs qu'elle doit représenter : groupes
corporatifs où les travailleurs ne sont présents en personne et
organisés républicainement qu'au prix de pulvériser la
permanence du peuple dans une infinité de micro-républiques
                                                                        
12. Texte de la « commission chargée du travail », cité par R. Gossez, op. cit. ,
p. 22.
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prêtes à présenter chacune son représentant à la liste des
candidats qui devraient représenter pourtant non point l'addition
des quatre cents métiers de Paris mais l'unité du peuple ouvrier.
Les rassemblements de rue sont continuellement dénoncés
comme le théâtre, réel ou fantasmatique, de l'activité de
« prétendants » versant l'or à poignées pour lever contre la
république les armées de l'émeute. Le Banquet du Peuple, grand
projet de rassemblement fraternel du peuple parisien autour d'un
repas à vingt-cinq sous, est l'objet d'une inlassable polémique,
dénonçant la provocation à laquelle, sciemment ou
inconsciemment, il expose le peuple républicain. Ainsi se
multiplient, en chaque lieu, dédoublements et divisions qui, de la
déception électorale (un seul élu sur la liste des vingt candidats
ouvriers parisiens) conduit à la tragédie de juin, à la division en
deux de la république de février.

Placé au centre, à la croix de toutes ces dissociations,
l'ouvrier émancipé est livré à la passion d'une éducation du
peuple dont la nécessité toujours mieux démontrée fait cercle
avec la vanité toujours plus durement éprouvée : le peuple n'a
confiance qu'en ceux qui le trahissent, ces « souteneurs de
monarchie » qui connaissent la « ficelle dorée avec laquelle on
fait jouer la machine13 » : belles paroles, fraternisations de
théâtre, plantations d'arbres de la liberté... En vain semble lui
être adressée l'invocation du combattant toujours sur la brèche
qui, par là même, s'avoue toujours vaincu : « Ecoute ceux qui ne
veulent être que tes frères [...] nous, pauvres démocrates, qui
avons vieilli dans les prisons, qui avons été blessés dans les
barricades et qui, tous les jours, oublions souvent le nécessaire
pour courir jour et nuit les places publiques, les clubs, pour
parler, pour écrire, afin de soutenir les esprits chancelants et
pour chasser le venin que l'aristocratie infiltre dans les esprits
faibles14. »

Comment donc ce peuple serait-il convaincu qu'il n'y a
« point d'autre remède à ses maux que l'instruction15 » sinon au

                                                                        
13. Fonteret, citoyen de l'univers, Le Pain de l'âme dédié à mes frères les
producteurs, Lyon, 1849.
14. Delente, « Au peuple », Le Tocsin des travailleurs, 19 juin 1848.
15. Fonteret, op. cit.
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La scène révolutionnaire et l’ouvrier émancipé (1830-1848)70

terme d'une instruction qui vient toujours trop tard ? Mais ce
« toujours trop tard » de l'instruction, n'est-ce pas justement le
présent de la politique ? La question était de savoir s'il y a une
politique de l'émancipation, quelle peut être cette politique sur la
scène des dédoublements, sur la scène d'un peuple pris entre son
déjà plus et son pas encore. Or une réponse troublante vient à se
dessiner : il y a bien une politique de ces dédoublements, mais
c'est justement la politique des autres : l'art de se loger dans la
distance à soi du peuple, d'accrocher à son char cette multitude
bâtarde — peuple déjà décomposé et agrégat d'individualités non
encore émancipées — de lui proposer les symboles et les
insignes de « son » pouvoir pour faire rebaptiser au sceau du
peuple l'exercice de la domination. Ou plutôt, c'est la politique
comme telle qui apparaît comme l'art des autres, l'art de
monarchiser la république en jouant sur les divisions et les
agrégations qui bloquent la confiance populaire, empêchent le
peuple de « se » connaître, de connaître l'identité de sa puissance
et de la puissance émancipatrice. C'est ce que résume dans Le
Peuple du 20 décembre 1848, en donnant sa démission, le
président du « Comité central des ouvriers », survivant de la
Commission du Luxembourg : « La politique n'est à présent que
l'art de haïr et de diviser les hommes16. »

A la politique, il oppose l'association qui est « l'art de les
unir et de les rendre heureux ». Entendons bien la portée du
mot : l'association n'est pas simplement la pratique de
l'association corporative ou de l'association de production : elle
est la scène nouvelle sur laquelle cette pratique se pense, le lieu
où se déplace la double exigence de la présence à soi constante
et de la longue éducation. Opposer l'association à la politique, ce
n'est ni découvrir la vraie scène des rapports de production et de
l'organisation de classe opposée à l'illusion de la république
formelle, ni oublier les exigences politiques de la lutte des
classes pour se replier sur la seule scène économique et le petit
groupe ouvrier. L'association est la forme dans laquelle se
déplace une espérance républicaine qui a été non pas déçue par
la république mais frustrée de sa république, confisquée par les
formes et les techniques de la politique. La proclamation du
socialisme ou de l'association — mots alors équivalents — prend
                                                                        
16. Cité par R. Gossez, op. cit., p. 323.
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acte du dédoublement de la république. Détournée, confisquée
par l'art monarchique de la politique, la république doit être
refondée. Le principe de cette refondation, ce ne peut plus être
l'unanimité du peuple faisant tomber les murailles de la
forteresse monarchique, ce doit être la spécificité des travailleurs
inventant une nouvelle civilisation. Le peuple ne se connaîtra
jamais, il ne peut être le lieu d'une réflexion sur soi, ce qui
condamne sa représentation à être toujours l'objet de la captation
politique, forme nouvelle du monarchisme diffusée dans l'espace
républicain. Mais le travailleur peut être appelé à se connaître, à
connaître dans leur rigueur et leur richesse la science, l'art et la
morale immanents à son acte, à séparer cette puissance
— individuelle et collective — impliquée dans l'acte industriel
des liens de dépendance dans lesquels le prolétaire se complaît
lors même qu'il fait tapage démocratique et s'imagine mener la
guerre aux bourgeois17. La république du peuple se refonde
comme république des travailleurs, nouvelle scène éducative
installée maintenant sur une terre propre des travailleurs. Ainsi
se conclut l'« Appel aux travailleurs » dont on a analysé le
début :

« Si, depuis vingt années à peine, les producteurs
commencent à sortir de cette obscurité séculaire, c'est que
quelques travailleurs ont eux-mêmes pris la parole en faveur de
leurs compagnons ignorés. Continuons, amis, ce que ceux-là ont
entrepris ; mais, éclairés par l'expérience qu'ils ont faite, évitons
les écueils qui les ont arrêtés. Elevons une tribune qui soit
vraiment la nôtre, à nous, travailleurs. N'oublions pas ceux de
nos confrères qui inventèrent la presse. Nous qui faisons
fonctionner chaque jour cet admirable instrument au profit
d'idées souvent indignes de la lumière qu'il leur donne, sachons
nous en servir pour notre usage. Tandis que d'autres n'y trouvent
qu'un moyen puissant de mensonge et de divisions funestes,
employons-le, nous, à la gloire de la vérité : qu'il serve entre nos
mains à répandre la lumière sur la vie du travailleur ; qu'il dise
au monde ses mérites et ses défauts, ses souffrances et son
espoir, son génie et ses malheurs ; que tous apprennent ainsi
                                                                        
17. Sur ce thème, cf. tout particulièrement le texte implacable de Proudhon,
« Bourgeoisie et plèbe » in De la Justice dans la Révolution et dans l'Eglise.
Notes et éclaircissements, Bruxelles, 1870, tome VI, pp. 86-123.
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La scène révolutionnaire et l’ouvrier émancipé (1830-1848)72

qu'en ce temps de désordre matériel, moral et intellectuel, les
idées d'organisation et de justice ont repris racine quelque part,
et qu'une civilisation supérieure à celle qui achève de disparaître
germe au sein de nos Corporations nouvelles18. »

Bien sûr, entre l'immédiateté de l'adhérence à soi du
groupe travailleur et l'avenir d'une civilisation des travailleurs,
individuellement et collectivement conscients du principe de
leur pratique, une nouvelle et infinie distance se profile, distance
où se logera un autre personnage, une figure inédite du pouvoir :
non plus le politique exercé à la pratique du mensonge qui divise
mais l'éducateur armé de la toute-puissance rassemblante de la
vérité19.

                                                                        
18. R. Gossez, op. cit., p. 357.
19. Ce texte a été présenté au séminaire « Processus révolutionnaires en
France et en Espagne, 1789/1939 », organisé à la Casa Velasquez à Madrid en
février 1988. Inédit en français, il a été publié en espagnol dans Historia
social, n° 2, Valencia, automne 1988.
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