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TUMULTES, numéro 20, 2003

L’imprudence des temps

Patrick Cingolani
Université Paris X - Nanterre

Contre-révolution : sans doute, ce mot ne prend-il toute sa
mesure intellectuelle et théorique qu’en se tenant dans le
contraste de ce à quoi il s’affronte : la Révolution française1.
C’est bien ce qu’il nous reste, une fois le temps passé, de cette
expérience qui assurément aurait voulu être tout autre et qui
cependant ne trouve sa propre mesure qu’à l’aune de ce qu’elle a
cherché à contre-dire. Selon le mot même de Joseph de Maistre,
à défaut d’être une révolution contraire, la contre-révolution n’a
jamais été que le contraire de la révolution2.

Le commencement dans l’histoire entraîne avec lui le lot
infini de ses conséquences et les biographies elles-mêmes ne
prennent leurs sens que dans la relation à l’événement. Ainsi
chez un Bonald, l’écriture, à la fois laborieuse et prolixe, ne
prend-elle toute sa signification qu’avec l’exil et la rédaction, à
                                                                        
1. Il ne sera question de contre-révolution dans cet article que dans le contexte
fondateur de la Révolution française.
2. Je fais ici référence à la célèbre phrase de J. de Maistre : « Les mots
engendrent presque toutes les erreurs. On s’est accoutumé à donner le nom de
contre-révolution au mouvement quelconque qui doit tuer la Révolution ; et
parce que ce mouvement sera contraire à l’autre, l’on en conclut qu’il sera du
même genre : il faudrait conclure tout le contraire », Considérations sur la
France, Londres, 1796. Cité d'après l'édition Slatkine, Genève, 1980, p. 159.
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L’imprudence des temps12

40 ans, de la volumineuse Théorie du pouvoir politique et
religieux dans la société civile. Trente années suivront encore
ponctuées de publications aussi épaisses que pénibles telle la
Législation primitive considérée dans les premiers temps par les
seules lumières de la raison, publiée, en trois tomes, en 1802.

Le mouvement de réaction contre la nouveauté
révolutionnaire, n’arrive pas à faire retour, n’arrive pas à revenir
en arrière, ce que pourrait laisser supposer un mot plus affirmatif
comme restauration. Paradoxalement, il va même produire chez
Maistre et Bonald, un nouveau discours. Ce que, scrutant à
l’horizon des sociétés démocratiques, Tocqueville pressent
comme un type de domination nouveau, inégalé pour qui « les
anciens mots de despotisme et de tyrannie ne conviennent
point », on peut dire que les deux théocrates le conceptualisent
dans une théorisation véritablement nouvelle du social et de
l’histoire et au titre d’une défiance radicale à l’égard de la
pluralité - inventant les paradigmes des discours qui ont inspiré
les heures les plus sombres de l’histoire du XXe siècle3. Comme
si ces rétrogrades, ne pouvant échapper à la puissance du
nouveau, n’avaient fini par contribuer à la société nouvelle que
dans ce qu’il y avait à la fois de plus spécifique mais aussi de
plus contraire à celle-ci : le totalitarisme4.

J’ai à divers moments montré que ce contre, de la contre-
révolution, que cette réaction à la nouveauté révolutionnaire,
avait pour conséquence la production d’un discours terroriste
éminemment moderne concourant à l’exténuation de la politique
et à la liquidation de la liberté5.
                                                                        
3. C’est aussi la thèse de I. Berlin dans « Joseph de Maistre et les origines du
totalitarisme » in Le Bois tordu de l’humanité, Albin Michel, 1992.
4. Si l’on pense avec C. Lefort commentant Tocqueville que le totalitarisme
entretient un rapport spécifique aux sociétés démocratiques ou plus exactement
à leur conjuration. Essais sur le politique XIXe et XXe siècle, Seuil, 1986.
5. Sur ces points voir principalement P. Cingolani, « La tradition comme
terreur : L. de Bonald et J. de Maistre », Tumultes, n°1, 1992. Diverses
publications attestent de cet ensemble de travaux menés soit sur la pensée
contre-révolutionnaire, soit sur la relation entre saint-simonisme, positivisme et
contre-révolution. P. Cingolani, « De la philosophie sociale à la sociologie »,
Découverte de la sociologie , Cahiers Français, n° 247, 1991, « Louis de
Bonald, Auguste Comte, l’achèvement moral de la politique », Incontournable
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Patrick Cingolani 13

13

Tout en revenant et tout en m’appuyant sur ces travaux
antérieurs, je voudrais essayer de montrer ce qui différencie
entre eux Bonald, Maistre et Burke, et comment la catégorie
aristotélicienne de prudence détermine le sens à donner à leurs
trois orientations. C’est, peut-être, en effet, dans une large
mesure, la relation à cette catégorie qui décide en quoi le
discours traditionaliste au seuil de l’âge démocratique ne peut
être que sans héritage.

Entre révélation et science
Les noms de Bonald et de Maistre restent attachés dans la

même référence contre-révolutionnaire, tandis que Edmund
Burke, renvoyé à quelque caractère national et à la tradition
politique anglaise est souvent pris à part. Il faut ici repartager les
différences et les proximités, même si — point capital — tous
trois s’accordent dans la même aversion à l’égard de l’esprit
critique et du scepticisme. Bonald occupe une position singulière
dans le style et le ton contre-révolutionnaires. C’est lui, en effet,
qui, pour le plus grand intérêt des théoriciens de la science
sociale du XIXe siècle, fait de la Révolution la question sociale
et fait de la restauration, ainsi que de la constitution de la société
politique et religieuse, une affaire de science6.

Il y a, selon Bonald, un « malentendu sociologique » au
principe du comportement des révolutionnaires, dans leur
référence constante à l'homme, et dans leur projet d’auto-
constitution. La société n'est pas un être inventé, créé par
l'homme, c'est un être naturel. Dès les premières lignes de son
premier ouvrage, Bonald subvertit la distinction aristotélicienne
entre science et prudence sur lesquelles vont à des degrés divers
s’appuyer Maistre et Burke, et s’engouffre dans une perspective
de naturalisation de la société pour légitimer une science du
                                                                                                                                               
morale, Presses universitaires franc-comtoises, 1997, enfin et surtout Morale et
société, Méridiens Klincksieck, 1995.
6. Je reviendrai sur Auguste Comte, mais Saint-Simon déjà saluait dans les
ouvrages du théocrate « les plus estimables productions qui aient été mises à
jour depuis plusieurs années », cité par H. Gouhier, La Jeunesse d'Auguste
Comte et la formation du positivisme, tome II, « Saint Simon jusqu'à la
Restauration », Vrin, 1964.
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L’imprudence des temps14

social. La constitution politique et la constitution religieuse
« sont nécessaires dans l’acception métaphysique de cette
expression, c’est-à-dire qu’elles ne pourraient être autres
qu’elles ne sont sans choquer la nature des êtres7. »

Le basculement du monde humain dans la nature, la
physique, implique une éviction des hommes en matière de
constitution ; ce qui est nécessaire n’a pas besoin d’une action
étrangère pour être. « Dans tous les temps, explique Bonald,
l'homme a voulu s'ériger en législateur [...] or je crois possible
de démontrer que l'homme ne peut pas plus donner une
constitution à la société qu'il ne peut donner la pesanteur au
corps. [...] Bien loin de pouvoir constituer la société, l'homme
par son intervention ne peut qu'empêcher que la société se
constitue... 8 ».

La réciproque de cette proposition voue l’homme à ne
plus connaître que le pâtir sous le mouvement de la société et le
nouveau coup de force de Bonald sera de faire de ce pâtir la
liberté. Suivant une rhétorique du renversement, « qu’il mène
avec une sorte de cynisme logique9 », il n’est de liberté pour un
être que dans sa soumission à la nécessité, et pour autant que sa
nécessité lui est extérieure.

Dès lors, tous les grands thèmes des Lumières vont
pouvoir être bouleversés avec autant de systématicité que de
brutalité. La conception du droit naturel et plus généralement de
cet état de nature dont Rousseau faisait le lieu de ses
« raisonnements hypothétiques conditionnels plus propres à
éclaircir la nature des choses qu’à en montrer la véritable

                                                                        
7. Théorie du pouvoir politique et religieux dans la société civile, démontrée
par le raisonnement et par l'histoire, par M. de B***, Gentilhomme français,
Constance en Souabe, Monteil, 1796, On cite d'après l'édition en trois volumes
chez A. Le Clère et Cie, Paris, 1843, tome I, p. 1.
8. Théorie du pouvoir politique et religieux…, op cit, tome I, p. 1.
9. L. Brunschvicg, Les Progrès de la conscience dans la philosophie
occidentale, Presses universitaires de France, 1953, tome II, p. 488. De
Bonald, A. Koyré dira encore « qu’il a creusé jusqu’au fond » l’opposition
entre démocratie et contre-révolution ; in « Louis de Bonald », Etudes
d'histoire de la pensée philosophique, Gallimard, 1971, p. 128.
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Patrick Cingolani 15

15

origine10 » va pouvoir être résolument retournée. A la méthode
hypothétique que Rousseau emprunte aux sciences de la nature,
Bonald oppose la certitude de ces mêmes lois. Les conjectures
deviennent thèses, et les suppositions, qui permettaient de faire
tomber les déterminations sociales, affirmations de ces mêmes
déterminations. « Nature vient de naître ; un être est né pour une
fin et avec les moyens d’y parvenir ; ses fins et ses moyens
composent sa nature [...]. Un être qui n’aurait pas les moyens de
parvenir à sa fin serait hors de la nature... 11 ».

La constitution socio-politique des peuples n’est pas le
produit historique d’un mouvement d’auto-enseignement de
l’humanité, de sa civilisation, et le produit des sciences et des
arts, elle est dans le passé puisque, suivant cette perspective,
« toute vérité est ancienne et rien ne commence dans le monde
que l'erreur12 ». Son fondement ne peut être dans la volonté
inconsistante, versatile, de l'homme, puisque c'est précisément
celle-ci qui livre, par l'action révolutionnaire, le monde au
gouffre. Il est dans la volonté divine, la « volonté générale » ou
« sociale » par lesquelles l'existence individuelle doit être
enveloppée.

C’est la société qui est la gardienne du dépôt original et
sacré des vérités morales et politiques. Elle est l’institutrice de
l’humanité. Elle redouble l’enseignement originel de la divinité
et perpétue la révélation de ces vérités. Elle en « donne
communication à tous ses enfants à mesure qu’ils entrent dans la
grande famille13 ». L’homme est donc un être fondamentalement
enseigné. La vérité, il ne la tient pas des autres mais d’un autre,
Dieu, la société. Elle gît dans le savoir sédimenté, la croyance,
les préjugés. « C'est ce fonds commun d'idées et de sentiments
uniformes sur quelques vérités générales qui est proprement le
                                                                        
10. J. J. Rousseau, « Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité
parmi les hommes » in Œuvres complètes, Gallimard, 1964, tome III, p. 133.
11. Législation primitive considérée dans les premiers temps par les seules
lumières de la raison, suivie de plusieurs traités et discours politiques, Paris,
A. Le Clère, 1802, tome I, p. 170.
12. Législation primitive…, op. cit., tome III, p. 73.
13. Recherches philosophiques sur les premiers objets des connaissances
morales, Paris, A. Le Clère, 1818, cité d’après les Œuvres de M. de Bonald,
tome 7-9, Paris, A. Le Clère, 1875, p. 52.
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L’imprudence des temps16

bon sens, et si l'opinion est la reine du monde, le bon sens est le
roi de la société [...]. Malheur aux peuples qui détrônent le bon
sens pour faire régner à sa place le bel esprit14. »

Avec une obstination, et une pugnacité qui n'a pas eu
d'égale, Bonald s'est évertué à rendre compte du dérèglement qui
a pu dégonder la société et mettre ainsi en crise l’ordre
monarchique15. Reparcourant l'ensemble de l'histoire de
l'Occident depuis la Grèce antique, il a localisé la source de la
maladie, qui frappe toute l'Europe, dans l'esprit critique et plus
généralement dans le doute et a désigné dans la Réforme le
moment de précipitation du processus révolutionnaire.

Si dès la philosophie et Athènes le ver est dans le fruit de
la civilisation, et si « les peuples de forte constitution morale ne
connurent pas la philosophie16 », c’est la Réforme et le retour
des Grecs dans la théologie qui, pour Bonald, vont être au
principe du cataclysme révolutionnaire. Le dogme du libre
« examen individuel » en effet, est apparu au théocrate comme la
préfiguration, dans la religion, des transformations politiques
modernes. A partir de l'hérésie protestante, explique-t-il, « il ne
pouvait y avoir de raison pour borner le droit de ce qu'il fallait
pratiquer ou croire à quelques individus plutôt qu'à un grand
nombre plutôt qu'à tous et de ce principe naquit et devait naître
une infinité de sectes17 ». Dès lors, la Réforme a engendré la
dissolution de l'autorité et de la communauté, ainsi que la
pulvérisation des individus qui décident de toutes choses, y
compris les plus complexes. La Révolution n'est, au fond,
« qu'une réforme dans la réformation ».

Avec non moins de pugnacité, Bonald cherche à
argumenter contre le doute en en tirant toutes les conséquences
rigoureuses. D’une part, il dénonce l'extension du doute
                                                                        
14. Ibid., p. 257.
15. Sur la manière dont Bonald réinvente la monarchie française, voir
P. Cingolani, « Bonald prophète de la société, ou comment en finir avec les
idées démocratiques », Cité, n° 22, printemps, 1990.
16. « Un peuple philosophe, déclare Bonald, serait un peuple de chercheurs et
un peuple, sous peine de périr, doit savoir et non pas chercher », Recherches
philosophiques, op. cit., p. 39.
17. Théorie du pouvoir politique et religieux, op. cit., tome II, p. 353.
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Patrick Cingolani 17

17

cartésien des sciences naturelles aux sciences morales et
sociales ; il insiste en dernier ressort sur le fond pré-judiciel de
toute existence sociale et de toute démarche sociologique : « On
ne doit pas commencer l'étude de la philosophie morale par dire
“je doute” [...] mais il est raisonnable [...] de commencer par dire
“je crois”18 ». D’autre part, il argumente, au titre d’une aporie
politique de la raison communicationnelle, la nécessité de
réprimer le doute et plus généralement la curiosité. Constatant,
en effet, l'insuffisance de la raison individuelle, et l'impossibilité
d'une généralisation des Lumières à l'ensemble des hommes,
Bonald prétend réfuter rationnellement la démocratie dans son
fondement même. « La répression et la soumission de la raison
par la foi est un moyen plus efficace de fixer l'esprit de tous les
hommes, explique-t-il, donc, il convient mieux à la société, donc
il est nécessaire19. » Concrètement, la fonction de censeur, que
va lui conférer sa nomination à la présidence du comité de
surveillance des journaux et écrits périodiques, en 1827, sous la
seconde Restauration, est congruente avec les énoncés radicaux
soutenus aux premières heures de la contre-révolution. Contre le
« respect fanatique pour les impiétés, les obscénités, les
absurdités d'un écrivain », Bonald avait déjà proposé la
publication « d’éditions châtiées ». « Tout ce qui serait de
l'écrivain social serait conservé, tout ce qui serait de l'homme
serait supprimé et, si je ne pouvais faire le triage, je n'hésiterais
pas à tout sacrifier20. »

Hobbes, aux origines de la politique moderne, avait déjà
affronté la question du scepticisme. Devant la continuelle
discorde des opinions dans l'état de nature, et l'hétérogénéité
belliqueuse du multiple, il avait conclu, avec une rigueur
mathématique, à l'un absolu d'un souverain décidant du bien et
du mal et de la religion des citoyens21. Mais il avait néanmoins
                                                                        
18. Démonstration philosophique du principe constitutif de la société, suivie de
méditations politiques tirées de l'évangile , Paris, A. Le Clère, 1830. On cite
d'après les Œuvres de M. de Bonald, tome 7-9, 1875, op. cit., p. 58.
19. Théorie du pouvoir politique et religieux, op. cit., tome II, p. 430.
20. Ibid., tome III, p. 187.
21. Voir Hobbes, Le Citoyen, Garnier Flammarion, 1982, chap. XII. En ce qui
concerne le rapport de Hobbes au scepticisme, voir P. Manent, Naissance de la
politique moderne, Payot, 1977, p. 84 sq.
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L’imprudence des temps18

concédé à ces mêmes citoyens la liberté d'en délibérer et d'en
juger dans leur intériorité et leur avait laissé le loisir de leur vie
et de leurs affaires privées. Reprenant à nouveau frais la
question du scepticisme, dans sa compréhension de la
Révolution comme « état sauvage22 », Bonald cherche à envahir
les consciences afin de condamner tout je à répéter indéfiniment
l’altérité du nous. L’impersonnelle société, gardée par ses
vigilants savants, va pénétrer les consciences et les domaines
civils et privés.

L’on comprend le succès du théocrate chez ceux qui, tout
en faisant de la Révolution française le seuil d’une nouvelle
société et d’abord d’un nouvel ordre, en craindront les
manifestations politiques et égalitaires. Parmi ceux-ci, Comte,
bien plus que Saint-Simon en retrouvera le ton en indexant, dans
la philosophie et dans le protestantisme, la racine d’une incurie
démocratique qui deviendra quelques années plus tard
l’anarchie occidentale23. Divisant la Révolution d’avec elle-
même, en faisant pour ainsi dire se disjoindre son versant
science de son versant politique, son versant savoir de son
versant égalité, le philosophe cherchera à réassurer l’ordre sur la
                                                                        
22. Je tiens cette scène de Bonald pour une scène fondatrice de sa lecture de la
Révolution : « Il me semble voir d'imprudents bergers qui ont précipité un
rocher du haut d'une montagne et qui, effrayés de sa chute impétueuse, crient à
d'autres de l'arrêter. La nouvelle constitution s'écroule au bruit des serments de
la maintenir. L'assemblée législative renverse la fragile barrière qui s'opposait
à l'entière division du pouvoir. Le pouvoir déborde, si j'ose dire, et s'étend
jusqu'au dernier des individus de la société. Chacun a son pouvoir et veut
l'exercer par la force. C'est l'état sauvage, les plus forts et les plus adroits sont
les maîtres » in Théorie du pouvoir politique et religieux, op. cit., tome I, p.
307.
23. A la fin du tome III du Système de politique positive, où il récapitule
l'ensemble de l'histoire de l'humanité et, dans l'histoire de l'humanité,
l'évolution de son œuvre, Comte déclare avoir subi deux impulsions « l'une
révolutionnaire, l'autre rétrograde respectivement dues à Condorcet et à de
Maistre ». Je tiens Bonald comme plus important encore que Maistre dans
l’œuvre du théoricien de la politique positive. Sur ces points je renvoie à ma
thèse : Le Problème de l'individualisme et de la démocratie aux origines de la
sociologie en France au XIXe siècle, Thèse de doctorat nouveau régime,
Université Paris 7, octobre 1991.
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science sociale contre l’irruption politique des masses. Pour ce
faire, il reparcourra lui aussi le chemin historique qui sépare la
bonne révolution (la révolution scientifique et technique) de la
mauvaise (la révolution démocratique), localisant, comme le
théocrate, dans le libre examen individuel, le cœur d’un âge de
plus en plus identifié à une grande crise. « Il est clair en effet,
qu’une telle liberté de penser doit naturellement conduire chacun
à la liberté d’écrire et même d’agir conformément à ses
convictions personnelles [...]. Pareillement, cette sorte de
souveraineté morale attribuée à chacun aboutit nécessairement à
la souveraineté politique de la multitude, créant ou détruisant à
son gré toutes les institutions quelconques24. » La folie
constructiviste du XIXe siècle trouvera derrière la monarchie
bonaldienne les conditions d’un ordre industriel où là aussi
« tout fait corps », distribuant énergiquement les masses dans de
nouvelles castes et dans des dispositions assurant leur
consentement à l’égard de leurs chefs25. Comme le déclarait le
théocrate à la fin du XVIIIe siècle, les sociocrates du XIXe

appuyés sur la science, ou sur une théorie religieuse renouvelée,
pourront dire : « comme tout se fait dans la société politique
pour l'utilité des sujets ils n'y ont rien à faire26. »

Invisible et fondation
C’est tout autant de l’effroi devant le scepticisme et le

multiple que part Joseph de Maistre. Pour autant le point
d’accrochage de la contre-révolution à la science n’y est plus.
Par là même, l’effet de renversement qui caractérisait la posture
contre chez Bonald, au point de chercher à faire servir raison et
science contre la raison, et démontrer  l’irrationnel de la
fondation collective « par le raisonnement et par l'histoire »,
n’apparaît plus et l’adversité s’y donne plus radicalement
comme altérité.
                                                                        
24. Cours de philosophie positive, Hermann, 1975, tome II, pp. 423-424.
25. Leroux est certainement celui chez qui l’on trouve une des plus fermes
critiques des égarements hiérocratiques et sociocratiques de son siècle. Voir
notamment le recueil publié chez Payot, dans la collection Critique de la
politique, Aux philosophes, aux artistes, aux politiques, 1994, p. 246 sq.
26. Démonstration philosophique, op. cit., p. 471.
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L’imprudence des temps20

Maistre, a été initié au maçonnisme et surtout au
martinisme et à l'illuminisme, à Lyon, par le disciple de Saint-
Martin, Willermoz27. Ses livres, et d’abord celui qui nous donne
l'essentiel de sa pensée, Les Soirées de Saint-Pétersbourg, sont
semés de références religieuses tant occidentales qu'orientales,
de récits de grands mystiques, et le théocrate s'y essaie à des
hypothèses hasardeuses, sur le commencement du monde. Ses
arguments vont puiser dans l’autre de la raison : excès, délires,
chutes, torpeurs, effrois ; ses exemples refusent l'explication
raisonnable : mortifications, mutilations, immolations,
purifications, prohibitions.

Dans une certaine mesure tout comme Bonald, il faut chez
Maistre aussi revenir à l’origine. Celle-ci n'est pas cette absence
de civilisation qu'y voient les Lumières ; elle est le lieu de la
plus haute science. Le déluge, châtiment d'un crime des
hommes, explique le déclin de l'humanité et dès lors, l’histoire
ne va pas de l'inférieur vers le supérieur, du mal vers le mieux,
mais est frappée au coin d’une corruption28.

Ainsi, en parfaite cohérence, Maistre peut-il légitimement
puiser ses références religieuses en deçà du christianisme et y
découvrir les principes qui lui conviennent. D'une part, toutes les
cultures ont su que « l'homme étant coupable par son principe
sensible, l'anathème tombait sur le sang29. » L’homme est un
être livré à la chute, un être déprimé et pour cette raison un être
condamné à l'errance de la mort. Dans son caractère aberrant,
convulsif et, au sens fort, accidentel, la mort est l'expression
d'une présence qui, tout en retenant sa présence, retranche le
vivant. D'autre part, toutes les cultures ont su qu'il était possible
de complaire à la divinité en déplaçant l'identité ou la nature du
débiteur, en substituant un être à un autre. Dans l'expérience
collective du sacrifice qui livre l'homme ou l'animal à la mort
violente, Maistre retrouve l'idée d'un échange avec cette
                                                                        
27. Voir Robert Triomphe, Joseph de Maistre, Genève, Droz, 1968.
28. Le christianisme lui-même n'est plus un commencement ou un achèvement
mais déjà une restauration : « Il s'est emparé des croyances éternelles et
universelles, il les a débarrassées de toute souillure et de tout mélange
étranger ».
29. Eclaircissement sur les sacrifices, in Œuvres complètes de J. de Maistre,
Lyon, Vitte et Perrussel, 1884, tome V, p. 297.
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présence invisible : le Sacré. « Sacré, dira-t-il, signifie dans les
langues anciennes ce qui est livré à la divinité30. »

Cette économie avec l'invisible, qui va radicalement à
l’encontre des philosophies hédonistes et utilitaristes avec
lesquelles la philosophie des Lumières s’est identifiée parfois,
est aussi au principe d’une théorie providentielle de l’histoire à
laquelle Maistre cherche à nous rendre sensibles en s’appuyant
sur ce qui apparaît comme un analogon de l’histoire : la guerre.
Avec la guerre, selon Maistre, la Providence plus qu'ailleurs se
montre. Elle s'exprime en acte dans l'égarement du soldat. « Au
milieu du feu et des tourbillons de fumée, étourdi, transporté par
le retentissement des armes et des instruments militaires », son
sort n'est que l'amplification, la dramatisation du sort de
l'homme égaré dans l'histoire. La guerre rend sensible un excès
qui n'est pas du registre de l'action réfléchie mais de la foi, de la
croyance. Elle est affaire d'opinion, de croyance, une affaire de
puissances morales et c'est pourquoi « l'imagination perd les
batailles31 ». La guerre, dit Maistre, « ne laisse agir l'homme que
d'une manière à peu près mécanique », il y est averti « de sa
propre nullité et de l'inévitable puissance qui règle tout ».

A défaut d’être crédible, l’image est claire. Si l'action
capricieuse de la Providence est perceptible dans les chocs des
combats, la contingence des événements et les péripéties de
l'histoire sont l'expression de la geste providentielle. Par
conséquent, la Révolution, avec ses ébranlements, ses heurts, ses
revers et ses bouleversements est, elle aussi, expression de la
Providence. La Révolution, comme point ultime des convulsions
et des tourments de l'histoire, est présence de l'Invisible. Tout
comme la guerre, elle « mène les hommes plus que les hommes
ne la mènent32 ; » comme la guerre, elle est une expérience
sacrificielle.

                                                                        
30. Ibid., tome V, p. 306.
31. Ibid.
32. Considérations sur la France, Londres, 1797, citées d’après l’édition
Slatkine, Genève, 1980, p. 66. Pour ce paragraphe, on s’appuie à la fois sur le
chapitre II des Considérations…, « Conjectures sur les voies de la Providence
dans la Révolution française », ainsi que sur les premières pages du dixième
entretien des Soirées de Saint-Pétersbourg.

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 u
ni

v_
pa

ris
5 

- 
  -

 1
93

.5
1.

85
.6

0 
- 

19
/0

8/
20

12
 1

9h
02

. ©
 E

di
tio

ns
 K

im
é 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - univ_paris5 -   - 193.51.85.60 - 19/08/2012 19h02. ©

 E
ditions K

im
é   



L’imprudence des temps22

Ce point de vue, qui, s’il le fallait encore, démontre le
terrorisme maistrien et sa fascination pour la violence, est lui-
même au principe de la théorie constitutionnelle du théocrate.
Dans les Considérations sur la France, Maistre explique qu'il est
deux manières pour former les constitutions. « Tantôt, dit-il,
elles ont pour ainsi dire germé d'une manière insensible par la
réunion d'une foule de circonstances que nous nommons
fortuites, [tantôt] elles ont un auteur unique qui paraît comme un
phénomène et se fait obéir33 ». Ce qui institue, c'est donc selon
les situations, ou le héros fondateur inspiré, entouré de
religiosité, enveloppé d'une aura divine, ou le mouvement
germinatif par lequel insensiblement l'être-ensemble se forme
dans le « nuage » et la brume du divin qui lentement fixe le
paysage des hommes à travers le temps. Cependant, ces deux
modes d'intervention du divin dans la procédure
constitutionnelle se confondent. C'est principalement dans son
Essai sur le principe générateur des constitutions politiques,
publié en 1818, que Maistre va expliciter la chose. On peut
résumer son raisonnement d'une phrase : « il faut toujours que
l'origine de la souveraineté se montre hors de la sphère du
pouvoir humain, de manière que les hommes même qui
paraissent s'en mêler directement, ne soient néanmoins que des
circonstances. Quant à la légitimité, si  dans son principe elle a
pu sembler ambiguë, Dieu s'explique par son premier ministre
dans le département du monde, le temps34. » De fait, les deux
figures de l'institution reviennent à une même logique du retrait
de la souveraineté hors de prise de l'humain. Toute habitation du
monde, mais plus encore, toute socialité, s'édifient selon Maistre
soit dans l'éclat aveuglant du sacré soit dans l'ombre et l'opacité
du mystère qui laisse croître et s'enchevêtrer d'eux-mêmes les
liens sociétaux et les rapports de souveraineté35. Seul Dieu,

                                                                        
33. Considérations... , op. cit. , p. 119.
34. Essai sur le principe générateur des constitutions politiques et des autres
institutions humaines, in Œuvres complètes de J. de Maistre, op. cit., tome I, p.
265.
35. La théorie maistrienne du pouvoir spirituel développée principalement dans
le traité Du Pape, et sur laquelle je ne peux m’attarder ici, opère sur le même
registre en affirmant une extériorité et une inviolabilité vis-à-vis du pouvoir
temporel. Pour un exposé des enjeux de cette théorie du pouvoir spirituel, je
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l'Invisible, comme ce qui se tient dans la grandeur d'un écart
radical à l'humain, est susceptible de constituer, d'instituer
durablement l'être corrompu et corruptible qu'est l'homme. En
retour, s’il est de la nature de l'homme d'être livré aux errements
d’une incertitude et à une contingence radicales, il ne lui reste
plus qu’à se rapporter à travers l’inspiration à la geste
mystérieuse de l’histoire. Si la constitution est un palimpseste,
sur lequel se sédimentent les particularités historiques d'un
peuple lentement aménagées par le temps, seule l’inspiration
permet d’en suivre la trace en renouant au-delà du visible avec
l’Invisible36.

Il n’est guère besoin de revenir ici sur les propos les plus
célèbres de Maistre, tels ceux sur l’inexistence de l’homme37,
pour comprendre comment cette théorie se tient dans une
opposition radicale aux projets constitutionnels des
révolutionnaires, à leur souci de faire toute la clarté sur le site
constitutionnel des hommes. A la politique de la transparence
juridique, il oppose la politique de l'apparence historique et du
mystère. Le site des hommes est un site voilé et l'on peut dire,
que dans un renversement radical du souci intellectuel des
modernes, c'est en ne sachant pas ce qu'il fait que l'homme fait le
mieux ce qu'il fait. Une métaphore des Soirées de Saint-
                                                                                                                                               
renvoie à mon article « La troisième révélation : Dieu, l'histoire et le politique
chez J. de Maistre », Travaux de l'Atelier Proudhon, n° 4, Ecole des Hautes
Etudes en Sciences sociales, 1987. Dans un livre récent, je rappelle que c’est
principalement à Maistre et non à la république romaine que Comte doit sa
théorie de la dictature. Voir P. Cingolani, La République, les sociologues et la
question politique, La Dispute, 2003, notamment le second chapitre.
36. Constatant la perfection de la constitution anglaise, dans l’Essai sur le
principe générateur des constitutions politiques, Maistre remarque que,
puisque ses éléments culturels et juridiques « ainsi projetés dans l'espace se
sont arrangés en un si bel ordre, sans que parmi cette foule innombrable
d'hommes qui ont agi dans ce vaste champ, un seul ait jamais su ce qu'il faisait
par rapport au tout, ni prévu ce qui devait arriver, il s'ensuit que ces éléments
étaient guidés par une main infaillible, supérieure à l'homme », in Œuvres
complètes de J. de Maistre, op. cit., tome I, p. 248.
37. On connaît la phrase célèbre : « Il n'y a point d'homme dans le monde. J'ai
vu dans ma vie des Français, des Italiens, des Russes, [...] mais quant à
l'homme [...] s'il existe, c'est bien à mon insu ». Considérations…, op. cit., p.
124.
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L’imprudence des temps24

Pétersbourg réunit la théorie constitutionnelle de Maistre à son
pessimisme anthropologique. Comparant l'homme, en proie au
déchaînement des éléments naturels ou des événements de
l'histoire, à un chien rôdant parmi le public d'une exécution, le
théocrate conclut : « de tout cela que comprend-il ? Ce qu'il doit
comprendre en sa qualité de chien. [...] Le reste est lettre
close38. »

Entre prudence et inspiration
Burke tout comme Maistre aborde frontalement dans ses

« Réflexions » la question de l’institution et ce, suivant une
même pensée de la circonstance, une même relation au sacré.
Tout comme ce dernier, mais aussi tout comme Bonald, il pointe
dans le scepticisme le ressort de la crise politique. Le malheur du
siècle des Lumières, explique-t-il, a été la mise en discussion de
chaque chose, « comme si la constitution devait être toujours un
sujet d'altercation39. » Pourtant, là où le théocrate piémontais
affirme l’aveuglement tragique, le publiciste anglais hésite dans
une perspective assurée d’abord sur la catégorie de prudence et
qui argumente largement à partir de références à Aristote autant
qu’à Cicéron40. C’est la raison, sans doute, pour laquelle ses
« Réflexions »  sont moins tombées dans l’oubli que toutes les
œuvres de Bonald ou de Maistre et pour laquelle, dans leur
échec même, elles questionnent bien le mouvement
révolutionnaire.

Pour l’auteur des « Réflexions », la politique est une
« science pratique » et ce n’est plus par l’inspiration mais par
l’expérience que les hommes peuvent se mouvoir dans la
complexité et la contingence des affaires humaines. C'est aussi
en ce sens que la politique s'écarte de la simplicité théorique des

                                                                        
38. Soirées..., op. cit., tome IV, p. 250.
39. Ibid., p. 190.
40. Sur la prudence et l’inspiration, et la tentation aristotélicienne de franchir le
pas de l’une à l’autre, l’on se reportera aux analyses de P. Aubenque dans La
Prudence chez Aristote, P.U.F., 1963, notamment la troisième partie, « La
source tragique », p. 153 sq.
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sciences physiques et mathématiques41. A l'instar d'Aristote qui,
en l'associant à la notion populaire de kairos, de temps opportun,
avait connoté la prudence d'un sens des circonstances et du
temps en relativisant l’action (et par conséquent la volonté) aux
conditions dans lesquelles elle se déroule, Burke insiste avec un
rare scrupule sur le sens du temps42. La prudence dans la
conception populaire des Anciens n'est pas simple itération
d'expérience, mais cumulation dans la consistance d'un savoir
vécu. Burke souligne l'importance de la variable temporelle dans
tout savoir de type prudentiel43. Or, les révolutionnaires en
proposant une constitution de leur invention, en ne s'appuyant
que sur le calcul et la raison et en ignorant le temps, sont
proprement des imprudents et ce n’est qu'avec d’infinies
précautions qu’ils auraient dû transformer « un édifice qui
pendant des siècles a rempli d'une manière supportable toutes les
fins de la société44. »

Avec leurs nouveaux découpages administratifs, et les
autres formes d’expression de l’ar t i f i c ia l i sme ,  les
révolutionnaires ruinent les particularités et les équilibres
régionaux et « au lieu d'être tous Français, les habitants du pays
ne tarderont pas à n'avoir plus de patrie du tout45. » Faute de
s’adresser autant aux sentiments, aux usages, qu’à la raison, les
lois des Français « n'auront plus d'autres gardiens que la terreur
qui leur est propre, et elles n'existeront que pour exercer les
spéculations de ceux qui auront à les consulter pour leur
vengeance, ou à les éluder pour leurs intérêts46 ». A propos des
droits de l’homme Burke objecte : « Vous établissez des
propositions métaphysiques qui font tirer des conséquences
                                                                        
41. Je m’appuie pour la traduction française sur la seconde édition des
Réflexions sur la Révolution de France, chez Laurent fils, Paris, sd. ; Genève,
Slatkine reprints, 1980, p. 124. On trouve une traduction plus récente avec une
préface de Ph. Raynaud dans la collection « Pluriel », Hachette, 1989.
42. Sur Aristote et la notion de kairos, voir Pierre Aubenque, La Prudence
chez Aristote, op. cit.
43. Autour de ces thèmes, voir Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, Seuil,
1976. « Le concept d'expérience et l'essence de l'expérience herméneutique »,
p. 191 sq.
44. Réflexions..., op. cit., p. 123.
45. Ibid., p. 424.
46. Ibid., p. 159.
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L’imprudence des temps26

universelles et ensuite vous vous efforcez d'en limiter la logique
par le despotisme47. »

Parallèlement à Maistre, c’est une nouvelle fois la notion
de sacré qui organise la théorie constitutionnelle burkienne et
pénètre la politique. Non seulement, les hommes d'Etat sont, en
un sens, représentants de Dieu, ses lieu-tenants, ses suppléants,
« they stand in the person of God himself48 », mais plus
généralement c'est l'ensemble de la sphère du politique et des
institutions qui sont empreintes du sacré. Selon Burke, les
Anglais ont « canonisé leurs ancêtres » et « consacré l'Etat ».

L'idée de prescription qui a sa source dans la common
law49 signifie chez Burke que non seulement l'usage et le temps
présument du bien-fondé d'une constitution, mais encore que le
temps, dans sa puissance de cumulation est porteur de
rationalité. Il n'est de sagesse qu'historique, il n'est de savoir de
la totalité sociale qu'à travers la chaîne des générations qui
composent cette totalité. La conservation, l’amélioration,
l’amortissement, la fructification, autant de termes que Burke
emploie pour exprimer l’évolution constitutionnelle anglaise,
demandent la chaîne des héritages et des transmissions entre
générations50. « Oui », déclare Burke contre l'ensemble des
théories du contrat dans la tradition des Lumières, « sans doute
la société est un contrat. [...Mais] ce genre d'association n'a pas
pour objet les choses qui ne servent qu'à l'existence animale et
grossière d'une nature périssable et fugitive. C'est la société de
toutes les sciences, de tous les arts [etc.]. Et comme les gains
d'une telle société ne peuvent pas s'obtenir dans le cours de
plusieurs générations, cette société devient celle non seulement
de ceux qui existent, mais elle est un contrat entre ceux qui
vivent, entre ceux qui sont à naître et ceux qui sont morts51. »
                                                                        
47. Ibid., p. 478.
48. Dans l’édition anglaise, Reflections on the Revolution in France and on the
Proceedings in certain Societies in London Relative to that Event, The Penguin
books, 1969, p. 189.
49. On s'inspire du livre II de Michel Ganzin, La Pensée politique d'Edmund
Burke, Librairie générale de droit et de jurisprudence, 1972.
50. On trouvera un emploi intensif de ces termes par exemple p. 62 sq des
Réflexions...
51. Ibid., p. 202.
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Liés au passé et au futur, les individus, contre toute illusion d’un
sujet omniscient et d’une transparence de la société à elle-même,
sont pris dans une fondation qui, à la fois, les précède et leur
succède.

Burke oppose ainsi aux Français, qui ont agi comme s'ils
n'avaient « jamais été civilisés », et qui ont « commencé leur
commerce sans fonds52 », une représentation de la constitution
comme « un château antique et vénérable » dont ils auraient pu
« réparer les murs et bâtir sur les vieilles fondations53 », comme
« une fabrique originale » dont ils n'ont laissé que ruines « au
lieu d'habitations54 ». L'usage ancestral, la familiarité avec un
monde reçu des ancêtres font précisément de la société un lieu
d’habitude autant que d’habitation et la réhabilitation du préjugé
est interne à ce point de vue sur la familiarité. Nos penseurs,
déclare le publiciste, considèrent qu'il « est bien plus sage de
conserver le préjugé avec le fond de raison qu'il renferme que de
se dépouiller de ce qu'ils n'en regardent que comme le vêtement,
pour laisser ensuite la raison tout à nu [...]. Le préjugé est d'une
application soudaine dans l'occasion ; il détermine, avant tout,
l'esprit à suivre avec constance, la route de la sagesse et de la
vertu55 ». Plutôt que de laisser les hommes vivre et commercer
avec le fond particulier de raison qui appartient à chacun, il
convient de leur laisser « tirer avantage de la banque générale
des nations et des siècles56 ».

Là où dans une esthétique terroriste Maistre, à peu près à
la même époque, déclarait « c'est toujours l'erreur protestante
que de s'obstiner à commencer par la science tandis qu'il faut
commencer par la prédication impérative accompagnée de la
musique, de la peinture, des rites solennels... 57 », Burke, moins
violemment, oppose à cette raison tout à nu (naked reason ) de
législateurs français, la dimension esthétique, au sens large, du
politique : « les affections publiques combinées avec les mœurs,
                                                                        
52. Ibid., p. 66.
53. Ibid., p. 66.
54. Ibid., p. 199.
55. Ibid., p. 181.
56. Ibid., p. 180.
57. Sur cette esthétique terroriste voir l’article « La tradition comme terreur »,
loc. cit.
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L’imprudence des temps28

sont quelquefois nécessaires comme suppléments, quelquefois
comme correctifs et toujours comme soutiens de la loi58 ».

Cependant, eu égard à cette référence constante à La
Politique et aux Ethiques d’Aristote, le texte des Réflexions...
hésite et incline tout comme Maistre à basculer dans le tragique.
C’est cette fois par la Poétique du Stagirite que la tragédie
explicitement s’exprime.  Comparant les sentiments devant les
événements parisiens aux « impressions que font les miracles
dans l'ordre physique des choses », Burke ajoute : « nos esprits
comme on l'a observé depuis longtemps, sont purifiés par la
terreur et la pitié, notre faible et vain orgueil est humilié à la vue
des dispositions d'une sagesse mystérieuse59 ». L’allusion aux
miracles puis, à propos des désordres révolutionnaires à « une
nécessité première et suprême », à « une nécessité qui n'est pas
choisie, mais qui commande (not chosen but choses) » renvoie la
prudence du côté de la Providence, où ceux qui tombent,
tombent sous l'action de l'Insondable pour notre édification ou
pour leur condamnation, mais non en raison du caractère
contingent et aléatoire des affaires humaines60. Face à l'irruption
révolutionnaire qui, à Paris, jette en masses les hommes hors de
leur contexture naturelle, historique, et brise l'ordre social, il
n'est une nouvelle fois qu'un seul recours : Dieu. Mais c’est aussi
dans la constitution anglaise elle-même que gît la divinité, pour
autant qu’Elle y reconnaît dans celle-ci l’humilité même des
constituants. « L'esprit de conduite, que nos ancêtres ont
toujours manifesté, était remarquable par la prudence de leur
politique, par la sagesse de leur circonspection, et par une
timidité qui venait de la réflexion sans qu'elle fût dans leur
caractère. N'ayant point été illuminés par les Lumières de ces
Messieurs de France [...], ils agirent sous l'impression forte de
l'ignorance et de la faillibilité humaine. Celui qui les avait créés

                                                                        
58. Ibid., p. 160.
59. Ibid., p. 166. C'est bien entendu la définition aristotélicienne de la tragédie.
Voir Poétique, VI, 49b 28.
60. Pour un développement plus long de cet enjeu providentialiste des
« Réflexions », voir P. Cingolani, « Le mystère révolutionnaire. Temps de
l'expérience et temps tragique chez Edmund Burke », Cahiers internationaux
de sociologie, n° 4, vol. XCVII, 1994, p. 411 sq.
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ainsi faillibles, les récompensa pour s'être conduits
conformément à leur nature61. »

L’héritage impossible
Parmi les trois contre-révolutionnaires, seul Burke semble

sonder les conséquences politiques, les conséquences pratiques
de la Révolution française, cherchant à en anticiper les risques
en matière de terreur ou de dictature militaire, anticipant les
analyses de Tocqueville sur les paradoxes des sociétés
démocratiques.

« Votre assemblée vote sous la domination d’une
nécessité sévère62 », « on a détruit les obstacles indirects qui
servaient à mitiger le despotisme63 », il y aura luttes de factions
« jusqu'à ce que quelque commandant populaire attire sur lui
seul les regards de tous64 », « la personne qui commandera votre
armée sera réellement votre maître65 », ces avertissements
résonnent fortement dans les Réflexions. Et, aux promesses des
droits de l’homme, Burke objecte la violence d’un universel qui
risque de conduire à la potence tant ceux qui veulent en vain
faire advenir ces droits, et que l’on réprimera, que ceux qui ne
pourront satisfaire sur-le-champ leur accomplissement66. Tandis
que Tocqueville, près d’un demi-siècle plus tard, verra dans la
société aristocratique une longue chaîne que la société
démocratique a brisée laissant ainsi « chaque anneau à part67 »,
Burke plus crûment, en 1790, voit les citoyens français réduits à
l’état de « jetons isolés68 ».

Cependant, ce retour à la philosophie politique
aristotélicienne, s’il dialogue bien avec des enjeux de la
                                                                        
61. Réflexions…, op. cit., p. 534.
62. Ibid., p. 138.
63. Ibid., p. 400.
64. Ibid., p. 474.
65. Ibid., p. 473.
66. Ibid., p. 478.
67. De la démocratie en Amérique, tome II, op. cit., p. 126.
68. Réflexions…, op. cit., p. 424.
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L’imprudence des temps30

réflexion politique contemporaine notamment celle qui, à travers
la phénoménologie, a repris en compte la dimension
anthropologique et politique du temps à la fois comme
contingence et comme institution69, manque, néanmoins, au titre
de son ancrage chez Burke dans une idéologie conservatrice,
l’événement politique révolutionnaire en tant que tel. Le
publiciste n’a rien d’autre à opposer à la légitimité historique du
projet égalitaire que la version bucolique des vieilles fables
antiégalitaires en nous rappelant que « le législateur d’autrefois
n’avait pas oublié que le plus rude des laboureurs sait partager
son bétail et faire de chaque espèce un usage approprié70 ». Bien
entendu, il vaut mieux avec ce modèle de société fort rustique
être parmi les étalons, voire encore les « bœufs », plutôt que
parmi les « moutons » ou les pourceaux71 et l’on comprend
devant pareille métaphore pourquoi l’on a pu mourir pour
l’avènement de l’égalité. Je n’insisterai pas, au demeurant, sur la
contradiction qui consiste à vouloir penser la prudence, là où la
société d’Ancien Régime avait perdu toute prudence. Comment
trouver les murs à réparer et les vieilles fondations de la
constitution monarchique, là où la monarchie est devenue
absolutisme ?

Les deux autres contre-révolutionnaires ont peu de choses
à dire sur les aspects concrets de l’événement, emportés qu’ils
sont par la dimension religieuse, cataclysmique ou
eschatologique de ce qui se passe en France. C’est ce en quoi, à
la différence du conservateur Burke, ces deux réactionnaires
sont si modernes et que, là où Burke pense en prudent, ils se
jettent dans une entreprise intellectuelle de liquidation de la
politique et des fondements philosophiques de l’égalité ; dans
l’imprudence d’un traitement radical susceptible de mettre un
terme à l’irruption démocratique. Ils cherchent, à partir de la
liquidation de l’enjeu essentiel du scepticisme, à éteindre la
pluralité et les problèmes nouveaux qu’elle soulève à l’âge
démocratique.
                                                                        
69. Je me réfère ici sans pouvoir le faire autrement que succinctement à la
contribution de M. Merleau-Ponty à la réflexion contemporaine sur l’histoire et
la politique.
70. Réflexions…, op. cit., p. 397.
71. Je suis au plus près ce que dit Burke.
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