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CHRONIQUE MORALE

Désir et imitation

Résumé: L’éducation met en relation les individus. Traditionnellement, on congoit
celle-la selon un schéma asymeétrique: certains apprennent a d’autres, ces derniers
apprennent des premiers. Mais si on se demande ce qui est premiérement en jeu
dans léducation, c’est moins une problématique de transmission qu’une probléma-
tique formative: comment mettre en branle les énergies des individus pour qu’ils
se forment — eux-mémes et entre eux? Ce qui est au ceeur de la relation éducative,
c’est d’abord le désir et ses conditions de circulation. Cette priorité ontologique n’a
pas qu’une visée éthique: elle fonde pareillement les conditions épistémologiques de
construction du savoir au sein de lapprentissage. Le vrai probléme de I'éducation est
donc: comment partager avec l'autre mon désir de connaitre pour que nous puissions
apprendre des choses 'un de I'autre en participant a une communauté de recherche.
Pour explorer ce probléme, lauteur s’appuie sur Spinoza, Gabriel Tarde et René Girard.:
trois grands penseurs du rapport entre désir et imitation. En essayant d’articuler
leurs analyses, qui se complétent plus qu’elles ne se contredisent, il est possible de
comprendre la dynamique du désir: son réquisit d’égalité épistémique; sa puissance
transindividuelle de modifier, de part et d’autre, les acteurs du geste éducatif; horizon
proprement politique de convenance qu’elle permet d’instituer entre les individus.

Le désir et 'imitation forment larticulation méme entre le collectif et les indivi-
dus et nous placent ainsi au cceur des questions d’éducation. Comment partager
un savoir, une valeur qu’on croit désirable et dont on voudrait qu’il ou elle soit
pareillement désirable pour les autres individus (présents et a venir) ? L’idée d’une
culture commune, par exemple, suppose de comprendre comment les désirs inte-
ragissent entre eux par le biais des mécanismes imitatifs. La portée a la fois éthique
et politique de 'éducation se joue ici: que signifie “faire communauté”, avoir une
appartenance a quelque chose de commun ? Or, la question du contenu, des choix
de ce que I'on veut faire ensemble, est ontologiquement secondaire: s’il n’y a pas
désir, il n’y aura que forcing et endoctrinement; peu importe alors que ce soit les
“bons” choix §’ils sont imposés donc ne sont pas percus et pensés comme “bons”,
comme “désirables” par les individus de la communauté.

Pour explorer ce probléme, je prendrai comme partenaires Spinoza, Gabriel
Tarde et René Girard: trois grands penseurs du rapport entre désir et imitation’.

1. Partenaires largement complémentaires a mon sens, méme s’ils s’ignorent chronologiquement:
Tarde ne fait jamais référence a Spinoza quand il construit son concept de désir, Girard a précisé

Le Télémagque, n° 41 — mai 2012 - p. 9-18



10 CHRONIQUE MORALE

L’articulation de ce rapport entre rapports (puisque désir et imitation sont des

rapports) est cruciale dans la question de 'éducation: comment créer du “comme-un”

parmi les individus, sans restreindre cet enjeu a un rapport unilatéral des plus

anciens vers les plus jeunes ? Pour répondre a cette question, il sera intéressant de

distinguer deux formes du “proximal” donc de répondre a la question: qu’est-ce
atre “proche” lau’un ?

qu’étre “proche” de quelqu’'un?

Le probleme

Pour penser 'articulation entre désir et imitation dans ’éducation, partons de
Tarde. Ce dernier est fort optimiste sur les mécanismes de transmission du désir:

La curiosité ici mérite une place a part, sinon la place d’honneur. Tous les attroupements
d’hommes qui finissent par opérer des révolutions, religieuses, politiques, artistiques,
industrielles, commencent par se former sous 'empire de ce sentiment. Quand on
voit une personne curieuse de n’importe quoi dont on se souciait naguére comme
d’un fétu, aussitdt on devient désireux de connaitre cette chose, et ce mouvement se
propage trés vite, et, a mesure qu’il se propage, 'intensité de ce désir croit en chacun
par leffet du mutuel reflet?.

Malheureusement, la théorie se heurte ici frontalement aux faits: si 'on prend
I'exemple de la situation scolaire, tout professeur sait qu’il ne suffit pas de désir
partager un savoir pour que les éléves I'imitent et se mettent eux-mémes a désirer
savoir.

Dans la perspective de 'apprentissage, la question du rapport entre désir et
imitation est en effet capitale: suffit-il que je désire penser avec les éleves pour que
je vaille modele aupres d’eux, dont le désir se calquerait sur le mien et s’orienterait
ainsi semblablement vers cet apprentissage ? Du constat que «¢a n’est pas aussi
simple », que faut-il conclure? Dans cette perspective, deux interprétations du
conflit entre la théorie et la pratique sont possibles.

a) Soit les faits sont véridiques: moi, professeur, jaime ma matiere et je ne
comprends pas que cet amour ne soit pas lui-méme désiré par les éleves. Donc, la
théorie du désir mimétique de Girard est fausse.

b) Soit on donne sa chance a 'hypothese girardienne: ce sont donc les faits
qu’il faudrait réinterpréter. Si le mécanisme mimétique ne fonctionne pas, alors je
dois prendre acte du peu de désir des éleves comme un symptome de mon absence
de désir pour ce que j'enseigne... C’est exactement le raisonnement que propose
George Picard pour comprendre le désintérét profond pour les joies de la lecture
littéraire chez de nombreux individus?®:

que sa théorie du désir mimétique ne doit rien & Tarde - dont il estime peu les travaux. Cf.
R. Girard, Les origines de la culture [2004], Paris, Hachette littératures (Pluriel philosophie), 2006,
p- 189-190 et 252.
2. G.Tarde, Les lois de I'imitation, Paris, Les Empécheurs de penser en rond - Seuil, 2001, p. 254.
3. Il rappelle que 42 % des Frangais ne lisent jamais, selon les statistiques de 'INSEE.
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Cette réaction trouve évidemment ses causes dans 'enseignement calamiteux de la
littérature qui semble avoir abandonné 'objectif de faire aimer la lecture (s’il I'a jamais
eu). Créer du désir n’est certainement pas une tache facile; je ne vois pas pourtant
comment on peut ouvrir autrement 'accés aux ceuvres. Dans ce domaine, la réussite
repose sur une pédagogie mimétique. Si les humains désirent essentiellement par
imitation, un objet devenant désirable par le truchement du désir d’un tiers (René
Girard), il faut alors se rendre a I'évidence: les instituteurs et les professeurs sont
rarement a la hauteur de cet enjeu affectif .

Pour éclaircir le probleme, distinguons I” “imitation”, au sens technique défini
par Tarde, et le “mimétisme”, qui désignerait la reproduction a I'identique d’une
attitude, selon le modeéle de René Girard.

a) Pour Tarde, I'imitation est un processus fondamental de la vie sociale;
savoir si elle est consciente ou non, volontaire ou non, spontanée ou réfléchie est
secondaire:

je wattache pas une capitale importance a cette division. Est-il vrai qu’a mesure qu’un
peuple se civilise, sa maniére d’imiter devienne de plus en plus volontaire, consciente,
réfléchie? Je croirais plutot I'inverse®.

Beaucoup plus important est de remarquer que I'imitation est moins ce qui se
passe entre les individus que ce qui fait les individus. L’imitation fait circuler le
désir “par” les individus. Le concept d’imitation défini par Tarde permet de penser
la “transaction”.

b) Alors que I'imitation s’exprime a travers les flux qui passent entre les indi-
vidus, le mimétisme exprime les individus selon des gestes-miroirs. Le mimétisme
articule les désirs “des” individus, il est un interactionnisme. Mon désir provient
du mimétisme du désir de I'autre: ce mécanisme repose sur une triangulation des
substances désirantes (les individus) et suppose la représentation (consciente ou
non) du désir.

Suivons les analyses de Tarde, qui offrent de précieux outils, car le désir est un
concept neutre car ontologique chez lui: il n’y a pas de sens a parler d’absence de
désir au sens ot il 'entend®. Le probléme n’est pas «y a-t-il du désir ? » mais «dans

4. G.Picard, Tout le monde devrait écrire, Paris, José Corti, 2006, p. 113-114. Les chiffres de 'INSEE
sont cités par Picard a la note 21 de la page 87 du livre. Picard ne cite pas 'enquéte, dont les termes
exacts sont: «42 % d’entre elles [personnes interrogées de plus de quinze ans] sont en retrait
vis-a-vis de cette pratique, soit qu’elles ne lisent jamais, soit que, n’attachant pas d’importance
particuliére  la lecture, la mémoire leur fasse défaut lorsqu’il s’agit de comptabiliser le nombre
d’ouvrages lus au cours de I'année écoulée ». Cf. H. Michaudon, « La lecture, une affaire de famille »,
Insee Premiére, n° 777, mai 2001.

5. G.Tarde, Les lois de I'imitation, p. 250-251.

6.  Cf.G.Tarde, Les lois sociales, chapitre 1: « L’énergie de tendance psychique, d’avidité mentale, que
jappelle le désir, est, comme I'énergie de saisissement intellectuel, d’adhésion et de constriction
mentale, que j’appelle la croyance, un courant homogéne et continu qui, sous la variable colora-
tion des teintes de I'affectivité propre a chaque esprit, circule identique, tant6t divise, éparpillé,
tantot concentre, et qui, d’une personne a une autre, aussi bien que d’une perception a une autre
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12 CHRONIQUE MORALE

quelle direction coule le désir?». L'intérét de cette perspective est de nous forcer
a continuer de chercher, échappant ainsi a la condamnation de Picard mais aussi
a I'abandon des théses girardiennes; le probleme devient de savoir ce que désire
le professeur qui dit «aimer sa matiére»... Peut-étre désire-t-il quelque chose
en elle qui est rétif a la circulation, au partage ? De plus, le concept de désir est
nécessairement réciproque chez Tarde. Il ne suit pas le schéma fortement individué
de Girard, au sein duquel les rapports de désir sont souvent unilatéraux (désir du
modele)’. Des lors, le probleme n’est pas seulement que les éléves désirent faire
comme le professeur; la réciproque est également intéressante: le professeur imite
les désirs de ses éleves.

Cest en effet une expérience quotidienne: le désir du professeur est également
alimenté par celui des éléves. Ainsi, lorsque les éleves ne désirent pas étre la ou
ils sont (présentement: en classe), le désir du professeur d’étre 13, avec eux, tend
a diminuer. Cet ajustement mutuel des désirs est une expérience banale, mais on
n’en tire peut-étre pas toutes les conséquences qu’on devrait. En effet, les analyses
pédagogiques interrogent souvent le probleme de I'intérét des éléves, de leur désir,
de leur motivation ; mais pourquoi n’y a-t-il aucune étude sur I'intérét des profes-
seurs, leur désir? Pourquoi pas la question: « comment intéresser les enseignants
a ce que les éléves peuvent leur apporter ? », au moins aussi importante que celle
portant sur 'intérét des éléves a apprendre. Va-t-il de soi qu'un professeur arrive
dans sa classe chargé de désir et d’amour ? L'inverse se vérifie plus souvent. Dans
ces conditions, une interrogation sur le seul intérét des éléves est un probleme
mal posé, donc voué a des alternatives biaisées et a des solutions bancales... Tout
I'enjeu de la création du “comme-un” dans I'éducation trouve ici un point aveugle:
C’est toujours le collectif gérontocratique qui veut le bien des jeunes individus en
se posant comme modéle & mimer.

D’apres les caractéristiques tardiennes du désir, une nouvelle hypothése émerge:
le désir d’'un enseignant peut étre stérile dans la mesure ot 'imitation de ce désir
ne suscite aucune disposition active chez les éléves. Si 'imitation du désir est une
théorie vraie, alors je peux susciter le désir d’apprendre a penser uniquement si je
désire moi-méme apprendre “de” 'autre. Dans tous les cas, il y a du désir; celui-ci
circule plus ou moins, dans des directions diverses, plus ou moins concentré ou
éparpillé, plus ou moins réciproquement. Ce qu’il faut comprendre, c’est que
passe nécessairement entre le professeur et les éléves du désir. Le probleme n’est
pas celui de Iexistence du désir, mais de son parcours; cC’est la question du sens:
la “signification” du désir se lit aux “orientations” qu’il prend. Par exemple, si le
professeur désire que les éleves écoutent la vérité qu’il leur annonce, les éleves

dans chacune d’elles, se communique sans altération », disponible sur: http://classiques.uqac.ca/
classiques/tarde_gabriel/les_lois_sociales/les_lois_sociales.html.

7. La notion de médiation «double» ou «réciproque» ne change rien a I'affaire: elle n’est qu'un
emballement du processus de la rivalité mimétique, une fois qu'on ne sait plus qui a commencé
a imiter. Cela devient une succession de mimétismes, toujours unilatéraux en eux-mémes. Cf.
R. Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961, p. 163, 195 et 199-200.
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seront traversés par le désir d’étre passif. Il y a donc bien imitation du désir: le
comportement des éleves ne fait que révéler le sens du désir de I'enseignant. Dans
ce cas, les éléves ne recevront qu'une faible quantité de désir d’étre actifs; ce sont
donc les autres désirs qui les feront agir — désir de bavarder, désir d’étre ailleurs.
En revanche, si 'enseignant désire construire avec eux quelque chose, les éleves
seront traversés par un désir de faire.

Par conséquent, un professeur disant aimer sa matiére, mais se heurtant a
I'impassibilité des éléves, est peut-étre pris dans cette double impasse qui pour-
rait expliquer son aporie: il désire “transmettre” des solutions “aux” éleves. Les
deux écueils sont corrélatifs: son désir est orienté sur les solutions, et non sur les
problémes, donc il croit ne pas avoir besoin d’étre pris lui-méme dans un rapport
désirant imitatif avec les éléves. Ce pseudo-désir comme volonté d’avoir des réponses
— pour remplir le manque du non-savoir - est souvent né dans la honte (de ne pas
savoir) et conduit a l'orgueil (de savoir). Comment, dans ces conditions, créer le
désir des problemes chez les autres s’il est vrai que n’aiment engendrer que ceux
qui ont aimé leur propre engendrement®? Ce désir biaisé ne peut générer chez les
éleves qu'un mime superficiel des réponses, entrainant de tristes mascarades. Dans
les cours, on voit alors les éleves se livrer a un mime de la forme du savoir, véritable
posture d’allégeance a des pratiques qu’ils tentent maladroitement de reproduire
afin de satisfaire une attente floue présumée, pour coller au désir du professeur.

ATinverse, désirer “apprendre” des problémes “avec” les éléves conduit a vivre
un désir orienté vers une construction mutuelle. Les éléves peuvent imiter le désir
du professeur car ce désir appelle une telle circulation, Cest-a-dire que le professeur
lui-méme est prét a imiter leurs désirs — plutdt que les rectifier a priori®. Je ne dis
pas: «se calquer sur leurs désirs », je dis bien: «imiter également », ce qui entraine
une correction mutuelle des désirs, un apprentissage réciproque. Employons une
image d’ingénierie des fluides: soit vous versez de 'eau dans quelque chose, vous
finissez par créer un réservoir et 'objet se met a flotter dans le meilleur des cas, sinon
il coule; soit vous injectez de I'eau vers quelque chose, et acceptez d’en récupérer
en retour, et vous créez un circuit.

La condition de circulation du désir: ressemblance ou similitude

a) Chez René Girard, une des conditions de la rivalité mimétique est la ressemblance
(premiere forme du proximal), cela concerne la représentation du désir : sile modele
est suffisamment proche (médiation interne), il y a rivalité, fascination haineuse,
envie, etc.; si le modele est éloigné (dans I'espace, le temps, ou symboliquement),
il n’y a pas rivalité (médiation externe, ex: le Christ). Dans cette perspective, le

8. M. Serres, Le Tiers-Instruit, Paris, Gallimard (Folio), 2004, p. 93.

9.  Ledésir voué aI'impasse, C’est le désir “orthopédique”. Cette volonté de redresser les esprits et les
corps sans désir d’aucune réciprocité provient de la croyance en un pouvoir fondé sur une vérité
détenue “une fois pour toutes”.
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14 CHRONIQUE MORALE

peu de ressemblance est salutaire. Paradoxalement, il semblerait que le modele
de Girard puisse offrir une critique du modeéle de ’humanisme abstrait qui met
en concurrence affective les individus alors qu’il prétend faire leur bien (I'égalité
de droit se transformant en méritocratie). La passivité ainsi générée ne provient
pas de ce qu’on imite — puisqu’on ne peut pas faire autre chose — mais du fait de
I'imitation d’'un modéle individué (c’est-a-dire préalablement institué et défini)
et semblable a soi (tel qu'on s’imagine vouloir étre, imagination conditionnée
par ce que d’autres ont défini et réussi a nous faire désirer). On est dans le cadre
d’individus en relation dans un collectif ayant instauré des modeéles.

b) Spinoza met au cceur du rapport entre désir et imitation la notion de
similitude (deuxiéme forme du proximal). L’émulation (si I'autre désire x, alors je
désire x) alieu a condition que les individus partagent suffisamment de propriétés
communes pour former une nouvelle heccéité. Ici, la perspective est toute différente:
I'imitation du désir permet de (se) construire avec un partenaire d’individuation
similaire a soi. Alors que la ressemblance concerne la représentation du désir,
la similitude est une condition de circulation du désir. Le probléme n’est pas
interindividuel: la question n’est pas que certains imitent le désir d’autres; la
condition de I'éducation est transindividuelle: pour que des rapports soient éducatifs
(au sens large et émancipateur), il est nécessaire qu’ils fassent circuler du désir.
C’est une question de flux et non de poses. En fait, on n’imite rien a proprement
parler: le désir de I'autre agit sur nous comme une puissance effective qui produit
un écart, un clinamen sur notre propre systeme de pensées. On est dans le cadre
de processus d’individuation (il y a de 'individuel) qui forment des moments de
“comme-un’”, et se forment par des moments de “comme-un”.

La problématique de Girard permet d’analyser le devenir passif: en cela elle
est précieuse anthropologiquement, mais elle ne peut étre d’aucun secours pour
penser les finalités politiques de 'éducation car elle conduit a des faux sauvetages
pédagogiques comme de bénir le concept de motivation. A I'inverse, Spinoza
inscrit explicitement la formation du désir dans le cadre d’un conatus collectif: le
désir peut circuler si les individus constituent effectivement une heccéité propre,
C’est-a-dire se forment mutuellement par individuations réciproques. Cette iden-
tification réciproque les uns aux autres (la similitude comme conquéte: comment
puis-je composer mes rapports avec 'autre ?) décrit un mouvement, un processus
dynamique; elle est donc étrangere a la question de I'identité (la ressemblance
comme constat: me ressemble-t-il ?), toujours trop statique au regard des processus
d’individuation qui nous traversent en permanence. Cette nécessité de “réciprocité
anthropologique” suppose un réquisit d’égalité épistémique: une telle immanence
éthique est sans doute la condition pour réaliser ontologiquement quelque chose
comme un réel apprentissage réciproque — qui ne soit pas qu’un veeu pieux.

Ce point est capital et il faut en comprendre la conséquence simple: lorsque
je dis “désirer partager” un savoir, il est possible que je désire en fait “donner” ce
savoir a d’autres en méme temps que je ne désire rien “recevoir” de ces mémes
autres. Par exemple, je partage mon amour pour Moliére, mais je ne suis pas
intéressé par les gotits de ceux a qui j’évoque ce désir de lire la grande comédie
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critique. En effet, il n’est pas difficile d’'imaginer un parent ou un professeur qui
pense avoir a apprendre “a” 'enfant en méme temps qu’il estime n’avoir rien a
apprendre “de” cet enfant. Dés lors, sil'on prend a la lettre le mécanisme d’imitation
du désir, la conséquence est la suivante: si 'enfant imite le désir de 'adulte, alors
il désire lui donner pareillement quelque savoir ou savoir-faire. Mais le désir de
I'adulte rend cette réciproque impossible. On a donc ici une structure de désir
proprement contradictoire: le désir de 'adulte crée des dispositions imitatives
de désir (vouloir donner) chez I'enfant mais refuse qu’elles adviennent — car il
ne désire pas recevoir: par mépris ou indifférence de la culture adolescente par
exemple. Il bloque donc la circulation du désir: répétée plusieurs fois, on imagine
que cette situation peut créer des dispositions paradoxales chez 'enfant et une
frustration qui le conduiront a ne pas vouloir recevoir (lui non plus) ce que 'autre
espére ou prétend lui apporter.

Insistons: le véritable enjeu dans les rapports entre imitation et désir est celui
de la circulation du désir. La question de 'objet du désir devient secondaire:
importent d’abord les conditions de circulation en tant qu’elles rendent possible
la curiosité intellectuelle et I'éducation continuée - donc la formation de soi tout
au long de la vie. La critique célebre de I'objectivité du désirable par Spinoza ne
fait donc pas s’écrouler la perspective de s'intéresser aux conditions de création
du désirable dans I'éducation . L’objectif n’est pas de créer un dispositif désirable,
mais de se rendre commun aux éléves en les invitant a participer avec soi a une
aventure d’idée oll nous soyons “comme un”. En effet, une individuation de la
connaissance faite ensemble ne peut que signifier une individuation ontologique
commune. Autrement dit, apprendre & penser n’est possible que par la mise en
place de la circulation du désir, c’est-a-dire 'apprentissage de la “convenance” les
uns aux autres. De fait, chez Spinoza la notion de convenance n’est rien moins que
ce qui fonde une communauté entre individus agissants, actifs au sens plein du
terme; la convenance permet donc le déploiement de 'activité rationnelle. Et qui,
sinon le professeur, peut faire le premier geste vers cette convenance mutuelle ?
Cela implique un per communis minimum: les différences avec lesquelles chacun
arrive dans la classe permettent une tension féconde (métastabilité) si et seulement
si chacun se préte au jeu de 'implication mutuelle dans la situation partagée. La
condition éthique de I’éducation consisterait a utiliser sa différence pour se rendre
commun aux éleves — et non la légitimer (rationalisation), s’en enorgueillir (névrose),
bref'instancier. La circulation du désir suppose que tous nous convenions les uns

10. Appliqueé a I'éducation, la proposition 9 du livre III de I'Ethique dit ceci: ce n’est pas parce qu’une
situation d’apprentissage est désirable que je désire apprendre, c’est parce que je désire apprendre
que la situation d’apprentissage me parait désirable. L’origine purement subjective du désir
semblait donc rendre vaine toute tentative de vouloir créer des conditions objectives du désirable.
A tout le moins, I'ordre causal décrit par Spinoza peut rendre attentif aux dérives pédagogiques
qui, croyant proposer des situations «objectivement désirables », ne font que répéter le désir
conditionné socialement et historiquement; par exemple, un cours aux séquences trés courtes
peut apparaitre plus désirable aux éléves uniquement parce que cela reproduit la rythmicité des
médias contemporains.
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16 CHRONIQUE MORALE

aux autres, c’est-a-dire que la relation pédagogique refonde et modifie les acteurs
de cette relation. Tout se passe a travers les individus plus qu’a partir d’eux. La
diftérence entre le professeur et les éleves n’est productrice que si chacun se risque
a la construction collective, que si est fait le pari de I'individuation “avec”, Cest-a-
dire “a travers”, les éléves.

Pascal Sévérac démontre bien cette primauté du vocabulaire relationnel chez
Spinoza: ce risque est la «seule condition pour qu'un mode fini soit actif» car «il
faut et il suffit que ce a travers quoi ce mode détermine un effet soit identique a ce a
travers quoi il est déterminé a produire cet effet ». Il en découle qu’« étre contraint,
pour un mode fini, signifie donc toujours en quelque maniére étre déja actif - agir
en vertu de sa participation a l'activité méme» de cet autre qui agit a travers
lui'. La circulation du désir devient le signe du fonctionnement bénéfique - i.e.
commun - pour les acteurs de 'apprentissage : elle signale la présence de I'énergie
nécessaire a I'individuation, donc que I'individuation a lieu, donc qu’un probléme
est effectivement construit par les individus en train de se modifier par cette épreuve.

Il est intéressant de remarquer que le fait de chercher les conditions concreétes
de circulation du désir conduit aux perspectives antiques sur la sagesse. En effet,
si on pose précisément la question: «comment créer de la similitude pour un
parent ou un enseignant? », il faut reconnaitre que les analyses proposées n’offrent
pas de solution immédiate. Elles renvoient bien plutét a la notion de formation
d’habitudes, a la nécessité de toute une préparation en amont. La similitude ferait
partie de ces «effets essentiellement secondaires » : 1a vouloir au moment ot 'on en
abesoin est se condamner a échouer 2. Penser les rapports entre désir et imitation
nous mene paradoxalement vers une éthique de la patience. Si désirer mimer le
semblable est souvent le stigmate d’une avidité qui «veut tout de suite », désirer
imiter par la conquéte de la similitude suppose au contraire toute une expérience
de la formation de soi - avec le temps long que cela suppose. Ici, le probléme de
la conquéte éthique de la similitude est synchroniquement opposé a la question
kantienne de la moralité: je ne peux pas décider de réagir a I'événement au moment
ou il advient — en suivant 'impératif catégorique comme test de la non-immoralité

11. Cf. P. Sévérac, Le devenir actif chez Spinoza, Paris, Honoré Champion, 2005, p. 89-91 (souligné
par l'auteur).

12.  Une anecdote célébre du rapport de Kant a son valet Lampe offre un bel exemple d’effet essen-
tiellement secondaire: «Et je trouvai un trait touchant du regret qu’éprouva Kant pour son vieux
serviteur qui n’avait jamais rien valu, qui est inscrit dans son carnet. D’autres personnes notent ce
dont elles désirent se souvenir. La, Kant avait noté ce qu’il devait oublier : Mem. — février 1802 - il
ne faut plus se souvenir du nom de Lampe». Oublier quelqu’un: le geste de Kant est paradoxal
car vouloir oublier quelqu’un est le meilleur moyen pour s’ancrer dans la mémoire son souvenir,
donc faire échouer le projet d’oubli. Vouloir dormir est tout aussi inefficace: s’efforcer de dormir
au moment ot 'on veut s’endormir est le meilleur moyen pour s’énerver et voir s’éloigner la
possibilité de s’endormir effectivement. Dans les deux cas, il faut donc se préparer a I'événement,
C’est-a-dire agir chaque jour en vue d’acquérir des dispositions qui me permettent de composer
mes rapports avec les rencontres de ma vie a 'occasion de leur surgissement. Cf. T. de Quincey, Les
derniers jours ’Emmanuel Kant, Paris, Allia, 2004. Le concept d’«effet essentiellement secondaire »
fut proposé par J. Elster dans Le laboureur et ses enfants, Paris, Minuit, 1987.
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de mon action. On est beaucoup plus proche de I'éthique de 'habitude d’Aristote:
quand I'événement advient, il est toujours “trop tard” si je ne me suis pas préparé
a sa possibilité. Par contraste, conquérir la similitude avec les autres fonctionne
comme transformation de soi effective donc me rend capable de réagir a I'événe-
ment sans y penser au moment ot il advient. La conquéte de la similitude conduit
ultimement a pouvoir faire circuler son désir (en acceptant d’étre pris dans celui
de l'autre) par une transformation de soi qui rend «non volontaire » I'efficace du
geste pédagogique au moment ou il doit avoir lieu. On remarquera que tout ceci
est déja dans Platon, lorsqu’Alcibiade, ivre, rend hommage a Socrate a la fin du
Banquet: Socrate, sa vie, ses choix, sont suprémement désirables parce qu’il ne
cherche jamais, dans ses interactions avec les jeunes gens, a étre désirable ou a se
rendre semblable a eux. Son pouvoir découle de sa maniére de vivre, construite
au jour le jour. Socrate n’est jamais semblable aux jeunes gens, mais il sait devenir
suffisamment similaire & eux pour que quelque chose circule: le désir.

Par opposition a cette structure temporelle patiente, qui suppose de la part
de I'’éducateur d’accepter d’étre transformé par la rencontre (c’est-a-dire le désir
de l'autre), je voudrais souligner un effet nuisible et courant des situations didac-
tiques. La trace la plus patente et la plus caricaturale de la volonté empressée
d’aller vers les éléves se remarque dans ce que jappellerais I’ “effet Dupondt”, en
hommage au racisme burlesque des jumeaux inventés par Hergé. Ceux-ci ont
une propension a se déguiser a la maniére de ce qu’ils croient étre la culture des
autres; ils veulent ainsi paraitre comme les Chinois, en devenir les semblables,
mais leurs propres clichés ne font que trahir plus bouffonnement le gouffre qui
les en sépare. Par exemple, en didactique de la philosophie, on remarque ainsi des
initiatives pour plaire aux éléves en leur offrant ce qu'on suppose étre de leur gott.
Avec une certaine maladresse et un peu de condescendance, 'usage d’un objet
“artistique” en cours devient prétexte a faire “ensuite” de la vraie philosophie, et
vaut comme un gage de bonne volonté — «vous n’allez peut-étre pas aimer ce qu'on
va faire ensuite, mais vous devez reconnaitre que j’ai été sympathique de faire ¢a
avant». Sur le site pédagogique de 'académie d’Amiens, on trouve un exemple des
détours didactiques qui veulent illustrer, rendre sympathique la philosophie'*. Afin
d’ajouter un peu de couleur et de chaleur aux idées «forcément difficiles » de la
philosophie, un professeur raconte qu’il se sert de Tintin ou d’Astérix. Il distribue
une planche - sectionnant arbitrairement des ceuvres narratives dont la trame est
I'une des principales forces — pour ensuite donner des textes a lire'. Ce prélude

13.  Disponible sur Internet: http://pedagogie.ac-amiens.fr/philosophie/sujets/bd.html.

14. Rabattre le génie narratif d’'Hergé a une scéne illustrant le concept de raison chez Kant (de maniére
aberrante), ou bien canaliser le génie humoristique de Goscinny vers une pédante analyse sur
«P’esclave Maitre de la Nature aprés avoir été Esclave de la Nature, donc bient6t Maitre “médiat”
du Maitre », n’est pas rendre justice a ce qui peut fonctionner comme art dans leurs ceuvres.
De maniére générale, la bande dessinée offre un cas exemplaire des mésusages de I'art par la
pédagogie. Quasiment tous les livres de pédagogie voulant «tirer » quelque chose de 'amour des
jeunes pour la bande dessinée — énorme cliché! - sont médiocres et témoignent d’une grande
méconnaissance du médium. A aucun moment les pédagogues ne croient a la puissance critique du
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sympathique est la politesse du non-pédagogique. Pour reprendre les termes de
Michel Fabre, un tel dispositif n’est qu'une « juxtaposition d’un probleme incitatif
visant & motiver les éleves et d’une lecon magistrale ou dialoguée », mais il n’ouvre
aucune véritable perspective sur le fonctionnement lui-méme de la pensée .

Penser en termes d’individuel et de “comme-un”, dans I'entrelacs des désirs des
uns et des autres s'imitant les uns les autres, permet de prendre en compte les indi-
viduations en train de se faire, plutot que de partir d’individus déja individués - ni
du coté de ceux qui enseignent, ni du c6té de ceux qui apprennent. Les bonnes
habitudes politiques (créer ensemble de I'avenir) s’acquiérent dés I'éducation, et
tout au long de la vie (éducation continuée). Continuer a apprendre “pour devenir”
suppose de faire de chaque situation éducative 'occasion de créer de la similitude,
C’est-a-dire de se transformer. Je ne vois pas d’autre sens cohérent pour définir la
Bildung. La formation de I'individuel que je suis a lieu a chaque occasion de faire
“comme-un” avec les autres. Il me semble que faire I'expérience de ce devenir
“comme-un” est ce qui donne un sens véritablement politique a I’éducation en
vue de vivre en société.

Sébastien CHARBONNIER

CREN

Université de Nantes

support; ils operent un instrumentalisme pur en se servant transitoirement d’un support supposé
aimé des jeunes pour mieux les emmener ailleurs. Sur la pauvreté de la littérature pédagogique
traitant de la bande dessinée, cf. le compte rendu critique exhaustif de la littérature secondaire
sur la littérature dessinée, sévere mais juste, de H. Morgan et M. Hirtz, Le petit critique illustré,
Montrouge, PLG, 2005.

15. Cf.laconclusion de l'article de M. Fabre et A. Musquer, « Comment aider les éléves a problématiser ?
Les inducteurs de problématisation », Les Sciences de ’Education - Pour I'Ere Nouvelle, 3, 2009,
p. 111-127 (je souligne).



