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Critiquer la consommation, de la morale à l'écologie

Philippe Frémeaux

a critique de la consommation se porte bien. Rien d'étonnant : non seulement

l'abondance - dont tout le monde ne bénéficie pas, loin s'en faut - ne nous a pas

donné le bonheur promis, mais elle conduit également nos sociétés dans le mur pour

des raisons écologiques désormais évidentes. Cette critique ne date cependant pas

d'aujourd'hui. En effet, consommer ne consiste pas uniquement à satisfaire nos

besoins vitaux, " primaires ", pour employer le jargon des économistes : l'homme est

un être social, culturel, aussi les biens et les services qu'il consomme associent

toujours une fonction symbolique à leur utilité concrète. Nos vêtements nous

protègent du froid, mais ils nous permettent aussi de séduire, d'affirmer notre statut.

Critiquer la consommation, revendiquer une autre façon de consommer, c'est donc

directement remettre en question les modes de vie dominants et l'ordre social,

économique et culturel du moment. Au fil de l'histoire, cette critique a pris des

formes diverses : rejet du superflu d'inspiration morale et religieuse, remise en cause

des inégalités ou des modes d'organisation de la production. Plus récemment, la

préoccupation écologique s'est imposée comme une raison majeure de prôner un

changement radical de nos modes de consommation.

Faire de pauvreté vertu

La sobriété volontaire prônée aujourd'hui par les partisans de la décroissance n'est

donc pas nouvelle. Les ermites des débuts du christianisme ou un saint François

d'Assise avaient déjà renoncé aux biens de ce monde pour vivre une vie entièrement

tournée vers Dieu. L'Eglise catholique, même si le faste de ses lieux de culte

témoigne qu'elle n'a pas toujours pratiqué les règles qu'elle recommande aux autres,

a toujours fait de la pauvreté une vertu. Avec l'idée implicite que la quête des plaisirs

de la vie serait le symptôme d'une recherche coupable d'un accomplissement ici-bas.

Dans la même veine, la prohibition de l'alcool aux Etats-Unis de 1920 à 1933 sera

imposée sous la pression de ligues protestantes soucieuses de voir le peuple

américain vivre dans la vertu, faisant au passage la fortune de la pègre. L'idée que la

consommation aliène, qu'elle nous conduit à rechercher une vaine satisfaction de

nos désirs dans la possession, dans l'avoir, faute de réussir à réaliser notre être par

d'autres voies, n'est donc pas récente.

Le mouvement socialiste s'opposera à cette morale du renoncement, considérant

qu'elle sert surtout à convaincre les pauvres d'accepter leur condition. Certes,

certains penseurs sociaux du XIXe siècle, comme le Britannique John Ruskin ou

l'Américain Henry David Thoreau, défendent une idée du bonheur qui s'inscrit dans
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une perspective critique vis-à-vis de la grande industrie. Ils inspireront d'ailleurs

Gandhi. Mais la majorité du mouvement socialiste estime que chacun doit pouvoir

accéder aux biens que le capitalisme a permis de produire, mais qui sont réservés à

une minorité du fait des inégalités inhérentes au système. Le droit au bonheur

ici-bas, jusque-là reconnu uniquement aux classes dominantes, doit être étendu à

tous.

Le capitalisme saura surfer sur cette aspiration durant la période fordiste. Le

fordisme est aujourd'hui trop souvent présenté comme un passé béni, alors qu'au

cours des décennies 1950 et 1960, seule une minorité disposait des biens qu'il

" fallait " posséder. Mais la croissance était alors forte et les gains de productivité

étaient redistribués sous forme d'augmentation de salaires, chacun pouvait donc

espérer accéder au cours de sa vie active aux standards de vie atteints quelques

décennies plus tôt par les couches supérieures. D'où le puissant consensus social

observé alors autour des valeurs de la société productiviste. N'oublions pas qu'à cette

époque, les dirigeants communistes de l'URSS s'étaient donné pour seul objectif de

" rattraper " le niveau de vie des Etats-Unis !

Au nom de la liberté

La réussite même du modèle fordiste - et l'incapacité du socialisme réel à proposer la

moindre alternative - va faire émerger une nouvelle critique de la société de

consommation à la fin des années 1960 et au début des années 1970. Parmi les

nombreux auteurs qui la nourriront, citons Henri Lefebvre (dont la Critique de la vie

quotidienne est parue dès 1947) et Herbert Marcuse (avec L'homme

unidimensionnel, publié en 1964). Une part croissante des classes moyennes accède

alors aux objets cultes de la période : télévision, réfrigérateur, lave-linge,

automobile... Mais les plus jeunes, notamment, constatent que cela ne suffit pas à

leur bonheur.

La recherche de nouvelles voies transcendantales se fait jour - c'est l'époque où une

partie de la jeunesse occidentale va chercher en Inde les voies de la sagesse -, mais

cette nouvelle critique de la consommation s'opère aussi au nom de la liberté : liberté

sexuelle et émancipation des femmes accompagnent une remise en cause d'un mode

de vie dont la contrepartie est l'acceptation du joug salarial. Le mouvement hippie

aux Etats-Unis, puis celui de Mai 68, en France et ailleurs, développent l'idée qu'il y

a mieux à faire dans le peu de temps qui nous est donné sur Terre que de " perdre sa

vie à la gagner ". La consommation est critiquée pour la vanité des plaisirs qu'elle

apporte, mais aussi en raison de l'effort nécessaire pour l'obtenir. L'important,

désormais, est de gagner du temps de vie pour établir une relation épanouie avec ses

semblables, sachant qu'on peut vivre bien en consommant moins ou en satisfaisant

nos besoins par d'autres moyens 1.

Quelques années plus tard, en 1972, une équipe de chercheurs du Massachusetts

Institute of Technology (MIT) publie, à la demande du Club de Rome, l'ouvrage

Limits to Growth2, également connu sous le nom de " rapport Meadows ", qui

dénonce le caractère insoutenable de la croissance économique et démographique

mondiale. De quoi apporter de l'eau à tous ceux qui récusent le productivisme

commun au capitalisme et au communisme. L'aspiration libertaire à vivre autrement

se trouve désormais revêtue du sceau de la nécessité au nom de la préservation du

sort des générations futures, deux dimensions qui, réunies, feront la fortune du
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mouvement écologiste.

Dans la foulée, de nombreux auteurs développent une nouvelle critique radicale des

sociétés industrielles, notamment Michel Bosquet - pseudonyme du philosophe

André Gorz -, Ivan Illich et Jacques Ellul. Le potentiel libérateur du progrès

technique, de la course au toujours plus, est à nouveau mis en accusation. Sans

encore parler de " décroissance ", certains - François Partant, par exemple -,

s'interrogent sur le sens du développement. Quant à René Dumont, parti de

l'agronomie, il développe progressivement une vision politique de ce que devrait être

un développement durable.

Le retour du toujours plus

L'impact de ces idées va cependant progressivement diminuer avec la montée du

chômage de masse suite au premier choc pétrolier de 1973. La croissance devient à

nouveau d'autant plus désirable qu'elle est perçue comme le moyen d'un retour au

plein-emploi. Les fameuses 35 heures, jusqu'à présent promues au nom de

l'extension du temps libre, sont progressivement réduites à un outil de lutte contre le

chômage, et c'est à cette fin qu'elles seront mises en oeuvre en 1998, sous la houlette

de Martine Aubry. La gauche échouera alors à faire des 35 heures une nouvelle étape

dans le processus d'émancipation des individus des contraintes du salariat. L'entrée

massive des femmes sur le marché du travail rendait pourtant nécessaire et

souhaitable de rééquilibrer les fonctions des hommes et des femmes dans la sphère

domestique.

Il faut reconnaître qu'en publiant, en 1995, Le travail, une valeur en voie de

disparition, ouvrage au titre certes provocateur, la philosophe Dominique Méda

(voir aussi page 57 de ce numéro) avait essuyé de multiples critiques : dire que le

travail ne devrait plus avoir la valeur centrale qu'il avait pu avoir dans nos sociétés

avait alors fait scandale. Les défenseurs du productivisme ont fait chorus avec ceux

du " monde du travail ", comme si l'identité des salariés se réduisait à leur existence

laborieuse.

Il est vrai que, dans le même temps, le capitalisme, en dépit - ou du fait - du

ralentissement de la croissance, est parvenu à entretenir la machine à créer du désir.

La fuite en avant dans l'hyperconsommation mondialisée devient le moyen de

combler le vide de la postmodernité. Au Nord comme au Sud, l'aspiration des

peuples des pays émergents est plus que jamais d'accéder aux modes de vie des pays

les plus riches. Le creusement même des inégalités attise la fascination pour le luxe.

Les valeurs libératrices des années 1970 sont récupérées par le système à travers

l'apologie de l'affirmation de soi dans la consommation de " marques " 3.

Paradoxe de ce fordisme dégradé : la quête de différenciation sociale via la

consommation ostentatoire s'accompagne d'une démocratisation desdites marques,

désormais utilisées comme marqueurs identitaires jusque dans les " quartiers "...

N'est-il pas d'ailleurs légitime, pour les moins aisés, d'aspirer à consommer le

soi-disant inutile, et même, voire surtout, le prétendu superflu ? N'est-ce pas aussi

pour eux une manière de s'intégrer socialement en adhérant aux pratiques

dominantes, alors que les espoirs d'émancipation collective se sont évaporés ? Cette

fuite en avant généralisée dans la consommation, au nom d'un hédonisme qui

épouse les formes du productivisme dominant, va jusqu'à s'étendre au remodelage
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du corps, comme en témoigne la forte croissance du marché de la chirurgie

plastique. Il faut profiter de la vie de toute urgence, la quête du toujours plus - et la

montée de l'endettement qui va avec - se faisant d'autant plus forte qu'elle engendre

plus de frustrations que de satisfactions (voir l'entretien avec Philippe Moati

ci-contre).

id="en1" type="1">"La consommation est une façon de remplir le vide"Entretien

avec Philippe Moati : professeur à l'université Paris-Diderot, directeur de

recherches au Credoc

Quelle forme prend aujourd'hui la critique de la consommation ?

Elle est désormais surplombée par la problématique écologique : ne pas changer

de modèle, c'est aller dans le mur. Mais la dénonciation de la manipulation dont

nous sommes l'objet par le marketing et la publicité n'a pas disparu pour autant.

Enfin, une troisième critique se fonde sur le fait que la consommation ne tiendrait

pas ses promesses en termes d'épanouissement et d'intégration sociale. Ce que

" l'économie du bonheur " illustre statisquement en montrant qu'il n'y a pas de

corrélation entre le consommer plus et le bonheur semble être ressenti par une

proportion croissante d'individus. D'où une demande croissante pour consommer

autrement, peut-être moins, en tout cas mieux.

La crise est-elle en train de tout changer ?

Elle accélère les tendances en cours. La pratique de modes de vie inspirés du

développement durable ne concerne qu'une étroite frange militante de la

population. Pour la grande majorité, le " verdissement " de la consommation

répond à une demande de sens, mais surtout à la recherche individualiste du

bien-être dans son corps et dans sa tête. Le regain d'intérêt pour le commerce de

proximité témoigne de la perte d'attrait des grandes surfaces considérées comme

inhumaines et poussant à surconsommer alors que la crise incite à des achats

réfléchis. Les ventes de sucre, de farine, de beurre et d'huile sont en progression :

on en fait plus à la maison, par souci d'économies, mais aussi pour reprendre le

contrôle sur son alimentation, retrouver le goût des choses... Les consommateurs

s'adonnent en masse à " l'achat malin ", ild sont à l'affût des bonnes affaires,

exploitent les promotions, les soldes, les ventes privées... Une manière de

continuer à hyperconsommer malgré la crise, mais aussi de se donner l'impression

d'être plus malin que le système, d'en exploiter les failles. On se détourne des

grandes marques au profit des marques de distributeur ou des offres low-cost : les

marques doivent désormais apporter la preuve que leur surcoût est justifié par un

réel bénéfice pour le client.

Est-ce une vraie rupture ?

Il n'y a pas réellement de prise de distance par rapport à la consommation, mais

une aspiration à ce qu'elle tienne enfin ses promesses. Les offreurs ont jusqu'ici

concentré leurs efforts sur le déclenchement de l'acte d'achat. L'enjeu pour eux

est désormais la satisfaction du client en visant, au-delà de l'achat, les usages et

les effets utiles. C'est une chose d'arriver à vendre une petite robe à 20 euros en

jouant sur l'impulsion, sur le désir, mais si celle-ci est décolorée ou distendue

après deux lavages, elle est aussi source de frustration et de surcoût...

Les difficultés du secteur automobile sont à ce titre très symptomatiques de la
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La contrainte écologique

Le retour de la contrainte écologique sous la forme de la menace du changement

climatique, mais aussi du risque de pénurie des ressources énergétiques et

alimentaires, va cependant redonner parallèlement du tonus au mouvement de

critique de la consommation dans les années 1990. Le mouvement écologique, dans

ses différentes composantes, était demeuré actif dans la décennie antérieure 4, mais

son audience va s'accroître fortement avec la fin du siècle, conduisant un grand

nombre de partis et de responsables politiques à récupérer ses idées. En témoigne

aujourd'hui le fait qu'un président aussi peu converti à la sobriété volontaire que

Nicolas Sarkozy ait pu faire du Grenelle de l'environnement un des actes phares de

son quinquennat.

La galaxie de la critique de la consommation demeure aujourd'hui multiforme. Si

certains militants de la décroissance, aujourd'hui comme hier, rêvent d'imposer à

tous le mode de vie qu'ils jugent souhaitable, la majorité de ceux qui récusent les

modes de vie dominants se demande comment on pourrait tous vivre mieux tout en

produisant et en consommant soutenable 5. L'enjeu est d'inventer ici et maintenant

de nouvelles façons de produire et de consommer qui concilient le nécessaire et le

souhaitable, plutôt que d'espérer sauver la planète sans rien changer à nos modes de

vie en comptant sur des solutions technologiques qui restent à inventer. On retrouve

cette recherche dans le domaine de l'alimentation avec, par exemple, le mouvement

Slow Food, qui privilégie le retour à une diversité ancrée dans la tradition et la

proximité. De même, dans le domaine de l'urbanisme, on imagine de nouvelles

façons d'habiter la ville, plus propices au développement du lien social.

Reste à réunir les conditions d'acceptation d'une telle rupture. Face au rouleau

compresseur idéologique du système dominant, à la toute présence du matraquage

publicitaire et aux frustrations engendrées par les inégalités, réunir une majorité

politique autour d'un changement radical de nos modes de vie et de consommation

n'est pas aisé. Aussi longtemps que le discours écologique pourra être perçu comme

une injonction aux plus pauvres de se priver du minimum dont ils disposent ou de

renoncer à des consommations contraintes (comme les deux voitures des couples

chassés des centres-ville par la spéculation foncière), on ne pourra pas changer le

monde dans le sens d'une consommation plus responsable. La nouvelle critique de la

consommation doit s'accompagner d'une critique sociale plus large de nos modes de

vie, de production et d'organisation sociale.

période : la critique de la voiture allie à la fois l'argument écolo, l'argument

économique, lié à la montée du coût de l'énergie, mais se fonde aussi sur le fait

que la promesse symbolique de l'auto, en termes de liberté, est désormais non

tenue en raison des bouchons et de la difficulté à se garer... Au-delà, il faut bien

comprendre que la consommation comme affirmation de soi est d'abord une façon

de remplir le vide. Réduire son emprise suppose que le vide soit rempli par autre

chose, par l'idéologie, par la culture, par d'autres formes de production du lien

social. La crise ne devrait donc pas remettre en cause la place de la consommation

dans notre société. elle pourrait accélérer le passage à un modèle de

consommation davantage centré sur les effets utiles pour les consommateurs et

pour la société dans son ensemble.
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Notes
[ 1] Un collectif d'économistes et d'ingénieurs publiera en 1977 Travailler deux heures par jour (éd. du Seuil), livre expliquant

comment il serait possible de réduire le temps de travail contraint par quatre... A la même époque, l'anthropologue Marshall
Sahlins publie Age de pierre, âge d'abondance (éd. Gallimard), observant que dans les sociétés de chasseurs-cueilleurs, le
temps passé à produire la nourriture et les moyens d'existence est très restreint grâce à une autolimitation des besoins...

[ 2] Publié en français sous le titre Halte à la croissance, en 1973.

[ 3] Les mouvements critiquant la publicité (comme l'association Casseurs de pub) réagissent à cette évolution.

[ 4] A travers les partis Verts, les nombreuses organisations non gouvernementales (ONG) écologistes, ainsi que l'affirmation sur
la scène internationale de ces préoccupations, notamment lors du Sommet de la Terre de Rio en 1992. Mais également via
l'influence d'économistes comme René Passet ou Nicholas Georgescu-Roegen, le principal théoricien de la décroissance.

[ 5] Les partisans de la décroissance sont eux-mêmes divisés entre des personnalités réformistes qui veulent réconcilier la gauche
instituée et l'écologie, à l'instar de Paul Ariès, et des tenants d'un discours plus catastrophiste, comme l'économiste Serge
Latouche.
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