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10

La démocratie au défi écologique

GENEVIÈVE AZAM

L’exigence démocratique, sur fond de crise écologique,
suppose de penser les rapports des humains à la Nature, des
humains entre eux, ainsi que les rapports entre les géné-
rations présentes et futures. Face aux nouveaux périls qui
menacent la planète, la perspective de voir apparaître de
véritables écototalitarismes ne relève plus seulement de la
science-fiction. Contrairement à certaines idées reçues, les
mêmes qui croyaient voir dans la mort une grande égali-
satrice, ces périls, effets d’un productivisme débridé dans le
cadre du capitalisme néolibéral, sont porteurs de guerres
et renforcent les pouvoirs de ceux pour qui la planète et
ses habitants se réduisent à un réservoir de ressources à
s’approprier.

Voilà pourquoi il est nécessaire et urgent de réaffirmer
collectivement les conditions mêmes de la démocratie, qui
sont aussi les conditions du politique. Le capitalisme néo-
libéral impose l’empire d’un marché qui ne supporte aucune
limite sociale, écologique, éthique à son expansion infinie et
qui de ce fait réduit ou supprime l’espace politique comme
lieu des choix collectifs. La démocratie elle-même ne se
définit plus alors comme un régime politique mais comme le
synonyme d’une société capitaliste libérale, c’est-à-dire d’une
société dépolitisée. La société entière se trouve absorbée
par la dimension techno-économique, ce qu’exprimait déjà
Charles Wilson avec la formule célèbre : ce qui est bon pour
les États-Unis est bon pour General Motors et vice versa.
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Depuis, cette prétention s’est étendue au monde entier : ce
qui est bon pour Monsanto est bon pour le monde, puisque
la généralisation des plantes OGM produites par cette firme
permettrait de lutter enfin efficacement contre la faim dans
le monde ! Ce recouvrement du politique et du social par
l’économique dessine l’horizon du totalitarisme, déjà analysé
par la philosophe Hannah Arendt [1983] comme mouvement
permanent de domination de tous les individus, dans toutes
les sphères de leur vie, même si ses formes diffèrent des tota-
litarismes classiques [Revue du MAUSS, n° 25].

Les États démocratiques et une part de leurs élites, selon
des variations qui ne portent que sur des degrés différents
de soumission, organisent la démission de l’intérêt commun
devant l’empire des intérêts privés et le souci de la rentabi-
lité financière à court terme. Ce faisant, ils réduisent encore
l’espace politique. À l’heure où pourtant l’alibi de la contro-
verse scientifique ne devrait plus être de mise pour retarder la
mise en œuvre de mesures effectives, l’échec de la récente
Conférence de Buenos Aires sur le climat illustre particulière-
ment ce phénomène, tout comme la difficulté à respecter
et faire respecter les accords de Kyoto, pourtant très insuffi-
sants. La fuite en avant dans le nucléaire, présenté comme
solution unique à une « pénurie » d’énergie, et la célébration
de l’espérance ITER comme alternative technique à l’hori-
zon de cinquante ans au moins sont symptomatiques d’une
naturalisation des contraintes et de la rareté ainsi que du
refus de la prise en compte du nécessaire changement de cap
dans l’organisation des sociétés. La démocratie, comme sys-
tème dans lequel les décisions d’intérêt commun sont prises
au terme d’un débat public entre égaux, est remplacée, pour ces
choix qui engagent l’humanité dans son ensemble, par le jeu
de lobbies et d’experts, et par un système technoscientifique,
relayés par une véritable propagande médiatique.

Or, dans le même temps se multiplient et s’accélèrent les
catastrophes, les accidents en série, engendrant un sentiment
d’insécurité entretenu et parfois confondu avec le terrorisme
lorsque l’origine de l’accident ne permet pas de trancher de
manière claire entre attentat et accident. Les médias orga-
nisent une mise en scène mondiale de l’émotion et une
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communauté fusionnelle planétaire autour des personnes
réduites à l’état éternel et naturel de « victimes » – le dernier
tsunami en est une illustration édifiante. Ce faisant, émerge
un unanimisme fusionnel caractéristique des sociétés de masse,
véritables terreaux empoisonnés pour les démocraties : « Ce
qui, dans un monde non totalitaire, prépare les hommes à
la domination totalitaire, c’est le fait que la désolation, qui
jadis constituait une expérience limite, subie dans certaines
conditions sociales marginales, telles que la vieillesse, est
devenue l’expérience quotidienne des masses toujours crois-
santes de notre siècle » [Arendt, 1972, p. 231].

On peut craindre et déjà observer des tentatives de mani-
pulation et d’administration de la peur en attendant la catas-
trophe globale comme, en d’autres temps, les nazis avaient
utilisé la crainte pour l’espace vital pour imposer et légitimer
leur idéologie. La démocratie est menacée quand l’état
d’exception tend à devenir la règle, quand la recherche d’un
bouc émissaire se substitue à l’analyse, quand apparaissent
des formes répressives de canalisation de la peur et de l’incer-
titude, et quand la peur pour la survie et les réflexes indivi-
dualistes qui l’accompagnent tracent des « communautés de
destin » et prennent le pas sur l’expression et la délibération
collectives.

Conditions de la démocratie

Une des premières conditions générales de la démocratie,
face au défi écologique, est l’affirmation raisonnée et assu-
mée de la finitude du monde et de sa fragilité. La conscience
de cette finitude n’est pas nouvelle, elle est déjà présente au
XIXe siècle chez l’économiste libéral David Ricardo qui anti-
cipait alors l’avènement de ce qu’il nommait un état sta-
tionnaire, c’est-à-dire un suspens de l’Histoire, du fait de la
rareté des ressources naturelles conjuguée avec la croissance
de la population. Selon cette vision, le travail, l’activité éco-
nomique sont des moyens de triompher de cette finitude.
De même, au début du dernier siècle, Paul Valéry écrivait
cette phrase devenue célèbre : « Le temps du monde fini
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commence. » Toutefois, l’histoire des XIXe et des XXe siècles
est aussi celle de la tentative de conjurer la présence d’un
monde fini. Pour cela Ricardo préconisait le libre-échange,
en particulier pour les produits agricoles. Ce dernier devait
permettre de retarder la venue de l’état stationnaire car, en
provoquant la baisse des prix agricoles et celle corrélative des
salaires, le maintien ou la croissance des profits seraient
assurés. D’autres ont convoqué l’idée d’un progrès infini et
continu de l’humanité grâce à la science et à la technique,
d’autres encore ont postulé la possibilité d’un bonheur illi-
mité grâce à l’accumulation illimitée des richesses et du capi-
tal. Ces manières de voir ont en commun de saisir la limite
comme obstacle, barrière à franchir, et non comme condi-
tion humaine de l’exercice des choix collectifs.

Assumer aujourd’hui pleinement cette finitude est à
la fois une exigence et une chance. Sortir en effet d’une
conception quantitative et linéaire de la construction des
sociétés, accepter les limites à l’expansion illimitée du capital
et à celle des besoins donnent à nouveau les conditions de la
politique, au sens de choix collectifs à l’intérieur de limites
collectivement choisies et assumées. Le monde est non seule-
ment fini, mais il est fragile car l’Humanité ne va plus de soi.
La nature, qui est notre seul habitat possible, est menacée.
À la destruction des conditions de la vie humaine, s’ajoutent
les manipulations et le contrôle du vivant, qui ne concernent
pas seulement l’environnement, l’extérieur de la vie humaine
mais les conditions mêmes de sa production, de sa reproduc-
tion et de son sens. De telles évidences sont difficiles à for-
muler et à intérioriser car notre capacité infinie de fabriquer
excède notre capacité finie de représentation : « Les objets
que nous sommes habitués à produire à l’aide d’une tech-
nique impossible à endiguer, et les effets que nous sommes
capables de déclencher sont désormais si gigantesques et
écrasants que nous ne pouvons plus les concevoir, sans parler
de les identifier, comme étant nôtres » [Anders, 2003, p. 52].

Une condition de la démocratie réside précisément dans
la nécessité et la possibilité d’« endiguer » la technique, en
faisant apparaître comme politiques, comme lieux de choix
collectifs, les questions aujourd’hui traitées comme purement
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techniques. Une deuxième condition de la démocratie réside
dans la capacité à affronter la possibilité de la catastrophe.
S’il s’agit bien de refuser tout millénarisme réactivé d’ailleurs
par l’insécurité globale, il s’agit tout de même de construire
une réflexion intégrant l’inéluctabilité des catastrophes si
rien n’est réellement réalisé pour les éviter. Nous vivons en
effet dans un monde que nous avons certes produit, mais il
existe des réactions en chaîne, un enchaînement des faits que
bien souvent nous ne maîtrisons plus. Ainsi, des catastrophes
peuvent apparaître comme des effets de destin et être source
de paniques peu propices à l’avènement démocratique.

Cette situation ne peut être prévenue que par un renver-
sement du rapport au temps, par la représentation raisonnée
de la possibilité à venir de la catastrophe et de son inéluctabi-
lité, comme guide de l’action présente. Il ne s’agit plus d’un
millénarisme souvent inspiré de l’idée de la damnation, mais
d’un « catastrophisme éclairé », selon l’expression de Jean-
Pierre Dupuy [2002]. L’exercice de notre responsabilité exige
selon cet auteur la construction d’une mémoire de l’avenir,
l’actualisation du futur. Il s’agit de rendre la catastrophe
inéluctable par l’exercice de la raison, de vaincre le fait que
« savoir n’est pas croire » afin d’agir au présent pour détourner
le cours des événements qui apparaissent comme des destins,
et de donner sens à la phrase de Borges, cité par J.-P. Dupuy :
« L’avenir est inévitable mais il peut ne pas avoir lieu. » Cette
posture rejoint celle de Paul Virilio [2005] lorsqu’il formule le
souhait de l’exposition des accidents, d’une muséographie
des accidents, pour éviter l’accident majeur, à savoir l’acci-
dent de la connaissance.

Cette attitude suppose de renouer avec une vision tra-
gique du monde afin de détourner le cours des événements
et d’analyser raisonnablement la possibilité d’autres voies,
au lieu de succomber à la berceuse du « finalement tout va
bien » et in fine à la fatalité. Un retour sur la naissance de
la tragédie grecque, qui apparaît à un moment où les héros
mythologiques sont mis en question, est riche d’enseigne-
ments. Certes, la tragédie est un spectacle et quand l’Athénien
du Ve siècle voit Agamemnon sur scène, il comprend l’illu-
sion théâtrale, mais la tragédie fabrique la conscience du
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fictif. Si savoir n’est pas croire, s’il faut construire la mémoire
d’un avenir encore fictif, alors la forme tragique qui est une
interrogation sur l’homme et le monde, sur le sens des actions
humaines doit se substituer à l’euphorie du progrès inéluc-
table de la civilisation et de la société du divertissement. Le
spectacle tragique met en scène les événements et leur arti-
culation, il donne une intelligibilité du destin et montre
l’illusion de croire que l’homme serait maître de ses actes et
des conséquences de ses actes.

Affronter la tragédie du monde, c’est construire la scène
d’une catastrophe inexorable et agir à l’intérieur de ce cadre
fictif, à l’opposé du mélodrame télévisuel montrant les catas-
trophes et laissant les spectateurs entre terreur et pitié, tout
en faisant croire toujours à une échappatoire possible. La tra-
gédie, en exhibant les méfaits de la démesure, de l’hubris, est
un rappel constant à la nécessaire autolimitation. Ainsi, nous
dit Cornélius Castoriadis [2004], la tragédie athénienne est
inventée à Athènes en même temps que la politique et la
démocratie, puisque, dans un monde où les lois sont l’œuvre
des hommes et non plus celle de puissances transcendantes,
la démocratie et la transparence dans la délibération publique
sont les conditions de la mesure pour l’exercice du pouvoir et
de la maîtrise de la démesure.

La consolation devant nos sombres temps ne peut venir
que de l’idée démocratique comme axe de résistance théo-
rique et pratique. Le monde globalisé, apparemment sans
limites et affranchi du territoire, est en fait un monde clos
où les choix sont devenus impossibles, un monde compressé
selon l’expression de Paul Virilio, un monde amalgamé selon
l’expression d’Henri Michaux qui écrivait : « Il n’y a plus de
monde, il y a de l’amalgame. » Penser la liberté et l’égalité
dans un monde fini, fragile, réouvre les possibilités d’inven-
tion sociale.

Quelle démocratie ?

Parler de démocratie, c’est parler de communautés
humaines avec des lois et des assemblées. Dans la mesure où
l’exercice du politique et la naissance de la démocratie ont
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permis de congédier les sources divines ou transcendantes de
la loi, quelle va être la norme reconnue de la loi ? Dans la
démocratie, le peuple se pose comme peuple d’égaux vis-à-
vis du pouvoir et de la loi, il dit la loi à partir de lui-même.
Pour empêcher la démesure, toujours potentiellement pré-
sente dans les actions humaines, cette situation impose l’auto-
limitation à partir d’une pluralité de critères qui doivent être
mis en œuvre simultanément.

Un de ces critères est la prise en compte, à tous les niveaux
de décision, de la nécessité d’œuvrer pour que les générations
futures puissent habiter la planète et ne soient pas soumises à
des situations dans lesquelles aucun choix ne serait plus pos-
sible. Cette disposition suppose la conscience aiguisée que
nous ne sommes pas les propriétaires de la planète et la der-
nière génération à l’habiter. Cette exigence a été formulée
par le philosophe Hans Jonas qui nous invite à construire
une éthique du futur à partir du « principe responsabilité »
[1990]. En effet, jamais une époque n’a disposé d’une telle
puissance ni n’a porté une telle responsabilité. La démesure
de la puissance humaine inverse la vision de la nature qui
apparaît fragile et menacée. Ainsi apparaît chez Jonas une
nouvelle dimension de la responsabilité : l’éthique ne saurait
plus concerner seulement le commerce entre les hommes mais
devrait également concerner le commerce des hommes et de
la nature. La responsabilité repose sur la faculté ontologique
de l’homme à choisir sciemment, à délibérer entre les alter-
natives de l’action. Face à cette exigence de responsabilité,
Hans Jonas formule un principe qui élargit l’impératif caté-
gorique de Kant : « Agis de façon que les effets de ton action
soient compatibles avec la permanence d’une vie authenti-
quement humaine sur terre » ; ou, pour l’exprimer négative-
ment : « Agis de façon que les effets de ton action ne soient
pas destructeurs pour la possibilité future d’une telle vie »
[ibid., p. 40].

Quel est selon lui le meilleur système politique pour mettre
en œuvre cette éthique ? Sur ce sujet, sa pensée a connu des
inflexions depuis Le principe responsabilité publié en 1979.
Jonas a commencé par vanter les mérites de l’autocratie pour
faire advenir et imposer les choix nécessaires, avec l’idée que
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seule une élite peut éthiquement et intellectuellement
assumer la responsabilité pour l’avenir. Dans ses dernières
œuvres, il revient sur ce point controversé et le présente
comme une utopie, lui préférant une action en direction des
institutions internationales pour imposer une limite à l’exploi-
tation forcenée de la terre [Jonas, 2000]. Toutefois Hans Jonas
n’a pas pensé les conditions de la prise en compte du prin-
cipe responsabilité à l’intérieur d’un espace démocratique.

Voilà pourquoi un autre critère repose sur l’affirmation
d’une écologie politique. En effet, ce n’est pas seulement
l’avenir de l’homme qui se trouve menacé par la destruction
de son « environnement » et de son habitat, c’est aussi le
sens de l’humain, la capacité et la liberté des hommes et des
femmes comme égaux à faire des choix, c’est-à-dire la capa-
cité à construire des sociétés autonomes. Le projet démocra-
tique est la condition du refus d’une conception économiciste
et dépolitisée du monde, fût-elle mâtinée d’écologie, qui se
bornerait à permettre la vie et dont le souci principal serait
d’assurer les moyens de subsistance pour une partie de plus
en plus réduite de la population. L’économisme participe de
la fuite et de la démobilisation, il véhicule l’espoir de l’affran-
chissement de la finitude par la combinaison de moyens
techniques toujours plus efficaces, voire propres. L’affirmation
d’une écologie politique est la condition pour que puissent
être posées en même temps la question sociale et la question
écologique. Les choix et modalités de production des richesses
et la répartition de ces richesses ne sauraient être pensés sépa-
rément. C’est un défi majeur pour notre temps.

Enfin le dernier critère examiné ici est celui de l’égalité
vis-à-vis de droits universels concrets, en particulier du droit
d’accès aux ressources. Ce critère mérite explication car,
pris dans l’imaginaire libéral, il peut prêter à confusion.
Tout d’abord, l’égalité dans la représentation libérale est vue
comme menace, car elle consisterait toujours à échanger la
liberté contre la sécurité. Elle serait à ce titre contraire à
la démocratie. C’est une idée récurrente, déjà présente chez
Tocqueville, pour qui la tendance à l’« égalisation des condi-
tions » conduirait à l’apathie démocratique et au confor-
misme généralisé. Or c’est bien plutôt une idée faible de la
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démocratie, réduite à des jeux médiatiques qui masquent la
privatisation de l’espace public et à des régimes démocra-
tiques qui sacrifient les conquêtes sociales ou les exigences
écologiques, qui engendrent le désenchantement de l’idéal
démocratique.

Par ailleurs, la reconnaissance libérale de droits fonda-
mentaux s’appuie sur une conception juridique de l’indi-
vidu, en dehors d’une définition politique des finalités
sociales. Cette réduction de la démocratie aux droits de
l’homme, droits individuels, illustre le retrait du politique et
l’acceptation de la régulation sociale par les mécanismes du
marché : « Le corollaire logique en effet de cette société de
droits “qui tient toute seule”, c’est que nous sommes entrés
dans une société de marché » [Poireau-Rouillé, 2004, p. 29].

La définition de droits universels concrets et l’égalité de
ces droits ne sauraient découler seulement de droits indivi-
duels naturels, mais de choix politiques qu’impose la néces-
sité pour les collectivités de formuler des projets à long terme
et de donner sens à leur avenir. Ce critère est la condition de
l’exercice de la justice au sein des sociétés et entre les sociétés,
et de la réduction des inégalités que la main invisible du
marché ne fait qu’accroître.

Enfin, parler de droits universels ne saurait signifier
l’absorption des différences entre les sociétés dans un raison-
nement comparatif sur un mode strictement quantitatif.
Mais c’est reconnaître que ces différences ne peuvent se vivre
qu’à l’intérieur d’un cadre garantissant l’égalité d’accès aux
ressources, l’égalité dans la prise de décision pour les négocia-
tions nationales et internationales. C’est la condition pour
que ces différences puissent être l’expression de choix collec-
tifs présents, au lieu d’être marchandisées et réduites à des
vestiges dégradés de sociétés antérieures, symboles de la déso-
lation du monde. C’est également la condition de la mobilisa-
tion des générations présentes pour détourner les catastrophes.

La prise en compte simultanée de ces trois critères est un
impératif démocratique pour à la fois ne pas sacrifier les géné-
rations présentes pour un hypothétique bonheur des généra-
tions futures et ne pas priver les générations futures des
possibilités de choix. Il ne s’agit plus seulement de revitaliser
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les procédures démocratiques, d’inventer de nouvelles tech-
niques qui masqueraient le vide de la participation politique,
mais de prendre la démocratie comme « mise en question de
l’institué » [Castoriadis, 1996, p. 197]. La « richesse » capita-
liste a été payée à la fois par l’exploitation forcenée du travail
humain, par la destruction en partie irréversible des res-
sources de la biosphère et par l’insoutenable misère de la
part majeure de l’humanité. La limite écologique à ce sys-
tème, aujourd’hui évidente, ne garantit en rien une sortie
positive. Voilà pourquoi il est légitime de parler d’urgence
démocratique.
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