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ÉCOLOGIE, NATURE ET RESPONSABILITÉ

par Kate Soper1

Les discussions menées dans ce livre ont pris forme à partir de deux pré-
occupations : d’abord, prendre en compte et donner suffisamment d’im-
portance aux arguments qui nous invitent à être méfiants à l’égard du concept
de « nature » en raison des nombreux rôles idéologiques qu’il a été amené
à jouer; ensuite, partager l’inquiétude des écologistes face à la destruction
de la nature par l’homme et faire valoir leurs affirmations quant aux consé-
quences calamiteuses de l’incapacité à respecter les limites et les contraintes
que la nature impose. L’objectif était de faire tenir ensemble – et de main-
tenir dans une tension productive – à la fois la sagesse de ceux qui insistent
sur la « culturalité » (la nature construite) de la « nature » et celle de ceux
qui mettent l’accent sur l’existence indépendante et les déterminations spé-
cifiques de ce à quoi nous faisons référence lorsque nous utilisons le concept
de « nature ». Car s’il est vrai que la majeure partie de ce que nous dési-
gnons comme « naturel » est une « construction culturelle », au sens où sa
forme est le résultat de l’activité humaine, il n’en reste pas moins que cette
activité ne « construit » pas les propriétés et les processus dont elle dépend
pour ces opérations. Et s’il est également vrai que nos discours sur la
nature sont constitutifs d’un ensemble de conceptions et de représentations
qui informent forcément nos politiques de l’environnement, ce n’est pas le
discours du « réchauffement de la planète » ou de « la pollution industrielle »
qui a créé les conditions qu’il évoque.

On peut penser qu’en fin de compte, peu de gens souhaitent mettre en
question ces arguments. Mais si j’ai tant insisté dans ce livre sur la tension
entre la « nature » et la nature, c’est parce que d’une part, l’insistance sur
les guillemets de la « nature » tend à nier la nature (sans guillemets), et que
d’autre part, l’insistance sur la nature (sans guillemets) tend à méconnaître
leur raison d’être. Comme nous l’avons vu, il y a bien des motifs à être scep-
tique sur les discours qui ne voient pas pourquoi on mettrait des guille-
mets. La philosophie occidentale par exemple, n’a pas été suffisamment
consciente du degré auquel la distinction entre l’humanité et la nature était
le reflet d’un biais ethnocentrique propre à l’humanité « civilisée ». Elle n’a
pas non plus suffisamment tenu compte de l’historicité de ces conceptions
de la nature et de la naturalité qui, pensées en opposition à l’humain, ont
elles-mêmes été revisées à la lumière de nouvelles conceptions concernant
l’appartenance à la communauté humaine et les attributs de l’être humain.
Il est également incontestable que le discours de la « nature » a servi des
buts mystificateurs et oppressifs – légitimation des divisions de classe, de

1. La présente traduction est celle du dernier chapitre du livre de Kate Soper, What is
nature?, paru en 1995 chez Blackwell, Oxford UK/Cambridge USA.
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race ou de genre, encouragement de l’intolérance envers les minorités
sexuelles, promotion de conceptions fausses de l’identité nationale ou tribale
qui se révèlent destructrices dans leurs effets actuels mêmes.

Or aucun des arguments concernant le caractère construit de la « nature »
et son statut idéologique ou fallacieux ne peut être pris en compte sans au
moins invoquer de façon implicite la réalité extra-discursive d’une nature
dont on dit qu’elle est déformée et mal représentée par les appropriations
culturelles de la notion. En outre, une bonne partie des critiques relatives à
la violence imposée par le concept de nature est dirigée contre les fonc-
tions de quadrillage qu’il a assumées en maintenant des relations sociales
écologiquement destructrices. La nature que les écologistes veulent conser-
ver est aussi celle qui a été dominée et détruite au nom de la « naturalité »
d’un certain ordre des relations humaines, des besoins, des droits de pro-
priété et des différentes formes d’exploitation. Je me suis efforcée de mon-
trer qu’un argument postmoderne incapable de reconnaître ces faits ne
peut pas, sans incohérence, se présenter comme un partisan de la cause éco-
logique. Mais cela signifie également que les sympathisants de l’écologie
devraient éviter ces formes du discours politique qui confondent la réalité
de la nature avec sa représentation idéologique.

Comme je l’ai montré, ces confusions apparaissent lorsque les politiques
écologiques valorisent l’ancienne « harmonie » avec la nature ou un ordre
rural en faisant abstraction des relations sociales qui sont à l’origine de cet
ordre et qui ont conduit en fait à la division. Chaque fois qu’elles s’appuient
sur un marquage sexuel de l’opposition entre la nature et la culture, et chaque
fois qu’elles nous invitent à prendre la mesure de notre parenté avec des
espèces animales, elles négligent notre profonde différence et notre sous-
détermination relative par la biologie ou par les conditions environnemen-
tales existantes. Une des implications est que la politique verte serait bien
inspirée de considérer ses prescriptions écologiques à la lumière de son
engagement souvent proclamé aux côtés des féministes, des anti-racistes,
des défenseurs des droits des minorités sexuelles et plus généralement
dans la promotion de la démocratie et de la justice sociale. Car nombre des
avancées issues de ces luttes émancipatrices ont pour fondement le refus
de l’idée que certains comportements seraient plus conformes que d’autres
à la « nature »; et, dans certains cas, elles ont résulté directement de notre
capacité à intervenir sur les processus biologiques et à les faire dévier de
leur cours naturel.

DES VALEURS PLURIELLES

Par rapport à cela, les politiques vertes doivent donc reconnaître qu’elles
ne font pas appel à une seule valeur, mais à plusieurs en même temps, dont
la compatibilité n’est aucunement évidente et doit être à coup sûr démon-
trée plutôt que simplement présupposée. Considérons rapidement, de ce
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point de vue, les relations entre trois des types principaux d’argumentation
en faveur de la préservation et de la conservation de l’environnement aux-
quels nous avons souvent eu recours dans ce livre.

En premier lieu, il y a l’argument esthétique, qui en appelle principale-
ment à la beauté de la nature et aux plaisirs offerts par un environnement
non souillé. La nature doit être préservée à peu près pour les mêmes rai-
sons que celles qui valent pour une œuvre d’art : à cause du plaisir qu’elle
offre et de tout ce qu’elle inspire. Le deuxième argument, qui invoque la
valeur intrinsèque de la nature, est à certains égards proche de l’argument
esthétique, et à d’autres, s’y oppose. La nature devrait être préservée non
pas en tant que moyen en vue d’une fin humaine quelconque – que celle-ci
soit d’ordre esthétique ou utilitariste –, mais parce qu’elle est précieuse en
elle-même, en tant que nature et en soi, parce que, comme le dit R. Goodin2

[1992, p. 8], sa valeur est « irréductible à la valeur de Dieu ou de l’huma-
nité ». Ceux qui soutiennent cette position peuvent ne pas être d’accord sur
les parties de la nature dont on peut dire qu’elles ont une valeur en soi. Que
celle-ci soit considérée comme inhérente à la nature animée et inanimée,
qu’elle s’étende aux parties du cosmos qui ne participent pas à la vie ou
qu’elle se limite à la planète Terre, un consensus existe néanmoins pour
affirmer que la nature a de la valeur indépendamment des fins et des per-
ceptions humaines, et que là réside la raison pour laquelle les humains
devraient révérer la nature et la laisser autant que possible en l’état3.

Troisièmement, il y a aussi l’argument d’utilité qui insiste sur l’impor-
tance de la nature pour la survie et l’épanouissement des humains. Nous
avons le devoir de conserver les ressources de la nature (en d’autres mots :
de les utiliser de façon durable) car elles sont essentielles pour toute vie
humaine actuelle et future. Dans ce cas, l’accent est mis moins sur nos res-
ponsabilités envers les autres espèces ou la nature elle-même que sur les
obligations que nous avons envers les générations humaines futures.

La politique verte invoque régulièrement toutes ces raisons en même
temps, mais nous pouvons néanmoins noter que les arguments liés à la valeur
esthétique et intrinsèque de la nature jouent un rôle important dans la cause
de la préservation de la nature (maintien de la forêt vierge, de la vie sauvage,
campagnes non ravagées), alors que l’argument utilitariste joue un rôle plus
important dans la cause de la conservation de la nature (maintien des res-
sources naturelles) [cf. Passmore4, 1980, p. 73]. Certains arguments en faveur
de la préservation de l’environnement font cependant appel fréquemment

ÉCOLOGIE, NATURE ET RESPONSABILITÉ 73

2. Goodin suggère que le mouvement écologique aujourd’hui se distingue de celui des
années soixante-dix par son insistance sur la valeur autonome de la nature, comparée à la
dimension plus utilitariste des arguments d’antan.

3. On trouvera des discussions importantes de cette idée chez Taylor [1986], H. Rolston
[1988], R. Attfield [1991]. Cf. également le chapitre sur la « philosophie verte » chez A. Dobson
[1994], et Brennan [1988], Callicott [1989, IIIe partie], O’Neill [1992; 1993, chap. 2].

4. Les chapitres 4 et 5 de ce livre montrent bien la différence entre ces arguments et les
obligations morales qui y sont associées.
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aussi à des considérations plus utilitaristes – quand ils pointent son impor-
tance comme « laboratoire » pour les sciences naturelles, l’attrait des plai-
sirs campagnards ou le potentiel pharmacologique de la flore, ou encore le
rôle qu’il joue dans le maintien de la diversité génétique [ibid., p. 101-107].
Même s’ils mettent l’accent sur l’attrait esthétique ou la valeur indépendante
de la nature, ceux qui défendent la cause écologique en s’appuyant sur de
tels arguments ont souvent recours à des arguments plus instrumentaux –
l’usage qui est fait de l’environnement non urbain, ou les dangers que la des-
truction de l’habitat naturel fait courir en rompant l’équilibre écologique et
en réduisant la diversité biologique. Personnellement, j’ai soutenu que les
politiques qui visent à préserver la beauté de la nature peuvent également
être utiles pour promouvoir son usage durable en tant que ressource, et vice
versa, et que ce qui sert en pratique à augmenter les attraits esthétiques de
l’environnement peut également servir la cause de la conservation.

Mais il est certain qu’il peut y avoir des conflits d’intérêts à ce niveau.
Des programmes de conversion énergétique tels que l’usage des éoliennes
ne garantissent pas forcément la beauté du paysage. Ils peuvent très bien
impliquer l’installation de machineries diverses dans les régions les plus
raboteuses et les plus préservées5. Suivre l’approche passéiste de certains
adeptes de l’écologie profonde conduirait nécessairement à renoncer à toute
intervention technologique destinée à conserver les ressources, fût-elle par-
faitement bénigne. Même si on peut raisonnablement penser que, tout compte
fait, les politiques de conservation font plus avancer les objectifs de la pré-
servation qu’elles n’y font obstacle, il n’est pas inutile de prendre en compte
la possibilité que surgisse un conflit d’intérêts et de voir dans quelle mesure
ceux-ci reflètent des divergences plus fondamentales, bien que non reconnues,
des divergences qui tiennent à des visions morales différentes.

Considéré dans sa globalité, le mouvement écologique tire sa force d’une
panoplie d’arguments dont les soubassements éthiques divergent réellement
et qui sont donc difficilement réconciliables. Nous pouvons parler ici de la
tension normative entre l’invocation de l’attrait esthétique de la nature et
l’affirmation de sa valeur intrinsèque. Étant donné la fréquence avec laquelle
les thèses concernant la valeur autonome de la nature renvoient à sa beauté
et illustrent l’argument en faisant référence à des propriétés esthétiques, il
peut paraître étrange de parler à ce propos de « tension ». Non seulement
une bonne partie des entités révérées par l’écologie profonde correspondent
à celles que nous considérons tous comme belles (couchers de soleil, cas-
cades, montagnes, rivières, lacs, arbres, etc.), mais il est souvent suggéré
que la valeur d’un élément naturel tel qu’un coucher de soleil ou un volcan
réside précisément dans sa beauté6. Il y a pourtant une différence significative

CHASSEZ LE NATUREL… ÉCOLOGISME, NATURALISME ET CONSTRUCTIVISME74

5. Cf. les pages sur l’environnement de The Guardian du 5 novembre 1993. Sur la question
plus générale de la compatibilité des objectifs de la durabilité et de la protection de l’environnment,
voir Norton [1992, p. 97-111].

6.Voir la discussion des conceptions de l’écologie profonde concernant la valeur intrinsèque
de la nature par Sylvan [1985, p. 12, et surtout p. 8 et 9]. Cf. aussi Brennan [1988, chap. 5-8].
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entre le fait d’insister sur le caractère admirable de ces entités « en elles-
mêmes » – et qui sont donc précieuses indépendamment de l’observateur –
et l’approche proprement esthétique qui considère que les joies de la
nature sont liées au plaisir qu’elle nous procure. L’environnementaliste qui
veut préserver un bel endroit ne suggère nullement de le faire indépen-
damment du fait qu’il soit esthétiquement valorisé ou non par les humains;
il en appelle au contraire aux plaisirs qu’il lui procure. Ce type d’argument
peut très bien soutenir qu’en préservant ces beaux endroits, nous défen-
dons également la cause des autres espèces et contribuons ainsi au main-
tien d’un écosystème aussi riche et diversifié que possible; mais la force
essentielle de l’argument demeure néanmoins « anthropocentrique » puisque
la nature est valorisée en raison de sa valeur pour nous.

Stricto sensu, un argument qui s’appuie sur la valeur intrinsèque de la
nature (y compris sa beauté intrinsèque) n’est pas du même ordre, puisque
sa logique semble bien exiger que nous préservions la flore et la faune quelle
que soit la valeur que celles-ci aient pour nous – et même, pourrions-nous
ajouter, si nous les trouvons affreuses, monotones et sans valeur. Vouloir
préserver la nature au nom de la nature, c’est vouloir la maintenir telle qu’elle
est, quel que soit le mérite ou l’intérêt qu’elle a à nos yeux et quels que
soient ses ravages sur la santé et le bien-être des humains.

Du moins à première vue. Mais c’est ici que nous buttons sur les ten-
sions à l’intérieur même de l’écologie profonde. Car s’il y a d’un côté, une
tendance à condamner, pour cause d’anthropocentrisme, toute tentative de
justifier la préservation de la nature au nom de valeurs et d’intérêts humains,
il y a de l’autre côté aussi une tendance répandue à invoquer des qualités
que les humains apprécient – sa diversité, sa richesse, son autonomie et sa
beauté par exemple – et qui lui conféreraient justement sa valeur intrinsèque.
Mais, sinon pour les faire entrer dans l’échelle des valeurs humaines, pour-
quoi invoquer des qualités de la nature qui sont a fortiori des valeurs posi-
tives ? Si la nature n’a pas vraiment de valeur indépendamment de sa
valorisation humaine, alors, stricto sensu, nous ne pouvons pas savoir ce
que sont ses qualités ni a fortiori les saluer ou les condamner; nous devrions
plutôt nous abstenir de tout jugement. Ou bien l’argument consistant à juger
la nature au nom de la nature s’autoréfute – car, en l’absence de la connais-
sance de la manière dont la nature peut être une fin en soi, nous ne dispo-
sons pas des moyens conceptuels pour obéir à l’injonction de la respecter
comme une fin en soi; ou bien l’argument vise à prendre acte du fait que la
nature est valorisée (ou devrait l’être) à des fins non instrumentales, et
donc à attirer l’attention sur des propriétés qui justifient une opération de
sauvetage aux yeux des humains même si celle-ci ne peut être effectuée
qu’au prix d’autres projets également valorisés – voir même (c’est la pers-
pective d’un éco-centrisme extrême) si cela signifie le sacrifice du bien-être
ou de la survie de l’espèce humaine.

Ainsi conçue, l’attribution d’une valeur « intrinsèque » ne peut se faire
sans référence à l’humanité, cela pour une double raison : d’une part, parce
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RdM17  13/05/05 12:01  Page 75

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 u
ni

v_
pa

ris
5 

- 
  -

 1
93

.5
1.

85
.6

0 
- 

21
/0

8/
20

11
 0

9h
26

. ©
 L

a 
D

éc
ou

ve
rt

e 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - univ_paris5 -   - 193.51.85.60 - 21/08/2011 09h26. ©
 La D

écouverte   



que la valeur de la nature est jugée et justifiée par référence à des critères
humains (notamment la valorisation de valeurs non instrumentales) ; et
d’autre part, parce qu’elle suppose que, à la différence des autres espèces,
les êtres humains pourraient en principe subordonner leurs intérêts à ceux
du « reste de la nature ». En effet, on peut dire que cette dernière hypothèse
est incompatible avec la plupart des thèses que l’écologie profonde avance
volontiers concernant la parenté des hommes avec le « reste de la nature ».
Car nous ne pouvons attendre d’aucune autre espèce que la nôtre que prio-
rité soit donnée aux besoins des autres sur ses propres besoins, et, au cas où
cela se produirait quand même, nous considérerions cela comme étant
carrément contre nature.

Bien sûr, on peut toujours dire que les intérêts humains sont d’autant
mieux servis qu’il est veillé à la survie et à l’épanouissement du « reste de
la nature ». Certains « écologistes profonds » autoproclamés nous invitent
à envisager les choses de cette façon. Ainsi, Arne Naess, à qui est habituel-
lement reconnu l’honneur d’avoir fondé la perspective de l’écologie pro-
fonde, appuie son argumentation éco et biocentrique sur une philosophie de
l’auto-réalisation de l’espèce humaine. Son écosophie (c’est le terme qu’il
a inventé pour définir une vision du monde inspirée par les conditions de la
vie dans l’écosphère – cf. 1989, p. 34-67 passim) justifie son appel au
développement d’une « identification profonde des individus avec toutes
les formes de vie » [ibid., p. 857] justement par référence à ce qu’elle signi-
fie pour l’individu qui adopte une telle perspective. S’il est sans doute vrai
que la vie d’un individu ne peut que s’enrichir d’une attention plus grande
portée aux autres espèces et à la nature inorganique – et s’il est incontes-
table que la qualité de la vie actuelle et future de toute l’espèce humaine ne
peut que s’améliorer si la vision purement consumériste des intérêts humains
est récusée –, il est également clair qu’une telle argumentation opère à l’in-
térieur d’un système de valeurs qui rend la défense de l’égalité des droits
de toutes les formes de vie extrêmement problématique.

En effet, cette thèse de l’auto-réalisation humaine qui insiste avec force
sur les bénéfices que notre espèce peut tirer de l’estime qu’elle accorde à
la nature en soi, se laisse difficilement concilier avec l’égalitarisme bio-
centrique qu’elle proclame. Ceux qui nous demandent de considérer la valeur
intrinsèquement égale de toute vie ou de nous identifier en profondeur au
moustique ou à la locuste [sauterelle géante d’Orient – ndlr], au strepto-
coque ou au virus du sida, ne peuvent pas, sans incohérence, donner plus
de poids à la réalisation humaine qu’à la « réalisation » de chacun des autres
membres de l’écosystème. Soit certaines parties de la nature ont plus de
valeur (elles sont plus riches, plus complexes, plus sensibles, plus belles…)
et méritent d’autant plus d’être préservées avec énergie, soit elles n’en ont
pas. Mais si elles n’en ont pas, alors il faut prendre la mesure du système

CHASSEZ LE NATUREL… ÉCOLOGISME, NATURALISME ET CONSTRUCTIVISME76

7. Cf. aussi p. 194-195, où Naess exprime clairement sa sympathie pour le jaïnisme.
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de valeurs concerné; et alors on ne peut plus présenter le biocentrisme comme
satisfaisant pleinement les intérêts de l’espèce dont nous sommes sommés
d’adopter les valeurs. Nous ne pouvons pas insister sur l’importance de
l’auto-réalisation humaine et adopter en même temps une position sur la
valeur de la nature qui rendrait par exemple problématique l’usage des
antibiotiques.

Ces arguments n’ont pas pour but de nier le rôle que les philosophies
éco et biocentriques peuvent jouer lorsqu’elles nous demandent de revoir
nos attitudes envers la nature, et de devenir plus sensible aux aspects inuti-
lement gaspilleurs, cruels ou irrationnels de la manière dont nous la trai-
tons. En appelant à la vigilance en la matière et en nous amenant à réfléchir
sur nos relations avec la nature, ces perspectives éco ou biocentriques consti-
tuent un complément utile pour la politique verte. Mais paradoxalement,
c’est par la réflexion qu’elles induisent sur les limites de leur logique qu’elles
ont le plus de valeur. Grâce à leur insistance sur la valeur « intrinsèque » de
la nature, elles nous invitent à penser avec plus de sérieux en quoi la nature
a de la valeur et nous alertent sur l’impossibilité de penser la valeur de la
nature en dehors de toute référence aux valeurs des hommes, qu’elles soient
utilitaires, morales ou esthétiques.

En mettant l’accent sur l’égalité en valeur de toutes les formes de vie,
elles nous montrent l’absurdité de cette position de principe extrémiste et
elles nous rappellent que la vie passe bien par la destruction de la vie et que
les relations biotiques passent toujours par des compromis. En d’autres
termes, la force de ces recommandations morales est de mettre en évidence
l’impossibilité de les suivre à la lettre, et les absurdités morales auxquelles
elles conduisent si on se laisse inspirer par elles. Elles ne sont pas utiles
parce que nous pourrions suivre leurs prescriptions, mais parce qu’elles nous
forcent à réfléchir sur l’impossibilité de le faire et sur les raisons pour les-
quelles nous ne le souhaitons pas. En ce sens, elles nous racontent des his-
toires qui nous mettent en garde contre la tentation de penser que les relations
des hommes avec la nature peuvent être abordées à partir d’une posture
morale absolutiste.

Il faut dire, cependant, que ceux qui insistent sur la valeur « intrinsèque »
de la nature ne vont pas jusqu’à un démocratisme absolu prônant l’égale
dignité de toutes les entités naturelles et que, implicitement ou explicite-
ment, ils s’en tiennent à l’idée d’un ordre hiérarchique dans la nature. Ceux
qui soutiennent les droits des animaux par exemple, ont récusé la concep-
tion de la grande chaîne de l’être, car celle-ci implique la supériorité morale
des humains sur les autres créatures vivantes; et ils se sont engagés dans un
vaste débat sur la question de savoir comment déterminer les non-humains
auxquels on peut reconnaître des droits (ou ceux des non-humains envers
lesquels les humains ont de toute façon des devoirs spéciaux). Mais il y a
cependant un consensus sur le fait que les droits ou les devoirs dont il est
question ne concernent qu’une classe limitée d’êtres vivants – en l’occur-
rence ceux qui sont dotés, en vertu de leur appareil neurophysiologique,
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d’un degré significatif de sensibilité8. Que nous désignions ces animaux
comme supérieurs en raison de leur capacité à ressentir – et que nous esti-
mions par conséquent que les qualificatifs de « cruel » ou d’« insensible »
sont des descriptions adéquates du mauvais traitement qui leur est réservé
ou non –, il est clair que nous leur reconnaissons un droit à une certaine
attention morale que nous ne reconnaissons pas à d’autres formes de vie
moins développées. Même lorsque les arguments concernant la préserva-
tion des autres espèces ont été formulés dans les termes fort dénonciateurs
d’une attitude « anthropocentrique » envers la nature, leurs tenants ont sou-
vent été amenés à reconnaître, au moins implicitement, qu’on ne pouvait
pas, sans butter sur des contraintes logiques et des difficultés pratiques,
pousser trop loin la dénonciation du privilège accordé aux humains.

DES OBLIGATIONS ENVERS L’AVENIR?

Cela dit, il faut néanmoins prendre note qu’il y a une différence de
taille dans les soubassements moraux de ces arguments selon qu’ils souli-
gnent la valeur « intrinsèque » et non instrumentale de la nature (et nous
demandent de la préserver comme une fin en soi) ou qu’ils mettent l’accent
sur le fait que sa valeur tient à ce qu’elle est un moyen essentiel de préser-
ver et d’embellir la vie humaine (et que nous sommes donc obligés de conser-
ver ses ressources pour les générations futures). D’un point de vue théorique
et pratique, ces deux positions ne se laissent pas aisément concilier, et il
n’y a d’ailleurs pas lieu de supposer qu’elles puissent l’être. Il faut aussi
éviter l’erreur « anthropocentrique » qui présume que l’argument d’utilité
est à l’évidence plus cohérent et moralement plus convaincant que l’argument
d’un mérite intrinsèque de la nature.

En effet, ces deux présupposés – que les êtres humains ont des obliga-
tions envers les générations futures et que là réside la principale légitima-
tion morale de la préservation écologique – peuvent très bien être remis en
question : le premier parce que l’imputation d’une forme indéfinie d’obli-
gation est bien trop vague, et peut-être même incohérente ; la seconde
parce qu’un tel sentiment d’obligation par rapport aux générations futures
n’est pas assez répandu pour justifier la confiance que le mouvement éco-
logiste a placé en lui et qui l’a poussé à adopter les politiques du dévelop-
pement durable. Autrement dit, quelles que soient les limites des arguments
qui en appellent à la valeur esthétique ou intrinsèque de la nature, ne pour-
rait-on pas dire que l’argument utilitaire est une forme de légitimation de
la cause de la préservation de la nature tout aussi vulnérable?
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8. La littérature sur les droits d’animaux est vaste. Les ouvrages les plus influents sont
ceux de Singer [1976, 1988], Regan [1988; Regan, Singer, 1976], Clark [1984], Midgley
[1983], Tester [1991], Leathy [1991]. Pour une discussion superbe des débats et une critique
des approches libérales, voir Benton [1993]. Pour une évaluation intéressante de l’argument
de Benton, voir Brecher [1994, p. 43-45].
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Il pose en effet de sérieux problèmes, ne serait-ce qu’à cause de la dif-
ficulté qu’il y a à imputer une obligation à toute l’espèce humaine, alors
même que l’accès aux utilités que tous ses membres sont censés devoir
léguer à leurs enfants a été refusé à une bonne partie d’entre eux. Mais même
si nous faisons momentanément abstraction de cet aspect du problème et si
nous acceptons les termes dans lesquels les discussions à ce propos sont
menées, nombre d’objections à l’idée d’un tel devoir demeurent.

Les objections les plus paresseuses – et, je crois, les plus faciles à
récuser – sont celles qui invoquent l’ingéniosité future de l’humanité et sa
maîtrise technique : l’humanité ne s’est jamais posé de problèmes histo-
riques qu’elle n’ait pas su résoudre. Peu importe ce que « nous » faisons
maintenant, « ils » trouveront dans l’avenir les moyens de surmonter les
problèmes écologiques dont ils auront hérité; et ils pourront même décou-
vrir des façons de transformer en avantages ce que nous considérons comme
des inconvénients. Cette objection « prométhéenne » fait simplement
l’impasse sur la question morale : l’obligation morale en effet naît d’une
part, de notre connaissance actuelle des conséquences prévisibles de l’ex-
ploitation intensive des ressources naturelles et des différentes formes de
pollution, et d’autre part, des difficultés probables (techniques ou autres)
que rencontreront les hommes pour y faire face. Dans ce registre, l’idée
que la malnutrition actuelle des enfants ne doit guère être préoccupante
puisque la science médicale va forcément trouver, dans quelques années,
le moyen de corriger ses effets sur l’adulte n’est guère convaincante. Nous
ne devrions pas avoir recours à ce type d’argument pour justifier
l’irresponsabilité écologique.

Une autre série d’objections se fonde sur l’idée que nous ne pouvons
pas connaître les événements de l’avenir, mais elle en tire un argument fort
différent et plus convaincant : les limitations inhérentes à la connaissance
qu’une génération donnée peut raisonnablement avoir quant aux consé-
quences dans l’avenir le plus lointain de ses politiques environnementales
doivent également limiter les obligations qu’elle peut avoir envers ceux qui
lui succéderont. Plusieurs commentateurs ont noté à ce propos que, étant
donné que nous ne pouvons pas prévoir tous les effets possibles de nos
actions – car même celles que nous avons mises en œuvre pour d’excel-
lentes raisons peuvent avoir des effets pervers –, on ne peut pas concevoir
la responsabilité envers les générations futures de telle sorte qu’elle s’étende
à l’infini9. De même que la notion de responsabilité morale commencerait
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9. Voir Passmore [1980, p. 75-87], Cameron [1989, p. 57-78, spécialement la IIe partie],
Barry [1977, p. 268-284]. Quoique Cameron et Barry contestent tous deux la conclusion de
Passmore selon laquelle le fondement de nos obligations envers les générations futures réside
dans l’amour que nous portons à nos descendants immédiats et qu’il ne faut donc pas s’attendre
à ce qu’elle s’étende au-delà. Nous ignorons à quel degré et en quoi nous sommes responsables
envers le futur. Mais les commentateurs, en fait, divergent considérablement quant aux implications
de cette ignorance. Voir également Kavka [1978, p. 186-203], Attfield [1991, p. 88-114], Routley
[1978, p. 133-179], Partridge [1981].
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à se dissoudre si nous considérions que les individus sont responsables de
la chaîne entière des effets qu’on peut imputer à leurs actions, de même
elle s’effondrerait si on appliquait le même principe à une obligation plus
collective ou générationnelle – comme on devrait le faire si l’on considère
que cette obligation s’étend indéfiniment dans l’avenir.

À l’encontre de cela cependant, on peut dire que l’argument est réver-
sible : c’est justement parce que les conséquences de nos actions sont immé-
diatement prévisibles que la notion de responsabilité individuelle existe. Et
de la même manière, on peut dire qu’il y a une responsabilité plus géné-
rale, qui se transmet de génération en génération, au regard des conséquences
prévisibles de l’usage et de l’abus de l’environnement et des ressources natu-
relles. En ce sens, on pourrait avancer que l’espèce humaine a la responsa-
bilité permanente et intergénérationnelle de garantir des possibilités de survie
écologique à ceux qui ne sont pas encore nés, même s’il y a forcément des
limites à sa responsabilité.

Arrivé à ce point, l’argument doit affronter les implications de ses pré-
misses universalistes. Car il semble bien que les raisons les plus convain-
cantes de faire l’hypothèse qu’une génération donnée d’habitants de la
planète est écologiquement et collectivement responsable de tous les membres
de la génération suivante résident dans l’idée qu’eux aussi ont le droit, parce
qu’ils sont des êtres humains dotés de certains besoins de survie et d’auto-
réalisation, de se servir, comme « nous » l’avons fait, des ressources naturelles
essentielles.

Mais, à moins que le « nous » de cet argument ne soit applicable de façon
universelle comme il le prétend, l’imputation d’une responsabilité à l’es-
pèce humaine en général ne peut être soutenue. Car il suffit que quelques-
uns parmi « nous » aient été privés des ressources dont la disponibilité
supposée fonde cette obligation pour que cet argument en faveur d’une res-
ponsabilité collective de l’espèce perde toute validité. Car l’obligation de
l’espèce envers l’avenir ne tient que si l’espèce tout entière est tenue pour
responsable du présent – y compris donc tous ceux de ses membres qui sont,
en l’état actuel des choses, dépourvus des moyens de survie (pour ne pas
parler des moyens d’auto-réalisation et d’épanouissement…). Ces membres
sont considérés comme parties prenantes de l’héritage que chaque généra-
tion doit transmettre. En bref, l’argument d’une responsabilité collective
de l’espèce n’est pas défendable s’il ne souligne pas, par ailleurs, que cette
responsabilité incombe essentiellement à certains secteurs de la commu-
nauté globale, qui se sont montrés jusqu’à présent complètement irrespon-
sables de la manière la plus égoïste qui soit et abusent des ressources globales.

Il existe ainsi une obligation envers les générations futures, fondée sur
ce que nous avons en commun en tant qu’êtres humains et sur les connais-
sances écologiques dont nous disposons, mais nous pouvons cependant dire
que c’est précisément en vertu de cette responsabilité qu’il existe aussi une
obligation pour les nations les plus riches de promouvoir dès à présent les
conditions qui permettraient sa généralisation à l’espèce tout entière et sa
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mise en œuvre efficace. C’est ce qui permettrait d’actualiser cette respon-
sabilité « collective » de l’espèce qui doit simplement rester pour le moment
un idéal régulateur.

Cela touche évidemment directement à la question de savoir jusqu’où
l’argument d’utilité peut s’appuyer sur le sentiment partagé et moralement
contraignant d’une obligation de conserver la nature en tant que ressource
pour l’avenir. Nous pourrions en effet répondre que l’obligation envers les
générations futures sera d’autant plus assumée par tous et contraignante
qu’il y aura davantage de justice dès à présent dans la distribution des res-
sources globales. Cela signifie que tout dépendra de la mesure dans laquelle
ceux qui ont eu un accès privilégié aux ressources de la terre se sentiront
obligés de restreindre leur propre consommation et de subvenir aux
besoins de ceux qui en ont été sérieusement privés jusqu’à maintenant.

POUR UNE POLITIQUE VERTE

Ces implications de l’argument utilitariste sont largement reconnues, il
faut bien le dire, à l’intérieur même du mouvement écologique. En défen-
dant les droits des générations futures, les partis verts n’ont pas manqué de
souligner avec force leur attachement à une distribution plus équitable des
ressources globales et à la réduction de la pauvreté. Leurs manifestes et leurs
programmes lient systématiquement la cause de la conservation de la nature
à l’avancement de la démocratie, à l’émancipation des groupes opprimés et
à l’adoption de stratégies économiques plus égalitaires10.

En ce sens, bien que la politique écologique tende à renoncer au voca-
bulaire « marxiste » au profit de celui de la justice sociale et de l’anti-
industrialisme, elle adopte une perspective qui est essentiellement de gauche.
Dans cette perspective, la cause du « parti de l’humanité » et celle du
« parti de la nature » sont considérées comme complètement liées : pro-
mouvoir davantage d’égalité réduira la surpopulation, ce qui diminuera les
agressions contre la nature et rendra possible le développement de pratiques
plus respectueuses de l’environnement et des formes de vie non humaines.

Mais c’est une chose de défendre une perspective globale, et c’en est
une autre d’accepter toutes ses implications, ou d’être capable de la mettre
en pratique. Et il faut reconnaître que les difficultés d’un tel programme vert
dans le contexte économique actuel sont sérieuses. Nous avons déjà noté
de quelle manière les idées d’héritage et de préservation tendent à confor-
ter des idéologies de la nature qui ont légitimé son exploitation et comment,
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10.Voir le manifeste des Verts allemands en 1983 (qui a été un modèle pour les autres
partis européens). Pour une documentation plus ample et une discussion de la politique des
Verts, cf. Bahro [1986], Dobson [1990, 1988], European Greens [1989], Goodin [1992, chap. 4 et
5], Hülsberg [1988], Gorz, Ryle [1988], Kemp et Wall [1990], Porrit [1984], Porrit et Winner
[1988], Spretnak et Capra [1984].
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en raison de leur insertion dans une économie de marché, elles demeurent
soumises à des impératifs économiques qui ne servent ni la justice sociale
ni une bonne gestion écologique.

D’autres tensions sont liées à l’impact socio-économique des actions
de conservation de la nature et de la faune sur la vie des êtres humains. On
pourrait certainement dire que le conflit entre la nature et les humains n’est
pas inévitable à ce niveau, et qu’ils surviennent uniquement à cause d’un
système économique au sein duquel ce sont les impératifs de l’accumula-
tion du capital et de la maximisation des profits qui déterminent l’alloca-
tion du travail humain et l’utilisation des ressources humaines. Autrement
dit, un système économique alternatif pourrait établir un contrôle politique
de la production qui pourrait en principe mettre fin à la compétition entre
les intérêts humains et les intérêts environnementaux. Mais il est indéniable
que, dans l’ordre économique existant, la contradiction entre la préserva-
tion de la nature et l’emploi ne peut que persister, et que l’une n’est très sou-
vent obtenue qu’au prix de l’autre. Tel est précisément l’argument du
capitalisme – des emplois seront mis en péril si priorité à la nature est don-
née et, si les coûts pour réduire la pollution sont trop élevés, les travailleurs
devront en payer le prix.

Cet argument ne peut être contesté qu’en remettant en question les articles
de foi de la philosophie capitaliste elle-même : que la valeur attribuée à l’es-
pace et au temps doit être opérationnelle (donc réductible à des termes moné-
taires11); que le progrès humain et le bien-être doivent être jugés en référence
au taux de la croissance économique et au PNB; que les choix privés de
consommation ont priorité sur la fourniture de biens publics; et qu’il devrait
toujours y avoir une corrélation stricte entre le travail effectué et sa rému-
nération. De telles mises en question de l’aliénation, du fétichisme des mar-
chandises et de l’éthique capitaliste du travail ont, bien sûr, été au cœur de
la critique écologique. Mais aussi longtemps que cette logique capitaliste
déterminera la vie sociale, elle assurera également la vérité de ses propres
prédictions, et elle prolongera donc un état de fait où il est facile d’être vert
et de mener des actions efficaces en matière de protection de l’environne-
ment – mais seulement dans la mesure où ce n’est pas son propre emploi
qui est mis en péril…

Il serait peut-être plus juste de dire qu’un des effets de la structure
inégalitaire de l’économie de marché consiste à distribuer très inéquitable-
ment les conflits d’intérêts entre l’humanité et la nature et qu’elle en rend
l’expérience plus aiguë pour les uns que pour les autres. Mis en demeure par
la loi de maintenir un équilibre déterminé entre les arbres et les hiboux, les
bûcherons de certaines régions de l’Orégon où les hibous prospèrent tout
particulièrement ne peuvent plus abattre d’arbres et se retrouvent donc au
chômage. Est-ce qu’ils en veulent aux hiboux ou souhaitent qu’ils ne soient
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11. Pour une excellente critique des insuffisances de toute tentative d’évaluer la nature en
termes monétaires, voir Harvey [1993, 3e partie]. Et aussi Collier [1994].
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plus protégés? Pas vraiment : certains, à ce qu’il paraît, ont utilisé leur loi-
sir forcé pour parfaire leur pratique du cri du hibou afin de mieux commu-
niquer avec eux… Mais il y a bien une certaine jalousie de la prospérité et
de l’auto-réalisation des hiboux – ou, comme l’un des bûcherons l’a sèche-
ment fait remarquer, peut-être qu’il incombe maintenant aux bûcherons de
voir s’ils ne pourraient pas prospérer avec un régime de souris12…

Bien sûr, à côté d’épisodes de ce genre, il y en a d’autres où les tra-
vailleurs n’ont pas fait montre d’une telle ironie affectueuse pour l’espèce
dont la protection mettait en danger leur propre survie; et beaucoup se sont
montrés très hostiles aux tentatives de restreindre la capture des baleines et
des phoques ou à des contraintes similaires. Ceux qui dépendent des contrats
dans l’industrie de l’armement ou du nucléaire ou qui travaillent dans d’autres
industries dangereuses et hautement polluantes ont également montré peu
de sympathie pour les activités de Greenpeace ou les politiques du mouve-
ment écolo. Quoi qu’il en soit, les écologistes commettraient une erreur s’ils
négligeaient la complexité des sentiments que la cause écologique peut
engendrer chez ceux que leurs moyens de survie opposent directement à la
cause écologique. Et ce serait une erreur encore plus grave de supposer que
leur résistance à la cause écologique tient à une simple défaillance de la
sensibilité écologique chez les travailleurs de ces industries…

Une conséquence de ces tensions est que nous tous qui critiquons la
destruction de la nature devrions sans doute développer un sens plus aigu de
notre implication dans les processus industriels et les moyens de communi-
cation dont nous déplorons tant les effets, et notre dépendance à leur égard.
Les écrits écologiques offrent beaucoup de descriptions saisissantes de ce
que cela signifie qu’être un « consommateur » de pollution, un voyageur à
travers les terrains vagues industriels, un observateur de la spoliation de la
nature, une victime des poisons qui naissent de son abus. En revanche, nous
sommes moins attentifs au rôle que nos désirs les plus ordinaires (d’électri-
cité, de peinture, de médecine, de colle, de batteries, de nettoyants chimiques,
de colorants, d’insecticides, etc.) et tous ces biens auquel nous avons aisé-
ment accès – et à l’achat desquels nous ne réfléchissons pas une seconde –
jouent dans la genèse de ces scénarios d’horreur.

Cela ne veut pas dire que la contribution des consommateurs à la crise
écologique ne soit jamais pointée dans cette littérature. Le rôle des invidus
à ce niveau a été l’objet de beaucoup de critiques, notamment en ce qui
concerne l’usage des voitures. Mais il y a néanmoins une profonde tendance
à penser dans les termes d’une opposition entre « eux » et « nous », entre les
producteurs et les consommateurs, entre les responsables des causes et les
victimes des conséquences, qui ne nous aide pas toujours à avoir un juge-
ment moral correct sur cette question. Faire porter toute la responsabilité
aux forces indomptables du monstre industriel moderne, ou bien présenter
ses agents et les autorités anonymes comme autant de comploteurs visant à

ÉCOLOGIE, NATURE ET RESPONSABILITÉ 83

12. Selon un documentaire de la Radio 4 de la BBC en 1992.
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nous empêcher de reconnaître que le monstre instille jour après jour du poi-
son dans notre sang et dans le lait maternel, l’eau et l’air, tout cela relève aussi
de la mystification : il s’agit d’une réification des relations sociales.

Il est possible qu’elles soient en effet très difficiles à transformer; mais
elles n’ont pas l’intransigeance naturelle de la loi de la pesanteur… Si nous
sommes tous pris dans des modes de travail, de consommation ou de
déplacement qui font de nos actes individuels les agents involontaires de la
pollution, du gâchis et des trous dans la couche d’ozone, et s’il existe en
effet d’innombrables instances bureaucratiques toutes disposées à nous
cacher une information exacte sur les risques que nous encourons en satis-
faisant nos fonctions les plus naturelles, cela s’explique en partie par le fait
qu’un grand nombre d’individus continue à soutenir un mode de produc-
tion qui cherche avant tout le profit et qui ne se préoccupe qu’à la marge de
compenser ses effets pervers pour la nature et le bien-être des hommes.

À mon avis, c’est une des limites de la critique puissante et fort influente
des conséquences environnementales de la société moderne faite par Ulrich
Beck : il s’en prend surtout à la victimisation des clients-consommateurs
de la modernité et n’attache que peu d’importance à la différence des com-
portements et au fait que certains sont complices d’un système de produc-
tion qui est à l’origine de leur sort, et contribuent à son maintien. Beck
associe cette vulnérabilité universelle au passage de la société industrielle
classique (et de classes) à une société du risque et avance la thèse que ce
passage a été accompagné de transformations importantes des structures
économiques et des acteurs politiques. « Ce qui correspond dans la société,
écrit-il, au sujet politique de la société de classe, en l’occurrence le prolé-
tariat, est seulement la victimisation de chacun de nous par des dangers
massifs plus ou moins tangibles13. »

Même si Beck a raison de dire que les « risques » et les dangers des
manipulations modernes de la nature ne sont pas déterminés par la société
de classes ou qu’ils ne peuvent pas être tenus à distance par la propriété et
la richesse individuelles, on commettrait cependant une erreur en négligeant
les profondes inégalités dans leur distribution, à la fois au plan mondial et
à l’intérieur de l’État-nation, ou en ne prenant pas la mesure du fait que
leur production est la conséquence d’un système qui demeure pour une
bonne part dépendant de la division des classes et des genres, et qui est conçu
pour maintenir les inégalités de richesse, de privilèges et de sécurité rela-
tive. La « société du risque » peut bien tendre vers une « démocratisation »
de la consommation – en ce sens qu’elle expose chacun de la même façon
à ses conséquences perverses –, il n’en reste pas moins qu’on ne pourrait
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13. Beck [1992, p. 45]. Il est impossible ici de rendre justice à la richesse de l’analyse de
la modernité de Beck. Mes critiques ont seulement trait à ce que je considère comme une
dimension problématique de sa description de la nature et de l’importance politique de la
réaction publique aux dangers écologiques. Pour une analyse bien plus adéquate et mesurée
de l’argument global de Beck, voir Rustin [1994, p. 3-12].
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guère soutenir que ses structures de production tendent vers une « démo-
cratisation » de la victimisation. Dès lors, lorsque Beck suppose, comme il
tend à le faire, que la résolution des problèmes écologiques de la modernité
passe par une transcendance « collective » de ses pratiques technocratiques
et de ses modes actuels de légitimation, il sous-estime sérieusement l’inté-
rêt qu’ont les secteurs privilégiés de ce « collectif » à maintenir les rela-
tions de production existantes et la structure discriminante de la production
des richesses.

Et même si, en effet, nous disons désormais plutôt « j’ai peur », quand
dans la société « classique » industrielle nous disions « j’ai faim » [cf. Beck,
1992, Ire partie surtout], cela s’explique, en partie du moins, par le fait qu’au-
jourd’hui nous exigeons plus que de seulement « manger à notre faim », et
que la société industrielle réussit à satisfaire nos attentes. Nous sommes sans
doute de multiples façons des victimes, et pris malgré nous dans un système
qui nous a faits tels que nous sommes. Mais ce système ne pourrait pas fonc-
tionner si certains désirs, certaines tolérances ou certaines priorités vitales
ne coopéraient avec lui et ne lui fournissaient sa légitimité. Considérer tou-
jours la destruction de la nature du point de vue du consommateur –
comme s’il s’agissait d’un problème produit ailleurs et par d’autres, et se
situant en dehors de notre pouvoir d’information – revient en un sens à main-
tenir au cœur même de la critique une vision erronnée de la nature comme
« externalité » – alors que nous sommes sans cesse au milieu de la nature
et que tous nos actes de production et de consommation forgent le contexte
dans lequel elle évolue. Si nous voulons vraiment protéger la nature (et, par-
tant, nous protéger nous-mêmes des risques que nous fait courir son
exploitation), il nous faut sérieusement réfléchir aux renoncements maté-
riels auxquels nous sommes prêts. Ou, formulé de façon plus positive, nous
devons repenser la forme d’hédonisme en vigueur et voir si nous ne pour-
rions pas obtenir plus de plaisir en restreignant ces formes de consomma-
tion qui font le plus violence à la nature en même temps qu’elles sont les
plus dangereuses pour nous. Après tout, notre expérience de la vie pourrait
bien être plus excitante et plus « exotique » si nous étions moins obnubilés
par l’acquisition de biens qui gaspillent les ressources, qui nous embarrassent
et qui alimentent surtout les poubelles.

Ceux qui plaident pour une consommation moins matérialiste sont sou-
vent présentés comme des ascètes puritains qui cherchent à donner une orien-
tation plus « spirituelle » aux besoins et aux plaisirs. Mais cette vision est
à différents égards trompeuse. On pourrait dire que la consommation moderne
ne s’intéresse pas suffisamment aux plaisirs de la chair, n’est pas assez
concernée par l’expérience sensorielle, est trop obsédée par toute une série
de produits qui filtrent les gratifications sensorielles et érotiques et nous en
éloignent. Une bonne partie des biens qui sont considérés comme essentiels
pour un niveau de vie élevé sont plus anesthésiants que favorables à l’ex-
périence sensuelle, plus avares que généreux en matière de convivialité, de
relations de bon voisinage, de vie non stressée, de silence, d’odeur et de
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beauté… Une consommation écologique n’impliquerait ni une réduction
du niveau de vie, ni une conversion de masse vers l’extra-mondanité, mais
bien plutôt une conception différente du niveau de vie lui-même. Il suffit
que beaucoup plus de gens aient une demande pressante de biens tels que
la possibilité de marcher où ils le désirent, quand ils le désirent; de traîner
et de bavarder au coin de la rue; de voyager lentement, de jouir de la soli-
tude, d’avoir de l’espace pour jouer et du temps pour ne rien faire – et
qu’ils acceptent d’en payer le prix par une diminution des satisfactions
matérielles privées14.

On est tenté de penser, en fait, que la cause écologique serait mieux ser-
vie en retournant une partie de notre valorisation affective de la nature à notre
profit. Marc Sagoff [1988, notamment chap. 6] a bien raison de soutenir
qu’une analyse coûts-bénéfices de la dégradation de l’environnement ne peut
pas prendre en compte la qualité esthétique et morale qui accompagne le
désir de préserver la nature ou la peur qu’elle ne soit polluée. Mais si les
consommateurs veulent être cohérents sur ce point, ils doivent également
prendre en considération, dans l’évaluation de leur qualité de vie et de leur
épanouissement personnel, l’impact de l’analyse de l’environnement en
termes de coûts et de bénéfices si couramment utilisée. La tendance à repré-
senter la valeur de la nature dans les seuls termes monétaires ne peut pas
être entièrement dissociée de la tendance qu’ont les individus à évaluer les
plaisirs et les potentialités de leur vie personnelle de cette manière.

Je n’avance pas ces arguments parce que je pense que ce sont les seuls
possibles concernant la société de consommation – ni parce que je crois que
la plupart des Verts seraient en désaccord avec eux –, mais bien à cause du
rapport qu’ils entretiennent avec la logique de l’argument utilitariste en faveur
de la conservation de la nature. Car si cela implique, comme il le semble,
une certaine responsabilité collective des sociétés plutôt « peureuses » à
l’égard de celles qui sont plutôt « affamées », alors il est peu probable que
cette obligation puisse être assumée dans le cadre des relations capitalistes
existantes. Et on ne peut guère compter, de nos jours, sur l’émergence d’une
grande volonté populaire pour dépasser ces relations…

Cette question concerne la promotion de tout programme éco-socialiste,
car les chances qu’il soit adopté par l’Occident semblent bien minces si nous
comptons seulement sur une conversion en masse à la moralité socialiste.
En tout cas, rien n’encourage à penser que les populations des pays riches
vont volontiers abandonner leur mode de consommation pour promouvoir
ici et maintenant l’équité planétaire et assurer l’avenir des générations futures.
Ce n’est pas qu’il n’existe aucun soutien actuel pour ces visées – la cause
du socialisme peut s’appuyer sur l’exposition continuelle à la souffrance et
aux dégâts causés par l’accumulation capitaliste. Contre la tendance inhé-
rente du capitalisme global à « contenir » et à « gérer » la pénurie écologique
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14. J’ai développé l’argument en faveur d’un hédonisme alternatif dans Troubled Pleasures
[1990, p. 23-86].
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de façon toujours plus injuste, elle peut mettre en lumière la possibilité qu’un
ordre économique alternatif en vienne à réconcilier la cause de la nature avec
celle de la justice sociale et d’un plus grand bien-être. Mais je crois que
nous devons également reconnaître que, si le souci de parité avait été plus
important, nous ne serions pas confrontés aux catastrophes écologiques et à
la barbarie sociale comme nous le sommes à présent.

Même si les gens s’effraient de l’usure écologique ou s’inquiètent pour
les faons dont la course à la richesse du premier monde prolonge et accen-
tue la perte ailleurs, il est parfaitement clair que ces inquiétudes n’ont pas
été suffisantes pour inciter à une transformation radicale des habitudes de
consommation. Ce que je veux suggérer là, c’est que l’appel à l’altruisme
doit être complété par un appel aux intérêts individuels; et qu’il ne faut pas
souligner seulement la nécessité d’alléger la misère et de diminuer les risques,
mais aussi les plaisirs que l’on peut escompter d’une rupture avec les concep-
tions de la bonne vie actuellement définies par le marché et promues par le
capitalisme. En d’autres termes, ce n’est possible que si un nombre suffi-
sant de gens parviennent à faire l’expérience du charme de styles de vie
moins matérialistes et s’engagent sérieusement à soutenir les politiques qui
visent à contenir des modes de consommation qui gaspillent les res-
sources. S’il y a une chance de casser le scepticisme profond et à certains
égards justifié concernant la viabilité d’une alternative au marché, il faudra
venir en aide à l’argument socialiste non seulement avec des projets très
solides d’institutions susceptibles de concrétiser un ordre socialiste « authen-
tique » et réellement démocratique, mais aussi avec une vision hédoniste
alternative – et notamment une conception de la consommation et du bon-
heur humain fort différente de celle que le capitalisme favorise, et que le
« socialisme actuellement existant » endosse (ou qui fait du moins partie
jusqu’à présent de la théorie socialiste orthodoxe). Si les socialistes se pré-
occupent vraiment de la satisfaction des besoins élémentaires maintenant
et dans l’avenir, ils doivent plaider pour une autre utopie des besoins.

TRANSFORMER LES ATTITUDES

Mais ces arguments ont également des implications pour ceux qui sou-
haitent promouvoir un programme vert en soulignant simplement la valeur
« intrinsèque » de la nature et en insistant sur la nécessité de son « respect ».
Ainsi, l’argumentaire de Robert Goodin – la politique écologique est ani-
mée par une « vision morale » uniquement enracinée dans la valeur pre-
mière, auto-démonstrative de la nature, et on devrait toujours accorder la
priorité à la préservation de cette valeur – est volontariste jusqu’à l’absurde
puisqu’il présuppose que le « peuple » pourrait ou voudrait toujours accor-
der une telle primauté à la nature. En outre, puisque le but proclamé de
Goodin est de fournir une théorie de la valeur à la politique du parti écolo-
gique et qu’il est clairement attaché aux aspects démocratiques et
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émancipateurs du programme des Verts, son empressement à séparer la ques-
tion de l’action (politique) de celle de la protection de la nature est éminemment
problématique.

En fait, il y a une bien plus grande tension que Goodin lui-même ne
serait prêt à l’admettre entre la théorie verte de la valeur écologique et l’in-
térêt qu’expriment les programmes des Verts pour la justice, l’égalité et le
bonheur humain. Lorsqu’il soutient que l’affirmation des valeurs vertes
importent plus que la définition théorique des actions écologiques à mener,
et qu’en conséquence, il est plus important de bien traiter la nature en
général plutôt que de la traiter de telle ou telle manière particulière [Goodin,
1992, p. 24-83], ou lorsque, se référant au village anglais du Moyen Âge
pour illustrer son argument, il nous dit que « vivre en harmonie » avec la
nature n’exige pas des communautés égalitaires [ibid., p. 119-120], il four-
nit des fondements moraux à une politique écologique susceptible dans le
principe de légitimer un programme politique extrêmement réactionnaire.
(En tout état de cause, il faut toujours se demander ce qu’on veut dire exac-
tement quand on dit de telles communautés qu’elles « vivent en harmonie
avec la nature », alors que leurs membres entretenaient avec elle des relations
si différentes.)

Goodin a tout à fait raison d’affirmer que la question de la valeur et celle
de l’action ne sont pas intimement liées puisque la crise écologique pour-
rait faire l’objet d’un traitement par des régimes politiques différents. Mais
c’est précisément parce que la prise en considération des intérêts immédiats
de la nature peut s’accompagner de formes politiques parmi les moins démo-
cratiques et de la mise en place de méthodes totalitaires pour contrôler la
consommation et la population humaines qu’une politique écologique qui
exprime son souci d’une équité à l’échelle planétaire et de l’émancipation
des groupes opprimés doit éviter une théorie simpliste de la valeur écolo-
gique. Elle doit également mettre en question ce que Goodin suggère : que
les individus pourraient « s’écarter à titre personnel d’un style de vie éco-
logique dans presque tous ses aspects » tout en souscrivant à la théorie de
la valeur écologique et à son programme de politique publique [ibid., p. 82].
Il est sans doute vrai que nous n’avons pas besoin de « croyances idiotes
concernant la médecine homéopathique ou les esprits des arbres » [ibid.,
p. 83] pour être écologiquement responsables. Mais nous ne pouvons cer-
tainement pas souscrire sans contradiction à un programme écologique de
transport ou de conservation des ressources tout en gardant dans notre mode
de vie nos habitudes de consommation les plus problématiques.

On peut enfin noter encore l’existence d’une contradiction lorsqu’on
propose une théorie de la valeur qui met à ce point l’accent sur la préser-
vation de la nature comme une fin en soi, alors que l’insistance des Verts
sur les besoins des générations futures n’a de sens que si la nature est
considérée comme un moyen de la préservation humaine. Il est en tout cas
difficile de soutenir une théorie de la valeur de la nature qui implique que
les êtres humains ôtent de la valeur à la nature quand ils la maîtrisent pour
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satisfaire leurs intérêts propres et d’en appeler en même temps aux obliga-
tions qu’ils ont (et devraient ressentir) afin d’assurer la continuité et le
développement de leur propre espèce.

Goodin et d’autres ont cependant raison d’affirmer que la transforma-
tion de nos attitudes envers la nature – qui oblige à repenser les façons dont
nous la valorisons (ou ne la valorisons pas) – a un rôle important à jouer
pour transformer les modes de production et de consommation de manière
à assurer l’approvisionnement des générations futures. Je suis encore d’ac-
cord avec Goodin lorsqu’il affirme que ce processus n’exige pas que nous
adoptions une attitude profondément spirituelle envers la nature et qu’il est
peu probable qu’une telle réévaluation soit favorisée par l’adoption d’une
attitude mystique ou divinatoire à son égard.

En tout cas, on peut affirmer sans se tromper que les appels à une nou-
velle « religion » de la nature sont confus et extravagants s’ils se fondent
sur l’hypothèse qu’en réenchantant la nature, nous la protégerons demain
contre l’exploitation. L’idée que la nature est un don de Dieu a peut-être
contribué à sa protection en favorisant la peur d’une vengeance en cas de
mauvais traitement15. Et il est vrai que les croyances animistes sont en géné-
ral accompagnées d’inquiétudes et de tabous qui conditionnent les relations
entre les hommes et la nature. Mais nous devons contester absolument l’idée
que ces formes d’adoration et de superstition aient été directement la cause
des entraves à la maîtrise technique de la nature.

Ce ne sont pas leurs sentiments religieux qui ont préservé les cultures
pré-industrielles des ravages de la « rationalité instrumentale ». Ils ont fait
l’expérience de tels sentiments en l’absence de toute connaissance scienti-
fique de ses « forces cosmiques » et sans les moyens techniques de maîtri-
ser ses pouvoirs. Il est sans doute plus difficile d’éprouver le sentiment de
l’obligation de préserver la nature – ou de défendre une telle obligation –
en l’absence de toute croyance en ses origines divines ou en l’absence de
toute signification spirituelle de la nature. Mais c’est une erreur de penser,
à supposer que ce soit possible, qu’en réinsufflant de telles croyances, on
pourrait tenir à distance la technologie.
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15. L’argument d’après lequel la religion a réussi à empêcher des pratiques écologiquement
destructrices est en effet controversé, et nous devons noter l’existence d’opinions divergentes
quant à la mesure dans laquelle des enseignements théologiques (spécialement ceux de la
tradition judéo-chrétienne) limitent ou autorisent la rationalité instrumentale. Certains affirment
que les Écritures chrétiennes ont encouragé l’abus de la nature, d’autres affirment au contraire
qu’elles ont favorisé une éthique du soin et de la responsabilité. Mais ce débat est lui-même
largement tributaire de l’interprétation des Écritures (notamment de la Genèse) dont le message
n’est pas tranché, et l’interprétation est menée à la lumière de la rationalisation séculière à
laquelle la théologie est toujours susceptible de se plier. Mais quelle que soit l’interprétation
des textes, on peut toujours discuter du degré auquel la croyance en une création divine et un
ordre préétabli de l’univers a atténué la confiance placée par les Lumières dans les vertus de
l’intervention humaine dans l’ordre naturel et dans la hiérarchie sociale. Pour un aperçu de la
controverse qu’elle a engendrée, voir C. J. Glacken [1967, p. 150-168], Passmore [1980,
p. 3-27], Attfield [1991, p. 20-50], Carolyn Merchant [1982, p. 29 sq.], Clark [1993].
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Nous ne devons pas essayer de protéger la nature en recourant à des
croyances qui ont été détruites par les progrès de la science et la technolo-
gie, même s’ils se sont révélés destructeurs. Et au regard de notre concep-
tion de la responsabilité morale, on pourrait ajouter qu’il n’est pas désirable
ou adapté d’essayer de redécouvrir une autorité quasi divine de la nature
qui nous imposerait des obligations envers elle. Le désenchantement de la
nature s’est certainement accompagné d’attitudes qui ne sont pas sans consé-
quences graves d’un point de vue écologique et a été en partie encouragé
par elles. Mais les dégâts sont allés de pair avec le développement de façons
de penser qui ont placé la libération de la peur et des superstitions au fondement
de la moralité des actions humaines.

C’est cette autonomie qui donne sa valeur à l’obligation de protéger la
nature. En un sens, il est peut-être plus difficile de ressentir cette obligation
dans une culture qui ne croit plus à un univers ordonné et surveillé par Dieu;
mais ce sentiment est néanmoins plus proprement éthique car il n’est motivé
ni par des superstitions ni par une quelconque peur de la vengeance divine.
Cependant il y a encore une autre raison, liée à la précédente, de penser que
ces croyances fausses sont incompatibles avec une préoccupation spécifi-
quement morale. Comme l’a écrit John O’Neill [1994, p. 27],

« il y a une relation nécessaire entre le souci éthique pour un objet et des
croyances vraies concernant cet objet : un souci véritable pour un objet x
présuppose un ensemble de croyances vraies le concernant. Cela ne s’ex-
plique pas seulement par le fait que si l’on a des croyances erronnées concer-
nant x, les actions qui se soucient de x ont plus de chances d’être erronnées,
mais aussi par le fait que si quelqu’un a des croyances systématiquent erron-
nées concernant x, on peut dire, en un certain sens, que x n’est pas du tout
l’objet de son souci. De là vient la plainte justifiée que des amoureux s’adres-
sent quand ils se séparent :“Tu ne m’a jamais vraiment aimé; tu as aimé
quelqu’un d’autre que tu as pris pour moi.” On pourrait adresser la même
plainte à ceux des écologistes qui ont une vision anti-scientifique, mytho-
logisée et personnifiée du monde naturel : le monde naturel n’est tout
simplement pas l’objet de leur souci ».

Bien sûr, certains relativistes rejetteront cet argument parce que, en
présupposant qu’une description de la nature peut être plus vraie qu’une
autre, il s’appuie sur les préjugés de la culture scientifique elle-même.
Mais ceux qui adhèrent sérieusement à cette forme de relativisme devraient
également s’abstenir de toute affirmation sur les dégâts que la science a
infligés à la nature ou sur les risques de ses méthodes. Car condamner les
effets de la médecine conventionnelle, prendre pour cible les poisons et
les polluants de l’industrie moderne – ou, dans le même ordre d’idées,
faire la critique de l’impact négatif d’une approche purement technique
de la nature – suppose qu’on accepte, implicitement, la description du
fonctionnement de la nature biologique et physique offerte par la science
elle-même.

C’est une profonde erreur de supposer que, en soutenant une vision
séculière de la nature, on doit en même temps accepter sans critique
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l’« autorité » de la science ou qu’on est obligé de souscrire à la rationalité
dont on a fait usage en appliquant des connaissances scientifiques. Défendre
une telle vue revient au contraire à renforcer le désenchantement rationnel
vis-à-vis de ces formes de savoir scientifique et d’« expertise » technique
dont l’impact sur l’environnement s’est révélé si catastrophique. En oppo-
sant une conception mystique ou religieuse de la nature à la violence tech-
nologique, on ne détruit pas le mythe de l’omnipotence de la science,
mais on s’en fait le complice ; car on maintient précisément le présupposé
qui doit être mis en question – à savoir que, puisque la science et la tech-
nologie peuvent obtenir des résultats que les interventions magiques ne
peuvent pas obtenir, elles sont toujours employées à bon escient. Ce qu’il
faut en vérité, ce n’est pas plus de religion écologique, mais plus de science
écologique comme celle que les partis des Verts, Greenpeace, les Amis de
la Terre, Vertic et bien d’autres emploient continuellement pour empêcher
le complexe militaro-industriel de ronronner. Le gouvernement et l’indus-
trie, et tous ceux qui voudraient qu’on persiste dans nos mauvaises habi-
tudes, préféreraient que le mouvement écologique se limite effectivement
au mysticisme plutôt que de venir les voir, comme il le fait heureusement
assez souvent, armé de statistiques incontestables et de preuves scienti-
fiques sur les dégâts effectifs et les risques potentiels de la politique actuelle
de l’environnement.

En tout cas, il n’est pas évident qu’en devenant plus mystique ou plus
religieux vis-à-vis de la nature, on dépasse automatiquement toutes les
formes délétères de séparation ou la perte de responsabilité qui ont résulté
de la rationalité séculière et instrumentale. Ce qu’il nous faut vraiment,
ce ne sont pas tant de nouvelles formes de respect et d’adoration de la
nature qu’une extension à nous-mêmes de la compassion que nous déve-
loppons envers elle. On peut mieux surmonter le sentiment de la rupture
et de l’éloignement encouragé par la rationalité séculière en nous re-
sensibilisant à la fois à notre écart et à notre dépendance vis-à-vis d’elle
que par l’adoration de cet « autre » de l’humanité. Autrement dit, nous
devons ressentir face à elle un peu de la peur et de la peine dont nous fai-
sons l’expérience dans nos relations avec les autres êtres humains du fait
que nous sommes mortels, voués à la séparation et à la perte. Nous ne pou-
vons échapper au compromis dans nos relations avec la nature puisque
nous ne pouvons pas espérer vivre sans prélever sur ses ressources et
sans introduire les préférences forgées par nos préoccupations et nos
valeurs, et donc sans définir des priorités quant à son usage. Aussi long-
temps que nous ne prenons pas en compte notre propre sens de l’identité
et de la valeur, nous ne pouvons même pas commencer à regretter d’avoir
été aussi négligents et impitoyables dans nos attitudes envers d’autres
formes de vie. Quoi qu’il en soit, nous pouvons certainement être plus ou
moins conscients de la compromission, en être plus ou moins affligés, et
être plus ou moins sensibles à l’ensemble des liens et des séparations
qu’elle implique.

ÉCOLOGIE, NATURE ET RESPONSABILITÉ 91

RdM17  13/05/05 12:01  Page 91

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 u
ni

v_
pa

ris
5 

- 
  -

 1
93

.5
1.

85
.6

0 
- 

21
/0

8/
20

11
 0

9h
26

. ©
 L

a 
D

éc
ou

ve
rt

e 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - univ_paris5 -   - 193.51.85.60 - 21/08/2011 09h26. ©
 La D

écouverte   



Cela n’implique pas de fermer les yeux sur notre différence avec les
autres créatures, mais, au contraire, de devenir plus conscients de ce qui est
problématique dans l’oubli des différences. Devenir plus sensible envers la
nature signifie, plus simplement, montrer un peu plus de regret que dans le
passé pour le fait que les liens ne peuvent pas être étendus à l’infini. Nous
ne pouvons pas tout protéger dans la nature, et on pourrait ajouter qu’il n’est
pas plus approprié d’essayer de le faire qu’il ne l’est d’essayer de protéger
son enfant de toutes les sources possibles de danger ou de souffrance. Mais
nos relations avec la nature et ses formes de vie pourraient certainement en
bénéficier si nous étions aussi angoissés pour la nature que pour nos enfants
– lorsque ceux-ci sont confrontés à des risques, nous continuons à avoir peur
tout en sachant bien que nous ne pouvons les éviter. Plutôt que de la révé-
rer, nous devons peut-être devenir plus conscients que notre dépendance
est inséparable d’un certain détachement vis-à-vis d’elle. Se rapprocher de
la nature, en un sens, c’est être plus angoissé par l’impossibilité de nous
identifier à elle ou de l’identifier à nous. Mais, à travers cette prise de
conscience, nous devenons en même temps susceptibles de modifier notre
sens même de l’identité humaine.

Traduit par Frédéric Vandenberghe
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