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On connaît l’ampleur rencontrée dès
les années 1980 par le mouvement écolo-
giste en Allemagne de l’Ouest. Selon
Pierre-Yves Gaudard, un anthropologue,
nombre d’Allemands auraient éprouvé le
besoin de soutenir la cause écologiste
afin de se déculpabiliser d’être les enfants
de ceux qui avaient vécu sous le régime
nazi sans s’y opposer. Cette interpréta-
tion ne court-elle pas le risque de verser
dans une psychologie collective, même si
Gaudard s’en défend ? Par ailleurs, l’idée
de savoir ses parents plus ou moins
complaisants par rapport au régime hitlé-
rien peut-elle provoquer une culpabilisa-
tion à ce point aigüe qu’un individu né
après-guerre éprouve un irrépressible
besoin de s’en laver ? Après tout, la
mémoire du IIIe Reich tient pour un tel
individu non pas du souvenir d’un vécu
personnel, mais d’une connaissance
historique, institutionnalisée et transmise
par l’école, les médias, etc. ; il n’a pas

vécu dans sa chair cette époque et ne
peut donc l’avoir autant investie affecti-
vement que les événements propres à sa
vie. Quand bien même cet individu serait
affecté par ce passé, cela ne reflèterait-il
pas en vérité un affect beaucoup plus
personnel et inconscient, lié cette fois à
son seul vécu ? Afin d’évaluer avec plus
d’exactitude le poids réel de la mémoire
du IIIe Reich dans le complexe affectif de
cet individu, il faudrait d’abord connaître
plus en détail son histoire personnelle.

La possibilité nous en était donnée
par notre étude sur les mouvements
écologistes allemands et français au milieu
des années 1990, époque correspondant
à celle étudiée par Gaudard. Nous avons
ainsi produit, auprès de trente-cinq mili-
tants allemands et trente-sept français,
des entretiens semi-directifs, de trois
heures en moyenne, largement consacrés
à leurs biographies. Chez au moins sept
militants, nous avons effectivement croisé
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des allusions au passé national pour justi-
fier leur engagement écologiste ou, plus
largement, politique. Au regard de la théo-
rie de Gaudard, les propos des militants
allemands refléteraient une réaction à
l’éducation autoritaire de leurs pères, elle-
même conséquente aux épreuves psycho-
logiques que ces pères ont vécues comme
soldats du IIIe Reich. Pourtant, cette inter-
prétation ne semble pouvoir s’appliquer au
mieux qu’à deux militants. Une étude plus
approfondie permet de montrer que les
propos des militants sont en réalité sous-
tendus par des problématiques person-
nelles et indépendantes du passé national.

L’ENGAGEMENT ÉCOLOGISTE : 
EN RÉACTION À UNE ÉDUCATION
PAR DES PÈRES ANCIENS SOLDATS
DU IIIE REICH ?

Dans un livre qui fit date, le couple de
psychanalystes Mitscherlich soutenait que
la ferveur au travail manifestée après-
guerre par les Allemands de l’Ouest ne
découlait pas seulement d’une volonté de
reconstruire leur pays, mais aussi du désir
inconscient de se protéger d’un sentiment
de déchéance suscité par la chute de cette
Allemagne du IIIe Reich en laquelle ils
avaient nourri tant d’espoirs. Non seule-
ment ils s’oubliaient dans le labeur, mais
celui-ci leur faisait reprendre confiance en
leurs capacités. Mais cela aurait eu à
terme, de l’avis même de Norbert Elias,
des effets délétères sur le climat social en
RFA, car ce refoulement signifiait égale-
ment l’absence de débat sur cette époque.
Les enfants nés après-guerre ne découvri-
rent l’ampleur des crimes nazis que très
tardivement, à l’Université pendant les
années 1960. Certains interprétèrent le
silence de leurs parents comme l’aveu de
compromissions avec le régime hitlérien.
Ce silence n’aurait pas simplement

aggravé le fossé intergénérationnel – exis-
tant en bien d’autres pays occidentaux –
mais aurait aussi contribué chez ces jeunes
à la formation d’un sentiment de culpabilité
par rapport aux millions de victimes du
nazisme. En effet, s’ils dénonçaient désor-
mais l’attitude d’alors de leurs parents, ils
s’étaient néanmoins identifiés à eux
pendant l’enfance et leur restaient atta-
chés ; ce qui leur donnait l’impression de
leur être complices.

Afin de contrer cette identification,
ils auraient tenté une stratégie psycholo-
gique consistant à se responsabiliser :
nombre d’Ouest-Allemands seraient deve-
nus militants écologistes pour prouver leur
détermination à tirer les leçons de l’his-
toire : devant une menace pour l’huma-
nité, en l’occurrence la dégradation de
l’environnement, ils refusent d’être passifs
comme l’ont été leurs parents face au
régime nazi. Et Gaudard de citer un propos
symptomatique de Petra Kelly, la plus
célèbre porte-parole des Verts allemands :
« II ne peut nous être indifférent de savoir
ce qu’il adviendra des générations
suivantes et surtout pas de savoir si nos
enfants seront exterminés dans un enfer
atomique. […] Nous ne voulons pas avoir
à dire un jour à nos enfants : “Nous ne
savions pas et nous ne voulions pas cela.”
Nous tirons les leçons du passé et nous
savons que nous ne voulons pas cela ! »

Or, nous avons trouvé des propos
semblables chez sept des militants alle-
mands que nous avions interviewés. Par
exemple Ulrike, une jeune militante de
23 ans de Greenpeace veut, par son
engagement écologiste, que ses (futurs)
enfants ne puissent lui reprocher d’avoir
fait semblant de ne pas avoir eu connais-
sance des problèmes environnementaux.

« Je me suis toujours intéressée à
tout ce qui était injustice ou bien…, ce
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que je trouvais injuste, ça m’a toujours
beaucoup énervée et mise en colère.
C’était toujours pareil dans la famille, j’y
étais toujours la pire car ça m’a toujours
intéressée la Deuxième Guerre mondiale,
toute l’histoire. Déjà enfant, lorsque
j’étais à l’école primaire, et jusqu’à l’âge
de 10 ans ou à peu près, j’ai tout lu sur le
national-socialisme avec tous les livres
pour jeunes, ça m’a tant intéressée, et
j’en ai également parlé avec des tas de
gens, dans la famille. Et je voulais
toujours savoir comment c’était, etc. Je
me suis toujours disputée (sourire), et ils
disaient toujours “Nous ne savions pas, et
nous n’avons rien fait”, et des choses
comme ça. Ça m’a toujours mise en
colère, et je me suis toujours disputée
avec certaines personnes qui… Je ne
pouvais pas comprendre qu’on n’ait rien
fait. Et j’ai toujours pensé, que si je voyais
quelque chose qui n’est pas vrai ou qui
est injuste, si je voyais certaines
personnes être traitées injustement, alors
je devais pousser à ce qu’on fasse
quelque chose. Et avec l’environnement
on ne peut pas laisser faire. Et je me suis
dit que je ne voudrais pas que mes
enfants me disent une fois : “Comment
se fait-il que tu n’aies rien fait ?” Et je ne
voudrais pas dire : “Je n’en étais pas
consciente car je ne savais pas que
chacun…”. Je ne voudrais pas être là
plus tard à dire : “Je n’ai rien fait.” Je ne
peux pas vivre avec une responsabilité
pareille ! Et je dois faire quelque chose. »

Cette scène imaginaire entre un
parent et ses enfants est redondante d’un
militant à l’autre : la parole prêtée aux
enfants étant à quelques variantes près :
« Pourquoi n’as-tu rien fait, alors que tu
savais ? ! » ; et le militant de répondre
qu’au contraire, il a agi. Ce caractère
stéréotypé et répétitif, présent également

dans les médias, nous a d’abord laissé
penser qu’il s’agissait plus d’un discours
convenu que d’un réel trauma psycholo-
gique à l’égard du passé national.

Pourtant, un fait troublant empê-
chait de réfuter immédiatement la thèse
de Gaudard : parmi les militants français,
il y en a un qui produit un discours s’ap-
prochant de la scène des enfants-juges
des militants allemands. Or, ce militant
est aussi le seul à avoir eu un père volon-
tairement engagé comme soldat dans le
camp de l’Allemagne nazie, au sein de la
Division Charlemagne. Dans la mesure où
ce militant écologiste n’a jamais vécu en
RFA, ses propos ne peuvent être l’effet du
contexte allemand ; nous nous sommes
donc demandé si son discours ne reflétait
pas une réaction psychologique au senti-
ment de culpabilité d’être le fils d’un
homme complice du régime nazi.

Précisons d’abord en quoi Fabien a
une approche d’esprit similaire à celle des
militants allemands prononçant la scène
des enfants-juges. En premier lieu, pour
justifier son engagement, il est le seul des
écologistes français à faire appel à
l’image d’enfants accusateurs : tout
comme les militants allemands, il se
montre confronté au regard de ses petits-
enfants futurs lui signifiant sa culpabilité
de ne pas avoir agi contre la dégradation
de l’environnement.

« Est-ce qu’on a le droit de laisser ça
à nos petits-enfants, quoi ! J’sais pas,
moi j’ai envie de voir mes petits-enfants
dans les yeux, quoi ! […] On a quand
même une responsabilité énorme, là ! »

Fabien est ensuite le seul à s’irriter
du « refus d’information » de certains de
ses concitoyens par rapport à leurs
responsabilités de parents. Par consé-
quent, il partage avec les militants alle-
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mands un sentiment de colère à l’égard
de ceux qui refusent de regarder la vérité
en face lorsqu’elle contrevient à leur
confort de vie et de pensée. S’il ne met
pas ici en scène des enfants, il parle
toutefois au nom de ces enfants et,
comme les militants allemands, ques-
tionne ces parents sur le mode direct et
un ton plein de reproche.

« J’crois que la plupart des gens
s’en foutent. C’est : “Après moi, le
déluge.” Alors quand tu les coinces sur
leurs enfants, et tout ça, ça leur fait un
peu chier quand même quand tu leur
dis : “Mais enfin, quoi ! vous avez des
enfants !” Mais moi, j’ai des gens qui
me disent : “Ah, mais moi, j’suis pour le
nucléaire !” Et j’dis : “Ah mais d’accord,
vous êtes pour le nucléaire. Bon. Moi
aussi, à la limite, j’suis pour le
nucléaire : c’est vrai qu’il y a des choses
qui sont efficaces sur le nucléaire. Mais
toutes les saloperies qui sont stockées
là pendant des milliers d’années, vous
trouvez ça normal de laisser ça aux
enfants ?” (Les gens) : “Ah ben ouais,
mais on peut pas, c’est la rançon du
progrès”. J’dis : “Mais oui, mais merde !
Enfin, quoi ! C’est de l’inconscience,
quoi ! Où allez-vous ?” Et moi des fois
j’suis un p’tit peu pessimiste quand tu
vois les réactions des gens : les trois
quarts s’en foutent complètement ! […]
Mais c’est même pas un manque d’in-
formation, c’est un refus d’information !
Je peux comprendre le manque d’infor-
mation, hein, bon. Mais la plupart, tu les
déranges, particulièrement dans leur
p’tit train-train, et ils en ont rien à
foutre ! »

Si l’on suit la thèse de P.-Y.
Gaudard, on pourrait faire l’hypothèse
que la ressemblance des propos de

Fabien avec ceux des militants allemands
soit liée à un profond ressentiment à
l’égard de son père à cause de son éduca-
tion tyrannique ; éducation elle-même
induite par les expériences très éprou-
vantes qu’a connues son père à travers la
guerre puis son exil dans l’Espagne fran-
quiste après la guerre. Ce qui invite à
cette hypothèse, c’est la floraison en RFA,
au tournant des années 1970-1980, de
romans et essais plus ou moins autobio-
graphiques dans lesquels leurs auteurs
racontent une enfance marquée par la
tyrannie de leurs pères, anciens soldats
du IIIe Reich. Michael Schneider, un
psychanalyste auquel se réfère P.-
Y. Gaudard et qui a examiné de près
toute cette littérature, aperçoit dans cette
éducation autoritaire et apparemment
dénuée d’amour la manifestation d’un
mécanisme de défense psychologique
contre une menace de dévalorisation de
soi. C’est que ces pères se sentaient dimi-
nués physiquement et psychiquement par
non seulement d’éprouvantes années de
soldat, mais aussi par l’humiliation de la
défaite ; humiliation aggravée par la mise
en accusation de l’Allemagne pour ses
crimes contre l’humanité. Ces hommes
souhaitaient donc restaurer l’image
d’hommes forts que, propagande nazie
aidant, ils s’étaient forgés d’eux-mêmes.
Ils crurent que leur statut de père leur
fournirait l’occasion de faire preuve de
force de caractère et d’autorité. Sur la
défensive par rapport à cette image idéa-
lisée d’eux-mêmes, ils se montraient
particulièrement rigides dans leurs rela-
tions avec leurs enfants : ils ne leur tolé-
raient aucun écart de conduite et ne
sacrifiaient à aucun épanchement affec-
tif, car montrer de la tendresse aurait été
interprété comme un signe de faiblesse.

Leurs enfants se mirent autant à les
détester qu’à les craindre : ils jugeaient
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excessifs leurs motifs de colère et de
punition. Pourtant, ils ne se croyaient pas
en droit de contester leur autorité.
L’occasion va leur être en revanche
donnée lorsqu’ils commenceront à
fréquenter l’Université pour leurs études.
En 1966, la CDU/CSU et le SPD ont en
effet formé un gouvernement de coali-
tion ; ensemble, ces deux éléphants poli-
tiques, traditionnellement opposés,
rendent possible la majorité des deux tiers
nécessaire à une modification de la Loi
fondamentale autorisant l’introduction de
lois d’urgence en cas de crise politique
majeure. Une opposition extraparlemen-
taire, l’APO, se constitue dès l’été 1966 à
partir de différents groupements considé-
rant un tel projet comme la porte ouverte
à une dictature en RFA. Le SDS,
Fédération des étudiants socialistes, en
est l’élément le plus dynamique ; il va sur
cette base contestataire développer
d’autres thèmes mobilisateurs tels que la
dénonciation de la guerre au Vietnam ou
l’exploitation des pays du tiers-monde par
les puissances « impérialistes ». Plus
généralement, c’est la critique de la
société de consommation qui se fait jour
à l’encontre d’une RFA devant en partie
son miracle économique à des valeurs
telles que le sens de l’effort et de la disci-
pline, le sérieux, la propreté… Certains
intellectuels et des slogans émanant de
divers groupes de l’APO dénoncent le
modèle sociopolitique autoritaire et pater-
naliste de la RFA ; on va même parfois
jusqu’à identifier le fascisme à un produit
du capitalisme…

Nombre de jeunes embrassant tout
ou partie des idées de ces mouvements
contestataires ne comprennent pas que,
malgré leurs efforts pour les faire changer
d’avis, leurs pères continuent d’adhérer à
une politique portant atteinte à la démo-
cratie et à la vie de nombreux peuples :

lois d’urgence, ressources minières des
pays du tiers-monde vampirisées, guerre
du Vietnam, soutien indirect de certaines
dictatures… Que leurs pères s’avisent de
défendre leur position en invoquant le
devoir de respect de l’ordre moral et poli-
tique, ou la nécessité pour les puissances
occidentales de lutter contre le bloc de
l’Est, ces jeunes y perçoivent alors de la
mauvaise foi, celle-là même dont ces
hommes avaient usé pour leur imposer,
au nom du respect du père, une éduca-
tion tyrannique. Certains de ces jeunes en
vinrent à douter de la sincérité démocra-
tique de leurs pères, voire parfois à les
soupçonner d’une sympathie dissimulée,
présente ou passée, pour le IIIe Reich.
Mais leurs soupçons se révélèrent le plus
souvent infondés. En vérité, le passé alle-
mand et l’actualité politique leur offraient
un moyen de crier à la face de leurs pères
un ressentiment trop longtemps contenu,
consécutif à une éducation tyrannique,
elle-même induite par la difficulté de leurs
pères à digérer les expériences éprou-
vantes de la guerre et de la défaite.

Le cas de Fabien paraît confirmer
cette théorie. En effet, son père et lui-
même ont eu l’un envers l’autre la même
attitude que celle, décrite par Schneider,
entre les pères allemands et leurs enfants.
Outre le fait que cet homme a souffert des
épreuves soldatesques et de la honte
connues par nombre de pères allemands,
Fabien en dresse un portrait de père fort
ressemblant : plus attaché à lui imposer
des règles de conduite stricte qu’à lui
témoigner de la tendresse ; un homme
dont il dénonce également la foncière
hypocrisie, prêt à se plier aux conventions
catholiques tout en soutenant des idées
racistes. Ce qui est d’autre part remar-
quable chez Fabien, c’est qu’il a également
tenu, à l’époque de l’après-Mai 68, des
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propos similaires à ceux des jeunes en RFA
à l’encontre de leurs parents pro-capita-
listes : ainsi s’irritait-il de voir son père
s’acharner à dénigrer les ouvriers alors qu’il
lui avait longuement rapporté leurs diffi-
ciles conditions d’existence. Pendant les
différentes interviews que nous avons
eues avec lui, Fabien s’énerve plus souvent
encore d’avoir vu un père persistant dans
ses opinions racistes malgré ses innom-
brables tentatives pour le faire changer de
vision. L’immoralité de son père irrite
évidemment Fabien, mais son insistance
répétée sur ce sujet laisse penser que cela
renvoie aussi à quelque chose de beau-
coup plus personnel pour lui : sa souf-
france à ne pas se sentir écouté – donc
reconnu – par son père. Nous en avons en
effet un indice particulièrement net dans
l’extrait d’entretien ci-dessous, lors-
qu’abordant une nouvelle fois le thème du
racisme de son père – avec lequel sa mère
faisait bloc –, Fabien en vient à parler sans
transition – signe d’une association d’idées
– de son sentiment d’être pour eux un
étranger menaçant, d’une « race » diffé-
rente d’eux : un être venu d’une autre
« planète » ou un « crocodile au milieu
d’une couvée de poussins », expressions
maintes fois répétées. Ainsi derrière sa
crispation par rapport au racisme ou à
l’anti-ouvriérisme de ses parents, perce
son désarroi de ne pas se sentir aimé de
ses géniteurs, et même de s’en sentir
coupable : son père se voulait tellement
convaincu de la justesse de son éducation
que le petit Fabien, faute d’autres repères
éducatifs, en était venu à penser qu’il était
effectivement fautif de ne pas se confor-
mer aux attentes paternelles ; il était censé
porté seul la responsabilité de leur mésen-
tente. Ce n’est que vers l’âge de 18 ans
qu’il commença, encouragé par les paroles
d’une adulte psychiatre de formation, à se
révolter contre ce conditionnement.

« Leur aspect raciste et tout ça, moi,
m’est sorti, m’est sorti par les yeux, quoi,
d’une part. D’autre part, c’est vrai qu’il y
avait une hypocrisie que je ne supportais
pas : leur… disons… leur assiduité catho-
lique et religieuse me paraissait complète-
ment en porte-à-faux par rapport à ce
qu’à côté ils faisaient. Donc rapidement
j’ai pris conscience de ça, j’pense.
J’pense qu’y avait un manque affectif, un
manque de… manque de compréhension,
y avait un manque, euh, (soupir)… On
n’était pas de la même planète. Moi,
j’m’suis toujours senti le crocodile dans la
couvée de poussins, quoi ! Vraiment à
côté, quoi ! C’étaient pas des gens avec
qui on dialoguait ; le dialogue n’existait
pas : c’étaient que des rapports d’autorité
et de respect par rapport aux parents.
Mais, bon, j’veux bien, mais c’est p’t-être
pas ce que j’demandais, quoi ! J’aurais
p’t-être voulu autre chose, quoi ! Mais
c’étaient pas des gens excessivement
affectueux, quoi ! »

On comprend dès lors qu’il s’énerve
tant contre les pro-nucléaire qui, malgré
ses efforts pour les faire changer d’avis,
continuent à penser préférable le
nucléaire civil, quitte à sacrifier le bonheur
de leurs enfants et à leur délaisser la
charge de trouver une solution aux
déchets radioactifs. S’il présente les pro-
nucléaire sous la figure de parents, c’est
parce qu’ils renvoient dans son incons-
cient à la personne de son père buté dans
ses opinions. Le rapprochement entre l’at-
titude de son père et celle de ces parents
indignes est d’autant plus permis que
Fabien emploie ici des tournures de
phrase très ressemblantes, et même des
mots identiques à ceux où, à un autre
moment, il dénonce de nouveau l’indé-
crottable racisme de son père. Fabien
procède à un déplacement de son affect
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envers son père vers ces parents pro-
nucléaire. Et ses petits-enfants – qu’il n’a
pas encore –, victimes de l’irresponsabi-
lité écologique de leurs parents, le repré-
sentent, lui, enfant souffrant du manque
d’attention (= manque d’affection) de
son père.

Fabien voudrait par conséquent se
comporter à l’exact inverse de son père ;
non pas, selon l’hypothèse de Gaudard,
parce qu’il craindrait de ressembler à un
nazi, mais parce qu’il ne veut pas repro-
duire l’attitude de son père autoritaire et
irrespectueuse à son égard lorsqu’il était
enfant. II veut donc se voir à l’écoute des
enfants et disposé à tout faire pour qu’ils
ne souffrent pas par sa faute. Le cas de
Fabien, qu’on ne peut soupçonner s’ins-
pirer d’un discours préconstruit en RFA,
paraît donc confirmer que la scène des
enfants-juges reflète cette souffrance
causée par une éducation rigide de la part
de pères autrefois soldats du IIIe Reich.

LA SCÈNE DES ENFANTS-JUGES,
REFLET D’UNE CONFLICTUALITÉ
À L’ÉGARD DE PARENTS ORDINAIRES

Pourtant, cette hypothèse inspirée
de la théorie de Schneider se révèle d’un
intérêt marginal car elle ne parvient à
s’appliquer au mieux qu’à l’un des sept
militants allemands justifiant leur engage-
ment écologiste à l’aune de l’histoire de
leur pays. Si effectivement nous repérons
chez eux des correspondances entre la
scène des enfants-juges – ou une allusion
au passé allemand – et une animosité
envers leurs parents, celle-ci n’est toute-
fois consécutive ni à l’histoire nationale ni
à l’attitude de leurs pères. En effet, les
pères de quatre militants ne furent pas
soldats sous le IIIe Reich : ils étaient alors
soit trop âgés, soit de jeunes enfants – ce
qui les lave d’emblée de tout soupçon de

faute par rapport à cette époque. Des
trois pères soldats, seuls deux sont reve-
nus aigris de la guerre ; par ailleurs, le plus
tyrannique des deux ne put réellement
imposer sa discipline hystérique, car son
épouse s’interposa et divorça relative-
ment vite de lui, épargnant ainsi à sa fille
la souffrance psychique décrite par
Schneider. Cet exemple montre au
passage le caractère réducteur de la théo-
rie de Schneider : elle ne prend pas en
compte le rôle éventuellement modéra-
teur des mères…

Plus généralement, il n’est pas
nécessaire d’avoir des parents autoritaires
pour développer envers eux du ressenti-
ment : cela dépend aussi, et même
d’abord, de la façon dont l’enfant désire
percevoir ses parents en fonction de ses
intérêts psychologiques. Par exemple,
l’animosité que nous décelons chez Ulrike
envers son père est plus imputable à elle
qu’à lui, celui-ci ne paraissant pas s’être
montré plus sévère que la normale ; il
n’était par ailleurs qu’un jeune enfant au
moment de la guerre. Il paraît donc perti-
nent de réexaminer la scène des enfants-
juges à la lumière d’autres éléments
biographiques. Si nous reprenons les cas
d’Ulrike et de Fabien, on s’aperçoit qu’au
cours de leur enfance, ils se sont rendus
précisément coupables du reproche qu’ils
font aux autres.

Fabien : le rejet de l’école

Ainsi, à l’instant où il s’insurge
contre les pro-nucléaire, Fabien oublie que
lui-même a eu pareille attitude : pendant
sa scolarité, il rejeta certains enseigne-
ments scolaires au prétexte qu’il les
jugeait inutiles et arbitraires, notamment
les mathématiques et la grammaire. En
reprochant à autrui un comportement
qu’il a lui-même eu tout au long de sa
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jeunesse, Fabien procède à une projection
au sens psychanalytique, c’est-à-dire une
« opération par laquelle le sujet expulse
de soi et localise dans l’autre, personne
ou chose, des qualités, des sentiments,
des désirs, […] qu’il méconnaît ou refuse
en lui ». En l’occurrence, ce processus de
projection permet à Fabien d’éviter de
prendre conscience d’un désir immoral à
ses yeux, celui de s’opposer apparem-
ment de façon gratuite à ses parents.
Cette opposition apparaît de manière
flagrante dans l’extrait suivant où il dit
avoir simulé de ne pas savoir lire, alors
même que sa mère se donnait de la peine
à lui apprendre la lecture.

« Ma mère a essayé de m’apprendre
à lire et me faisait : “b et a, ça fait ba.
Qu’est-ce que ça fait b et a ?” J’voulais
pas le lire !

– Tu ne savais pas lire ?
– Je voulais pas le dire ! Je savais

très bien le dire, mais je ne voulais pas le
dire ! Donc ma mère me disait “À un
moment donné, j’ai carrément cru que
t’étais idiot ! Et ton père t’a foutu une
rouste et tout d’un coup t’as su… t’as su
dire que b et a, ça faisait ba”. Bon, voilà,
j’pense que j’étais au départ assez réfrac-
taire à l’enseignement. »

Ulrike : l’oubli scolaire 
comme pouvoir de résistance

Nous retrouvons un comportement
similaire chez Ulrike, mais cette fois de
façon inconsciente. Cette militante
rapporte que l’un de ses souvenirs les
plus marquants est celui d’avoir dû, jeune
enfant, emménager dans un nouveau
quartier ; elle dit avoir alors perdu ses
facultés de lecture et d’écriture. Elle veut
suggérer par là que, très affectée par la
séparation d’avec ses amis de quartier et

d’école, elle avait tenté d’atténuer sa
souffrance en oubliant ce à quoi ils étaient
associés dans son esprit : sa première
école, par conséquent toutes les connais-
sances qu’elle y avait acquises.

Quels sont les événements les
plus importants de ta vie ?

– Importants ? Tout ce qui me passe
par la tête, euh… Bon, aussi loin que je
me souvienne, c’est lorsque nous avons
déménagé dans un autre quartier. Ça a
été à cette époque très mauvais pour moi
parce que j’y avais tellement d’amis, et
que je devais changer d’école, et donc
tout un nouveau cercle d’amitié, et on ne
s’est plus vu ; ça a été très mauvais pour
moi à l’époque. À l’école j’avais beau-
coup de problèmes parce que tout était
autrement, et j’ai tout oublié, je ne
pouvais plus écrire ni lire, j’ai tout oublié.
C’est revenu avec le temps. »

Toutefois, on peut se demander
pourquoi ce refoulement a uniquement
concerné ce savoir et non pas directe-
ment ses amis : pour réduire sa peine, il
aurait été plus efficace qu’elle oubliât leur
existence. On peut en fait mettre en
doute la véracité de cet oubli de la lecture
car cela entre en contradiction avec le
propos que nous rapportions plus haut,
celui où elle se vantait d’avoir lu, de
l’école primaire jusqu’à l’âge de 10 ans,
tous les livres d’enfant traitant du natio-
nal-socialisme. Il semble qu’en réalité elle
savait fort bien lire, mais réservait cette
aptitude à ses livres personnels sur le
nazisme, une fois rentrée de l’école. Ainsi
manifestait-elle ostensiblement à ses
parents son refus de travailler dans la
nouvelle école à laquelle elle était désor-
mais contrainte d’aller, suite à leur déci-
sion de déménager. Ce n’est donc pas le
savoir de la lecture et de l’écriture qu’elle
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a refoulé, mais l’idée culpabilisante
d’avoir simulé de ne plus savoir lire et
écrire. Parce qu’elle n’a plus conscience
aujourd’hui d’avoir fait semblant, elle croit
réellement avoir perdu à l’époque ses
capacités de lire et d’écrire.

Le rôle projectif de la scène des
enfants-juges par rapport à une tension à
l’égard de ses parents se trouve confirmé
par une anecdote relative à son père qui
se révèle être l’exacte symétrique de la
scène des enfants-juges : ici, c’est le
parent (le père d’Ulrike) qui questionne
son enfant (Ulrike) pour lui reprocher…
d’agir pour l’environnement ! Le père
d’Ulrike apparaît donc comme précisé-
ment le parent que les enfants-juges
soupçonnent de n’avoir rien fait contre la
dégradation de l’environnement. Se
trouve également confirmée, mais cette
fois de façon consciente, la tactique
consistant chez Ulrike à refuser de
travailler afin de marquer son opposition à
quelqu’un : tout comme, enfant, elle avait
secrètement refusé de travailler à l’école
parce qu’elle était en désaccord avec la
décision de ses parents de déménager et
donc de l’éloigner de ses attaches (ses
amis, son école, son quartier), Ulrike dit
avoir récemment affirmé à son père
qu’elle refuserait de travailler pour un chef
d’entreprise avec lequel elle serait en
désaccord du point de vue de ses valeurs.
Alors qu’enfant elle n’avait pas de raison
valable pour justifier son comportement
rebelle à l’égard de ses parents, Ulrike en
trouve désormais une en la défense de
l’environnement. Au regard de cette

grande cause, les arguments de son père
au sujet de son avenir professionnel sont
discrédités et perdent de leur pouvoir
culpabilisant : il apparaît non plus comme
un bon père soucieux de l’avenir de sa
fille, mais comme un vil égoïste prêt à
sacrifier l’environnement des générations
futures 1.

« Mon père ne trouvait pas ça aussi
bien, il n’était pas contre en principe,
mais il ne trouvait pas si bien les actions
que nous faisions. Que d’autres y partici-
pent, mais pas nous ! Car il disait
toujours : “Est-ce que ça vaut la peine
qu’on ait des ennuis avec la police ?” Et il
disait toujours : “Tu ne pourras, toi, plus
tard faire tel ou tel métier parce que tu
auras déjà des peines, des antécédents.
Les employeurs n’aiment pas ça, et ils ne
te prendront pas, tu n’auras pas de
travail. Parce que comme tu fais, tu t’en
voudras plus tard de l’avoir fait, quand tu
seras grande.” Et je disais que cela
m’était égal si quelqu’un était contre, et
puis je ne veux pas travailler avec une
telle personne, car ce sont pour moi des
valeurs. Ce que je veux faire doit être
accepté, sinon je ne veux pas le faire. »

Ainsi, la scène des enfants-juges
d’Ulrike est sous-tendue par un conflit
personnel à l’égard de son père n’ayant
rien à voir avec le passé national.
L’évocation du passé nazi ne constitue
néanmoins pas pour Ulrike un simple
subterfuge qui, revêtant la militance écolo-
giste d’une dimension historique, consoli-
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1. Les paroles que Ulrike fait dire à son père, au sujet des risques professionnels
de son militantisme, sont vraisemblablement inspirées de celles qu’il doit avoir
eues lorsqu’il la voyait « oublier » ses capacités de lire et d’écrire : il lui aurait
demandé sur le même ton de reproche si cela valait vraiment la peine qu’elle
s’obstinât à refuser d’apprendre et de travailler à l’école, accumulant ainsi les
punitions et risquant à terme de compromettre son avenir professionnel.
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derait la légitimité de son engagement à
Greenpeace. Cette époque a véritable-
ment un pouvoir de résonance sur son
esprit. Ce n’est en effet pas par hasard
que, pour montrer à ses parents qu’elle
continuait de savoir lire, elle ait choisi pour
passion livresque le IIIe Reich, sujet de
lecture pour le moins étonnant de la part
d’une enfant de cet âge. La colère que lui
inspirait cette époque puisait son énergie
dans la colère d’avoir été forcée de démé-
nager : elle s’identifiait à ces millions de
personnes déportées ou déplacées loin de
chez elles au cours de la guerre. La
comparaison socialement illégitime de son
déménagement avec les déportations de
populations lui permettait d’éviter de
prendre conscience que sa colère –
passionnée – pour le IIIe Reich était en
réalité destinée à ses parents, du fait de lui
avoir fait quitter son quartier d’origine ; cet
écart incommensurable entre les deux
réalités lui permettait d’autant mieux de
s’abandonner à cette colère sans culpabi-
liser d’être « injuste » envers ses
parents 2. Elle rapprochait sans se
l’avouer leur attitude de celle des contem-
porains du IIIe Reich qui n’avaient rien
tenté contre les déportations. Un indice
notable de ce rapprochement est que,
d’une part, elle établit un parallèle entre les
contemporains du IIIe Reich et ceux qui
aujourd’hui ne font rien contre la dégrada-
tion de l’environnement (scène des
enfants-juges, cf. 1er extrait d’entretien),
et que d’autre part elle présente son père
comme justement peu enclin à défendre
l’environnement (cf. précédent extrait).

Toutefois, cette stratégie d’autocen-
sure n’est pas pleinement efficace : un

sentiment de culpabilité inconscient
révèle son existence lorsqu’au sujet de la
question de la Deuxième Guerre mondiale
(cf. premier extrait), Ulrike se qualifie de
« la pire [dans la famille] » au lieu de, par
exemple, « la plus sensibilisée », expres-
sion qui aurait été plus appropriée et posi-
tive. Elle est fière de se penser pure et
sans compromission. Mais dans le même
temps, elle trahit par ce qualificatif un
sentiment de culpabilité, celui de s’oppo-
ser à ses parents de façon excessive.

Le cas d’Ulrike montre finalement
qu’un individu n’a pas besoin d’avoir des
parents « compromis » avec le IIIe Reich
pour manifester à travers ce passé tout à
la fois un ressentiment envers eux et un
sentiment de culpabilité : ce passé ne sert
que d’écran de projection pour des
affects qui lui sont totalement personnels.
De même ne peut-on invoquer une
conduite parentale excessivement autori-
taire : les parents d’Ulrike étaient plutôt
libéraux en matière éducative ; Ulrike a
entretenu avec eux une relation
parents/enfant somme toute normale,
avec ses inévitables points de frictions.
Son sentiment de culpabilité n’a rien à
voir avec le passé allemand ; il découle
plutôt de son impression de s’opposer à
ses parents sans raison valable, sinon le
désir secret de ne pas leur laisser le
dernier mot.

Tout cela conduit à réviser la
première interprétation que, à la lumière
de la théorie de Schneider, nous avions
dans un premier temps proposée, et selon
laquelle le souhait de Fabien de défendre
l’environnement proviendrait d’une réac-
tion par rapport à l’autoritarisme de son
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2. Un indice de ce déplacement est le fait de rapporter sa passion pour le
IIIe Reich à l’époque de « l’école primaire », symbolique de son changement de
quartier (cf. premier extrait d’entretien).
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père, lui-même l’effet de ses expériences
éprouvantes de guerre et de ses espoirs
déçus. Fabien a certes des raisons de lui
en vouloir, mais son attitude revêche,
comme en témoigne son refus d’ap-
prendre à lire, n’a fait qu’empirer la situa-
tion. Le fait qu’à d’autres moments il dit
regretter que ses sœurs ne se soient pas
rebellées contre ses parents, non seule-
ment confirme l’existence de son désir
d’opposition, mais met même en doute
l’idée que ses parents aient été aussi
indignes qu’il l’affirme. Sa rancœur n’a
donc certainement pas pour seule origine
ses parents ; lui-même sans s’en rendre
compte y a contribué. D’ailleurs, l’expres-
sion « crocodile dans la couvée de pous-
sins (ou de canards) », qu’il prononce à
plusieurs reprises pour signifier sa souf-
france d’enfant incompris et rejeté par
ses parents, trahit de fait sa forte et
même vorace agressivité envers eux : ce
prédateur surpuissant ne ferait qu’une
bouchée des paisibles volatiles !
Agresseur, Fabien veut pourtant se
penser victime de ses parents. Cette
image du crocodile au milieu de canards
trahit un entremêlement du désir de s’op-
poser à ses parents avec le sentiment de
culpabilité de nourrir un tel désir.

Ceci confirme une convergence d’at-
titude entre Fabien et Ulrike dont les
types parentaux étaient pourtant oppo-
sés : d’un côté, des parents autoritaires et
complices du IIIe Reich ; de l’autre, des
parents plutôt libéraux en matière d’édu-
cation, et innocents de toute implication
avec ce régime puisque enfants à
l’époque. Ainsi donc, le sentiment de
culpabilité que Gaudard ou Schneider
imputaient à l’effet – direct ou indirect –
de la mémoire collective se révèle chez
ces militants écologistes être en fait la
conséquence de leur attitude agressive,
d’origine totalement personnelle et indé-

pendante du passé national. La scène des
enfants-juges n’est pas l’expression d’un
irrépressible besoin de tirer les leçons du
passé, mais la manifestation, parmi
d’autres, d’une conflictualité par rapport à
la personne des parents. L’autonomie de
cette scène par rapport au passé alle-
mand se confirme d’ailleurs par le fait que
deux autres militants, au moment où ils la
prononcent, ne font absolument pas allu-
sion à ce passé.

Pour comprendre le meilleur écho du
mouvement écologiste en ex-RFA qu’en
France, il est en vérité impératif de faire
appel à la sociologie des organisations
plutôt que de rechercher les facteurs
psychologiques qui inciteraient un indi-
vidu à militer pour la défense de l’envi-
ronnement. En effet, un mouvement
social, comme l’est le mouvement écolo-
giste, ne peut surgir et se déployer sous
le simple effet d’inquiétudes ou de
mécontentements ressentis par des indi-
vidus qui, aussi nombreux soient-ils, sont
au début isolés et ne se connaissent pas
les uns les autres. Pour prendre
conscience de leurs inquiétudes
communes, ils doivent procéder à un
rapprochement les uns des autres ; c’est
à ce travail de ralliement que contribuent
précisément les organisations telles que
les associations, les syndicats ou les
partis : recueillir et fédérer à elles des
inquiétudes, des plaintes ou des revendi-
cations au départ dispersées. Ce sont ces
organisations qui sauront ainsi transfor-
mer un patchwork d’idées individuelles en
un mouvement social armé d’un argu-
mentaire unifié et percutant, rassembleur
et mobilisateur.

Il est donc plus pertinent de raison-
ner sur un plan organisationnel qu’indivi-
duel pour saisir les facteurs du plus grand
succès du mouvement écologiste en ex-
RFA qu’en France. Le mouvement écolo-
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giste ouest-allemand doit notamment sa
force d’élan à un mouvement de la décen-
nie 1970, inconnu en France : celui des
Initiatives de citoyens (Bürgerinitia-
tiven) 3. Ces comités de citoyens étaient
pourtant pour la plupart animés au départ
par des intérêts particuliers – défendre
son confort de vie – sans véritable préoc-
cupation pour l’environnement, par
conséquent bien éloignés d’un souci, en
référence au passé nazi, d’auto-responsa-
bilisation pour l’humanité. Ce n’est pas
naître de parents allemands contempo-
rains du IIIe Reich qui conduit à être
sensible à la question de la survie de la
planète, mais le fait de vivre dans le
contexte de la société ouest-allemande
beaucoup plus travaillée qu’en France par
les organisations écologistes. Ainsi, un
Français vivant en RFA durant les décen-
nies 1970 et 1980 avait plus de probabi-
lité que dans son pays d’origine d’être
sensibilisé à la question environnementa-
liste.
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RÉSUMÉ

Des psychanalystes, historiens, socio-
logues ont voulu voir en la mémoire
ouest-allemande du nazisme un trauma
collectif à l’origine de certains phéno-
mènes sociaux. Dernier avatar : l’éco-
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3. Nous avons écrit un article au sujet de ce différentiel entre l’ex-RFA et la
France : « Comparaison des processus de formation et de diffusion du mouve-
ment écologiste en RFA et en France », dans Les Cahiers internationaux de socio-
logie, vol. CXXIII, p. 217-244, 2007. 
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logisme. Afin de se différencier de
leurs parents jugés irresponsables
parce que passifs face aux exactions
du régime nazi, nombre d’Ouest-
Allemands auraient voulu défendre
l’environnement, désormais symbole
du respect de la vie de l’humanité :
ainsi auraient-ils cherché à se déculpa-
biliser d’être attachés à ces parents.
Pierre-Yves Gaudard appuie cette
thèse à partir d’écrits biographiques
d’auteurs relatant leurs rapports avec
des parents ayant vécu adultes sous le
IIIe Reich. Cet anthropologue a cepen-
dant négligé de mener des entretiens
biographiques qui, plus spontanés que
des écrits, auraient mieux répondu aux
exigences de la méthodologie psycha-
nalytique. Ainsi, nos entretiens auprès
de militants écologistes révèlent que
des propos censés témoigner d’un
sentiment de culpabilité renvoient en
fait à un ressentiment envers les
parents indépendant du passé national.
Le succès rencontré par l’écologisme
en RFA doit chercher ses causes, non
pas dans un psychologisme collectif,
mais à l’aide d’une sociologie des orga-
nisations.

MOTS-CLÉS

Mémoire du nazisme, engagement
écologiste, sentiment de culpabilité,
conflits intergénérationnels, organisa-
tions.

MEMORY OF NATIONAL SOCIALISM

AND ECOLOGIST ENGAGEMENT IN WEST

GERMANY

SUMMARY

Some psychoanalysts, historians,
sociologists maintain that the West
German memory of National Socialism
is at the origin of some social pheno-
mena. For example : the strong ecolo-
gist movement in West Germany since
the 1970’s. The defence of environ-
ment should be a way for many West
Germans to differentiate themselves
from their parents who had done
nothing against the Hitler regime. Thus
they could stop feeling guilty about
their child’s love and identification
with their parents. This anthropologist
Pierre-Yves Gaudard’s interpretation is
based on studies of biographical
novels, but not on interviews which,
more spontaneous than writings,
would have squared better with the
psychoanalytical methodology. Our
interviews with some ecologist mili-
tants reveal that their guilt feeling is
wholly independent of the history of
Germany. The success of the West
German ecologist movement is due to
organizations in the social-political
context in the 1970’s.

KEY WORDS

Memory of national socialism, ecolo-
gist engagement, guilt feeling,
conflicts between generations, organi-
zations.
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