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ENTRETIEN AVEC
ELISABETH DE FONTENAY

UHOMME ET L'ANIMAL -
ANTHROPOCENTRISME, ALTERITE
ET ABAISSEMENT DE L'ANIMAL

Pouvoirs. Qu’est-ce qui est le propre de 'homme ? Qu’est-ce qui le
différencie radicalement de ’animal ?

Elisabeth de Fontenay. Rien, selon la théorie synthétique de I’évolution
(I’évolutionnisme, plus la génétique) ! Dans une autre perspective, théo-
rique mais non scientifique, le refus de répondre i cette question est
constitutif du travail que je meéne dans le sillage d’un certain nombre de
philosophes qui m’ont formée (Deleuze, Lyotard, Derrida, Foucault).
Il consiste dans une déconstruction de la tradition théologique et méta-
physique du propre de 'homme.

P. Phomme n’est-il pas doté d’un privilege exclusif de la raison et de
la conscience ?

EE. Je vous répondrai en évoquant un passage du Politigue de Platon.
Nous demeurons structurellement voués a opérer des distinctions a la
fagon dont le fait la grue décrite dans ce dialogue. La discussion porte
sur la bonne maniére de faire des classifications naturelles. Et voici qu’un
interlocuteur affirme que mettre ’homme 2 part du fatras de tous les
autres animausx, c’est une décision du méme ordre que de mettre les Grecs
a part des Barbares, et c’est exactement ce que ferait une grue, si elle
était douée du logos, de la faculté de raisonner et de parler: elle mettrait
son espece a part de toutes les autres, y compris de espéce humaine
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car, chez tout vivant capable de logos, il y a une irrésistible propension
a I’«auto-centrement» et méme a I’«auto-vénération ». C’est donc la
narcissique conscience de soi et de I'unicité de son espéce qui cause
la faute de logique.

Jedirai donc qu’il y a des degrés de la conscience, comme I’ont montré
les phénoménologues, et notamment Husserl, Merleau-Ponty, Hans
Jonas, et comme I’attestent les travaux actuels de I’éthologie. Un animal
est un individu et une subjectivité. Une dme, comme le pensaient tous
les anciens Grecs, selon I’étymologie, anima: a tel point qu’on peut dire
que I’animal-machine est une contradiction dans les termes, il faudrait
parler de la béte-machine. Quant aux malfaisances de la raison, elles ne
sont pas simplement dénoncées par Heidegger dans sa mise en cause de
la technoscience, elles ont été analysées par les philosophes de I'Ecole
de Francfort, Adorno et Horkheimer, dans un livre intitulé Dialectique
de la raison . Veuillez excuser ce qui peut vous apparaltre comme du
name-dropping; je m’inscris dans un sillage et c’est pourqu01 je cite
beaucoup: non pour m’abriter derriere des autorités, mais pour payer
la dette et parce que la philosophie est pour moi tout autant une activité
critique qu’un exercice d’admiration.

P. Qu’est-ce qui rapproche ’lhomme et ’animal de maniere propre et
particuliere ?

EE Les genes: plus de 99 % de génes communs avec le chimpanzé ainsi
que, disent les éthologues, la sensibilité et la subjectivité. Au passage, je
soulignerai qu’il vaut mieux parler des animaux que de I’animal, entité
figée dans son opposition métaphysique avec I’homme.

P. Dans Le Silence des bétes?, vous avez souligné que le langage des bétes
ne nous parle pas et, inversement, que notre langage ne leur parle pas.
N’est-il pas paradoxal de vouloir dés lors tant nous rapprocher ?

EE Je ne crois pas avoir jamais dit que le langage des bétes ne nous parle
pas, car ceux qui y mettent du leur peuvent faire des expériences d’em-
pathie et de communication avec des animaux. Si nous mettions fin a nos

1. Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison (Dialektik der
Aufklirung, 1947), Gallimard, 1974.

2. Elisabeth de Fontenay, Le Silence des bétes. La philosophie & I'épreuve de I'animalité,
Fayard, 1998.
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diverses pratiques prédatrices, si nous étions plus contemplanfs, iln’y
aurait pas ce fossé béant et sanglant entre eux et nous; ils auraient moins
peur, et nous aussi, et nous deviendrions capables de nous entretenir
avec eux d’une fagon ou d’une autre. Il faut lire, a ce sujet, ’admirable
récit de Balzac, Une passion dans le désert...

Mais la n’est pas la question. Vous demandez: « Pourquoi vouloir des
lors tant nous rapprocher ? » Ici, le vouloir de qui que ce soit n’est pas ce
qui est en jeu, I’évolution et la proximité génétique étant un fait avéré.
Par ailleurs, si «nous rapprocher » signifie prendre acte de quelque fin
de exception humaine et sombrer dans un naturalisme réductionniste,
je ne suis pas de la partie. Car les sciences ne doivent pas nous dessaisir
du pouvoir philosophique, politique, éthique, du pouvoir paradoxal
pour reprendre votre mot, de décider, de décréter une ligne de partage.
«Ce n’est pas dans votre champ que I’on sait ce que signifie évaluer
ou normer ! »: réponse «historique» de Ricoeur au physicalisme de
Changeux.

P. Ne faites-vous pas trop dire au «silence des bétes» face aux
hommes ? Notamment parce que aucun animal ne peut vous apporter
la contradiction.

EE Pensez-vous vraiment que c’est 3 auteur du Silence des bétes que les
animaux, s’ils pouvaient prendre la parole au seuil de I’abattoir, viendraient
apporter la contradiction et reprocher de parler en leur nom. Je pense a
ce réquisitoire fait au nom de la perdrix tuée a la chasse, qui figure dans
L’Autre Monde ou les Etats et Empires de la Lune, paru en 1650. Cyrano
de Bergerac y présente un «plaidoyer fait devant le parlement des oiseaux»
contre «un animal accusé d’étre un homme ». La partie civile qui représente
la perdrix demanderesse, «arrivée du monde de la terre, la gorge encore
entrouverte d’une balle de plomb », requiert contre ’homme au titre de
la «République des vivants ». Je m’en rapporterai a Gilles Deleuze, enfin,
qui fait remarquer que, dans le syntagme «écrire pour », on peut entendre
«écrire al'intention de » ou «écrire a la place de». Citant Artaud: «J’écris
pour les analphabetes » et Faulkner: «J’écris pour les idiots », il explique
que cela veut dire écrire «2 la place» des analphabetes, des idiots et, en
ce qui le concerne, des sauvages et des bétes, mais nullement «a leur
intention ». Il s’agirait, dit-il, de pousser la syntaxe jusqu’a une limite ot la
frontiere entre la pensée et la non-pensée, entre le langage et le silence ou
la musique ou le cri, se fasse si ténue que ’écrivain devienne responsable
devant le peuple des souris comme chez Kafka, ou celui des rats, comme
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dans la Lettre de Lord Chandos de Hofmannsthal, responsable jusqu’a
écrire en lieu et place des bétes, des bétes qui meurent.

P. Si ’homme et ’animal sont si proches, qui va protéger les animaux ?

EE. Justement, je pense comme vous sur ce point. La proximité, la conti-
nuité est un acquis scientifique sur lequel il n’y a pas lieu de revenir.
Maintenant, s’il peut y avoir un propre humain, il réside, je le redis, dans
le pouvoir, la décision de marquer une frontiére: c’est dans ce qu’on
appelle le performatif. En rhétorique, une locution performative désigne
une affirmation qui constitue simultanément I’acte auquel elle se réfere,
elle est un fiat, un «que cela soit» ! Elle fait entrer cette parole qui est un
acte dans I’ordre des choses, et a donc la capacité d’agir sur le réel, de le
transformer par le fait méme qu’elle est proferee Cestainsi que, «nous»
déclarant « genre humain », nous nous séparons des autres animaux par
un geste créateur de pohthue et d’histoire, nous nous affranchissons,
en connaissance de cause, du donné de notre appartenance a ’espece.
Comme Aristote I’a montré, on peut paradoxalement dire que ce qui
manque en fin de compte aux animaux, c’est tout ce qui a trait 2 la doxa, a
la croyance, a la persuasion, a I’adhésion, a la rhétorique donc. S’ils usent
d’un certain logos, ils ne disposeront jamais de ce que le latin nomme
Poratio, la parole, de ce registre ou logique et linguistique s’articulent
pour constituer ’espace public et humain de la délibération. En fait,
c’est I’éthico-rhétorique plus que le rationnel qui fait la spécificité de
I’humain. Je réponds alors a votre question: c’est par cette décision de
coupure que s’ouvre la possibilité, plus, I’obligation d’une responsabilité
envers les plus faibles des vivants.

P. Qu’est-ce, a vos yeux, que I’énigme animale ?

EE Cette présence mystérieuse, cette expérience 2 la fois de I’étre et de
'autre, cette énigme du vivant qui n’est que vivant, cela que les poetes
et les peintres tentent non de saisir mais d’approcher. Je pense a Rilke,
a la huitieme des Elégies de Duino, et i Pisanello, Géricault, Courbet,
Chagall, Rebeyrolle, Gilles Aillaud. Il ne faut pas évacuer le mystere
en disant qu’il est d’ores et déja dissipé par les sciences, ce qui est le vice
du positivisme. Mais il ne faut pas laisser confisquer le mysteére par les
religions. La littérature et les beaux-arts nous rendent I’enchantement
dont les savoirs nous privent.
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P. Vous dites dans Le Silence des bétes que la disparition des sacrifices
a conduit a une appropriation sans foi ni loi de la nature. Sans vouloir
rétablir les sacrifices, n’étes-vous pas nostalgique de ceux-ci?

EE Je n’éprouve pas de nostalgie, de douleur du retour — car je ne vois
aucun pays ni aucune époque vers lesquels faire retour. Mais a la réification
christiano-cartésienne dont les abattoirs de Chicago sont, si j’ose dire,
Iincarnation, j’oppose simplement des cultures ot les animaux étaient
pris dans une triangularité sacrificielle, Dieu ou les dieux, hommes, bétes:
ils avaient une fonction symbolique, étaient insérés dans une chaine de
significations. De ce point de vue, le judaisme avait et a encore un meilleur
rapport aux animaux que le christianisme malgré la cruauté de ’abattage
rituel, sacrificiel donc, qui consiste a faire en sorte qu’un animal se vide
entierement de son sang avant de mourir. Car la permission de tuer des
bétes pour les manger n’est intervenue qu’aprés le Déluge quand Dieu,
est-il dit, a compris que le cceur de ’homme était mauvais. Mais s’il a
permis de prendre leur corps, il a interdit de prendre leur Ame, car ’ame
et le sang ne font qu’un.

P. Puisqu’un nouveau panthéisme est impossible, comment vivre ensemble,
hommes et animaux ?

EE Est-ce de panthéisme, tout est divin, de paganisme ou de polythéisme
que vous voulez parler ? Il est stir que le monothéisme, dans les trois
grandes religions dites du Livre, a 1égitimé la domination humaine de la
nature et une exploitation des animaux. Il faut rappeler que, au xvire siecle
encore, Descartes pouvait agiter le spectre de la réincarnation, de la
métensomatose pour dissuader ses correspondants d’accorder la moindre
sensibilité aux bétes. Dans la sécularisation qui caractérise I’'Occident
et notre époque, la notion morale de responsabilité et celle, juridique, de
tutelle peuvent apporter une réponse a la question que vous posez.

P. Quelle part faire aujourd’hui 2 la cruauté de 'lhomme a I’égard de
’animal ? Quelle est la part de la souffrance dans leur rapport ?

EE. Je vous remercie d’employer le mot « cruauté », car il prend en
charge la plupart de nos pratiques. La crudelitas latine, qui désigne la
cruauté, dérive de cruor, le sang répandu, en flaque ou coagulé, la chair
meurtrie. Le sang noble, le sang versé se dit sanguis, et non cruor; la
formule sacramentelle de la messe est: Hic est enim calix sanguinis met.
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Remarque moins incongrue qu’il n’y parait, puisque le sang divin sacri-
ficiel ne fut aucunement versé pour le salut des animaux, et que c’est 13,
justement, le trait « crucial » de notre culture occidentale-chrétienne. Ceci
étant rappelé, il reste évident qu’on peut se conduire avec une extréme
cruauté, méme physique, sans verser le moindre sang.

Sinous examinons maintenant les synonymes, tout en restant attentifs
al’étymologie, nous découvrons que la cruauté consiste a se conduire de
maniere «féroce », 2 savoir comme une béte sauvage ou brutale, comme
ceux qu’on nommait en latin philosophique les animalia bruta, ou bien
sauvagement, comme un animal non domestique, ou bien en barbare,
c’est-a-dire en homme non civilisé, ou encore avec inhumanité, car la
langue nous oblige a dire qu’un homme n’est pas digne de son apparte-
nance au genre humain quand il manifeste de la cruauté. Si 'on tombe
souvent dans un anthropomorphisme douteux qui consiste a déclarer la
nature cruelle, et A traiter naivement certains crimes de bestiaux, n’est-ce
pas pour relever la différence humaine ?

P. Chomme se rend-il coupable d’un crime lorsqu’il tue un animal ?

EF. Ici non, ailleurs, en Inde, oui, en ce qul concerne certains animaux.
Le Décalogue n’interdit pas la mise a mort des bétes, mais Nemrod,
grand chasseur devant I’Eternel, a dans la Bible trés mauvaise réputation:
Babylone et Tour de Babel!

P. Que pensez-vous du terrorisme animalier ?

EE Je parlerais plutot de robespierrisme, de ’emballement maniaque
d’une idée juste. Ces exces desservent la cause, en pratiquant une forme
d’action sauvage, antisociale et donc contre-performante.

P. Quel type de droit souhaitez-vous voir reconnu aux animaux ?

EE Stirement pas une extension des droits de ’homme aux chimpanzés,
méme s’il est urgent de leur conférer des droits. Comme le juriste Jean-
Pierre Marguénaud, qui fonde une revue de droit des animaux, participe
a ce numéro de votre revue, je n’insisterai pas sur cette question. Disons
juste que par—delé la summa divisio entre les biens et les personnes, en
deplt des ricanements de ’humanisme metaphy51que, cette revendication
juridique est déja jusqu’a un certain point prise en compte dans le droit
francais et remarquons en outre que le code pénal est en avance sur le
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code civil. La grande difficulté réside dans le fait que ce droit doit étre
différentiel: vertébrés, mammiféres, etc. C’est un chantier inéluctable
et passionnant qui exigera que des éthologues, des psychologues, des
philosophes collaborent avec les juristes.

P. En quoi la connaissance de I'histoire de ’homme vous a-t-elle amenée
a cette conviction de droits accordés aux animaux ?

EE Je ne puis pas mieux vous répondre qu’en citant un extrait de I’en-
tretien accordé par Lévi-Strauss au Monde des 21 et 22 janvier 1979: «J’ai
le sentiment que toutes les tragédies que nous avons vécues, d’abord avec
le colonialisme, puis avec le fascisme, enfin les camps d’extermination,
cela s’inscrit non en opposition ou en contradiction avec le prétendu
humanisme sous la forme ot nous le pratiquons depuis plusieurs siecles,
mais, dirai-je, presque dans son prolongement naturel. Puisque c’est, en
quelque sorte, d’une seule et méme foulée que ’lhomme a commencé
par tracer la frontiere de ces droits entre lui-méme et les autres especes
vivantes, et s’est ensuite trouvé amené a reporter cette frontiere au sein
de ’espece humaine, séparant certaines catégories reconnues seules
véritablement humaines d’autres catégories qui subissent alors une
dégradation congue sur le méme modzéle qui servait a discriminer entre
especes vivantes humaines et non humaines. Véritable péché originel qui
pousse 'humanité a 'autodestruction. Le respect de ’homme par ’homme
ne peut pas trouver son fondement dans certaines dignités particulieres
que ’humanité s’attribuerait en propre, car, alors, une fraction de ’hu-
manité pourra toujours décider qu’elle incarne ces dignités de maniere
plus éminente que d’autres. Il faudrait plutdt poser au départ une sorte
d’humilité principielle: ’homme, commengant par respecter toutes les
formes de vie en dehors de la sienne, se mettrait ainsi a ’abri du risque
de ne pas respecter toutes les formes de vie au sein de 'humanité méme. »
Lévi-Strauss reviendra trois fois, dans son ceuvre, sur cet enchainement
catastrophique. Je suis trés frappée par ailleurs de ce que la plupart des
philosophes et des écrivains juifs d’apres 1945 ont été extrémement sen-
sibles au sort des animaux.

P. Quels droits concretement leur donner ?
EFE Prenons un exemple, celui des animaux de ferme, dits de rente.

Catherine et Raphaél Larrére ont montré qu’en considérant le vivant
comme un simple outil de production selon les seuls criteres de la
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technique et de I’économie, on en est revenu, dans la pratique sinon
dans I’ontologie, aux «animaux-machines ». Le pire se dissimulant dans
la formidable hypocrisie qui consiste a préconiser et mettre en ceuvre une
prétendue «éthique du bien-étre », comme s’il s’agissait d’une limitation
apportée par respect de 'animal aux exactions de ’élevage industriel,
alors qu’elle profite principalement au bon fonctionnement et a la
rentabilité de Pentreprise . Or, 'intégrité de ces animaux se définit par
leur histoire de vie et par la cohérence de leur histoire évolutive *; elle
concerne donc aussi bien 'individu que I’espece, et elle devrait impliquer
que ne leur soit pas infligée I'intrusion perdurante d’une hétéronomie.
La réside leur droit.

P. N’est-ce pas contradictoire avec la volonté de protéger la nature que de
conférer des droits aux animaux ? Ne faut-il pas davantage insister sur les
devoirs de ’homme envers la nature, flore et faune réunis > N’étes-vous
pas tres éloignée des écologistes a rapprocher hommes et animaux sans
vous préoccuper de leur environnement et notamment de la qualité de
air, de la flore, de minéraux ?

EE S’il y a une occasion de dire que tout se tient, c’est bien celle-ci.
Je considere que le combat des écologistes est la condition sine gua non de
la protection des animaux. Mais je constate aussi leur grande indifférence
ala question du statut de I’animal dans nos pratiques. Il est str que les
anes ici, les éléphants la-bas peuvent nuire a la végétation. Il s’agirait de
retrouver cet équilibre de la nature que nous avons brisé par I’absence
de mesure de notre pratique prométhéenne.

P. Que répondez-vous a ceux qui rappellent que les nazis ont 1égiféré
en faveur des animaux ?

EE Oui, ils I’ont fait, mais dans la continuation de la législation weima-
rienne et comme beaucoup de pays européens du Nord dans I’entre-
deux-guerres. L'indifférence au droit des animaux me semble assez
méditerranéenne et catholique. Adorno et Horkheimer ont eu un mot
pour définir la situation difficile de ceux qui se soucient du sort des

3. Florence Burgat, L’Animal dans les pratiques de consommation, PUF, 1995; Florence
Burgat et Robert Dantzer (éd.), Les animaux d’élevage ont-ils droit an bien-étre 2, Inra Edi-
tions, 2001, p. 85-103.

4. Catherine et Raphaél Larrére, « Actualité de ’animal-machine », Les Temps modernes,
mars-juin 2005, p. 145, 160-162.



L"HOMME ET L ANIMAL

animaux: «un glbler pour les deux camps ». Ils n’en font pas assez pour
les uns, végétariens radicaux, et trop pour les autres, humanistes, qui ont
des causes plus urgentes et plus justes a proposer a la compassion active.
Ces philosophes de 'Ecole de Francfort ont eu I’héroisme de penser la
souffrance animale comme un point décisif de leur critique de la raison
et de la civilisation, 2 un moment ou, Juifs émigrés aux Etats-Unis, ils
faisaient dans leur vie 'expérience de ce mélange d’irrationalité vitaliste
et de rationalité instrumentale qu’est le nazisme.

P. En ces temps de crise, n’y a-t-il pas plus important a penser que le sort
de ’'animal ? N’y a-t-il pas une hiérarchie des causes a opérer ?

EE 1l est bien connu que, si nous modérions notre consommation de
viande, nous ne cesserions pas seulement de réduire la couche d’ozone,
nous permettrions a tous ceux qui souffrent de la faim dans le monde de
se nourrir. Cela dit, mon travail n’a jamais été militant, il est philosophique
et consiste a faire de cette question animale la pierre de touche d’une
déconstruction de la tradition métaphysique humaniste: ne pas hiérar-
chiser les «causes », mais a ’inverse les articuler en est la condition.

RESUME

Déconstruire la tradition théologique et métaphysique du « propre de
I’homme », c’est concevoir le passage de Panimalité a ’humanité comme un
continuum, et rejeter ainsi cet anthropocentrisme radical, propre & la modernité
occidentale, qui nie aux animaux la possession d’une ame et les ravale ainsi
au rang de choses. Avec les conséquences que I’on sait. Une réflexion qui
s’inspire notamment de ’Ecole de Francfort et de la philosophie francaise
contemporaine (Delenze, Lyotard, Derrida, Foucault).
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