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Femmes et gouvernance : entre préjugé historique
et dilemme métaphysique

Tout ici fait probleme et d’abord qu’il faille seulement poser la question d’une gouvernance au
féminin. Les couples de clichés sont connus qui d’emblée veulent exclure les femmes du gouvernail
mais sous les préjugés se joue un dilemme métaphysique par ou, quoiqu’on fasse la femme semble
devoir perdre au moment méme ou elle parait Pemporter Le dilemme de I’histoire, le paradoxe de la
métaphysique ou linverse ? S’interroger alors sur une gouvernance au féminin ne reviendrait-il pas a
scruter le point ou elle gagnerait au moment méme ou elle semblerait perdre ?
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1 Petites précautions méthodologiques

Il est toujours un peu délicat d’aborder ce type de sujet qui embrasse de telles généralités qu'on serait
tenté de plutot les élucider quitte a abandonner le probléme que pose ici le ez Pourtant c’est bien
Iintersection de ces deux concepts qui nous intéresse ici ne serait-ce que parce que la réalité en dément
presque toujours la pertinence. Il va donc falloir prendre les termes tels qu’ils sont — moins pour ce qu’ils
disent que pour ce qu’ils révelent.

Il en va ici comme en histoire ou le risque demeure toujours du grand écart entre une trop grande
distance qui sous prétexte d’objectivité produirait une interprétation rétrospective et une trop grande
proximité qui réduirait le propos a un simple témoignage, précieux certes comme source mais recevable a
la seule condition d’étre soumis a la critique. Or celui qui partle est un homme qui n’a aucune légitimité a
aborder le sujet et risque de manquer P'essentiel !

La seule question qui vaille est que précisément la question se pose: on imagine mal un séminaire
portant sur homme ef gonvernance — et ceci n’est pas un point d’histoire. Mais de politique !

L’angle d’attaque prévaut alors : éviter le propos convenu qui s’indignerait du peu de place accordée aux
femmes qui aurait assurément un sens politique mais bien peu heuristique ; s’écarter — au moins
provisoirement — du discours moral qui fustigerait ou condamnerait les ostracismes trop évidemment
visibles ; se souvenir seulement, garder constamment a ’esprit et comme point de mire de la réflexion, que
la question des femmes n’est quune des facettes, mais pas la moindre des mille et une inventions que les

3
pouvoirs instituent pour demeurer en place.

1.1 Parti pris philosophique
Trois points intriguent cependant qui méritent qu’on s’y attarde :

» La révolution francaise ne trouva presque personne — a Condorcet prés — pour seulement
envisager que les femmes votent ; or la pesanteur des préjugés ne suffit pas a expliquer

» H Arendt qui n*était quand méme pas dans ce qu’on faisait de plus rétrograde indique comme
ar mégarde qu’elle déconseille aux femmes d’étre a des postes de commande
p 8 q p

» On aura toujours affirmé ca et 1a que le pouvoir au féminin s’exercerait autrement sans que 'on
puisse toujours définir précisément ce que cet autrement signifierait, impliquerait.

C’est d’ailleurs la question qui nous semble ici prévaloir : que serait 'apport féminin dans un pouvoir au
féminin
1.2 Détour étymologique

Femme — femina, femelle — a supplanté dans la langue francaise mulier et uxor (épouse) et ceci d’emblée
intéresse. Le grec, quant a lui écrit yuvr), qui renvoie a la racine gen qui signifie naitre, faire naitre,
engendrer ou 'on retrouve la UOLS : ce qui croit, grandit, tout comme nature.

A linverse gouvernance dérive de gubernaculum - gouvernail, timon d’un navire- qui lui méme du grec

KvBepvowm désigne la conduite d’un navire. Depuis Platon c’est ce terme KUBEPYNTIKNY qui désignera Part
de gouverner les cités d’ou dérive aussi cybernétique.

D'emblée, dans les termes mémes, se noue un jeu d’opposition entre ce qui releve de 'ontologie et ce
qui releve de la technique, voire de lhistoire. Le féminin participe de la nature, confuse, désordonnée et
parfois dangereuse quand le marin lui, trace des trajectoires, des lignes en tentant de se jouer des forces et
de les maitriser quitte a faire semblant de s’y préalablement soumettre.

q y

2 Schémas discursifs

On peut toujours arguer qu’entre femme et pouvoir la contradiction serait profonde ; ou bien prétendre
qu’elle serait plus formelle que réelle | Toujours est-il qu’en la femme se concentre tout ce que I'idéologie
peut fomenter de préjugés, de banalités mais aussi de rapports de forces. On croit avoir tout dit en
affirmant que le discours sur les femmes est un discours d’homme et d’aucuns auront eu vite fait de
cataloguer les recherches de genre comme étant la nouvelle variété de loffensive féministe — et de les
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disqualifier aussitot ; il est non moins vrai - ne jamais 'oublier - que le discours de Ihistoire reste celui des
hommes ou la parole des femmes est muette, en tout cas quasiment inaudible.

Trouver un point de jonction entre les deux termes revient presque toujours a considérer que
gouvernance n’aurait pas de genre, qu’il n’y aurait rien en celle-ci qui empéchat le féminin de s’y incruster
ou bien, au contraire, a prétendre qu’il y et dans le gouvernement quelque chose de fondamentalement
viril qui empéchat les femmes de exercer a2 moins de s’y pervertir — ou de le pervertir.

Notre hypothese ici suggérée est que I’éviction des femmes du pouvoir ne saurait seulement résulter
d’un simple rapport de forces, faute de quoi 'on ett bien fini par trouver dans I’histoire des configurations
anthropologiques qui fussent a 'avantage des femmes ; non plus que seulement a la puissance des préjugés
dont d’ailleurs il faudrait bien justifier tant l'origine que la permanence. Mais qu’elle s’appuie sur une
logique propre aux femmes elles-mémes, sur une distribution anthropologique qui recele quelques
étranges dilemmes.

Comprenons-nous bien, il ne s’agit pas de défendre I'idée d’une compatibilité ou non entre gouvernance
et féminité — cette question est politique, idéologique, sociale ; mais de peser dans nos représentations ou
se jouent les distributions. Or, quand on regarde de prés ce qui structure les discours sur le sujet, on
remarque immédiatement que ce sont toujours des couples antinomiques. ]’en vois quattre

2.1 De Ta nature a la culture :

Opposition elle-méme sujette a caution dans la mesure méme ou elle est plutot interrelation, systeme en
feed-back mais ou s’engouffreront toujours les deux parties — les hommes pour dire que la femme releve
de la nature et se doit d’assumer le point stable quand les hommes assument et produisent les
perturbations. Depuis Beauvoir au moins (et Sartre) la stratégie inverse consistera toujours a mettre plus
en avant le culturel, a définir que 'identité sexuelle est une construction, sociale, historique, naturelle etc
mais c’est finalement reprendre 'objection faite déja par Marx que la naturalisation d’un phénomene était
toujours le truchement adopté pour le neutraliser socialement ou politiquement. Quoique la théorie
freudienne de la bisexualité ouvrit une breche, nonobstant la femme reste soumise a un ordre qui le
dépasse, celui des instincts ou celui des hommes. Distribution simple de part et d’autre d’une ligne
invisible qui rive 'une quand elle entraine I"autre au loin.

2.2 De T1’intérieur a 1’extérieur :

On la retrouve du culte d’Hestia a la pensée freudienne qui trame tout I'espace social. Freud voyait dans
la virilité I"autorité, ’action, la loi qui vient du dehors quand la femme est plutot tout intériorité, a la fois
sentimentale et un peu niaise ,qui fait I'objet de séduction, d’amour ou de protection ... mais objet pour
ne pas dire bien meuble. Comme Hestia, elle ne va peut-étre pas sans son binome (Hermes) mais comme
elle, symbolise le foyer, 'enracinement, l'origine et la source, quelque chose comme une identité qu’il ne
faut pas perdre, et donc préserver intacte. On le voit, elle n’est pas rien ... elle est Pautre versant de la ligne
— au mieux elle est le pendant mais n’est jamais qu’un des termes de I’équilibre dont elle ne saurait étre le
moteur.

2.3 De 1’awoBnoic au Aoyog :

La femme ne pense pas ou en tout cas est plus dominée par les sensations qu’elle ne se met sous I’égide de
la droite raison Tota mulier in utero reste a peu pres la formule qui résume cela. Fragile, non tant
physiquement, ce n’est pas ici le probleme, quinconstante, soumise aux passions ... La femme n’est pas
action, mais passion. Ici encore pour paraphraser Pascal, si c’était exces que de n’admettre que la raison et
donc de se passer du contre-point féminin c’en serait bien plus rédhibitoire encore que de se placer sous la
coupe exclusive de la pulsion désordonnée, inconstante et dévastatrice de la passion.

2.4 De Tla vie a la mort :

Donatrice de vie, elle est la clé du temps quand '’homme ne P'est jamais que de P'espace, et, pour cela,
symbole plutot de vie que de mort. Mais cette puissance-ci se retourne systématiquement contre elle
puisqu’étant un enjeu au moins autant historique que métaphysique, elle sera 'objet a verrouiller, a cerner,
a surveiller.

Mais ces oppositions, de surface quoique déterminantes, en cachent d’autres plus cruciales, dont les
enjeux prolongent leur ultime écho assez loin devant nous pour que nous en puissions tirer quelque
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enseignement. Elles forment I’horizon, quelque chose comme un cadre, peut-étre méme une forme a
priori.

3 Schémas narratifs

Or il y a bien quelque chose dans notre maniére d’appréhender le pouvoir, le politique et donc la
gouvernance, qui se heurte frontalement a ces schémes. Ce qui se repere assez bien des lors que I'on s’attache
a repérer les structures narratives de ces discours

oyfipo — esquisse désigne la maniere d’étre d’ou la figure, Papparence. Le schéma renvoie a Iextériorité
dans ce qui fait que le fond de I’étre est visible, au moins discernable, d’ou a la fois la posture qui est
péjorative mais Iallure et le maintien qui est positif. Mais d’ou aussi ce jeu si complexe entre ce qui se
révele et se cache tant il apparait que toute lumiére finit toujours par projeter sa part d’ombre.

Or sur chacun de ces termes le féminin vient heurter la gouvernance : le pouvoir est action quand le
féminin releve de I’étre ; le pouvoir est issue, escapade quand le féminin se joue dans I'enfermement en
tout cas dans le foyer ; le pouvoir suppose la liberté de qui agit, en tout cas le refus de ce qui est quand le
féminin renvoie toujours a la stabilité, a la position.

Rendre compte de ces télescopages constitue la seconde étape ou se joue la dynamique des récits sur les
femmes.

3.1 La femme est un étre a bords flous

Duplice, clle est a la fois femme et mere. Et, si elle ne cesse d’étre femme quand méme elle ne serait pas
mere, ce que les textes n’envisagent presque jamais, néanmoins elle ne cesse jamais de participer
conjointement de cette double réalité fille et mére a la fois.

De ce point de vue, elle est ce qui, a proprement parler, résiste a toute définition. Avec elle, on ne peut
jamais tout a fait distribuer les roles selon le principe de contradiction et donc du tiers exclu : a la fois 'une
et lautre, le féminin ne cesse jamais d’¢tre fille quand méme elle devient meére ; d’étre virtuellement mere
quand méme elle resterait fille. Elle occupe cet espace étrange de la fondation, celui d’avant le tracé du
sillon et, de ce point de vue, clle représente ce qui rend possible la fondation, quelque chose comme un
schéma anhistorique, ou anthropologique qui dépasse les spécificités culturelles, idéologiques. Elle est ainsi
ce qui résiste a 'analyse et donc au rationnel. Le pomerium partage I'espace entre le dehors et le dedans et il
n’est pas de place, tout juste un passage, entre les deux : la ligne est sacrée. Mais ce n’est pas cette ligne
qu’occupe la femme : elle est antérieure au sillon et le conditionne. Définir c’est toujours délimiter : mais
ici pas de limite tragable ; c’est assez dire combien le féminin est moins 'impensé que 'impensable. Elle
est laltérité radicale dont la présence comme autre se fonde sur son absence comme autre. Ce qui fuit,
s’¢loigne a mesure qu’on s’approche, et, souvent, qui s’efface et se tait. Elle n’est pas ’enfer que Sartre
voyait en I'autre, mais pas non plus ce visage qu’y décelait Lévinas : non plutét quelque chose ressemblant
a un principe, voire un axiome: ce qui ne se pense pas mais se pose, qui ne s’explique pas mais
s’implique ; qui ne se montre ni ne se démontre mais rend toute démonstration possible.

Pour autant, il semble bien que ce soit toujours la meére qui doive en elle prendre le pas sur la fille. Et
C’est bien toute la question qui fait question : quoiqu’il arrive la femme toujours perd que ce soit la fille en
elle ou la meére.

Tous nos mythes fondateurs renvoient a ce flou-ci, a cette absence claire de limite : Moise et le duo
Romulus et Rémus. Dans les deux cas, une origine ; dans les deux cas biffée par le fleuve. Le pouvoir
semble ne devoir émerger que de 'engloutissement de ses origines.

Or la femme est bien a Pintersection entre le dehors et le dedans, entre 'ami et ’ennemi, la famille et
Pétranger : elle est un joker, un élément blanc mais qui, contrairement a I’argent, ne circule pas mais au
contraire s’enracine ... ou trahit. Dans les deux cas s’enfuit ou s’enfouit.

Belle figure que celle de Rhéa Silvia, vestale violée par Mars, qui disparait enterrée vivante comme toute
Vestale qui ett dérogé a sa virginité. Etrange figure encore que celle de Tarpeia, écrasée sous les armes et
les boucliers pour avoir laissé entrer les Sabins dans Rome. Figures pourtant qui ne s’entendent que sur
fond du culte a Hestia.

Schémas narratifs| La femme est un étre a bords flous
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Ce qui est remarquable, d’emblée, dans le culte grec, est qu’Hermes lui soit constamment associé,
comme si Hestia ne s’entendait de soi seule. Déesse du foyer, dans ce monde grec qui savamment
préservait la pureté hellénique tout en maintenant la relation avec l'autre, 'étranger, Hermes.

Deux figures en peuvent étre illustration :

V' Llenlévement des Sabines pourrait paraitre reconnaissance du role essentiel des femmes ; en réalité
cette considération se révele une dégradation : n’importe quel ventre fait Paffaire et, les femmes
sabines font simplement 'objet d’une transaction subie, hostile certes, mais ou elle ne sont pas
partie prenante.

V' Vitruve devant Coriolan rappelant que quoiqu’il arrive, que celui-ci prenne Rome ou soit défait et
meure, en tout état de cause elle perdra, en tant que mére ou en tant que femme.

De ce point de vue, la femme est exception qui contrevient au tiers exclu. A lintersection, parce qu’a
cheval entre deux identités, dans les deux cas, elle perd. Quimporte a Rome qui, dans l'aréne gagne les
jeux organisés pour Neptune Equestre, Romains ou Sabins, dans tous les cas, les troupes enlévent les
femmes. Nous avions appris a penser dans la logique binaire du tiers exclus : a tout coup ce tiers semble
bien étre la femme. Ce sont bien les hommes qui ’emportent toujours et elle qui perd.

3.2 La femme est un étre accidentel

De toute substance, dit Aristote, on peut affirmer que ses attributs sont soit essentiels, soit accidentels.
Dans le premier cas, ils sont indissociablement liés a la substance de telle sorte que sans cux, elle cesserait
immédiatement d’étre de qu’elle était ; dans le second, ils affectent, comme du dehors la substance, mais
pas sa définition et appartiennent a 'individu mais pas a la substance.

Pour Aristote, la femme est un étre dénué de tout attribut essentiel : ce qui la définit, c’est précisément le
fait de recevoir, du dehors, une dynamique qui ne lui est pas propre. Dans 'engendrement, elle est un pur
réceptacle, pure maticre : elle porte un lieu, une nourriture mais nulle dynamique, nul souffle, rien de
I’humain. C’est un étre sans qualité, et celles qu’elle manifesterait lui viennent du dehors, de ’homme.

Au sens qu’Aristote lui donne, elle est un monstre c'est-a-dite un étre inachevé qui ne peut trouver en
lui-méme les principes de son accomplissement. Qu’il fallut dans I’histoire un concile pour déterminer que
la femme elt une ame ; que les premiers chrétiens n’envisagerent méme pas un baptéme pour les femmes
s’en déduit assez logiquement : si Aristote dans sa distinction métaphysique de 'essence et de I'accident
reconnait 'interdépendance de ’homme et de la femme dans le processus de 'engendrement, il ne pouvait
pas pour autant la penser en terme de réciprocité : la femme, rejetée entiere du coté de la matiere , n’a en
réalité rien d’humain ou, plus exactement ne peut que le devenir, non par une volonté propre mais par
I'influx, venu du dehors. Clest assez dire, dailleurs, combien ici encore ce qui prévaudra en la femme c’est
la mere — et non la femme elle-méme. Elle vaut pour 'enfantement qu’elle rend possible, non pour elle-
méme.

3.3 La femme est en puissance jamais en acte

Ce qui s’entend encore mieux dans le cadre de la théorie aristotélicienne des quatre causes D’un objet
donné, on peut dire qu’il a une cause matérielle — la matiere dont il est constitué — une cause formelle —
I'idée qui a présidé a sa réalisation — une cause efficiente — Partisan, par exemple, qui ’a constitué — et une
cause finale — le but.

La conséquence immédiate de cette théorie est que, paradoxalement, la maticre demeure en puissance
tant qu’elle n’aura pas été informée. C’est en conséquence ce qui échoit a la femme, étre de pure virtualité
qui ne se révele en acte, quune fois inséminée par ’lhomme.

D’ou deux conséquences également révélatrices : la femme ne devant sa réalité qu'a ’homme lui doit
étre logiquement inféodée ; tant qu’elle n’est pas mere, la fille est un étre virtuel — un espace blanc.

On remarquera ainsi le role si particulier de la fille dans tous les récits fondateurs : elle est blanche, elle
est Vestale. Elle n’existe pas en tant que telle, ce pourquoi, sans qualités, elle doit demeurer pure virtualité,
vierge.

Or, effectivement, a 'orée de tous nos mythes on trouvera une vierge.

Rhéa Silvia, la mere des deux jumeaux : a Porigine de toute I’histoire mais qui disparait presqu’aussi vite
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que son nom est prononcé. Violée par Mars, elle enfreint fat ce a son corps défendant, le principe blanc
de la virtualité : elle sera donc, selon I'usage, enterrée vivante. On ne patlera plus d’elle. Remarquons-le, a
lorigine de Rome, sous le sillon tracé par Romulus, il y a bien deux cadavres : celui de Rémus, bien sur,
mais plus encore, plus profondément enterré, celui de sa meére Rhéa Silvia.

Tarpeia encore, celle dont on dit que dans la guerre que se firent les Romains et les Sabins, elle trahit et
ouvrit la porte de la ville et laissa entrer 'ennemi, que ce soit pour en finir avec la guerre ou pour les
bijoux qu’on lui promit pour sa forfaiture, quimporte au fond : son sort était scellé des Porigine, elle fut
recouverte, enterrée au fond, sous les boucliers, les armes et les bijoux de ceux méme qu’elle favorisa. Elle
avait cessé¢ d’¢tre I’élément blanc, le point de repére pour prendre la posture du transmetteur, du
traducteur ou du traitre, qu’importe : elle ne pouvait que mourir.

Elément blanc qui rend tout possible, mais qui n’est rien en soi, élément nécessairement invisible et
devant le rester, elle est ce joker qui autorise le mouvement en offrant un repére et un sens. La femme
décidément est un principe, fonctionne un peu comme un axiome : nécessairement hors du jeu qui ne
peut que perdre et rendre tout confus sitdt qu’il rentrerait dans le jeu. Ainsi du peuple en démocratie ; ou
de Dieu en théologie.

4 Premier terme du dilemme : 1’exclusion nécessaire du tiers.

On peut assurément se moquer de Rome, peuple de soldats incultes et brutaux, culture qui ne sut
s’inventer ni sa propre philosophie ni ses propres dicux et les emprunta toujours a son orée. Mais Rome
dit l'acte, le passage a l'acte ; d’un acte prodigicusement réussi. Rome dit le politique que ratérent et
Athenes et Jérusalem. Mais ce passage a ’acte implique que la boite blanche soit enterrée ; que la boite soit
noire, qu'on ne verra jamais ; qui restera a tout jamais fermée. Et celle qui perd dans ce passage a P'acte
C’est la femme.

Rome se construit sur les décombres d’Albe la blanche, d’Albe la grecque. Celle d’Evandre qui rendait
culte 2 Hestia autant qu’a Hercule. Rome se fonde en effacant ses traces, en enfouissant ses origines.
Rome prend le parti de la mati¢re, de 'objet brut : a sa fagon elle prend le parti de la femme mais ne peut
le faire qu’en I'enfouissant.

Dans le culte grec Hestia est la déesse du foyer qui traduit 'enracinement dans la terre, ce point nodal
autour de quoi tout tourne, que nul ne peut approcher a moins d’y participer par ses origines. Athénes on
le sait n’est pas prosélyte ; nul ne peut devenir hellene §’il ne 'est par sa naissance ; nul ne peut franchir le
sillon qui protege. Jérusalem non plus qui se suffit de son élection. Toutes deux éclairent et prennent le
parti du sujet et non d’autre mot pour penser, d’autre philosophie pour discerner, d’autre révélation pour
se soumettre que de tracer le chemin de 'homme dans le monde! Ni Jérusalem ni Athénes ne
s’intéresserent au monde autrement qu’en rapport au sujet. Pour elles, le monde, 'objet cette chose qui fait
la réalité, pese si peu! Ni I'une ni Pautre n’eurent de place pour 'objet ; ne le purent non plus pour les
femmes — et c’est logique.

Rome au contraire butte sans cesse contre 'objet — 1a contre

On pourrait s’attendre alors, puisque le pari est fait de 'objet que Rome exhausse la femme ! bien au
contraire elle Penterre.

Le foyer n’appartient pas véritablement a I'espace public : il est 'espace méme de I'essence, un point
géométrique qui en soi n’occupe nul espace.

De la la seconde caractéristique : la femme ne devant sa réalité qu'a ’homme lui doit étre logiquement
inféodée

La fille ne releve pas de I'espace public mais bel et bien domestique, privé. Elle n’est pas citoyen et ne
peut I’étre. Bien meuble, 2 qui 'on doit respect et protection pour cela méme qu’elle est le vecteur de
Iengendrement, elle est a ce point attachée a la matiere méme dont est fait ’humain qu’elle ne saurait
appartenir ni a I’histoire ni au social. La femme n’est pas un animal politique mais seulement matériel —
sans ame, sans dynamique. La vertu s’entend de la qui étymologiquement vient de vir: seul '’homme
parvient a faire éclore les attributs de ’humain en elle, qui ne lui appartiennent pas en propre et sont donc
chez elle accidentels. En tant que telle, elle doit étre soumise a I'autorité de ’homme qui seul peut étre le
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véritable auteur de ses actes — celui qui en assure la réalisation, la dynamique, la puissance.

D’ou le refus de laisser les femmes voter en 89. La révolution est a la recherche d’'un modele : elle le
puise dans les schémas classiques de la souveraineté qu’elle se contente d’inverser : au lieu qu’elle procede
du haut elle procédera du bas. La source de tout pouvoir, ce sera le citoyen | La révolution invente une
forme abstraite qui pour fonctionner devra donc posséder une extension maximale et une compréhension
faible. C’est bien pour cela qu’apres avoir envisagé sur les modeles des physiocrates a la Turgot le citoyen
actif au sens du paiement de 'imp6t, du citoyen propriétaire, elle finira par se replier sur le citoyen libre.

Mais précisément, pas plus que le domestique qui dépend des maitres , la femme n’est vraiment libre
puisqu’elle est résolument attachée a I'espace domestique, représenté presque comme un couvent , qui
onctionne comme un espace fermé, enfermé.
foncti f , enf

Il est tout a fait révélateur de considérer comment un Rousseau — esprit plutot libre et avancé — peut
encore présenter la femme : ou se retrouve I'argument classique d’une femme qui doive réaliser sa nature
et ne puisse le faire qu’en servant ’homme, au lieu qu’elle serait caricature si voulant I'imiter.

Tout tient en réalité dans la conception méme que le XVIlle finissant se fit du pouvoir, de la légitimité.
Gouverner on le sait est affaire maritime que ce soit en grec ou en latin : ce qui sert a donner la direction, a
diriger donc et il est tout a fait intéressant que le timon soit ainsi a la fois ce qui sert a lier et a transmettre
I'ordre de direction.

La métaphore maritime, peu étonnante pour ce peuple de marins que furent les grecs, dit essentiel : la
direction d’abord que I'on imprime et maintient et qui n’est possible qu’a condition que toutes les parties
soient lices entre elles, et, peut-étre surtout cette dualité entre le liquide et le solide, la mer et le navire.
L’océan se présente comme un vaste désordre, informe, agité de vagues et de flux contraires. La mer porte
le navire autant que peut 'engloutir : elle n’est ordre que pour autant que ’homme y trace sa ligne.

Gouverner c’est a la fois mettre de 'ordre et en donner. Entre 'ordonnancement et le commandement il
y a manifestement partie liée et pas seulement dans notre langue. Celui qui commande (archein) est
devant : il a d’abord disposé ses forces pour pouvoir commander. Il y a donc bien un lien et il releve de
I’épistémologie, de notre économie du savoir : voir pour savoir, savoir pour prévoir, prévoir pour agir disait A
Comte, nous ne sommes pas sortis du préalable de la science comme condition de l'action efficace. Savoir
d’abord c’est classer, définir, organiser ; comprendre c’est toujours trouver un ordre la ot 'on pensait qu’il
n’y en eut point; agir c’est, de notre ruse toute prométhéenne, retourner a notre profit des régles
contraires. C’est se jouer de la disposition des forces afin qu’elles nous appuient plutét que nous écrasent.
Le technicien ainsi se joue de la méme manieére que ’homme sortant de la caverne : il se convertit ou les
forces, se met dans d’heureuses dispositions devant I’éclosion de ’étre. D’ou finalement cette proximité si
étroite entre théorie et technique, entre contemplation et acte qu’il n’est pas toujours aisé de deviner qui de
I'un se joue dans 'autre. Platon pouvait encore réver d’un roi philosophe, la modernité se contentera d’un
président, assis juste devant qui imprime sa direction.

4.1 Deux logiques inconciliables

Mais Rome est peuple de bergers qui s’embarrasse peu des théories. Rome doit étre fondée et doit Iétre
sur rien, a partir de rien. Rome bute sur des pierres, n’a affaire qu’a des scandales. Rome régle seulement le
grand conflit d’avec le réel. Ou nous retrouvons cette si grande distinction dans la conception méme que
I’on peut se faire du pouvoir : sur les choses ou sur les hommes ?

Le berger a constamment a faire avec I'égaiement de ses bétes qui s’égarent. 11 agit mais justement cet
ayw la signifie rassembler. Ramener ses bétes dans I’étable, c’est toujours restaurer un ordre qui ne
manque presque jamais d’étre mis en péril, a I'extéricur. Le berger joue avec le feu: il exagere. Il ne
cherche pas il trouve ; il tourne, contorsionne — il releve du tropisme. Le berger c’est I'ange qui frole la
limite et rameéne intra muros : lui est a la limite ; sur la porte, sur cet interstice qui n’est pas sacré, ou
Romulus a soulevé sa charrue : il est sur cet espace qui n’est pas sacré.

Nous sommes ici dans une tout autre logique qui est celle d’Hermes ; pas d’Hestia. Nous sommes déja
dans la traduction ou I'on déplace le probléme sur un autre registre, de la science, de la politique et donc
dans les deux cas de la polémique, S’y retrouve l'opposition entre lintérieur et Iextérieur et cette
propension si forte a attribuer a 'acte, a ’homme cette extériorité interdite a la femme.

Mais précisément ce qui nous importe ici c’est 'apparente victoire du féminin : cette vestale est a
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Porigine mais elle est enterrée et 'on n’en dira plus rien. Ce que nous cherchons, c’est au fondement, ce
qui assure la légitimité de I’action, le sens de la gouvernance. Le dilemme métaphysique semble subitement
se révéler d’entre la logique d’Hestia et celle d’Hermes d’entre la logique de I'objet et celle du sujet, d’entre
une logique de la lumiere et de Pombre ; d’entre le féminin et le masculin.

On patlera de dilemme dés lors que nous aurons a faire a une alternative indécidable. C’est bien de ceci
dont il s’agit : la méme conclusion surgit de prémisses contradictoires. La femme est au centre, elle perd ;
la femme est déniée, elle perd. Tout démarre avec elle : Rome a inventé la création ex nihilo.

Tout a lair de se passer ici comme si I'histoire ne pouvait résolument commencer que par un jeu de
bascule qui nous ferait passer d’une logique a I'autre : on change de logiciel, on passe de 'objet au sujet, de
I'inclusion a I'exclusion, de I'objet a la représentation de I'objet. Mais ce qui est crucial c’est que cette
bascule passe par un escamotage : celui de 'objet méme que 'on enterre.

Ce que 'on exclut c’est I'inclusion elle-méme : les femmes.

Tout se passe comme si la gouvernance ne pouvait avoir lieu qu’a partit du moment ou le féminin
d’emblée était exclu parce qu’elle représente précisément ce moment ou ’on bascule du réel au logiciel.

11 faut y revenir.
4.2 Le diTemme vu du c6té de la fille : Rhéa Silvia & Tarpeia

La meére des jumeaux, albaine, vestale, blanche deux fois donc, est ce point nodal initial d’ou tout
démarre méme si elle-méme surgit de la forét, et par la, elle méme d’Enée, de Troie — d’ailleurs. Point
blanc, sans origine et qui peut les prendre toutes, a envi — nécessairement vierge. Victime plusieurs fois,
de son oncle Amulius qui en fait une vestale pour assécher la dynastie et résoudre ses ambitions politiques,
de Mars qui la viole ... Rhéa Silvia incarne a soi seul 'impossible rencontre du politique et du féminin.

Elle porte en elle la violence mimétique, la guerre et le politique et par ses fils le perpétue : des lors elle
ne peut plus symboliser la pureté. Enterrée vivante par son oncle pour prix de sa trahison — méme
involontaire — elle est 'objet brut, exclu, silencieux a jamais. Boite noire.

Ce que l'on fait en enterrant ainsi la Vestale : juste faire taire le tiers ; rendre possible 'ordre des raisons
et des armes ; ordre de 'analyse et de la lutte ? Or la femme est de terre, de racine et de feu qui rend tout
possible et rassemble donc les contraires.

Si pouvoir de la femme il y a, il ne releve pas du pouvoir mais de la puissance. Il est en puissance | Ce
qui jamais ne doit réellement s’exercer ni d’ailleurs ne le peut | La femme ne passe jamais a ’acte.

Or donner des ordres, et c’est ainsi que 'on peut comprendre la réticence a/tmodisch de H Arendt, revient
nécessairement a se mettre en avant, devant; a rentrer dans le monde et a entrer dans une logique de
conflit. A mettre de l'ordre, et donc a en donner ; a tracer des frontiéres et donc a classer, hiérarchiser et
biffer. Le pouvoir, décidément, est guerrier. Qui toujours exclut le tiers.

Tarpeia est la figure inverse mais équivalente a celle de Rhéa Silvia. Ce qui fut involontaire et subi chez
celle-ci est volontaire et rusé chez celle-la mais Tarpeia en franchissant les portes, en se donnant a
Pextérieur, en s’ouvrant au monde et donc a I’étranger, trahit et cesse de pouvoir rien incarner. Elle aussi
sera ensevelie sous le poids méme de sa trahison. Elle est passée de 'autre c6té, a mimé I’hospitalité pour
rendre possible I’hostilité : est entrée dans les affaires du monde ... mais en ressort aussitot.

4.3 Le dilemme vu du co6té de Ta mere : Véturie

Personnage étonnant que Coriolan — ’homme au double nom Caius Marcius; ’homme qui trahit et
passe a ’ennemi, ’homme qui prend le nom de la ville qu’il conquiert ; ’homme expulsé et condamné qui
revient se venger, '’homme qui symbolise au mieux les jeux, les retournements et les ombres de la
gouvernance — personnage non moins étonnant que celui de sa mere Véturie : elle incarne au mieux
laffreux dilemme de la femme, I'impossible position ou la place sa double position de mere et de
femme qui n’a aucun choix, elle qui perdra de toute manicre - ou son fils ou sa liberté ; elle qui n’a d’autre
alternative que d’essuyer la honte de la défaite ou celle de la trahison de son fils.

Ce que révele parfaitement Véturie c’est combien, parce qu’elle est a la fois meére et femme, elle perd a
tout coup ; combien surtout elle subit le double jeu du pouvoir, le double jeu de 'homme. La loi de la
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guerre, la loi du pouvoir demeure de saccager la terre qui vous nourrit, d’épuiser ses propres origines. Elle
dit la grande loi de la violence qui se nourrit d’elle-méme et se renforce de ses propres causes. Elle dit le
fond parasitaire de la loi d’hostilité — une loi qui la nie deux fois.

5 Le second terme du dilemme : 1’impossible 1inclusion du
tiers

Mais, parallelement, ce que nous offrent les modeles c’est qu’a chaque fois que la femme entre dans le
monde, y intervient, certes elle perd mais en méme temps bouleverse la donne.

Trois figures lillustrent: celle de la fille — Tarpeia ; celle de la meére — Véturie ; celle de la féminité
accomplie, mere et fille réunies - les Sabines.

5.1 Les Sabines

Les Sabines au gré de la guerre finissent par s’interposer. Or, que disent-elles ? Elles ne se contentent
pas d’en appeler a 'arrét des combats — ce qui serait déja beaucoup — non plus qu’elles n’en appellent a la
seule émotion ce que semble dire d’abord Plutarque ; en réalité d’abord elles renvoient dos a dos les deux
protagonistes : "ennemi qui les a ravies se comporte en bon époux qui les aura correctement traitées ; mais
les peres et les freres a I'inverse les auront d’abord oubliées

Vous n'étes pas venus nous venger de cette injustice pendant que nous étions encore filles, et vous
venez, anjourd'hui arracher des femmes a leurs maris et des meéres a lenrs enfants! 1.'abandon et
loubli dans lequel vous nous avez, laissées alors ont ét¢ moins déplorables que les secours que vous
nous donnez maintenant. Malbeurenses que nons sommes! (6) voila les marques de tendresse que
nous avons regues de nos ennemisy voild les marques de pitié que vous nous avey, données.

Les ennemis se valent ; ils sont identiquement fautifs | Si les uns ont offensé en elles la fille, ils ont
honoré en elles la femme ; si les autres prétendent défendre 'honneur de la fille, ils offensent pourtant en
elles la mere. Ils sont identiquement en défaut ! Ils s’équivalent. Ce que les femmes disent c’est simplement
le conflit mimétique par excellence. Ce qu’elles disent c’est combien la poursuite du combat ne peut que
conforter leur propre défaite : la lutte, apres les avoir fait perdre en tant que filles, les fera perdre en tant
que meres. Ce qu’elles mettent en avant c’est la crise mimétique mais en méme temps elles opposent leur
place a celle du politique. La logique des femmes a la logique des hommes ; la logique de I’hospitalité a
celle de I’hostilité. Nous sommes ici au cceur du probléme.

5.2 Véturie

Seconde intervention qui est un modéle du genre, au point que Rome lui voua un culte : Véturie | Voici
Rome confrontée a la guerre, mais a une guerre menée par I'un des siens, un traitre peut-étre, un doublet
assurément. Véturie s’élance vers lui et empéchera la lutte en indiquant seulement ce qui est évident : a
tout les coups, quoiqu’il fasse, elle, perdra ainsi que Volumnie et ses enfants. Histoire plus riche encore qui
met en présence deux doublons ; deux corps a bords flous :

La logique de guerre qui est de gouvernance a la logique de ’hospitalité qui est de pure féminité. Et en ceci
la legon a tirer est la méme que celle des Sabines. La femme bloque lhistoire en faisant prévaloir son
ambivalence. Ce qui est bien encore la preuve qu’a jouer sur deux espaces on se trouve bien dans la
position d’avoir a perdre a tous les coups.

Mais Coriolan lui aussi est ambivalent : a la fois général romain et ennemi de Rome. Avec lui, on ne sait
3

plus vraiment a qui 'on a affaire tant et si bien que Véturie est la seule a ne pas lui demander qui il est mais
a seulement le mettre en face de ses propres contradictions. Dilemme contre dilemme, la situation est plus
riche encore dans la mesure ou méme Iissue heureuse laisse chacun des deux protagonistes perdants :
Coriolan perd quoiqu’il fasse méme s’il emporte 'estime de sa mére ; Véturie elle-méme perdra d’avoir un
fils écrasé par la défaite et la trahison. D’ailleurs sit6t cette scene Coriolan disparait. De lui non plus on ne
patlera plus jamais qui disparait selon les versions soit en exil soit tué par les Volsques. 1l sort de T'histoire.

Véturie leve le voile et brise histoire : elle dit ce qu’elle seule pouvait dire et qui n’est pas si différent du
Mon Pére, pardonne leur, ils ne savent pas ce qu’ils font. Elle révele la tragique loi de I'hostilité qui se nourrit

! Plutarque, Vies Paralléles, Romulus, 19, 5
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d’elle-méme, renforce la loi des peres et épuise les meres, réenclenche incessamment les jeux conflictuels
du pouvoirs et ravage la terre, les racines, les foyers et les meres.

5.3 Tarpeia

Troisieme histoire, celle de Tarpeia qui, dans la longue guerre qui opposa les Sabins aux Romains fait
figure ambigué de la trahison féminine. Toute la question reste de savoir en quoi elle consiste. Tarpeia est
fille, elle est méme Vestale. Fille de général, chargé de défendre la colline, elle va tricher deux fois : elle
trompe son pere en méme temps que sa patrie.

Cette double trahison se traduit dans le récit par la sortiec hors les murs. Elle aussi, franchit le sillon,
défendu ; sacré. Elle fait entrer les Sabins dans la ville pour prix des bijoux. Fille 1égere, capricieuse et
vénale elle représente au fond I'archétype méme du caprice et de la superficialité. Or, précisément cette
superficialité se paiera au prix de enfouissement : écrasée, ensevelie non sous les bijoux mais sous les
armes des sabins, elle paiera de sa mort la trahison.

Deux faits sont a remarquer ici: elle n’est pas punie par les siens mais ceux-la méme qu’elle était
supposée favoriser ; elle est ensevelie, non sous la forme rituelle classique, mais ensevelie quand méme au
meéme titre que Rhéa Silvia.

Les deux cas sont a rapprocher, indéniablement, en ce qu’ils montrent combien la fille n’est présentable,
n’est fille que vierge, que pure, que comme un étre sans qualités. Sitoét que la fille se détermine, clle
disparait. Ensevelie. Que la détermination soit volontaire — Tarpeia — ou subie — Rhéa Silvia — importe
finalement peu.

Elle est, finalement, la figure au féminin de Coriolan — ou de Judas. Elle est le transmetteur, 'ange en
réalité, qui fait passer le message, lhistoire et la guerre. La fille ne se peut déterminer qu’en trahissant, sa
patric ou son pere, ce qui est un, elle quitte le foyer, elle transite, passe a 'ennemi ; mais trahit surtout le
féminin en elle qui est de porter la loi de I’hospitalité. Elle aussi joue sur tous les tableaux, comme les
soldats romains enlevant les Sabines, dont elle est finalement la contremarque féminine : mais elle perd | a
tout coup.

Pourtant que fit-elle d’autre que ce que firent les grecs en faisant pénétrer un cheval bourré a craquer
d’armes et de soldats dans Troie ou répéter Ihistoire inachevable de la violence se nourrissant d’elle-
meéme. ? Elle est Rémus et meurt ! Elle est Coriolan et disparait | Elle est Rhéa Silvia, et est ensevelie.

Mais c’est précisément parce qu’elle ne joue que sur un tableau qu’elle demeure dans la logique binaire et
est irrémédiablement exclue.

Le bilan est donc bien ce que nous redoutions : quand elles entrent dans lhistoire, certes, les femmes la
bouleverse voire en rendent impossible le cours normal mais derechef sont éliminées.

6 La quadrature métaphysique : s’épuiser ou tuer

Il y a donc bien des cas, rares, ou les femmes 'emportent quoiqu’il faille en modérer la portée dans la
mesure ou cette victoire n’implique pas qu’elles puissent se soustraire a la dépendance d’avec les hommes
mais portée réelle dans la mesure ou elles influent sur I’histoire.

Elles ne 'emportent en réalité jamais quand elles sont porteuses de violence, quand elles obéissent ou
subissent a la logique de I’hostilité mais seulement quand elles assument celle de I’hospitalité. 11 y a bien
quelques traces d’émotion et de sentiment que suscite 'intervention des femmes mais il ne semble pas que
ceci soit Pessentiel. Ce n’est pas ici le dilemme raison/passion qui est en jeu. Mais bien un dilemme
métaphysique ou il n’est pas certain qu’elles sortent en réalité victorieuses.

L’entrée en politique des femmes est toujours subreptice : elle releve de lirruption, bouleverse la donne
mais n’y parvient que sur le mode de la surprise — et provisoirement. Elle consiste au fond toujours a
interrompre la logique de guerre, de la concurrence, de la violence. Logique de vie contre logique de mort.
Elle interrompt le vieux refrain de la violence humaine mais au fond ne 'empéche pas. Elle sont toujours
a la croisée de crises mimétiques et si elles sont du coté de 'amour et de la vie c’est au sens du Christ
s’exclamant Mon pére pardonne lenr ils ne savent pas ce qu’ils font c'est-a-dire en révélant que nulle sacralisation
sacrificielle ne saurait dissoudre la montée aux extrémes.
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Les femmes en épousant la logique de l'hospitalité instaurent une relation univoque et en réalité
parasitaire qui les épuise. M Serres 2avait bien remarqué que si le terme hote était ambivalent il ne I’était
pas au féminin : ’hotesse est toujours la puissance invitante, celle qui nourrit et s’épuise d’étre parasitée
par ses hotes. A bien y regarder, a chaque fois, les femmes finissent par rentrer dans ’espace clos du foyer
comme si leur irruption dans Iespace ouvert de la socialité ne pouvait étre quune exception, une
révolution qui duat a la fin revenir au méme.

Oui, méme quand elles gagnent, a la fin elles perdent parce que I'espace de la gouvernance ne leur est
pas ouvert quand méme elles parviennent parfois a le réorienter. Elles clament, par leur exemple, la grande
lecon de R Girard : combien la canalisation de la violence, méme symboliquement ritualisée, ne fait que
déplacer le probleme et n’empéche pas la montée aux extrémes qui toujours font basculer les sociétés du
c6té de la guerre de tous contre un chacun ou la ressemblance écrase les individualités, ou la violence se
nourrit d’elle-méme.

On comprend mieux derechef la réticence d’Arendt 3: quand méme la gouvernance resterait la logique
sempiternelle de la violence mimétique, les femmes y pourraient sans doute gagner mais en perdant leur
ame — et de ce point de vue Rousseau ne dit pas autre chose — c'est-a-dire en épousant la logique de
I'hostilité. Le piege de la lutte reste toujours que les belligérants ne puissent combattre qu’en s’accordant
au préalable sur les regles du jeu; en quoi ils se ressemblent. A linstar d'un Diogeéne qui fait mine de
mépriser les lustres du pouvoir pour la grandeur de la contemplation, tombe néanmoins dans le piege en
acceptant le challenge d’avec Alexandre, celui de la concurrence, de la lutte, de '’hégémonie. Aux deux
bouts de la ligne Alexandre et Diogene le cynique se ressemblent étrangement. Et il y aurait alors tout lieu
de penser qu’a investir la gouvernance les femmes ne feraient que reproduire la logique de l'hostilité et
donc de se perdre.

7 Esquisse d’une gouvernance au féminin

Je vois pourtant le chemin se dessiner qui serait celui d’une gowvernance an féminin mais ce serait quand
méme celui d’'une gouvernance a inventer, inédite, insolite ou la concurrence, le conflit, la dialectique
meéme, seraient a écarter au profit de cette logique dure, de 'objet, de I’hospitalité.

Regardons y de pres : 1a trajectoire féminine dans tous nos exemples aura toujours consisté a changer de
logiciel.

7.1 Esquisse d’une incompatibilité

La logique de I'hostilité est bien celle rationnelle du tiers exclu mais ne prévaut que dans le cas d’un espace
homogene. Ce pourquoi il n’est pas de pouvoir qui ne commence, dans le réel, par tracer un sillon, un mur
ou une frontiere, dans le logiciel par la définition et I’analyse, qui sont mémes figures de la limite et de la
fronticre.

Celui qui gagne est bien celui qui parvient a nous faire croire que cet espace est homogene quand en réalité
lui, joue sur deux tableaux, aux jointures. Rousseau a raison: celui qui inventa le politique est celui
simplement qui parvint a convaincre les autres qu’une fois le terrain enclot ce dernier lui appartenait.

Mais ce faisant on voit bien que le vainqueur a changé de registre: il est passé de la chose a la
représentation de la chose ; du matériel au logiciel ; il a seulement déplacé dans le discours I'exclusion du
tiers. A ce titre, la dialectique n’est peut étre que la continuation de la guerre par d’autres moyens.

Qui détient le pouvoir, régne, régit et régle, ne le peut que parce qu’il n’occupe pas un espace défini, mais
un point ou si 'on préfére un moment. Il passe au moins autant qu’il trépasse, il semble ne régir que dans
Iinterstice étroit qui le sépare de sa propre mort. Ce qu’est le pouvoir ? une longue litanie de meurtres et
d’enfouissements comme si le pouvoir n’était que le moment parfois fugace parfois un peu plus étale entre
la mise a mort initiale et 'apothéose finale, qui cache pourtant si mal un nouveau meurtre. Le pouvoir est
a opposé strict de 'enracinement d’Hestia. Il n’occupe aucun espace mais fait juste croire qu’il n’en est
qu'un et ne le conservera qu’autant qu’il y parvient. Histoire continuée, grandeur continue et donc
indéfinissable, le pouvoir passe, simplement et se reproduit.

2 M Settes, Rome Le livre des fondations, Grasset, Patis, 1983
3 Interview 1962 , ZDF
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Ci git le dilemme ; en quoi il est métaphysique ! Entre le pouvoir qui est d’exclusion, de mort et de
parasitage et la femme qui releve de I'hospitalité, de la réception et de la vie il y a quelque chose comme
une contradiction irréductible - celle qui oppose mort et vie.

Qu’on le veuille ou non, aussi universel que linterdit de I'inceste qui détermine 'organisation sociale en
la distribution des taches entre homme et femme et I'inégalité qui s’en suit. Parce que les femmes sont les
opérateurs de engendrement, qu’elles sont la clé du temps elles sont immédiatement percues comme le
carrefour de tous les enjeux de pouvoirs. Le pire étant que la maternité semble bien fonctionner comme
une malédiction qui condamne le féminin a n’étre jamais valorisé que comme meére, jamais comme fille ;
qui la condamne a ne pouvoir intervenir dans le champ social quen tant que telle comme si le
renoncement a toute maternité la réduisait soit a la neutralité soumise de la fille sans qualité ou a
I'imitation caricaturale de ’homme. Comme si la femme ne pouvait se libérer qu’en se niant elle-méme.
Comme si la vérité de la femme résidait dans la maternité.

Qu’on le veuille ou non, ’lhomme ne sait pas donner la vie ou que par exception. 1l ne sait que produire
des objets, voués inéluctablement a la destruction ou a 'usure. Seule la femme donne la vie c'est-a-dire est
capable de produire un étre qui ne se réduise pas a sa définition ou a son projet, mais est libre en ceci qu’il
fuit, s’échappe, existe. Il n’est, 2 ma connaissance que deux choses vivantes que ’homme sache créer —
Pceuvre d’art et le vin — et je ne m’étonne pas que les deux participent dans nos imaginaires et dans nos
vies de ce qui nous excéde, exhausse et anime. La violence toujours rabat le vivant sur la chose ; la création
a Iinverse participe de cette étonnante métamorphose qui magnifie 'objet, brut, inerte en organisme libre
et moteut.

S’il était une maniére féminine d’exercer le pouvoir ce ne pourrait étre qu’a cette condition : en récusant
I'insoutenable refrain des meurtres, des destructions et des négations ; en faisant le pari de la création.

Ce que cela peut vouloir dire, je ne le sais ... je ne suis qu’'un homme.

Mais pour que la femme puisse gagner a tout coup, c’est-a-dire, a la fois en tant que mere et en tant que
fille, il lui faudrait gouverner non seulement en conjuguant ses deux dimensions mais en méme temps en
récusant la négation de altérité qui la ferait sombrer dans la caricature virile. Ce que nous cherchons c’est
cet é¢tonnant moment ou le féminin gouvernerait en exhaussant a la fois la fille, la femme et ’homme ; en
les conjuguant plutét qu’en les opposant. En cessant d’exclure de tiers.

A quelle condition ceci se pourrait-il ?

Ce que Girard nous aura aidé a comprendre c’est que la violence nait de toute crise mimétique et que
nos rituels sociaux ou religicux ne sont jamais que des tentatives vaines de canaliser cette violence. Que
I’émissaire n’est jamais coupable ; toujours innocent. De la sorte nous pouvons parfaitement concevoir
nos rituels politiques, et plus généralement, tous ceux qui relevent de la gouvernance, comme des
sublimations de ce méme conflit mimétique originaire. Sans doute faut-il remonter a la source ; sans doute
faut-il remonter a Rhéa Silvia.

Et se souvenir de ce que nous avons écrit plus haut : la femme est maticre, brute, puissance et pas acte.
7.2 Faire 1la pari de 1’objet
Une gouvernance féminine reléve d’une épistémologie de 'objet et non du sujet. C'est-a-dire ?

La différence est forte entre la maniere dont Rome et Athenes réglent la question de I'autre. Rome est
une ville nouvelle, une ville vide. Elle a besoin d’apports extérieurs contrairement a Athénes qui aura
toujours plus ou moins tendance a se sentir menacée par le barbare. Rome ne le distribue pas a 'extérieur
dans ces cercles concentriques qui vont de 'ennemi pur — le barbare — au proche immédiat qui a juste le
défaut de ne pas étre d’ici, Rome, au contraire absorbe.

En reproduisant le rite albain, Romulus en change completement la donne : bien str il reproduit le rituel
de la terre sacrée mais en inverse totalement la signification : a sa facon il réinvente le boustrophédon. Ce
centre n’est plus une fixité autour de quoi tout tourne, il est au contraire ce vers quoi tout converge. Il
reproduit le cercle, figure parfaite de l'espace antique, mais ce cercle se dessine, comme une figure
géométrique a l'aide d’un compas. On passe du ueow au kévtpov. Romulus invente, d’emblée, 'empire.
La dynamique. Et, du coup, invente une nouvelle géographie de 'hospitalité. Le mouvement ne va plus de
Pextérieur vers l'intérieur mais bien, a 'inverse de lintérieur vers extérieur. Romulus dessine cetrtes une
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frontiere mais elle est ouverte. Ouverte a l'autre, ouverte au monde au moins en tant qu’espace de
conqueéte.

Ce n’est sans doute pas un hasard si nous avons retenu de la fondation de Rome le récit du sillon plus
que le creusement du centre sacré. C’est que, désormais, c’est la que tout se jouera, sur la ligne, sur I’espace
intermédiaire de la porte ou se tient Hermes. La porte s’appelle mundus mais c’est sur I'univers qu’elle
ouvre. Frontiére ouverte ou fermée, nous n’avons cessé de I’écrire : tout se joue ici sur cette ligne profane
et étrange a la fois.

D’emblée 1a Vestale est tue, ou tuée, emmurée vivante : un temple s’érigera au lieu de sa tombe. Le
centre est un simple point géométrique, il cesse d’étre enracinement : il est devenu point de repere | Muet.
On a inventé la démocratie en méme temps que la géométrie et ce ne saurait étre un hasard. Le foyer n’est
plus le point de rencontre improbable d’espaces différenciés, hétérogenes ; il devient le repére abstrait a
équidistance d’une infinités de points. Le foyer se fait forum, qui invente I'intérét général, ou nul, si riche
ou puissant soit-il, ne peut prendre le pas sur lautre.

Rhéa Silvia elle aussi porte la forét en elle, non plus le sauvage qu’il faut craindre mais I'autre qu’il faut
accueillir. Le bois d’asile est le grand redresseur logique qui de ’hostis fera ’hospitis : qui que tu sois, viens
et tu seras romain. Ce que dit la boite noire enfouie, ce que tait la vierge muette c’est cette métamorphose
qui ouvre toutes les fronticres, tait les différences, inclut le tiers et, finalement, tente de barrer 'impossible
question de I'identité ou des racines.

7.3 Les quatre lecons de 1’hospitalité

Ceci dit la premicere grande lecon que la femme offre a la gouvernance : la boite noire est vide ! Il y avait
peut-étre quelque chose dedans mais sitot qu’on 'ouvre, plus rien n’est visible. Jeu d’ombre et de lumiere,
parce quiil n’est pas de lumiére qui ne projette quelque part de 'ombre ; qu’en méme temps 'ombre est
ceci méme qui rend visible car enfin qu’eat été 'astrologie de Thales sans le puits ou il tomba. Rome ne
cherche pas tant a projeter de la lumiere, de la raison, du sens qu’a s’accommoder de ce réel qu’elle ne
cherche méme pas vraiment a penser. Rome sait que la pensée que 'on présentera ne sera jamais qu’un
autre déplacement, une autre sublimation, 'invention d’un autre espace ou représenter conflits, mimétisme
et concurrence. La science n’est peut étre que la représentation, certes moins douloureuse de nos conflits,
mais néanmoins aussi mortifére : non Rome prend le partie du réel, de 'objet, brut, qu’elle enfouit et tait.

Ceci est la seconde lecon que la femme offre a la gouvernance : les bords sont tellement flous, les
frontieres si poreuses qu’il ne sert de rien de vouloir clore, enfermer ou méme seulement cerner. Que tout
ordre se paie de désordre et que la connaissance méme se paie en terme d’entropie, d’épuisement et
d’ignorance. Que 'ordre que fera prévaloir le pouvoir va se payer ici, immédiatement, d’une part d’ombre
et de désordre. Que c’est 'ordre méme qui est générateur du désordre.

Prendre le parti des choses, de la pierre brute et non des étres, et encore moins de la représentation des
choses. C’est la troisieme lecon que la femme offre a la gouvernance. Qui dit a sa maniére que le pouvoir
s’arréte aux bords de la boite enfouie et noire, qu’il s’arréte aux abords du foyer. Ce n’est certes pas un
hasard si c’est Rome qui inventa le droit privé mais c’est insuffisant de le rappeler. Tout notre savoir
(epistéme) se tient sur le surplomb de cette boite noire et la tait. Qui change de registre chaque fois, exclut,
trace, analyse et croit projeter de la lumiére quand il ne fait que séparer, opposer et prolonger par sa
dialectique la vaine mais itérative logique du conflit. Sous le rai de lumicre, tout bouge, tout change tout le
temps mais pourtant revient au méme l'invraisemblable répétition des cadavres. Ici, dans la boite noire, ou
rien ne semble bouger ni méme étre, repose la logique de I'incarnation. Ici Hestia et Hermes sont — encore
— réunis ; c’est le point imaginaire, abstrait je ne sais, enfoui en tout cas, de I'incarnation, ou rien ne semble
plus bouger mais ou, en réalité tout se noud, s’invente, se trouve. Ici, la vierge violée, la victime innocente
mais en méme temps le refus de sa traduction violente. Hestia est d’implication pas d’explication ; elle
n’analyse pas mais relie; elle incarne ce point qui ressemble pourtant tellement au réel ou tout
s’enchevétre. Elle est le moment d’avant le sacté, le sillon et les armes. Tel un trou noit, elle absorbe toute
la lumiere et n’en renvoie aucune. Elle gagne a tout coup.

Ce grand dilemme et c’est I'ultime lecon que la femme offre a la gouvernance, reste qu’en jouant la
fleche simple de I'hospitalité qui pourtant I’épuise, Rome I'aura emporté sur Athénes comme sur Jérusalem
en les intégrant en les mélangeant s’offrant du coup a la fois la géométrie, la physique et I’histoire ; Rome
aura fait le pari de ce que la raison expulse, de la porosité et de la fuite. Rome a gagné de tout inclure et ne
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rien exclure ; de ne jamais telle Véturie poser la question de l'identité, et de se refuser a 'analyse. Rome
gagne toujours méme quand elle succombe et nous n’avons pas méme comptis encore qu’en digne héritier
de cette logique des pierres nous avons a inventer le lien, le nceud, le flou et le fractal. Nous révons d’un
réel qui ne serait que rationnel, oubliecux de la part d’ombre projetée par la lumicre de notre raison
triomphante. Kant le savait, lui : ce noumene dont il nous avait interdit 'acces, nous ’avons pourtant la,
devant nous, en dessous, dans cette boite noire ou git le cadavre de Rhéa Silvia. Nous avons a réapprendre
la logique féminine du flou, du poreux et de ’en soi, brut, épais et noir.

Rome le sentait qui en enfouit le mystére ; Moliére le raconta ; Mozart le chanta. Nos histoires, nos
crises se terminent toujours par un festin de pierre : celui ou, pour mieux dénouer nos crises mimétiques
les plus intenses, nous ouvrons nos frontieres, nos portes et déposons en hotes absolus, nos offrandes au
pieds des statues des héros et des dieux. Nous avons a réinventer la science des pierres ou Caillois
s’essaya ; a enchanter la gouvernance des pierres : le lectisterne. Au summum de ses crises, Rome invite les
dicux et ne distingue plus d’entre 'ami ou ennemi. Festin de pierre ? festin des dieux ! A lintersection
exacte de la négation et de I'affirmation, de I'expulsion et de I'incarnation.

Comment ?

Je sais juste que le pouvoir dévore toujours les siens et, qua tout prendre, il est moins de violence dans
les sciences et les arts que sur les terrains ou croit se jouer le réel ; je sais seulement combien I'action 2
terme est l'inverse de I'action qui se croit éviter les passions et y succombe néanmoins au moment de la
victoire ; je sais aujourd’hui qu’a changer de registre, a scruter le point insaisissable ou se nouent toutes
nos ambivalences et la complexité floue du réel, on peut s’offrir parfois la chance rare et fragile d’échapper
un peu a la tragédie - quitte a le payer d’ombre.

Ce que cela veut dire je ne sais ; je ne suis ni gouvernant ni scientifique encore moins pocte ! Je ne suis
meéme pas femme !
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