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Qu’est-ce que l’agapè ? De l’exégèse à une synthèse 

anthropologique en passant par la théologie

Olivier Bobineau

Quelle est la spécifi cité de l’agapè par rapport aux autres rela-
tions humaines ? Pour répondre à cette question, d’ordre onto-
logique au sens d’Aristote1, quatre temps émaillent cet article. 
Le premier s’intéresse à l’exégèse du terme agapè. Le deuxième 
met en évidence ce qu’il en est dans les premières communautés 
chrétiennes selon les historiens de la période. En prolongement, le 
troisième dessine quelques traits saillants de l’agapè d’un point de 
vue théologique en faisant la différence avec la notion de grâce. Le 
dernier temps, propose, en synthèse, une approche anthropologique 
de l’agapè et de la grâce dans la perspective maussienne.

De l’exégèse

L’exégèse met en évidence deux manières de défi nir l’agapè, 
l’une positive, l’autre négative, en creux

Pour la défi nition positive, l’ouvrage de référence est l’étude 
de Ceslas Spicq : L’agapè dans le Nouveau Testament. Analyse 
des textes. Ce dominicain, professeur à l’Université de Fribourg 
en Suisse, écrit en effet, à la fi n des années 1950, cette magistrale 
étude en trois volumes au fi l desquels il analyse tous les emplois 

1. Aristote écrit dans sa Métaphysique (Livre Γ, I) : « étudier l’être en tant 
qu’être ». Notre volonté est de préciser les fondements de l’ordre des choses de l’agapè, 
autrement dit d’en proposer « les principes premiers » [Aristote, 1991 : 123].
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LA GRATUITÉ. ÉLOGE DE L’INESTIMABLE294

du terme agapè et ses dérivés en les contextualisant à chaque fois 
dans les écrits néo-testamentaires. Ce travail trop méconnu, est 
notamment rappelé à notre intelligence par Émile Poulat dans son 
dernier livre et en ces termes : « Cette charité à laquelle le P. Ceslas 
Spicq a consacré de savantes études » [Poulat, 2009 : 26]. Après 
lecture de ces trois ouvrages qui font autorité sur l’agapè, en voici 
quelques traits importants pour notre raisonnement.

Le terme « agapè » revient dans le Nouveau Testament cent 
dix-sept fois contre trois fois dans l’Ancien Testament

Le premier volume traite en particulier de l’agapè dans les 
synoptiques et les Actes des apôtres ; le second s’intéresse à ce 
même terme dans les écrits épistolaires de Paul, de Pierre, de Jude ; 
le dernier analyse en particulier l’agapè dans le IVe évangile et les 
écrits johanniques. S’il ne s’agit pas ici de restituer l’ensemble de 
ces réfl exions, il est possible de ressortir quelques traits principaux 
importants pour notre étude.

Agapè est une « notion fort complexe, car les Évangiles dési-
gnent par le même mot la dilection du Père pour son Fils, la com-
passion du bon Samaritain, le respect et l’attachement du centurion 
pour la nation juive, le goût des Pharisiens pour les premières 
places, la vertu par excellence des disciples de Jésus-Christ ». 
Cela étant, l’agapè se présente comme le plus noble des amours en 
deux directions : envers Dieu et envers les hommes dans les écrits 
néotestamentaires, avec des variantes selon les textes.

Dans les synoptiques, l’agapè est « un attachement foncier, 
lucide et manifeste ; gratuit de la part de Dieu, il est tout imprégné 
de reconnaissance de la part des hommes à son égard ; spontané, 
désintéressé et tendre vis-à-vis du prochain » [Spicq, 1966a, 173- 
174]. Il connaît son « point suprême de perfection » dans « l’amour 
des ennemis », dans le « pardon ». « Vouloir du bien à ses ennemis, 
prier pour eux, leur rendre service est une générosité parfaitement 
gratuite que ne motive aucune amabilité dans le prochain. Par où 
l’on voit que la charité n’est ni une passion, ni une sympathie quel-
conque. Elle s’enracine très avant dans le cœur, c’est une pure et très 
spirituelle volonté de bien ». Dans ce cas ultime, « le charitable », 
celui qui est porté par l’agapè, « veut et fait le bien de ceux qui lui 
veulent et lui font du mal » [Spicq, 1966a, 170, 174].
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295LE CADEAU, DU DON À L’ÉPIPHANIE

Dans les écrits de Paul, l’agapè, d’origine divine, insérée dans 
l’être du chrétien au jour de sa régénération baptismale, est la valeur 
essentielle qui se lie au « pneuma, c’est-à-dire la faculté religieuse 
la plus haute de l’homme, précisément destinée à être en commu-
nication avec Dieu, à recevoir ses lumières, sa grâce, son don de 
vie ». Elle est vécue en particulier selon « l’agapè fraternelle » qui 
est une « force jaillissante », « énergie » de « l’homme nouveau » 
qui « déploie sa vitalité dans toutes les entreprises salutaires » 
[Spicq, 1966b : 283-284, 287].

Dans le IVe évangile et les écrits johanniques, l’agapè est 
« amour de respect », « amour délicat », « amour de prédilection », 
« amour d’intimité », « amour de miséricorde » et « amour de don » 
entre Dieu le Père et Dieu le Fils, entre Jésus et ses disciples, mais 
aussi entre Dieu et le monde, car « Dieu est amour » [Spicq, 1959, 
313-324].

Au fond, l’agapè, dans le Nouveau Testament, désigne dans 
le même temps cet amour de Dieu pour l’homme et cet amour 
fraternel entre les hommes, qui constitue une exhortation à aimer 
son prochain jusqu’à son ennemi, ce qui constitue le point d’orgue 
du message de Jésus, innovant en cela par rapport au judaïsme. On 
y rencontre en effet la demande de pardonner l’ennemi (Siracide, 
28, 6), de ne pas lui refuser de pain (Proverbes, 25, 21), de ne pas 
répliquer le mal par le mal (Joseph et Aséneth, 28,14), de lui faire 
du bien (Testament de Joseph, 18, 2), mais pas d’exhortation à aimer 
son ennemi. La radicalité de cet appel n’a donc, semble-t-il, pas de 
précédent dans le monde juif. Sur cette exigence inconditionnelle, 
Jésus fonde par conséquent sa parole et sa légitimité en recourant 
au partage fraternel, à la « fraction du pain » [Marguerat, 2000 : 
38-39].

À cet égard, Ceslas Spicq souligne que, dans les premières 
communautés chrétiennes, « la coutume offi cielle de l’Église est 
d’exprimer la charité de tous ses membres par deux actes, non 
équivoques de leur religieuse tendresse et de leur union ; d’une part, 
ils se saluent les uns les autres en s’embrassant amoureusement2 ; 
d’autre part, ils se réunissent pour manger ensemble autour d’une 
table commune, où ils prennent conscience de leur fraternité. Parce 

2. Voir Première épitre de Pierre (verset 14) écrite vers 70-80.
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LA GRATUITÉ. ÉLOGE DE L’INESTIMABLE296

que la charité qui inspire cette réunion et cette communion, ces 
repas sont appelés agapes »3 [Spicq, 1966b : 362-363].

En plus de cette défi nition positive de l’agapè, qui exhorte le 
fi dèle à la mettre en œuvre, il existe une défi nition négative, en 
creux, de l’agapè, soulignée par l’exégèse

L’absence d’agapè aboutit effectivement à une sanction, un 
jugement défi nitif : c’est ce que démontre en tous les cas les écrits 
mettant en lumière cette « éthique du partage des premières com-
munautés chrétiennes » [Marguerat, 2007 : 271]. Ainsi, dans les 
Actes des Apôtres attribués à Luc et rédigés vers 80 de notre ère, 
deux crises traversent « l’âge d’or » des premières communautés 
chrétiennes. Elles ont un point commun : elles trouvent leur origine 
l’une et l’autre dans une affaire économique, ayant trait au don 
communautaire : ne pas tout donner éloigne du salut.

D’une part, il y a l’affaire des « Hellénistes », groupe qui, sem-
ble-t-il, se crée suite à un refus de donner de la part des « Hébreux » 
à des veuves de langue grecque qui sont dans le besoin ; selon les 
« Hellénistes », leurs « veuves étaient oubliées dans le service 
quotidien » (Actes des apôtres, 6,1).

D’autre part, il y a le détournement d’Ananias et de sa femme 
Saphira (Actes des apôtres, 5,1-11). De quoi s’agit-il ? Quand des 
personnes souhaitent devenir membres de la communauté chré-
tienne, ils doivent vendre leurs biens, puis en déposer le montant 
aux pieds des apôtres, les donner à la communauté qui les accueille. 
C’est ce que font Ananias et Saphira, mais ils conservent une partie 
du montant pour eux. Pierre sachant cela, les interroge l’un à la 
suite de l’autre et, avant qu’ils ne répondent, l’un après l’autre meurt 
sur le champ. C’est alors qu’« une grande crainte saisit tous ceux 
qui l’apprenaient » (Actes, 5, 5). Ces deux crises sont situées dans 
le texte juste après que l’auteur des Actes vient de développer son 
idéal de la communauté chrétienne : « Tous ceux qui étaient devenus 
croyants étaient unis et mettaient tout en commun. Ils vendaient 
leurs propriétés et leurs biens, pour en partager le prix entre tous, 
selon les besoins de chacun » (Actes, 2, 44-45) ou : « La multitude 
de ceux qui étaient devenus croyants n’avait qu’un cœur et qu’une 
âme et nul ne considérait comme sa propriété l’un quelconque de 

3. Voir Épitre de Jude (verset 12) écrite vers 80-90.
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297LE CADEAU, DU DON À L’ÉPIPHANIE

ses biens ; au contraire, ils mettaient tout en commun. […] Chacun 
en recevait une part selon ses besoins »4 (Actes, 4, 32 ; 4, 35). Pour 
l’exégète Daniel Marguerat, en narrant ces deux crises, « Luc veut 
faire savoir à ses lecteurs que le péché originel en Église est un péché 
d’argent. Le rapport des croyants à leurs biens prend une dimension 
eschatologique ». Il s’agit d’instituer l’éthique de l’agapè au sein 
des conduites chrétiennes au sein des premières communautés : 
« À la lumière du jugement d’Ananias et Saphira, préfi guration du 
jugement eschatologique, l’éthique du partage des biens prend une 
extrême gravité. Mammon (Luc, 16, 13), destructeur de la vie, est 
aussi destructeur d’Église » [Marguerat, 2007 : 272-273].

Dans les premières communautés chrétiennes

Quid, justement, de la pratique des agapes dans ces premières 
communautés au quotidien ?

Les premières communautés chrétiennes connaissent une ratio-
nalisation des rites, une organisation réglementée selon deux direc-
tions et prennent pour modèle ce qui se fait jour à Jérusalem. Même 
si nous disposons de peu d’informations et de textes retraçant les 
premiers pas de l’Église, ce qui attire l’attention des observateurs 
et des historiens est la rapidité avec laquelle s’organisent en com-
munautés les premiers fi dèles de Jésus [Dheilly, 1964].

Pour l’historien Victor Saxer, le culte et la liturgie de ces toutes 
premières communautés chrétiennes ont deux dominantes au quo-
tidien. L’eucharistie ou fraction du pain, d’une part. Elle s’inscrit 
pour une part dans la continuité de la tradition juive, mais innove 
pour une autre part. Continuité entre les repas juifs, parmi lesquels 
est privilégié celui de Pâques, et l’eucharistie des chrétiens, du fait 
dans les deux cas de la fraction du pain sur le plan rituel et d’une 
« action de grâce », bénédiction ou berakha. Innovation, aussi, car 
une eucharistie sans repas se fait dans les premières communautés 
chrétiennes. D’autre part, ces premières communautés adaptent leur 
culte selon l’annonce de l’Évangile aux païens pour les convertir. La 

4. Marx, en plus de sa lecture du saint-simonisme et de Prosper Enfantin, a-t-il 
à l’esprit ce passage des Actes lorsqu’il écrit son idéal de la « société communiste », 
où l’« on pourra s’évader une bonne fois de l’étroit horizon du droit bourgeois et la 
société pourra écrire sur ses bannières : “De chacun selon ses capacités, à chacun 
selon ses besoins” ! » ? [Marx, 1963 : 1420].
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LA GRATUITÉ. ÉLOGE DE L’INESTIMABLE298

dimension kérygmatique devient un moteur privilégié des pratiques 
chrétiennes [Saxer, 2000 : 437-489].

Pour Étienne Trocmé, la vie de la communauté chrétienne dès 
ses origines connaît deux temps forts quotidiennement. En premier 
lieu, « rompre le pain » de manière quotidienne. En second lieu, les 
réunions tenues dans les maisons comportent une proclamation de 
la parole, « un enseignement donné par les dirigeants de la com-
munauté » [Trocmé, 2000 : 65].

Pour Vittorio Fusco, les premiers chrétiens organisent à la fois 
une communauté matérielle avec des services, des serviteurs ou 
« diacres » où le repas quotidien est primordial et la pratique de 
proclamation de la parole. L’enjeu est non seulement de faire des 
nouveaux fi dèles avec une organisation effi cace (partage des biens et 
des propriétés, transmission d’un message) mais aussi de témoigner 
de sa foi par des actes interpersonnels de charité [Fusco, 1995].

Pour Charles Perrot, deux activités religieuses, deux modalités 
quotidiennes d’expression de la communauté, deux types de servi-
ces sont distingués chaque jour : « celui de la parole » et « celui des 
tables » [Perrot, 2000 : 158]. D’un côté, il y a la mise en œuvre et la 
prise en charge de l’enseignement, de la transmission d’un message 
et, de l’autre, il y a la communion fraternelle dans le présent avec 
les agapes, c’est-à-dire le don-partage du repas, la fraction du pain 
quotidienne5.

D’une approche théologique

La théologie, pour apprécier l’agapè, prend pour point de départ 
le Nouveau testament et la fraction du pain qui y est consignée, 
fraction à l’origine de l’institution de l’eucharistie chrétienne et du 
sacrement placé au cœur de l’offi ce chrétien.

Tout d’abord, comme rite de partage fraternel, la fraction du pain 
se fait au quotidien parce qu’elle est considérée comme un geste, 
un acte d’agapè tel qu’il est enseigné par Jésus lors du « dernier 
repas ». Cette fraction du pain est une « eucharistie » au sens du grec 
ordinaire, c’est-à-dire une reconnaissance, une gratitude, une action 

5. Le baptême est également un rite pratiqué régulièrement dans ces premières 
communautés, mais il n’est pas répété, chaque jour, par toute la communauté, 
contrairement à la fraction du pain et l’enseignement, l’annonce de la parole.
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299LE CADEAU, DU DON À L’ÉPIPHANIE

de grâces provenant de la tradition juive. Dans l’Ancien testament, 
le terme d’eucharistie ne se lit que dans les livres directement écrits 
en grec et n’est jamais utilisé pour traduire un texte biblique écrit en 
hébreu. Eucharistia est composé de eu, « bien », et de kharizesthai, 
« chercher à plaire », « accorder une grâce » : il s’agit d’exprimer 
l’action de remercier Dieu, d’en célébrer et bénir les merveilles 
(Judith, 8, 25 ; Deuxième livre des Maccabées, 1, 11…). Dans le 
Nouveau testament, il prend des sens divers. Si le concept n’est pas 
attesté dans les synoptiques, eucharistia signifi e ailleurs « prière 
et action de grâces » (Première épître aux Corinthiens, 14,16…) 
mais aussi la bénédiction de la table (Première épître à Timothée, 
4,3…) : il s’agit ici d’« eulogia ». De fait, cette eulogie-eucharistie 
provient des repas juifs, dont les bénédictions louent et remercient 
Dieu des aliments qu’il a donnés aux hommes : l’équivalent hébreu 
est berakah [Jacquemet, 1956 : 630-633 ; Léon-Dufour, 1964 : 
325-326 ; Eicher, 1998 : 209].

Ensuite, l’institution de l’eucharistie selon les théologiens s’ap-
puie sur les textes néotestamentaires datant tous du premier siècle 
(Matthieu, 26, 26-29 ; Marc, 14, 22-25 ; Luc, 22, 15-20, Première 
épître aux Corinthiens, 11, 23-26). La fraction du pain est instituée 
comme eucharistie et sacrement lors de la Cène, le dernier repas 
du Seigneur. Sur le plan doctrinal, Jésus donne une nourriture qui 
procure la vie éternelle : il est cette nourriture. Le Christ introduit de 
« ce germe de vie à jamais » et le propose à l’humanité par le pain 
et le vin qui sont sa chair et son sang. Le croyant en communiant 
participe à la vie éternelle selon « le pain de vie » que constitue 
l’eucharistie. Dès lors, il y a une demeure réciproque de Jésus et de 
celui qui mange son corps et boit son sang [Dheilly, 1964 : 379]. En 
accomplissant et en recevant l’eucharistie, l’Église et chacun des 
fi dèles réalise une action de grâces, la plus haute qui soit. Autrement 
dit, en recevant le Christ comme nourriture parfaite, l’Église lors de 
l’offi ce chrétien « prononce » une réponse reconnaissante à l’offre 
de la grâce divine : l’eucharistie est « la grâce de l’irrévocable 
volonté de salvifi que de Dieu » qui est « présente dans ce monde, 
tangible, visible » avec la consécration des deux espèces [Rahner, 
1995 : 176-177].

Cela étant, il est intéressant de noter qu’il n’y a pas de mention 
d’une fraction du pain lors du dernier repas dans l’évangile attribué 
à Jean. Cependant, cet évangile va signifi er l’éthique de l’agapè à 
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LA GRATUITÉ. ÉLOGE DE L’INESTIMABLE300

l’aide, entre autres, de deux autres symboles. Le premier est posé 
lors, justement, du dernier repas : le lavement des pieds des apôtres 
par Jésus (Jean, 13, 1-15). Dans cet épisode qui a lieu lors de la 
Passion selon l’auteur de cet évangile, un renversement de perspec-
tive crée la surprise et l’incompréhension chez les douze apôtres. 
En leur lavant les pieds lors de ce dernier repas, Jésus, en faisant 
ce geste réalisé habituellement par un esclave, veut montrer qu’il 
est venu pour servir et non pour être servi. L’agapè est à ce prix : 
le maître devient l’esclave, le serviteur est élevé par l’agapè, ce 
chapitre 13 se conclut d’ailleurs par un « commandement nouveau : 
aimez-vous les uns les autres comme je vous ai aimés » (Jean, 13, 
34). Deuxième symbole mobilisé dans ce IVe évangile pour signifi er 
l’agapè : le « pain de Vie ». Tout le chapitre 6 de l’évangile tend 
à montrer que Jésus se présente comme réalisant, en lui-même, la 
perfection du don qu’il apporte aux hommes, voilà pourquoi il est 
appelé le « pain de vie ». Se retrouve ici l’image du pain : Jésus 
est bien la nourriture du fi dèle chrétien dont il faut se nourrir car 
« ma chair est vraie nourriture et mon sang vraie boisson » (Jean, 
6, 55).

Enfi n, pour les théologiens, aux côtés de l’écriture sainte qui 
nous est parvenue, la Didachè ou doctrine des apôtres (découverte 
en 1873 à Constantinople) écrite vers la fi n du IIe siècle atteste de 
pratiques d’agapes dans les premières communautés chrétiennes 
[Perrot, 2000 : 135]. Il y est question en son chapitre XIV d’action 
de grâces, de pain rompu et de calice. Au début du IIe siècle, la 
Tradition apostolique d’Hyppolite de Rome fait état également 
d’un rituel, d’une fraction du pain réservée aux fi dèles chrétiens 
[Denis-Boulet, 1948 : 193].

Dès lors, il semble fondé de considérer théologiquement que le 
terme agapè, amour fraternel et source d’une véritable éthique du 
partage, est mis en forme et en sens lors de la pratique des agapes, 
fractions du pain quotidiennes attestées dans les premières com-
munautés chrétiennes. Cela fait signe vers une éthique de l’agapè 
exigeante, qui doit être vécue intégralement, sans calcul, sous peine 
de ne pas être sauvé (Ananias et Saphira), agapè et agapes mues 
selon une croyance en un Dieu conçu comme agapè (Première 
épître de Jean, 4, 8 ; 4, 16).

Cependant, il existe une autre notion contiguë à celle de l’agapè 
mobilisée par les théologiens : la grâce. Venant du grec kharis 
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(apparenté à khara : joie) et devenant en latin gratia, elle traduit, de 
l’Ancien Testament, le terme hébreu hén, qui est l’idée de « se pen-
cher favorablement vers quelqu’un », et le terme hèsèd, qui désigne 
selon les cas « la fi délité dans l’amitié ou l’amour », « la fraternité 
d’homme à homme » [Baciocchi, 1957 : 135 ; Léon-Dufour, 1975 : 
278]. La grâce va connaître un grand succès dans le christianisme 
du fait de sa théorisation par Paul de Tarse. Chez celui qui a fait 
son chemin de Damas, la grâce renvoie, d’une part, au don divin 
d’amour qui contient tous les autres, à la source suprême du don et, 
d’autre part, à l’effet du don chez celui qui reçoit, l’effet de cette 
faveur par laquelle Dieu se donne à l’homme [Rahner, 1995 : 205 ; 
Léon-Dufour, 1964 : 420].

Dès lors, théologiquement, quelle différence existe-t-il entre 
l’agapè et la grâce ?

Intimement liées, elles convergent schématiquement en ce qu’el-
les comprennent deux dimensions, divine et humaine, dont une seule 
est commune. Une dimension divine : la grâce et l’agapè en effet 
consistent en un don gratuit de Dieu envers l’homme. Là où elles 
diffèrent, c’est dans leur représentation et conception humaines : 
la grâce est un effet provoqué chez l’homme qui la reçoit de Dieu 
alors que l’agapè est un idéal de relation chez les hommes prenant 
appui sur l’idéal de l’agapè de Dieu pour l’humanité, entre eux, 
avec des effets sociaux et moraux [Rahner, 1995 ; Schnackenburg, 
1963, 1964].

Une autre manière de saisir la différence entre l’agapè et la 
grâce est de revenir sur l’étymologie latine pour approcher les 
origines indo-européennes. La grâce, en latin gratia, est un dérivé 
de l’adjectif gratus qui signifi e à la fois « celui qui accueille avec 
faveur » et « celui qui est accueilli avec faveur ». La grâce relève 
par conséquent de la relation verticale au divin, de Dieu envers 
l’humanité : Dieu fait grâce, l’homme rend grâce. S’y retrouve 
un domaine de sens d’origine indo-iranien, le terme sanskrit gir 
signifi ant en effet « chant, hymne de louange » et grnãti « louanger, 
louer », l’objet de la louange étant un personnage divin [Benveniste, 
1969 : 199-200]. L’agapè, a contrario, en plus de la relation verti-
cale de Dieu aux hommes, est conçue comme un modèle horizontal 
du lien intra-humain social.
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LA GRATUITÉ. ÉLOGE DE L’INESTIMABLE302

Dans cette perspective, pour un théologien contemporain comme 
Hans Urs von Balthasar, l’amour des chrétiens ne se réduit en 
aucun cas à l’amour des chrétiens entre eux, il est d’abord ad extra, 
l’amour de l’étranger, de l’autre : « Si vous aimez ceux qui vous 
aiment, si vous ne saluez que vos frères, que faites-vous d’extraordi-
naire ? » (Matthieu, 5, 46-47). Plus encore, l’invocation de l’agapè 
par les fi dèles tend à porter le chrétien vers le plus éloigné : « Tout 
amour chrétien implique un éclatement des enceintes closes, une 
évasion vers l’extérieur, vers celui qui n’aime pas, vers le frère 
perdu, vers l’ennemi »6. Mais l’agapè demeure un idéal irréalisable, 
inaccessible qui mobilise et exhorte les hommes à vivre l’amour, 
cependant l’amour des hommes relève plus de l’éros qui est d’abord 
désir. Anders Nygren à ce propos écrit : « Tout amour qui porte, à 
juste titre, le nom d’agapè est une émanation de l’amour divin. Son 
origine est Dieu. Dieu est agapè » alors que l’amour éprouvé pour 
Dieu par les hommes relève plutôt de l’éros : « Il est plus facile 
de comparer l’éros à l’amour éprouvé par Dieu. Dans son amour, 
l’homme essaie de toutes ses forces de s’élever à Dieu et veut entrer 
dans son royaume et participer à sa félicité » ; de fait, seul « Dieu 
est au-dessus de ce qui peut être l’objet du désir et de la nostalgie 
de l’homme […] il est au-delà des tous les biens » [Nygren, 2008 : 
93-95]. En un mot, comme le met en lumière Irénée de Lyon à la fi n 
du IIe siècle : « Le don suréminent de l’amour » est « plus précieux 
que la connaissance, plus glorieux que la prophétie, supérieur à tous 
les autres charismes » (Contre les hérésies, IV, 33, 8)7.

Ce raisonnement conduit à nous demander quel est le carac-
tère propre de l’agapè, non sur un plan théologique, mais 
anthropologique.

Une synthèse anthropologique

Justement, Alain Caillé livre une clé de lecture pertinente qui 
nous permet de distinguer anthropologiquement l’agapè de la grâce, 
comme le fait la théologie, tout en les considérant toutes deux dans 
une perspective maussienne, laquelle facilite la saisie de la réalité 

6. Dieu et l’homme d’aujourd’hui, Paris, Desclée de Brouwer [1966 : 286]. Cité 
par Baziou [2005 : 219-231].

7. Cité par Vidal [2008 : 62].
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303LE CADEAU, DU DON À L’ÉPIPHANIE

sociologique. Mobiliser ainsi l’anthropologie du don est pour nous 
le moyen de quitter les approches traditionnelles de l’agapè et de 
la grâce, d’obédience théologique, qui tendent à désincarner ces 
notions tout en s’en réservant l’utilisation, ce qui revient à priver 
le sociologue d’une grille de lecture compréhensive et pertinente 
de la réalité sociale.

La première étape du raisonnement consiste à repérer les deux 
registres de pensée des relations entre les hommes, le condition-
nalisme et l’inconditionnalisme

Qu’y a-t-il de commun entre la théorie du choix rationnel, la 
société pensée en termes de volonté coopérative, de contrat, d’as-
sociation de Tönnies, Weber, Durkheim, la théorie des droits de 
propriété, l’utilitarisme de Bentham, le néo-institutionnalisme et 
plus généralement toutes les philosophies politiques qui « font 
remonter normativement l’origine des institutions à un contrat 
social originaire » depuis Hobbes, Rousseau, jusqu’à Rawls ? Une 
chose fondamentale : ces diverses écoles de pensée considère que 
l’existence sociale repose sur une, voire des conditions, que « tout 
procède donnant-donnant, qu’on n’a rien sans rien ou, plus précisé-
ment, qu’on n’a rien sans rien d’exactement équivalent, et qu’il doit 
donc toujours y avoir égalité des créances et des dettes, des droits et 
des devoirs ». Cette pensée conditionnaliste développe le principe 
et l’impératif de l’équivalence pour déboucher sur une conception 
de la société et de la justice [Caillé, 2000 : 93-95].

Mais à quoi bon passer un contrat si rien ne garantit que le 
partenaire qui s’engage par contrat ou par intérêt, par stratégie ou 
par volonté, ne le respecte pas ? Ce n’est pas une sanction juridique 
ou un nouveau contrat qui garantira, en toute sécurité, le respect 
du nouveau contrat ou engagement. Il faut une « instance », une 
dose minimale d’inconditionnalité, un « point fi xe » (Jean-Pierre 
Dupuy) qui se trouve en mesure d’éviter les écarts et déviances, qui 
fonde avant toute chose le respect de l’objet du contrat. Comme l’a 
remarqué justement Marcel Mauss : « Deux groupes d’hommes qui 
se rencontrent ne peuvent que : ou s’écarter – et s’ils se marquent 
une méfi ance ou se lancent un défi , se battre – ou bien traiter » ; 
bref “se défi er entièrement” ou “se confi er entièrement” [Mauss, 
1997 : 277]. De fait, cette seconde pensée repose sur la confi ance, 
autrement dit la foi en l’autre ou dans les autres qui permet de faire 
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LA GRATUITÉ. ÉLOGE DE L’INESTIMABLE304

alliance. Cette pensée est inconditionnaliste dans le sens où elle 
considère que les relations entre les personnes sont déjà « peu ou 
prou social, socialisé avec une virtualité d’alliance ». Les intérêts 
instrumentaux et matériels sont secondaires hiérarchiquement par 
rapport à l’impératif de confi ance en vue d’alliance. Mais cette 
alliance ne se décrète pas : comme la confi ance, elle est donnée 
ou pas, elle est ou n’est pas. Une fois donnée, elle peut certes 
s’entretenir, se bâtir, se vouloir plus ou moins, mais au départ, 
pour être pleinement, elle ne peut être que donnée initialement 
et totalement : on n’a pas un peu ou beaucoup confi ance, le juste 
milieu en la matière n’existe pas [Caillé, 2000 : 102-106]. Le don 
représente in fi ne « le moyen spécifi que » qui « opère le basculement 
de la défi ance à la confi ance, de l’hostilité à la paix, de la mort à la 
vie » [Caillé, 2009 : 81]. Il existe d’ailleurs un lien étymologique 
remarquable entre confi ance, foi, fi délité et alliance de paix. En 
effet, fi des, signifi e « croire, promesse, parole donnée, loyauté ». 
Ce mot latin constitue en ce sens le cœur de tout engagement : 
engagement dans la confi ance qui est au cœur de toute relation à 
l’autre. À cet égard, fi des a la même racine que foedus, qui signifi e 
« traité de paix, traité d’alliance » que l’on retrouve dans le verbe 
« fédérer »8.

Dans ce cadre, conditionnalisme versus inconditionnalisme, 
Alain Caillé met en évidence quatre manifestations, quatre manières 
de penser les relations humaines et sociales. Ce sont des types-
idéaux, la réalité sociale combinant et hybridant ces quatre façons 
d’agir socialement

La première est appelée la « conditionnalité inconditionnelle » 
et se déploie selon l’intérêt pour soi dominant dans nos sociétés 
modernes : la logique est ici contractuelle. Dans la pensée condi-
tionnaliste, un contrat est effectivement passé selon un intérêt : des 
conditions sont posées, il y a des gains et des pertes, le contrat et 
le marché sont des conditions nécessaires pour sortir de l’état de 
nature ou de l’état d’une société animée par l’hostilité, les passions, 
les confl its religieux [Hirschman, 1997 ; Rosanvallon, 1989]. La 

8. On comprend mieux pourquoi la cité de Rome respecte fidèlement les rites 
sacrés et accomplit des cérémonies scrupuleusement, religieusement si l’on peut dire, 
afin d’obtenir la faveur des dieux et de garantir une vie paisible.
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conditionnalité fait sortir l’homme de l’état de guerre. Mais, cette 
conditionnalité ne doit pas moins se fonder elle-même sur un fon-
dement premier en garantissant suprêmement la réalisation : la 
confi ance minimale dans le partenaire qu’il va exécuter sa part du 
contrat. Le marché économique, la loi de l’offre et de la demande, 
le marché boursier aujourd’hui sont plus encore activés par une 
logique contractuelle, qui n’en repose pas moins sur le crédit spéculé 
et accordé aux co-partenaires, aux entreprises. Or, crédit a pour 
racine credo. On y revient donc toujours : la conditionnalité d’un 
contrat se fonde sur une dose d’inconditionnalité, d’où l’expression 
d’Alain Caillé de « conditionnalité inconditionnelle ».

Deuxième manifestation et manière de penser les relations 
humaines, à l’opposé de la première : « l’inconditionnalité condi-
tionnelle ». Celle-ci caractérise le don (agonistique) tel que mis en 
évidence par Marcel Mauss. Il est possible de sortir de la guerre ou 
de l’indifférence en recourant non pas au défi  hostile, mais au don, 
c’est-à-dire à l’inconditionnalité. Le don selon la logique « donner-
recevoir-rendre » est acte de foi dans le lien social, il est acceptation 
et reconnaissance de la relation, de la « valeur de lien » au-delà de 
la valeur d’usage ou d’échange pour reprendre le sociologue qué-
bécois Jacques T. Godbout [2000 : 244]. Il est social et qualitatif 
avant d’être économique et quantitatif. Sa consistance n’est plus 
la défi ance-reliance, mais la confi ance-alliance. Cependant, cette 
inconditionnalité doit remplir certaines conditions et satisfaire 
certains protocoles, elle doit se manifester sous certaines formes et 
les respecter sous peine de ne pas faire alliance, d’où la dimension 
de conditionnalité.

Troisième manifestation et manière de penser la relation sociale : 
« l’inconditionnalité inconditionnelle ». Il s’agit de la pure violence, 
de la contrainte imposée par la force et la lutte. Rien ne peut être 
discuté et ne l’est, la violence est abrupte, sans recherche de condi-
tion aucune, ni de forme précise ou de protocole : elle s’impose en 
pure contrainte au sujet.

Quatrième manifestation et dernière manière de penser la 
relation sociale : « l’inconditionné » ou « inconditionnalité de 
l’inconditionné », appelé également donation. Pour Alain Caillé, 
à la différence de la violence relevant de « l’inconditionnalité 
inconditionnelle », « l’inconditionné » relève de la liberté et de la 
spontanéité. Son idéal pur, « primordial et inaccessible », « infi ni 
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LA GRATUITÉ. ÉLOGE DE L’INESTIMABLE306

insondable » est celui de « l’Amour transcendant ou de l’agapè », 
« aimance » totalement désintéressée [Caillé, 2000 : 110].

La deuxième étape du raisonnement consiste à considérer les 
quatre modalités, inconditionnalité, inconditionné, inconditionnalité 
conditionnelle et conditionnalité inconditionnelle comme autant de 
formes variées d’inconditionnalité et, à ce titre, elles peuvent se 
relire comme des activités sociales qui lient par excellence quatre 
mobiles, déjà repérés par Mauss au sujet du don agonistique, à 
savoir, que le don est « apparemment libre et gratuit, et cependant 
contraint et intéressé » [Mauss, 1997 : 147].

Ces quatre éléments ou mobiles du don constituent une tétra-
logie selon Alain Caillé. Elle s’organise en deux couples contra-
dictoires : la liberté et l’obligation, l’intérêt (intérêt pour soi) et le 
désintéressement (intérêt pour autrui). Deux axes peuvent alors 
être dessinés. Le premier va de l’intérêt pour soi, qui peut recouvrir 
l’amour de soi ou préservation de soi, l’amour-propre ou souci de 
face, la concurrence, la rivalité (eris), l’indifférence aux autres, 
le calcul instrumental…, jusqu’au désintéressement ou aimance. 
Ce dernier, appelé « aimance », néologisme créé par Alain Caillé, 
peut recouvrir aussi bien la confi ance, l’amour, l’amitié que la fra-
ternité, la camaraderie, la compassion, la sollicitude, l’alliance ou 
la solidarité et, lorsqu’il est totalement libre et gratuit, est l’agapè 
[Caillé, 2000 : 65]. Le second axe va de l’obligation qui, à l’état 
pur, est violence ou inconditionnalité inconditionnelle, l’obliga-
tion prenant la forme de la contrainte physique, biologique, ou du 
jugement, de l’obéissance, de la nécessité, des normes sociales… 
jusqu’à la liberté qui, combinée au pur désintéressement, donne 
naissance à l’agapè, la liberté pouvant prendre la forme du plaisir, 

 

    Obligation Inconditionnalité inconditionnelle -violence 

 

   

   Intérêt pour soi                                                                              Désintéressement  

                    Conditionnalité inconditionnelle               Inconditionnalité conditionnelle 

  

 

                                     Liberté                                      Inconditionné-agapè  
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de la fécondité, de la générosité, du charisme, de la grâce, de la 
créativité… [Caillé, 2009 : 21-22].

À noter qu’il pourrait y avoir une « conditionnalité condition-
nelle », mais selon Alain Caillé, elle est « invivable » en société, 
impossible à vivre socialement à moins d’être seul au monde [Caillé, 
2000 : 111].

L’agapè est donc conçue par Alain Caillé comme une radicalisa-
tion du don maussien et une combinatoire originale, développée par 
le christianisme, des quatre mobiles repérés par Mauss (liberté ver-
sus obligation, intérêt pour soi versus intérêt pour autrui) devenant 
une pure gratuité de la donation [Caillé, 2000 : 84, 110, 112].

En prolongeant le raisonnement dans le cadre proposé par Alain 
Caillé, l’agapè invoquée comme idéal pur, idéal de la dilection 
pure, serait théoriquement une extrêmisation de la gratuité-intérêt 
pour autrui et de la liberté-spontanéité, concomitamment à une 
euphémisation qui dans l’idéal va jusqu’à l’extinction de l’intérêt 
pour soi et de l’obligation.

Cette compréhension et interprétation de l’agapè en termes 
d’inconditionné anthropologique éclaire la radicalité du « pardon 
de l’ennemi » (Luc, 23, 34)9, du « aimez vos ennemis » (Luc, 6, 
27 ; Matthieu, 5, 44) véhiculée par l’agapè chrétienne. Il s’agit 
non seulement de pardonner et aimer-bénir l’adversaire, celui qui 
vous est opposé, qui ne va pas dans le même sens, mais aussi et 
surtout un adversaire qui vous veut du mal, qui vous hait et veut 
vous détruire : « Bénissez ceux qui vous persécutent ; bénissez, ne 
maudissez pas. […] si ton ennemi a faim, donne-lui à manger ; s’il 
a soif, donne-lui à boire », écrit Paul dans l’Épître aux Romains 
(12, 14-20).

La dernière étape du raisonnement consiste à proposer, à par-
tir de la tétralogie d’Alain Caillé, une synthèse anthropologique 
de l’agapè et de la grâce conceptualisées exclusivement par la 
théologie, en vue d’opérer une saisie de la réalité sociologique de 
l’amour.

En effet, en proposant un continuum hybride entre les dons 
ordinaires, quotidiens réalisés par les personnes, les groupes, et 
le don agonistique maussien jusqu’à l’invocation de l’idéal de 

9. Cet inconditionné se retrouve en effet dans l’une des sept dernières paroles 
du Christ : « Pardonne-leur, ils ne savent ce qu’ils font » (Luc, 23, 34).
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l’inconditionné de l’agapè, l’amour sans condition, l’approche 
d’Alain Caillé permet d’immanentiser la transcendance, d’appré-
cier de manière rigoureuse le contenu de la croyance à l’aide des 
sciences humaines, sans recourir au vocable théologique ou à l’état 
de croire, la foi, dans sa subjectivité profonde. Une telle approche 
nous permet d’objectiver le plus possible ce que nous donnent à 
voir et à dire les acteurs, avec les outils scientifi ques qui sont les 
nôtres. Le sentiment d’agapè est rendu intelligible au regard de 
cette approche anthropologique du don.

En conséquence, le concept d’agapè, entendu comme modèle de 
l’amour sans condition dont il s’agit de se rapprocher pour ceux qui 
l’invoquent ou y croient, est donc pour nous un « concept proche 
de l’expérience » tel que le met en lumière Clifford Geertz. Pour 
cet anthropologue américain, « la façon la plus simple et la plus 
directement appréciable de présenter les choses » est de s’appuyer 
sur « une distinction formulée, pour son usage personnel, par le 
psychanalyste Heinz Kohut entre ce qu’il appelle concepts “proches 
de l’expérience” et concepts “éloignés de l’expérience”. Un concept 
proche de l’expérience est, en gros, un concept dont quelqu’un – un 
patient, un sujet, dans notre cas un informateur – pourrait lui-même 
naturellement et sans effort se servir pour défi nir ce que lui ou ses 
compagnons voient, pensent, sentent, imaginent, et ainsi de suite, 
et qu’il comprendrait facilement quand ce concept serait appliqué 
par d’autres de la même façon […] “L’amour” est un concept pro-
che de “l’expérience”, la “cathexis de l’objet” en est un éloigné de 
“l’expérience” » [Geertz, 1999 : 73].

Arrivé au terme de cet article, il nous est possible de proposer 
une synthèse qui croise les apports de l’exégèse, de l’histoire des 
premières communautés, de la théologie en intégrant l’approche 
tétralogique du don (intérêt pour autrui, intérêt pour soi, liberté, 
obligation).

Il existe un mot de la langue française qui recouvre à la fois 
l’agapè (dimension horizontale de l’amour inconditionné) et la 
grâce (dimension verticale de l’amour inconditionné), ce terme 
peu usité est « dilection ». Étymologiquement, « dilection » est 
un sentiment, un amour tendre, une « affection profonde », « un 
amour spirituel que l’on porte à l’être choisi ou préféré », homme 
ou dieu ; il se dit dilectio en latin.
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Dès lors, nous proposons de considérer la dilection comme 
composante associant spécifi quement l’agapè et la grâce : la dilec-
tion est une conjonction de l’intérêt pour autrui pur (agapè) et de 
la liberté pure (grâce), avec euphémisation de l’intérêt pour soi et 
de l’obligation, jusqu’à leur extinction. Autrement dit, la dilection 
radicalise l’idée même de l’intérêt pour autrui en prétendant le 
débarrasser de toute composante d’intérêt pour soi pour la faire 
équivaloir à une pure agapè, et elle radicalise l’idée même de 
liberté en prétendant la débarrasser de toute dimension d’obligation 
pour la faire équivaloir à la grâce10. Un schéma peut aider mieux 
se représenter cela :

Ceci nous permet de proposer une défi nition anthropologique, 
dans une perspective maussienne, de l’incarnation à partir d’un 
vocable théologique. L’incarnation, clé de voûte du christianisme, 
peut s’entendre in fi ne comme « le télescopage de la grâce et de 
l’agapè » (Alain Caillé) dans l’histoire de l’humanité. Elle est la 
radicalisation de la liberté conjointe à la radicalisation de l’intérêt 
pour autrui en un homme, Jésus.

10. Ces formulations sont le fruit d’échanges avec Alain Caillé.
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