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LA CONSTITUTION DES ATHENIENS
DU PSEUDO-XENOPHON
D’un despotisme a I’autre

par David LEVYSTONE *

INTRODUCTION

Le sophiste Critias a sans doute contribué a la chute de la démocratie
athénienne, mais cela ne suffit pas a en faire un criminel [...] ; seulement, du
fait qu’il collabora ouvertement avec Sparte, qu’il livra les sanctuaires, qu’il
fit abattre les remparts par Lysandre, qu’il supprima la possibilité de séjourner
en Greéce aux citoyens qu’il bannissait d’Athénes en annongant que Sparte
ferait la guerre a quiconque donnerait refuge a un exilé athénien, du fait que,
par sa cruauté et son golit du sang, il laissa les Trente loin derriere lui et qu’il
collabora a I’inimaginable plan des Lacédémoniens, en sorte que I’ Attique,
vidée du troupeau de son peuple, ne fut plus qu’un désert abandonné aux
brebis, il est, a mon sens, le pire des criminels parmi tous ceux qui se sont
fait un nom dans le crime .

En 404 av. J.-C., a la fin de la guerre du Péloponnese, Athénes perd son
empire, ses murs et sa flotte. Elle est également privée de son régime tradi-
tionnel : la démocratie. Avec 1’oligarchie des Trente, dirigée par Critias, se
révele alors un pouvoir absolu qui ne cherche d’autre 1égitimité que celle de

* David Lévystone est titulaire d’un DEA d’histoire de la philosophie.

1. Philostrate, Vies des sophistes, 1, 16 = Critias, 88A1 DK (DK = Die Fragmente der
Vorsokratiker von H. Diels, hrsg. von W. Kranz, Berlin, °1952). Sauf indication contraire, les
traductions francaises des fragments de Critias sont celles de J.-L. Poirier dans Les Présocra-
tiques, édition établie par J.-P. Dumont avec la collaboration de D. Delattre et de J.-L. Poirier,
Paris, 1988 (Bibliotheque de la Pléiade, 345).
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la seule force : elle se maintient par le recours a une répression féroce? et
avec I’appui d’une garnison étrangere °.

Pourtant, trente ans plus tot, au début de la guerre, Athénes se trouve au
sommet de sa puissance et parait trés supérieure a Sparte *. C’est la démocratie
impérialiste triomphante de Péricles qui n’a plus méme d’adversaire a I’inté-
rieur de la cité : le parti oligarchique est alors impuissant, a la suite de
I’ostracisme de son chef (Thucydide, fils de Mélésias).

Mais tandis que la démocratie devient extréme” et s’enfonce dans une
guerre qu’elle parait de moins en moins certaine d’emporter, le mouvement
oligarchique se raffermit a nouveau. L’affaire de la mutilation des Hermes
en témoigne ® ainsi, bien siir, que le coup d’Etat de 411 (de mai a septembre),
favorisé par les défaites militaires successives que connait alors la cité. Suite
a une série d’assassinats, cette petite oligarchie réussit a faire voter par
I’ Assemblée 1’abandon des institutions démocratiques. La mission d’instaurer
une nouvelle organisation des pouvoirs est confiée a un Conseil de quatre
cents citoyens. Mais ceux-ci (les « Quatre Cents ») se les arrogent tous et

2. Cf. Aristote, Constitution d’Athénes, XXXV, 4 ; Eschine, Sur la fausse ambassade, 11, 77,
Contre Ctésiphon, 111, 235 ; Diogene Laérce, VII, 5.

3. Xénophon, Helléniques, 11, 3, 14 ; Isocrate, Aréopagitique, V11, 6 ; Aristote, Constitution
d’Athénes, XXXVII, 2.

4. Son influence s’étend alors sur la plupart des iles de la mer Egée, sur les cotes d’Asie
Mineure et jusque dans certaines cités d’Italie du Sud et de Sicile. Dans Thucydide, Péricles
met en avant les ressources financieres et militaires d’ Atheénes (I, 141-144 ; 11, 13), sa maitrise
des mers (I, 142, 3-8 ; 11, 62, 2) et I’étendue de I’empire (II, 64, 3). Les adversaires d’ Athenes,
les Spartiates, sont conscients de 1’avantage athénien (I, 80-81). Les textes de Thucydide sont
cités dans la traduction de J. de Romilly et al., Paris, 1953-1975 (Collection des Universités
de France).

5. En politique extérieure — Thucydide, I, 69, 3 et I, 75, 3; I, 97 et 118 ; 111, 10, 4 ; 111, 11,
2-3 ; comparer II, 63, 2 (Péricles) et III, 37, 2 (Cléon) ; ainsi que les crises de Mytilene (III,
25-51) et de Mélos (V, 116, 4) ou les Athéniens « mirent a mort tous les Méliens qu’ils prirent
en age de porter les armes » —, comme en politique intérieure (apres la mort de Péricles, les
grands démagogues s’emparent du pouvoir), la situation évolue considérablement : démocratie
et impérialisme se radicalisent, en se renforgant 1’'un 1’autre, menant a une politique de plus
en plus cynique et cruelle qui se justifie par des arguments de la sophistique. Voir I’étude de
«I’idéologie de la puissance » par E. Lévy, Athénes devant la défaite de 404 : histoire d’une
crise idéologique, Paris, Athénes, 1976, p. 144 : « On est passé dans un cas d’une puissance
rayonnante qui assurait la gloire future d’ Athénes a un empire brutal qui ne se soucie que de
conquétes, et, dans 1’autre, d’une autorité fondée sur le mérite et le prestige a une tyrannie
sanglante ». Notons que dans son analyse, le régime des Trente n’est pas en rupture avec
I’idéologie de la puissance mais en est la prolongation et, pourrait-on dire, 1’aboutissement.

6. La mutilation des Hermes sacrés (piliers de pierre surmontés d’une téte d’Hermes ou parfois
d’un autre dieu, et pourvus d’un phallus en leur milieu, censés protéger la cité du mal) provoqua
une grave instabilité a Athenes. L’affaire entraina une folie de « primes a la délation » et de
jugements sommaires, la cité, « croyant a un complot visant a faire une révolution et a renverser
la démocratie », « rapportait tout a une conjuration oligarchique ou tyrannique ». Elle eut aussi
pour conséquence le rappel d’Alcibiade — qui dirigeait alors I’expédition de Sicile et n’y était
probablement pour rien — afin d’étre jugé. Cf. Thucydide, VI, 27-29 ; VI, 53 et VI, 60-61.
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retardent I’établissement de la liste des cinq mille citoyens appelés a participer
a la vie politique. Le pouvoir revient finalement aux Cinq Mille, apres une
nouvelle défaite militaire et grace a l’intervention des marins de la flotte
basée a Samos et d’Alcibiade — pourtant soupgonné d’avoir a I’origine com-
ploté pour le compte de 1’oligarchie . Ce régime ne dure que quelques mois ®
et le retour aux pratiques démocratiques se fait sans heurt. Cette premiere
crise aura certes des conséquences importantes, dont le retour triomphal
d’Alcibiade, jusque-la exilé, mais elle n’est rien au regard du second coup
de force oligarchique, quelques années plus tard : celui des Trente.

Ce fut sans aucun doute le pire régime qu’ait connu Atheénes. Ce fut, en
tout cas, celui qui marqua le plus les mémoires : le gouvernement des Quatre
Cents, quoique fondé lui aussi sur la force, n’était que rarement considéré
comme une « tyrannie ». En effet, ses promoteurs pouvaient s’assurer 1’adhé-
sion d’un secteur assez large de la population et ils ne commirent pas de
crimes comparables a ceux de leurs successeurs. Il s’agissait, en somme,
d’une « véritable » oligarchie ; en 404, au contraire, Critias fait éliminer
Théramene et ses partisans — oligarques « modérés » —, qui voulaient
s’appuyer sur les riches citoyens pour gouverner : pour lui, le pouvoir des
Trente ne pouvait €tre qu’une tyrannie fonctionnant au profit de ses seuls
membres”’.

La haine du peuple qui I’anime se signale par une répression impitoyable :
en seulement quelques mois, huit a dix pour cent des citoyens athéniens
seront massacrés par Critias et ses complices !

Ce comportement criminel correspond bien a I’attitude de certains milieux
oligarchiques athéniens. Comme le rapporte Aristote dans la Politique " :

Dans certaines oligarchies, ils [les oligarques] prétent ce serment : je serai
hostile au peuple et chercherai a lui faire tout le mal que je pourrai.

7. Sur cette crise, voir notamment Thucydide, VIII, 66-76. Notons que Thucydide — qui prend
rarement parti — est favorable au gouvernement des Cinq Mille (VIII, 97) qui est, selon lui,
une sage combinaison de démocratie et d’oligarchie — « un gouvernement tout a fait bon ».
8. On ne peut avoir de date précise car c’est a ce moment que s’arréte le récit de Thucydide.
9. Cf. Xénophon, Helléniques, 11, 3, 16-17, ou Critias affirme face a Thérameéne : « Mais si,
parce que nous sommes trente et non un seul, tu vois la une raison qui doit nous empécher
d’user de ce pouvoir comme d’une tyrannie, tu es bien naif ». Pour ce dernier, «si on ne
prenait pas des gens en nombre suffisant pour participer aux affaires, le régime oligarchique
ne pourrait se maintenir ». C’est en raison de cette divergence que Théramene sera exécuté
par Critias (Xénophon, Helléniques, 11, 3, 15 = Critias, 88A10 DK et Xénophon, Helléniques,
II, 3, 34). Cet oligarque modéré estimait que les gens avec lesquels il faut gouverner sont
«ceux qui sont capables de servir I’Etat, soit avec leur cheval, soit avec leur bouclier »
(Xénophon, Helléniques, 11, 3, 48).

10. Aristote, Politique, V, 9, 1310a8-10. Je traduis.
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On connait, par ailleurs, cette épigraphe inscrite sur le monument funéraire
de Critias (représentant 1’oligarchie qui, avec un flambeau, met le feu a la
démocratie) :

En souvenir des hommes valeureux qui, pour un temps, continrent 1’inso-
lence (hubrios) du maudit peuple (kataraton demon) des Athéniens o

Cette haine radicale de la démocratie s’exprime avec force dans le pam-
phlet intitulé Constitution des Athéniens. On suppose qu’un certain nombre
d’ouvrages du méme type ont circulé dans les cercles oligarchiques athéniens,
dans la seconde moitié du v siecle. 1l est le seul a étre parvenu jusqu’a nous,
mais est suffisant pour donner une idée de la vigueur de I’argumentaire de
ces hétairies et de la virulence de leurs critiques.

De fagon remarquable, eu égard 2 sa brieveté ', I’opuscule introduit les
arguments majeurs contre la démocratie qui seront débattus dans les cités
grecques et trouveront des correspondances jusqu’a I’époque contemporaine.

Premier texte connu de la philosophie politique occidentale, la Constitution
des Athéniens constitue pourtant une exception dans la littérature ancienne :
ainsi que 1’a noté Luciano Canfora *, jamais, dans 1’ Antiquité, la capacité de
tout analyser dans une optique politique — comparable a une certaine vulgate
marxiste du xx° siecle — n’a été aussi forte.

Quelle est I’origine de ce texte ? Qui en est ’auteur ? On ne peut éluder
ces questions lorsqu’il s’agit d’un écrit aussi énigmatique que celui du
Pseudo-Xénophon. Dans la mesure ou une telle recherche éclaire les condi-
tions historiques et le contexte dans lesquels il fut élaboré, elle est nécessaire
a sa compréhension.

Il convient ensuite d’en analyser le contenu : une critique violente et totale
de la démocratie ; politique intérieure, extérieure et finalement la totalité des
phénomenes sociaux sont rapportés a la domination du peuple (demos). 1l ne
s’agira pas tant de juger de la validité des arguments ou de la véracité
historique des exemples du Pseudo-Xénophon, que de mettre en lumiere le
caractere systématique de ses attaques et la finesse de ses analyses, obscurcies
par une écriture parfois ambigué. Il faudra donc reconstituer les thémes
centraux qui se dégagent de la Constitution des Athéniens.

Méme si I’attaque du Pseudo-Xénophon contre la démocratie tranche par

11. Scholie a Eschine, 1, 39 = Critias, 88A13 DK. Je traduis. Pour Poirier, il faudrait com-
prendre : « Ci-gisent des héros qui pour un bref moment / Tinrent les malheureux Athéniens
sous le joug ». Mais il parait assez évident, d’apres le début de la phrase, que kataraton prend
ici le sens de « maudit », et non de « malheureux ».

12. Un peu plus de trois mille cent mots en grec (une douzaine de feuillets dans la traduction
frangaise).

13. L. Canfora, La démocratie comme violence, traduit de ’italien par D. Fourgous, Paris,
1989.
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son ampleur et sa vigueur, certains de ses thémes constituent des lieux com-
muns de la critique aristocratique et sont, comme on le verra, largement
évoqués par les disciples de Socrate. Il n’y a la rien de surprenant: le
laconisme de Socrate est connu'* ; les affinités oligarchiques de la quasi-
totalité de ses disciples également : Alcibiade, Critias, Charmide, Platon,
Xénophon, Antisthéne °. L’auteur anonyme est d’ailleurs contemporain du
philosophe et peut-étre est-il lui-méme un de ses « éleves » '°. Une mise en
parallele des theses du Pseudo-Xénophon avec certaines des theses socrati-
ques '” n’est donc pas dénuée d’intérét : elle permettra non seulement d’éclai-
rer certaines allusions a des problématiques propres aux milieux conserva-
teurs dans les ceuvres d’un Platon ou d’un Xénophon, mais surtout de
souligner I’admirable singularité des instruments d’analyses du Pseudo-Xéno-
phon.

Il sera, des lors, loisible de comprendre le but de ce texte et de dégager
le type de compréhension du politique qu’il suppose.

14. A partir des textes de ses disciples (Platon, Xénophon, Antisthéne) et de ses adversaires
(Polycrate d’apres Libanios) mais aussi selon Aristophane, en 414 (le texte ne peut donc viser
ni Platon ni Xénophon): « Tous les hommes souffraient de lacomanie, étaient chevelus,
affamés, crasseux, faisaient les Socrate et portaient des batons » (Aristophane, Les Oiseaux,
1281-1282).

15. Il n’y a, 2 ma connaissance, qu’une seule exception avérée : Chéréphon, qui partit en exil
avec les démocrates en 404 et revint avec Thrasybule, leader de 1’opposition aux Trente.
K. Popper, The Open Society and its Enemies, vol. 1: The Spell of Plato, London, 1999
('1945), quant a lui, oppose un Socrate « bon démocrate », a2 un Platon « totalitaire ». Son
argument central est qu’ Antisthene, dont il fait (p. 92, 152 et 276) étrangement un démocrate
convaincu, fut le seul disciple fidele de Socrate ! Or Antisthéne a manifestement été un
détracteur de la démocratie athénienne. L’autre position extréme sur Socrate est représentée
par I’ouvrage d’A.D. Winspear et T. Silverberg, Who was Socrates ?, New York, 1939, qui
présente le philosophe comme un conspirateur a I’origine du coup d’Etat des Trente. La vérité
est certainement entre ces deux positions.

16. 1l est en tout cas probable que Platon et Xénophon connaissaient ce pamphlet : ils appar-
tenaient tous deux aux cercles d’intellectuels aristrocratiques dans lesquels le texte devait
circuler.

17. Jentends par la les theses générales qui se dégagent de la comparaison des textes de
Platon (particulierement ceux de la premiere période), des ouvrages de Xénophon et des
fragments des « petits socratiques ». Je ne désire pas ouvrir ici le débat sur ce qui appartient
proprement a Socrate ou non, méme si je suis, pour ma part, persuadé de la possibilité de
reconstituer, au moins en partie, cette pensée par une étude comparée des différents disciples.
Pour Antisthéne, on donnera les références dans 1’édition de G. Giannantoni, Socratis et
Socraticorum reliquiae, Napoli, 1990 (cité dans la suite SSR), vol. II, p. 137-225. Pour
Xénophon, je retraduis a partir de E.C. Marchant (ed.), Xenophon in seven volumes, 1V :
Memorabilia and Oeconomicus, Cambridge, Mass., 1923. Enfin, on adoptera généralement,
pour Platon, la traduction L. Robin, Platon, (Euvres Completes, vol. 1 et 11, Paris, 1950
(Bibliotheque de la Pléiade).
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I. PROBLEMES PHILOLOGIQUES

La Constitution des Athéniens a généralement plus intrigué les commen-
tateurs par 1’obscurité qui entoure ses origines et son histoire qu’elle n’a attiré
leur attention sur son contenu politique. Une grande partie des études qui lui
ont été consacrées cherche, en effet, a répondre a trois interrogations : la
date, D’attribution, la composition '*. Aucun de ces trois problémes n’a pu
encore étre définitivement résolu.

Datation

Presque tous les spécialistes s’accordent pour affirmer qu’il s’agit d’une
des plus anciennes proses attiques subsistantes '*. Mais les divergences appa-
raissent rapidement dés qu’on cherche a étre plus précis.

Différents passages du texte ont été utilisés pour proposer une datation »°

18. Et la recherche des inspirations de 1’auteur. L’ceuvre majeure reste le commentaire de
H. Frisch, The Constitution of the Athenians. A philological-historical analysis of Pseudo-
Xenofon’s treatise De re publica Atheniensium, Kgbenhavn, 1942 (Classica et Mediaevalia.
Dissertationes, 2).

19. Littéraires, c’est-a-dire non épigraphiques.

20. Selon les passages invoqués, le texte se situe dans une fourchette allant généralement de
450 a 413. Par exemple : G.W. Bowersock, Pseudo-Xenophon. Constitution of the Athenians
(= Xenophon in seven volumes, VII. Scripta Minora), Cambridge, Mass., 1968 (Loeb Classical
Library), p. 465 : vers 440 av. J.-C. ; G.E.M. De Ste Croix, The class struggle in the Ancient
Greek World : from Archaic Age to the Arab conquests, Ithaca, London, 1981, p. 307-310 :
apres 431 av. J.-C., peut-étre 424 ; B. Hemmerdinger, « L’Emigré (Pseudo-Xénophon), ATHE-
NAION POLITEIA », Revue des études grecques, 88, 1975, p. 71-80 : 426-424 av. J.-C.;
W. Forrest, « The date of the Pseudo-Xenophontic Athenaion Politeia », Klio, 52, 1970,
p- 107-116: 425-424 av. J.-C.; A'W. Gomme, « The Old Oligarch », Harvard Studies in
Classical Philology, Suppl. 1, 1940, p. 245 = More essays in Greek History and Literature,
1962, p. 68 : 420-415 av. J.-C. ; C. Leduc, La Constitution d’Athénes attribuée a Xénophon,
Paris, 1976, p. 198-199 : 421-418 av. J.-C. On notera, parmi les études les plus récentes, la
position originale de S. Hornblower, « The Old Oligarch (Pseudo-Xenophon’s Athenaion
Politeia) and Thucydides. A Fourth-Century Date for the Old Oligarch », in P. Flensted-Jensen,
T.H. Nielsen, L. Rubinstein (éds.), Polis and Politics : Studies in Ancient Greek History
presented to Mogens Herman Hansen on his sixtieth Birthday, Copenhague, 2000, p. 363-384.
Il ne s’agit le plus souvent que de suppositions sans fondement certain : Gomme montre
parfaitement que chaque passage appelé par les différents commentateurs peut étre utilisé
aussi bien pour que contre ’hypotheése que ceux-la mémes défendent. En réalité, bien des
philologues, a trop considérer le détail du texte pour y trouver quelques informations histo-
riques, ont perdu de vue que le Pseudo-Xénophon n’est pas, disons, Thucydide : 1’histoire
n’est pas son objet et la vérité n’est pas sa fin. Il s’agit d’un pamphlet politique : 1’oligarque
affirme des généralités historiques — le plus souvent vraies ou proches de la vérité —, pas des
impossibilités logiques. Sur les silences et mensonges évidents du Pseudo-Xénophon, voir
Gomme, op. cit., et C. Leduc, op. cit.
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mais treés peu d’éléments afférents a des faits historiques précis peuvent étre
considérés comme certains pour dater le pamphlet.

On consideére généralement que le texte aurait été écrit entre 429 et 424
av. J.-C., voire 414 av. J.-C., mais une datation plus tardive encore n’est pas
a écarter’'. En effet, I'auteur ne fait pas nécessairement référence a des
événements immédiatement contemporains : les allusions a la dévastation des
terres de 1’ Attique, par exemple, se retrouveront méme chez des écrivains du
Iv° siécle, particulierement chez ceux proches des milieux oligarchiques *.

Auteur

Le caractere polémique et provocateur de la Constitution des Athéniens
suggere que le manuscrit a circulé sous forme anonyme dés sa parution .

Au 1¥ siecle av. J.-C., I'opuscule était déja attribué a Xénophon mais
Démétrios de Magnésie lui en refusait la paternité **. Pollux, au 11° siécle apr.
J.-C., et Stobée, au V°, citaient aussi Xénophon comme auteur du texte, et
c’est sous ce nom qu’il parvint jusqu’a nous. Mais la critique moderne
s’accorde, sauf exception, pour considérer qu’il n’est pas de Xénophon?.

Le texte lui-méme offre quelques indices qui permettent de tracer le « por-

21. 1l est d’ailleurs étonnant que, si le texte date bien des premicres années de la guerre, le
Pseudo-Xénophon ne fasse aucune allusion a la peste qui est une des plus grandes crises qu’ait
connues Athenes.

22. 1II, 14. Ce théme est présent chez Platon, par exemple, comme on le verra. Plus généra-
lement, cf. G. Mathieu, « Survivances des luttes politiques du v© siecle chez les orateurs
attiques du 1v° siecle », Revue de philologie, de littérature et d’histoire ancienne, 42, 1914,
p. 182-205.

23. Pour avoir dit beaucoup moins, et de facon allusive, Aristophane fut I’objet d’une attaque
par le plus grand démagogue qui ait succédé a Péricles : Cléon.

24. Cf. Diogene Laérce, 11, 57 : « Une Constitution des Athéniens et des Lacédémoniens, dont
Démétrios de Magnésie dit qu’elle n’est pas de Xénophon ». Il s’agit en réalité de deux
ouvrages distincts, le second étant véritablement de Xénophon.

25. Déja au xix° siecle. Sur I’argumentation utilisée, voir, par exemple, M. Gigante, La
Costituzione degli Ateniesi. Studi sullo Pseudo-Senofonte, Napoli, 1953, p. 82. Le style du
texte ne concorde pas avec celui de Xénophon. De plus, la datation généralement acceptée ne
permet pas qu’il en soit I’auteur. On notera 1’exception, chez les commentateurs les plus
récents, de M.J. Fontana, L’Athenaion politeia del v secolo A.C., Palermo, 1968, pour qui il
s’agit d’'une ceuvre de I’extréme jeunesse de Xénophon (410-406 av. J. C.), ce qui lui permet
d’expliquer les imperfections de 1’écriture et les divergences de style avec les ouvrages plus
tardifs du méme auteur. Sur 1’écriture du Pseudo-Xénophon, voir les études de J.A. Caballero
Lépez : « Aproximaciones al estudio lingiifstico de la Repiiblica de los Atenienses », Revista
latinoamericana de Filosofia 8, 1982, p. 277-281 ; « Una cuestién de critica textual : [X.] Azh.
11, 7 », Revista latinoamericana de Filosofia 11, 1985, p. 1-6 ; « La Repiiblica de los Atenienses
del Viejo Oligarca como’ensayo’ », Actas del IX Congreso Espaiiol de Estudios Cldsicos.
Lingiiistica Griega, Madrid, 1998, p. 87-93 ; La lengua y el estilo de la Repiiblica de los
Atenienses del pseudo-Jenofonte, Amsterdam, 1997.
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trait-robot » de I’auteur. Son dialecte est manifestement attique. Malgré la
distance qu’il établit entre lui et les Athéniens, il utilise occasionnellement
la premiére personne du pluriel *°. Son mépris patent pour ceux des aristoi
(« les meilleurs ») qui acceptent de demeurer a Atheénes et, plus encore, de
« collaborer » au régime démocratique*’, ainsi que sa connaissance de la
situation des « atimoi » — ceux qui ont été chassés par ce régime — laissent
supposer qu’il s’agit d’un oligarque athénien déchu de ses droits et exilé,
d’un « émigré » pour reprendre le terme désignant les aristocrates fuyant la
Révolution frangaise **.

Les commentateurs ont essayé d’identifier le « Vieil Oligarque »* : on a
pu penser a un autre Xénophon *°, a des disciples de Protagoras*', 2 Antiphon,
a Thucydide — I’homme politique et adversaire de Péricles > — ou méme a
I’historien du méme nom *. Ces hypothéses ont, pour la plupart, été réfutées
et la quéte de I’identité de I’auteur a été presque entierement abandonnée.
Notons cependant que A. Boeckh, puis G. Norwood*, et plus récemment
L. Canfora™®, se sont prononcés pour I’attribution de ce texte a Critias. Cette
hypothese est de toutes la plus probable, car le pamphlet est caractéristique
d’un milieu oligarchique violemment anti-démocrate, et nul homme mieux
que Critias, chef politique et « cerveau » des Trente Tyrans, ne représente
cette faction.

Des arguments (a) historiques, (b) stylistiques et (c) politiques viennent
renforcer cette hypothese :

26. 1, 12 et I, 12.

27. 11, 20. Cf. infra n. 81.

28. Frisch, op. cit., p. 103, le compare méme a un Russe blanc qui, en 1930, a Paris, aurait
essayé de faire comprendre la puissance du bolchévisme. Certains, mais ils sont peu nombreux,
ont, au contraire, supposé que 1’auteur est en réalité un « démocrate camouflé ».

29. Les anglo-saxons 1’ont surnommé Old Oligarch. Personne ne semble savoir d’ou provient
ce nom et quelle en est I’origine (G.W. Bowersock, op. cit., p. 463 n. 1). W.K.C. Guthrie, A
History of Greek Philosophy, vol. 111, Part I, The Sophists, Cambridge, 1969, explique, de
facon amusante, que ce surnom proviendrait du style de I’auteur : lent et répétitif, comme un
vieillard qui « radote ».

30. Le général mentionné par Thucydide en II, 70, 1 et II, 79, 1.

31. Frisch, op. cit., p. 113.

32. Cf. notamment L. Stecchini, The Constitution of the Athenians by the Old Oligarch and
by Aristotle. A new interpretation, Glencoe, 1950. Pour ce commentateur, la Constitution des
Athéniens est plus une attaque contre Péricles que contre la démocratie. Cette theése est
vigoureusement critiquée par Gigante, op. cit., p. 80.

33. W. Nestle, « Zum Réitsel der Ath. Pol., Ein Versuch », Hermes, 78, 1943, cité par J. de
Romilly, « Le Pseudo-Xénophon et Thucydide, étude sur quelques divergences de vue », Revue
de philologie, 36, 1962, p. 225-241.

34. G. Norwood, « The earliest prose work of Athens », Classical Journal of Philology, 25,
1929-1930, p. 372-392. Voir aussi A. Fuks, « The Old Oligarch », Scripta Hierosolymitana,
1, 1954, p. 21-35 et The Athenaion Politeia ascribed to Xenophon and its historical back-
ground, Jerusalem, 1942.

35. Op. cit.
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(a) Certaines ceuvres de 1’oligarque ont échoué parmi les pieces d’Euri-
pide : ce ne serait donc pas la premiere fois qu'un de ses ouvrages aura été
attribué a un autre auteur.

De plus, on sait que Critias fut exilé entre 408 et 404. Il aurait séjourné
en Thessalie*® ol « il contribuait a rendre les oligarchies plus pesantes en
dialoguant (dialegomenos) avec les puissants de la-bas, en dénigrant toutes
les formes de démocratie et en calomniant les Athéniens comme les hommes
les plus installés dans ’erreur »*". La Constitution des Athéniens commence
justement par cette attaque : les Athéniens « font a dessein I’erreur que tous
les autres désapprouvent », et s’acheve sur I’'impossibilité de réforme de toutes
les démocraties *.

Durant son séjour forcé en Thessalie, Critias aurait composé au moins une
Politeia®®, qu’on nomme généralement « Constitution des Thessaliens ». Une
autre source nous apprend que parmi les ceuvres de Critias figurait une Consti-
tution des Athéniens*°. 1l ne subsite aucun fragment de ces deux ceuvres. A
supposer que la seconde corresponde au texte du Pseudo-Xénophon, il faut
nécessairement adopter une datation plus tardive que celles précédemment
proposées. Mais L. Canfora a montré que certains passages pouvaient faire
référence a des événements de 406-405 av. J.-C.*!.

(b) Julius Pollux rapporte que Critias, dans sa Constitution des Athéniens,
utilisait le verbe diadikazo dans le sens de « étre juge pour une année ». Selon
A. Boeckh®, le texte évoqué par Pollux est précisément celui du Vieil Oli-
garque ¥, ce qui prouverait I’identité des deux auteurs.

De plus, le pamphlet débute par « D’autre part (de), a propos de la consti-
tution des Athéniens... ». De nombreux commentateurs en ont déduit que le
texte était incomplet*, car on attend, en grec, qu’une telle phrase s’intégre
dans une argumentation commencant par « d’une part » (men). Mais, c’est 1a,

36. 88A1 DK.

37. Ibid.

38. Par ailleurs, Philostrate parle de dialogue, ce qui pourrait fort bien étre la forme originelle
du texte.

39. 88B31 DK.

40. 88B30 DK.

41. « Non bastano gli “atimoi” per abbattere la democrazia », Quaderni di Storia, 22, 1985,
p- 5-8. Cette datation assez basse est peu communément acceptée mais parait mieux adaptée
au contexte historique : la violence du pamphlet correspond plus a la fin de la guerre qu’a la
période suivant immédiatement la mort de Péricles (sur 1’évolution des mentalités athéniennes,
cf. E. Lévy, op. cit.). L’allusion aux aristoi qui acceptent le régime démocratique (II, 19-20)
peut fort bien viser Alcibiade : celui-ci fut, au moins vers 411-410 av. J.-C., un ami personnel
de Critias. En 407 av. J.-C,, il revint en triomphateur a Athenes, et, au lieu de profiter du
pouvoir absolu qui lui était offert (Xénophon, Helléniques, 1, 4, 19-20 ; Plutarque, Alcibiade,
XXXII-XXXV ; Diodore, XIII, 68), il respecta les institutions démocratiques et servit le
peuple plutdt qu’il ne I’écrasa. Cf. J. de Romilly, Alcibiade, Paris, 1995, et J. Hatzfeld,
Alcibiade, Paris, 1946.

42. A. Boeckh, Staatshaushaltung der Athener, 1, Berlin, 1850, cité par L. Canfora, « Non
bastano... », p. 8 n. 1.

43. 111, 6.

44. Cf. I'introduction de Bowersock, op. cit., p. 463. Plus récemment : J. Ober, Political
Dissent in Democratic Athens : intellectual critics of popular rule, Princeton, 1998, chapitre 1.

11
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également, selon Aristide *°, une particularité du style de Critias que de com-
mencer ainsi ses ouvrages.

On sait enfin que Critias s’intéressait dans sa Constitution des Thessaliens
a la « maniere de se nourrir et de s’habiller » de ces derniers, ce qui est une
préoccupation peu courante dans I’étude des Constitutions, et qu’on trouve
dans le texte du Pseudo-Xénophon.

(c) Critias et le Pseudo-Xénophon récusent tous deux la possibilité de la
« République des hoplites », désirée par les oligarques « modérés » *°. Pour
lui, le corps des hoplites, a Athénes, a été affaibli par le Pouvoir démocratique :
c’est bien 1a la thése d’un extrémiste comme Critias*’.

Rappelons, enfin que Critias appartenait au cercle socratique et était un
parent de Platon *®. La forme du texte, ainsi que sa fin aporétique, pourraient
d’ailleurs suggérer un lien avec Socrate.

45. Rhétorique, 11, 15 = Critias, frgt. 88B46 DK.

46. Le régime des Quatre Cents et, surtout, celui des Cinq Mille (en 411) en sont de bons
exemples. La participation de Critias aux Quatre Cents, attestée par Démosthéne (Contre
Théocrines, 58, 67), est peu probable. H. C. Avery (« Critias and the four hundred », Classical
Philology, 58, 1967, p. 165-167) va jusqu’a affirmer qu’il faut considérer que Critias fut un
démocrate « plus ou moins mécontent selon que les conditions changeaient ». Il est vrai qu’il
est bien placé dans le régime qui suit celui des Quatre Cents, et est a 1’origine, a cette époque,
du retour d’Alcibiade dont on sait qu’il était I’ami et 1’admirateur (88B4 et 5 DK). Mais,
malgré tout, Platon le fait apparaitre, dés son jeune age, comme un anti-démocrate décidé.
47. 11, 1 ; voir ’analyse de Fuks, « The Old Oligarch », art. cit. (supra n. 34). Chronologi-
quement, on pourrait aussi penser qu’il s’agit d’une remarque postérieure a 1’échec de 1’oli-
garchie des Quatre Cents et de la constitution des Cinq Mille qui la suivit.

48. Les liens historiques entre Socrate et Critias sont bien attestés. En dépit de ses crimes,
Critias est présenté par Platon (dans le Timée et dans le Critias) comme un membre intime
du cercle socratique. Platon est étonnamment complaisant avec Critias, qui était le cousin de
son pere. Sur le fait de savoir si le personnage de Platon, notamment dans le Timée, est le
tyran ou son grand-pere, voir Thomas G. Rosenmeyer, « The family of Critias », American
Journal of Philology, 70, 1949, p. 404-410, qui résume les différents arguments et tranche
pour I’oligarque. Plus généralement : L. Brisson, « Critias », in R. Goulet (éd.), Dictionnaire
des philosophes antiques, t. 11, Paris, 1994, p. 512-520. Xénophon, au contraire, marque son
mépris pour le personnage. Dans les Mémorables (1, 2, 12), il essaye, tant bien que mal, de
défendre la mémoire de Socrate en minimisant son influence sur le futur tyran. Socrate
lui-méme serait entré en conflit avec Critias, sous le régime des Trente. (Platon, Apologie de
Socrate, 32b ; Xénophon, Helléniques, 1, 7, 5; Mémorables, 1, 1, 18 ; IV, 4, 2 ; Diogene
Laérce, II, 24). Dans les fragments des « petits » socratiques, on ne trouve aucune mention
de Critias. Mais, dans I’ Antiquité, il semble avoir été couramment considéré comme un disciple
de Socrate, et son nom apparait aux cotés de ceux de Platon, d’ Antisthéne et de Xénophon
(SSR, IC 110, ID 2, VA 49).
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Forme du texte

L’étude qui suit se réfere au texte de 1’édition Bowersock *° et a sa recons-
titution et traduction sous forme de dialogue par L. Canfora™. C’est, en effet,
sous cette présentation que le document est le plus compréhensible, méme
si des études importantes se sont opposées a I’hypothese selon laquelle il
s’agirait 1a de la forme originelle du texte.

Pour Frisch’!, par exemple, le pamphlet serait une forme primitive de
dissoi logoi (« doubles dits ») d’influence protagoréenne, en raison des
contradictions qui s’y trouvent. Il pense ainsi que 1’auteur serait un « disciple
fidele » de Protagoras. Mais la forme du texte parait fort éloignée des « dou-
bles dits » conservés, et son contenu ne saurait en aucun cas s’accorder avec
ce que nous savons de la pensée politique du vieux sophiste, héraut de la
démocratie athénienne. L’influence sophistique sur le dialogue est certes
manifeste, mais elle I’est tout autant dans les discours que présente Thucydide
ou dans certaines tragédies d’Euripide, et elle ne suffit pas a prouver une
telle identité.

Pour E. Hohl * et E. Belot, il s’agit d’une lettre, en raison des tutoiements
qui apparaissent dans le texte >,

49. Xenophon in seven volumes, V11, Scripta Minora by E.C. Marchant ; Pseudo-Xenophon,
Constitution of the Athenians by G.W. Bowersock, Cambridge, Mass., 1968. Le texte est le
méme que celui donné dans G.W. Bowersock, « Pseudo-Xenophon », Harvard Studies in
Classical Philology, 71, 1966, p. 47-55.

50. L’hypothese du dialogue avait été formulée au Xix° siecle par C.G. Cobet (Novae lectiones,
quibus continentur observationes criticae in scriptores graecos, Leiden, 1858), reprise par
W. Forrest (« An Athenian generation gap », Yale Classical Studies, 24, 1975, p. 37-52, cit.
p.- 44), avant d’étre mise en forme par L. Canfora, La démocratie... (voir aussi « Ipotesi
sull’ Athenaion Politeia Anonima », Quaderni di Storia, 5, 1979, p. 315-318), dont le travail
fut conforté par I’analyse de M.G. Bonanno (« Nota sull’ Athenaion Politeia Anonima », Qua-
derni di Storia, 8, 1982, p. 277-281). L. Canfora modifie, en partie, I’ordre et la construction
du texte des éditions courantes (celle de G.W. Bowersock notamment), et ne suit pas toujours
la numérotation habituelle. Mais le texte est suffisamment court pour y retrouver facilement
les idées ici développées. Sauf précision, c’est la traduction de Canfora qui est utilisée et les
références données sont celles de 1’édition Bowersock. On se reportera aussi avec intérét aux
éditions et traductions suivantes : P. Chambry, Xénophon. Euvres completes, 11, Paris, 1933 ;
C. Leduc, op. cit., p. 15-24 ; E. Belot, La République d’Athénes. Lettre sur le gouvernement
des Athéniens adressée en 378 par Xénophon au roi de Sparte Agésilas, Paris, 1880 ;
M. Gigante, op. cit., p. 8-26 ; M.F. Galiano, Pseudo-Jenofonte. La Republica de los Atenienses,
1951 ; G. Serra, La costituzione degli Ateniesi dello Pseudo-Senofonte, testo e traduzione,
Roma, 1979 (= Bollettino dell’Istituto di Filologia Greca, Suppl. 4) ; Frisch, op. cit., p. 12-37.
On consultera enfin a titre documentaire la traduction de César-Henri de la Luzerne (1793)
reproduite ci-dessous p. 139 a 166.

51. Op. cit., p. 106-129.

52. « Zeitund Zweck der Pseudoxenophontischen “Athenaion politeia” », Classical Philology,
45, 1950, cité par J. de Romilly, « Le Pseudo-Xénophon et Thucydide », art. cit., p. 225 n. 5.
53. Par exemple, I, 8-9.
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D’autres commentateurs> y voient plutdt un discours, prononcé a un
banquet et pris en note sur le moment, ce qui expliquerait les imperfections
du style.

Mais si ’on considere qu’il s’agit effectivement d’un dialogue, tous ces
problémes sont résolus : les tutoiements, le style « oral », les contradictions
apparentes..., car le texte met en sceéne deux personnages aux avis différents.
Et I’édition de Canfora le rend tellement plus intelligible qu’il est difficile
de douter de la véracité de cette hypothese.

L. Canfora distingue ainsi un « oligarque intelligent », qui exprimerait les
vues de I’auteur, et un détracteur « traditionaliste » de la démocratie. Tous
deux sont d’accord pour affirmer que

partout sur terre, les meilleurs sont les ennemis de la démocratie : car c’est
chez les meilleurs qu’il y a le moins de licence et d’injustice et le plus
d’inclination au bien ; mais c’est chez le peuple qu’on trouve le plus d’igno-
rance, de désordre, de méchanceté : 1a pauvreté les pousse a 1’ignominie, ainsi
que le manque d’éducation et 1’ignorance qui, chez certains, nait de 1’indi-
gence ™.

Mais, s’il est bien évidemment hostile a la démocratie, le premier person-
nage affirme :

Puisqu’ils I’ont choisi, je veux montrer qu’ils défendent bien leur systeme
politique .

Pour lui, le peuple est cohérent dans ses choix ; il lui reconnait ce mérite,
1a ot son interlocuteur garde la vision simpliste du peuple « bestial et stu-
pide ». Ainsi, il condamne les valeurs démocratiques qui sont celles des
« méchants », mais, en simulant une défense des institutions du régime athé-
nien, il montre qu’elles sont en concordance avec ces valeurs. Il y a indis-
cutablement un ton sarcastique dans cette « défense », un mélange de mépris
et d’éloge ironique que la plupart des spécialistes trouvent unique dans I’ Anti-
quité.

54. E. Kalinka, Die Pseudoxenophontische Athenaidn Politeia, Einleitung, Ubersetzung,
Erklarung, Leipzig, Berlin, 1913, p. 45-59, cité par C. Leduc, op. cit., p. 52. Cette hypothese
est, en partie, reprise par S. Hornblower, art. cit., p. 377.

55. 1, 5.

56. 1, 1.
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II. LA CITE DEMOCRATIQUE

Les « classes » sociales

En s’adressant a son interlocuteur, 1’« oligarque intelligent » reprend tout
d’abord a son compte I’image traditionnelle : le petit nombre, les membres
de 1’élite sont beltistoi (« meilleurs »), le peuple est ignorant, bestial *’. Tem-
pérants, justes et prudents, les « meilleurs » s’opposent au grand nombre qui
se caractérise par son iniquité, son ignorance et son comportement intempé-
rant.

Mais 1a ne réside pas I’essentiel, ni I’originalité du texte du Vieil Oligar-
que : comme 1’a relevé C. Leduc®®, dans la Constitution des Athéniens, «la
communauté civique n’existe pas ». Le Pseudo-Xénophon n’emploie presque
jamais le terme de polites™ (« citoyen ») et, a deux exceptions pres, le texte
omet « les citoyens » : il n’y a que des Bons (fo beltiston) et des Méchants
(to kakiston)®.

Demos (« peuple »), est le mot qu’il emploie le plus souvent pour désigner
la classe inférieure, bien qu’on trouve aussi les termes de poneroi (« les
pauvres / vils »)® ou d’ochlos («la populace »)®. Dans le peuple régne
I’ataxia (« désordre »), I’akolasia (« déréglement »), la poneria (« méchan-
ceté »), I’adikia (« injustice »). Une multitude de termes désignent « les meil-
leurs » : chrestoi (« honnétes »)® — le plus courant —, gennaioi (« bien
nés »)*, dunatotatoi (« puissants »)%, beltistoi (« meilleurs ») %, hoplitai
(« hoplites ») ¥, oligoi (« peu nombreux ») %, plousioi («riches »)%. Cette

57. 1, 5.

58. Op. cit., p. 120 sqq.

59. A deux reprises : I, 2 et II, 19. Trois fois si on refuse la correction, généralement admise,
en L, 2 de politai en hoplitai. E. Will, « Un nouvel essai d’interprétation de 1’ Athenaion Politeia
pseudoxénophontique », Revue des études grecques, 91, 1978, p. 77-95, fait cependant remar-
quer, a juste titre, que, étant donné la brieveté du texte, ce faible nombre d’occurences n’est
pas significatif en soi.

60. Au contraire, « selon 1’idéal d’isonomie, il n’y a, a I’intérieur du corps politique, si réduit
soit-il, ni “bons”, ni “méchants”, il n’y a que des égaux » (P. Vidal-Naquet et P. Lévéque,
Clisthéne 1’Athénien, Paris, 1964, p. 31).

61. I,2;1,6; 1, 9;1II, 19; II, 20. Sur I’histoire de ce terme : W. Donlan, « Changes and
Shifts in the Meaning of Demos in the Literature of the Archaic Period », La Parola del
Passato, 135, 1970, p. 381-395.

62. 11, 10.

63. 1, 2.

64. Ibid.

65. 1, 3.

66. 1, 6.

67. 1, 2.

68. 11, 1.

69. I, 13.
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diversité de vocables met en évidence tous les aspects de 1’opposition entre
les deux « classes » : bon — mauvais, riche — pauvre, hoplite — marin, petit
nombre — multitude, de bonne naissance — du peuple...

Le terme de « classe » n’est pas pris ici au sens strictement marxiste : les
« classes » dans 1’ Antiquité ne se caractérisent pas seulement par le rapport
au mode de production. Le statut politique est un élément déterminant : un
méteque, maitre d’une manufacture quelconque et de plusieurs esclaves, ne
peut étre considéré comme appartenant a la méme « classe » que ’homme
libre dans la méme situation .

On peut dégager essentiellement quatre criteres de distinction des deux
groupes sociaux antagonistes chez le Pseudo-Xénophon :

— la naissance ;

I’éducation ;
la richesse ;
la fonction militaire.

Généralement, 1’auteur insiste plus sur I’éducation et la formation que sur
la naissance. Ces deux premiers critéres ne posent d’ailleurs pas véritablement
probléme : ils sont dans la droite ligne de 1’idéal archaique aristocratique du
kalos kagathos, « bel et bon ».

Il est, en revanche, nécessaire d’expliciter le troisieme pour comprendre
le texte. Plus que sur «la richesse », le Pseudo-Xénophon insiste sur la
possession des terres et la division entre propriétaires et non-propriétaires.
Le premier groupe comprend donc les riches familles qui possedent des
domaines imposants '’ mais aussi les simples paysans ’*. L’auteur mentionne
certes la fortune mobiliere, issue du commerce, mais n’en fait pas un critere
fondamental de la classification sociale. Au contraire, il la lie au demos :
alors que le petit propriétaire est un honnéte homme, le commercant, quelle
que soit sa fortune, est membre de la « populace ».

A cet égard, K. Marx observait :

Chez les anciens, la manufacture apparait déja comme une corruption (c’est
I’affaire des Libertini, des clients, des étrangers). Ce développement du travail
productif (détaché de la subordination a 1’agriculture, a la guerre, au service
divin, au service de la communauté, comme la construction des maisons, des

70. 11 ne s’agit pas ici de relancer la polémique qui a opposé E. Will, art. cit., a C. Leduc sur
I’utilisation du concept de classe. On renverra a ’article par lequel C. Leduc a fort justement
répondu aux critiques de Will : « En marge de 1’Athenaion Politeia attribuée a Xénophon »,
Quaderni di Storia, 7, 1980, p. 281-334. Cette querelle est d’ailleurs de peu d’intérét. Ce n’est
pas, en effet, pour le plaquer mécaniquement sur la réalité historique de la société athénienne
qu’on utilise le concept de classe mais bien a propos de la facon dont le Pseudo-Xénophon
lui-mé&me la comprend et I’analyse, c’est-a-dire comment il percoit (peut-étre, déforme) et
exprime les antagonismes sociaux — dont personne ne niera 1’existence.

71. 11, 10.

72. 11, 14.
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rues, de temples) — donc ce développement du travail productif qui nait
nécessairement du commerce avec des étrangers, des esclaves, de 1’envie
d’échanger le surproduit — dissout le mode de production sur lequel repose
la communauté et sur lequel repose par conséquent 1’individu objectif, c’est-
a-dire I’individu déterminé comme romain, grec, etc. 7

A I’époque archaique, la division principale oppose des grands proprié-
taires fonciers, assumant la direction politique, aux cultivateurs villageois, le
demos rural. A la fin du v¢ siécle, des oppositions nouvelles, conséquences
des transformations de I’économie et de la société, apparaissent .

Le Pseudo-Xénophon est conscient de 1’évolution d’une société fondée sur
la propriété fonciere vers une économie monétaire. Ainsi que I’écrit J.-P. Ver-
nant : « Au quatrieme siécle, tout se comptera désormais en argent » . Pre-
nant parti contre ce changement, le Vieil Oligarque défend les intéréts des
propriétaires terriens contre ceux d’un demos, constitué certes essentiellement
par les membres les plus pauvres de la cité, mais aussi par de riches mar-
chands, comme Cléon ou Hyperbolos ™.

Le quatrieme critere, militaire, correspond en fait au troisieme : 1’hoplite
est généralement un propriétaire foncier”’ alors que les marins étaient le plus
souvent originaires des couches les plus pauvres de la société. Mais ce facteur
a un role particulierement important dans I’analyse du systéme démocratique.

73. K. Marx, « Formen, die der kapitalistischen Produktion vorhergehen », Grundrisse der
Kritik der politischen Okonomie, Berlin, 1953, cité par J.-P. Vernant, « La lutte des classes »,
dans J.-P. Vernant et P. Vidal-Naquet, Travail et esclavage en Grece ancienne, 1988 (1985),
p- 68. Cf. aussi L’idéologie allemande, in K. Marx, (Euvres, 111, Philosophie, édition établie,
présentée et annotée par M. Rubel, Paris, 1982 (Bibliotheque de la Pléiade), p. 1086.

74. Selon J.-P. Vernant, op. cit., p. 71, on peut relever trois grands changements de la structure
de la polis a la fin du v° siecle : a. perte de valeur de la propriété fonciere : dévastation des
terres de I’ Attique par les Spartiates ; acces a la propriété de non-citoyens alors qu’elle était
auparavant réservée aux membres du corps civique ; apparition d’un commerce développé ;
b. disparition de la fonction de citoyen-soldat : développement de la marine et surtout appa-
rition de mercenaires et de stratéges professionels ; c. apparition d’un demos urbain au mode
de vie, aux activités professionnelles, aux mentalités contrastant avec les anciennes traditions
des ruraux.

75. Op. cit., p. T1-72.

76. Les deux grands chefs du parti démocrate apres la mort de Péricles.

77. La qualité d’hoplite était soumise a un systéme censitaire — celui-ci devait payer son
équipement —, alors que n’importe qui pouvait étre marin. Selon 1’idéal aristocratique défendu
par le Pseudo-Xénophon, il ne peut donc s’agir que du propriétaire terrien, et non des « nou-
veaux riches », commercants ou artisans, de la fin du v° siecle. D’un point de vue historique,
voir, a cet égard, P. Vidal-Naquet, « La tradition de I’hoplite athénien », in J.-P. Vernant (éd.),
Problemes de la guerre en Grece ancienne, Paris-La Haye, 1968, p. 161-181 : les hoplites
sont inscrits sur le lexiarchikon grammateion qui, comme son nom 1’indique, n’est ouvert
qu’« a ceux qui commandent une lexis, c’est-a-dire un bien patrimonial, un kleros » (p. 164).
Voir cependant la rétractation de P. Vidal-Naquet dans la réédition du méme article, Le
Chasseur noir. Formes de pensée et formes de société dans le monde grec, Paris, 1983
(p. 125-149), p. 129, n. 18. Plus récemment, sur 1’évolution du statut d’hoplite : M.R. Christ,
« Conscription of Hoplites in Classical Athens », Classical Quarterly, 51, 2001, p. 398-422.
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A Athenes, la démocratie est normale « car c’est le peuple qui fait marcher
les navires et donne 2 la cité sa puissance » "®. On retrouve le lien traditionnel
dans la Grece antique entre capacités militaire et politique : c’est celui qui
défend la cité qui doit la diriger et, pour cette raison, le peuple « compte plus
que les bons » 7.

Enfin, le pseudo-Xénophon dénonce I’existence de traitres a leur classe.
Pires que le demos sont les aristocrates qui acceptent le systeme démocrati-
que :

Il y a des gens qui sont véritablement du c6té du peuple, bien qu’ils ne
soient pas démocrates par nature (fen phusin ou demotikoi) ™.

Il explique :

Personnellement, j’excuse le peuple d’étre démocrate ! Chacun est excu-
sable de rechercher son propre intérét. Mais celui qui, n’étant pas d’origine
populaire, préfere faire de la politique (oikein)®' dans une cité démocratique
plut6t que dans une cité oligarchique, a dessein de faire le mal et sait qu’il
lui sera plus facile de cacher ses vices dans une cité démocratique que dans
une cité oligarchique.

Le pouvoir de la démocratie est tel qu’il peut corrompre méme les hommes
bien nés. C’est un systeme fort et parfaitement viable, capable d’intégrer ses
adversaires naturels.

La politique de classe du demos

Pour le Pseudo-Xénophon, il s’agit de montrer que tout ce qui dans le
comportement du peuple athénien suscite I’étonnement — de la part des autres
cités ou des aristoi — est en réalité parfaitement cohérent et que toutes les
valeurs démocratiques qui sont évidemment, a ses yeux, condamnables en
elles-mémes, font la force méme du régime.

78. 1, 2.

79. Le lien entre force au combat et autorité politique est constant depuis Homere. Chez le
poete (lliade, XXIV, 728-730), les aristees, en général, sont explicitement définis comme
« défenseurs de leur ville ». De méme, plus tardivement, sont « citoyens » ceux qui combattent
pour la cité : a Sparte, les hoplites, a Athénes, les marins.

80. II, 19. C’est le second personnage qui fait une objection au premier. Je traduis ici d’apres
le texte de Bowersock.

81. Le verbe oikein peut ici avoir deux significations : son sens classique de « demeurer »
(Bowersock : « to live ») — alors tous les aristoi qui vivent a Atheénes sont visés — ou celui
plus précis de « gérer les affaires », « participer » (Canfora : « faire de la politique ») — alors
sont visés ceux qui cooperent volontairement avec le demos — comme cela est manifeste dans
I’Oraison Funebre de Péricles (Thucydide, II, 37, 1). Sur ce sens, cf. aussi Thucydide, III, 37,
3; VI, 82, 3 et VIII, 67, 1.
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Ainsi, lorsque le second personnage s’étonne que I’on permette a n’importe
qui de parler a I’Assemblée, le premier lui répond que c’est précisément
I’ignorance de ces orateurs qui est tout a I’avantage du peuple. Les masses
athéniennes bloquent délibérément I’émergence et I’influence d’une élite, aux
valeurs opposées aux leurs et qui se retournerait nécessairement contre
elles® :

Les Athéniens savent bien que son ignorance (scil. celle du dirigeant démo-
cratique), sa bassesse, sa bienveillance leur sont plus utiles que la vertu, la
sagesse et I’hostilité des honnétes gens *°.

Connaissant son intérét, c’est a dessein que le peuple choisit « la mauvaise
politique ».

A Athénes, la régle est le tirage au sort, qui est considéré comme un
élément essentiel du systeme démocratique. Les élections — « aristocrati-
ques », puisqu’il s’agit de choisir les « meilleurs » (aristoi) — n’y sont orga-
nisées que pour la désignation des strateges, car leurs fonctions exigent des
compétences spéciales. Pour le Pseudo-Xénophon, le peuple sait que ces
charges sont difficiles a exercer et comportent des risques : « il cherche, au
contraire, a exercer toutes celles qui offrent une solde et un profit immé-
diat » .

Le mode de désignation des dirigeants est un théme de critique récurrent
des milieux aristocratiques. Selon un de ses détracteurs, Socrate lui-méme
aurait affirmé que « c’est folie de choisir avec une feve les magistrats d’une
république, tandis que personne ne voudrait employer un pilote désigné par
une feve, ni un architecte, ni un joueur de flite... »*. On trouve dans le
Gorgias, comme dans presque tous les dialogues de Platon, les célebres
exemples de Socrate, qui corroborent ce point. 11 suffit ici d’en citer un : c’est
le capitaine du navire et non le passager qui, en mer, doit commander, car
c’est lui qui maitrise « I’art de la navigation ». De méme, c’est a celui (ou a
ceux) qui possede(nt) la « science » politique qu’il faut donner la direction
des affaires de la cité.

Méme le choix par le suffrage des citoyens n’est pas épargné par les
disciples de Socrate. Antisthéne a, mieux que tous les autres, et par un de
ses traits percants et pleins d’humour qui annoncent le « franc parler » cyni-
que, exprimé le rejet du principe de I’élection, en proposant aux Athéniens
d’« élever par leur vote les anes au rang des chevaux », puisqu’ils élisent

bien stratéges « ceux qui n’y connaissent rien » %

I, 6-8.
83. 1, 7.

I, 3.
85. Xénophon, Mémorables, 1, 2, 9. L’accusateur en question est probablement Polycrate.
86. Diogene Laérce, VI, 8 = SSR VA 72. Voir aussi Diogene Laérce, VI, 6 = SSR VA 73 :
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La foule, la multitude, est ignorante : comment saurait-elle choisir ? Chez
Platon, comme chez Xénophon, Socrate dénonce 1’ignorance du peuple® et
I’absurdité du principe de la prise de décision selon 1’avis de la majorité *® :
il oppose alors clairement «le grand nombre », la « foule », et le « petit
nombre » qui sait®. II rejette ainsi I’idéologie démocratique, que défend
Protagoras, pour qui tous posseédent une part — plus ou moins importante —
de I’« art politique », theése qui implique que ’opinion de chacun doit &tre
écoutée . Enfin, il souligne les actions immorales et inconstantes de cette
multitude *'. La position de Socrate et de ses disciples peut donc se définir
comme un « aristocratisme du savoir » %2,

Mais si la vigueur de la critique socratique rejoint parfois la violence de
celle du Pseudo-Xénophon, il faut relever une différence majeure : pour les
socratiques, le caractere délétere de la démocratie tient au fait que le peuple
est ignorant. Pour le Vieil Oligarque, il ne 1’est pas sur un point fondamental :
il connait son intérét. Non seulement le systeme athénien est parfaitement
organisé pour assurer sa pérennité, mais il accroit chaque jour sa puissance,
grice a Dactivité des classes inférieures®. Pour Socrate — et ceux qui se
réclament de son enseignement —, le demos se trompe en agissant ainsi* :
s’il n’était pas ignorant, ses choix politiques seraient autres, car « nul ne fait
le mal volontairement ». Comme le dira Epictéte, en cela disciple lointain
mais fidele de Socrate, 2 propos de Médée ** : « Montre-lui clairement qu’elle
s’est trompée et elle ne le fera pas ».

« C’est idiot, disait-il : on enléve I’ivraie du bon grain, on écarte du combat les bras inutiles,
mais on ne sait méme pas écarter les mécréants de la chose publique ».

87. Platon, Apologie de Socrate, 24e-25c.

88. Platon, Laches, 184c-e.

89. Platon, Criton, 47a-48b.

90. Platon, Protagoras, 319a-328d : le mythe de Prométhée. Cf. aussi Ménon, 92d-94e et
Alcibiade, 110d-111d, contre cette méme these qui affirme que « tout le monde » est un bon
maitre.

91. Platon, Apologie de Socrate, 31e-32a ; Criton, 48c : 1a foule qui « met & mort sans réfléchir
et désire faire revivre par la suite » et 49c-d. La foule est aussi facilement manipulable. C’est
pourquoi, chez Platon, le blame de la démocratie va de pair avec les attaques contre les
démagogues et la rhétorique : face a « une assemblée d’enfants », comme 1’est I’ Assemblée
du Peuple, mieux vaut étre cuisinier que médecin, c’est-a-dire servir au malade des mets qui
flattent son palais plutdt que des remedes désagréables a avaler (Gorgias, 521e-522a).

92. G. Romeyer Dherbey, « Socrate et la politique », in id., La parole archaique, Paris, 1999,
p. 59-80.

93. 1, 2.

94. Notons qu’une des conséquences possibles de ce principe, c’est que ceux qui savent
doivent diriger la cité pour le bien de tous — sans 1’accord des gouvernés, puisque ces derniers
sont ignorants de ce qui est véritablement bon. Cf. n. 209.

95. Entretiens, 1, 28.
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« La démocratie comme violence »°°

Pour le Pseudo-Xénophon, les élites subissent une véritable oppression de
la part du demos, a tel point qu’il parait préférable d’&tre membre de celui-ci.
On peut comparer cette idée a un passage ironique du véritable Xénophon,
qui fait parler ainsi Charmide, autre « disciple » de Socrate et principal com-
plice de Critias pendant la tyrannie des Trente :

A ton tour, Charmide, dit-il [scil. Callias], d’expliquer pourquoi tu es fier
de ta pauvreté. — Eh bien, répondit Charmide, tout le monde s’accorde a le
dire, mieux vaut se sentir de I’assurance que de la crainte, et il est préférable
d’étre libre que d’étre esclave, d’étre 1I’objet de soins que d’en rendre a autrui,
de jouir de la confiance de notre patrie que d’étre en butte a sa défiance. Or,
voici ce qu’il en était de moi dans notre cité au temps ou j’étais riche : d’abord
je craignais qu’un perceur de muraille ne s’emparat de mon argent et ne me
maltraitat ; ensuite, je faisais la cour aux sycophantes, car je me savais plus
en état de devenir leur victime que de leur faire du mal. C’est que la cité
m’imposait sans cesse de nouvelles dépenses, et que je n’étais pas libre de
m’en aller ailleurs. Mais maintenant que je suis privé des biens que je pos-
sédais a I’étranger, que je n’ai plus les récoltes de mes propriétés d’ Attique
et que mon mobilier a été vendu, je gotte, bien allongé sur ma couche, un
délicieux sommeil ; j’ai gagné la confiance de la cité ; loin d’étre en butte
aux menaces c’est moi désormais qui menace les autres ; enfin, je puis en
homme libre aussi bien aller vivre a 1’étranger que demeurer a Athenes. Les
riches maintenant se leévent devant moi de leurs sieges ou s’écartent devant
mes pas. Me voila devenu semblable a un despote, moi qui naguere étais
visiblement esclave. Naguere aussi je payais tribut au peuple, maintenant c’est
la cité qui me paye tribut et qui m’entretient. En outre, quand j’étais riche,
on me blamait fort de fréquenter Socrate... "’

Comme Xénophon s’en est fait I’écho, nombreux devaient étre les mem-
bres de I’ancienne aristocratie athénienne a s’estimer victimes du régime
populaire : étre membre du demos, c’est €tre « despote », et honnéte homme,
« esclave ». On retrouve cette méme inversion dans la Constitution des Athé-
niens, mais elle y est plus systématique : il s’agit d’une véritable analyse et
non d’une simple moquerie de banquet.

Des lors, le mot demokratia exprime la supériorité, la domination ouverte
et consciente d’une « classe » dans son propre intérét et non la participation
égale de tous a la vie publique. Il faut préciser qu’ici, demos signifie, selon
une définition du véritable Xénophon, « les pauvres parmi les citoyens » ou
plus précisément, selon Aristote, « les marins, les artisans, les manceuvres,
les commercants » *, et non, comme le prétendent les défenseurs de la démo-

96. Je reprends ici le titre de I’ouvrage de L. Canfora, op. cit.
97. Xénophon, Banquet, IV, 29-33 (trad. F. Ollier, Paris, 1961 [CUF]).
98. Aristote, Politique, IV, 1291b17-29.
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cratie, « I’ensemble de la cité » . Pour le Vieil Oligarque, celle-ci nait d’un
acte de violence d’une partie de la population : «ils [scil. les Athéniens]
privent les honnétes gens de leurs droits civiques : ils les dépouillent de leurs
richesses, les exilent, les tuent »'®. C’est, comme I’écrit Platon dans sa
République,

quand les pauvres victorieux mettent & mort ceux du parti opposé, en bannis-
sent d’autres ',

Et de fait, les Athéniens prétaient le serment suivant :

Je ferai périr, par parole, par action, par vote, et de ma main, si je le puis,
quiconque renversera la démocratie athénienne, ou, le régime une fois ren-
versé, exercera par la suite une magistrature, quiconque se leévera pour s’empa-
rer de la tyrannie ou aidera le tyran a s’établir. Et si c’est un autre qui le tue,
je estimerai pur devant les dieux et les puissances divines, comme ayant tué
un ennemi public ; je ferai vendre tous ses biens, et j’en donnerai la moitié
au meurtrier sans le frustrer de rien. Et si un citoyen périt en tuant un de ces
traitres, ou en essayant de le tuer, je lui témoignerai ma reconnaissance, ainsi
qu’a ses enfants, comme on 1’a fait 2 Harmodios et a Aristogiton et a leur
postérité. Et tous les serments qui ont été prétés a Athenes, a ’armée ou
ailleurs, pour la ruine du peuple des Athéniens, je les annule et j’en romps
les liens .

Pour I’auteur anonyme de la Constitution des Athéniens, la démocratie ne

peut donc étre que la mauvaise demo-kratia que critique Aristote '™ : non pas

celle qui est le pouvoir de tous, mais celle qui représente 1’hégémonie d’une

classe : le demos'™.

De cette facon, il peut opposer ce qui est bon pour la démocratie (pour le
peuple) et ce qui ’est pour la polis dans son ensemble ' ou, ce qui revient
au méme, pour les aristoi, car ceux-ci savent naturellement ce qui est bon :

— A Le peuple ne veut pas étre esclave dans une cité bien gouvernée
(eunomoumenes), mais étre libre et commander ; peu lui importe le mauvais
gouvernement (kakonomias).

99. Par exemple, Thucydide, VI, 39, 1.

100. I, 14.

101. Platon, République, VIII, 557a.

102. Cité par Andocide, Sur les Mysteres, 97-98 (trad. G. Dalmeyda, Paris, 1930, [CUF]).
103. Par exemple, Aristote, Politique, IV, 1292a5. Le Pseudo-Xénophon n’imagine pas méme
I’existence d’une « bonne démocratie ». Il semble d’ailleurs que cette derniere soit une inven-
tion spécifiquement aristotélicienne (on ne la trouve pas non plus chez Platon ou Xénophon).
Cf. J. de Romilly, « Le classement des constitutions d’Hérodote a Aristote », Revue des études
grecques, 72, 1959, p. 81-99.

104. Selon I’analyse du Stagirite, cette forme de gouvernement en soi ne trouve d’ailleurs
aucune légitimation dans le concept de majorité : le demos pourrait étre une minorité (Aristote,
Politique, IV, 1290a38-40).

105. I, 8 : « Naturellement, une cité ou 1’on vit ainsi n’est pas la cité idéale ! Pourtant, c’est
bien le meilleur moyen de défendre la démocratie ».
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— B: C’est justement ce que, toi, tu considéres comme un « mauvais
gouvernement » qui procure au peuple sa force et sa liberté. Certes, si c’est
le bon gouvernement (eunomian'®) que tu cherches, tu verras d’abord les
plus habiles établir les lois ; puis les honnétes gens (chrestoi) chatieront les
méchants (ponerous), et les honnétes gens prendront les décisions pour la cité
et ne permettront pas que des fous siegent au Conseil ou prennent la parole
a I’ Assemblée 7.

III. L’IMPERIALISME ATHENIEN

Le Pseudo-Xénophon consacre un tiers de 1’opuscule a exposer les avan-
tages de I’arche (« domination, empire ») et les profits tirés de I’empire par
le régime athénien.

L’impérialisme, prolongement naturel de la démocratie

Ceux-ci reposent avant tout sur le fait que « les maitres de la mer » ' ont
des possibilités d’intervention et la faculté de mettre en ceuvre des stratégies,
dont sont dépourvus ceux qui ont la suprématie sur terre '”.

On a souvent noté le paralleéle entre 1I’argumentation du Pseudo-Xénophon
et celle de Thucydide '°. Chez ce dernier, ce sont les discours de Péricles
— olt ’homme d’Etat présente et justifie la stratégie de la cité — qui expriment
avec le plus de netteté I’importance de la flotte et la confiance qui lui est
accordée par les Athéniens. Pour lui, Athénes doit méme s’efforcer d’attein-
dre la condition insulaire : situation parfaite sur le plan stratégique, car ses
habitants n’auraient pas a se préoccuper de la défense d’un vaste territoire.

106. Sur I’histoire générale de ce concept : A. Andrewes, « Eunomia », Classical Quarterly,
32, 1938, p. 89-102.

107. 1, 8-9.

108. 11, 2; 11, 3; I, 4, I, 5, 1L, 6, 11, 7 ; 10, 11.

109. C’est-a-dire Sparte. Cf. II, 4 ; II, 5; II, 11 ; II, 13 ; II, 14. La réflexion sur la puissance
navale s’est probablement développée a la suite de la victoire de Salamine : les premiers
témoignages apparaissent dans les Perses d’Eschyle (en 472 av. J.-C., v. 728) et chez Hérodote
(VIL, 139). Elle devient centrale dans 1’ceuvre de Thucydide.

110. Sur la place de I’'impérialisme dans Thucydide : J. de Romilly, Thucydide et I'impéria-
lisme athénien, Paris, 1947. Des tableaux de comparaison apparaissent dans H. Frisch, op.
cit., p. 79-85 ; M. Gigante, op.cit., p. 187-191 et C. Leduc, op. cit., p. 106. Voir aussi : J. de
Romilly, « Le Pseudo-Xénophon et Thucydide », art. cit. Sur le probleme de la puissance
maritime, P. Ceccarelli, « Sans thalassocratie, pas de démocratie ? Le rapport entre thalasso-
cratie et démocratie a Athénes dans la discussion du v® au 1v° siecle av. J.-C. », Historia, 42,
1993, p. 444-470.
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Péricles insiste ainsi sur la nécessité de protéger la ville et de conserver la
maitrise sur mer, en évitant tout combat pour la défense des terres """ : il faut
« se désintéresser de la terre et des maisons pour ne veiller que sur la mer
et la ville », les laisser piller et méme, si on le pouvait, « les mettre [soi-méme]
au pillage » ''2. Ce n’est 13, en effet, qu’« un jardin d’agrément et un luxe de
riche dont on se désintéressera » ''* par rapport a la vraie puissance qu’est la
suprématie sur les mers.

Des expressions similaires se retrouvent dans la Constitution des Athé-
niens. Mais le Vieil Oligarque dépasse de loin I’analyse de 1’historien qui se
limite aux aspects stratégiques''* : Thucydide ne fait jamais clairement le

lien entre le régime politique d’une cité et son organisation militaire. Pour

lui, la puissance navale est, par essence, liée a I'impérialisme '’ ; chez le

Pseudo-Xénophon, la thalassocratie est la forme naturelle de la puissance
militaire, non pour tout empire, mais pour toute démocratie (car « c’est le
peuple qui fait marcher les navires » ''®) et I'impérialisme n’en est qu’une
des caractéristiques nécessaires.

Le Vieil Oligarque voit parfaitement les intéréts économiques en jeu dans
la possession de 1’empire et de la flotte.

Le tribut demandé aux alliés — dont la cité tire ses ressources extraordi-
naires, et donc sa puissance militaire — est décrit comme un véritable pillage
des cités soumises et « gouvernées par la terreur » '’ :

— B : On pourrait objecter pourtant que la force d’Athénes dépend de la
capacité des alliés de payer le tribut.
— A: Mais il parait plus avantageux au peuple que chaque Athénien,

111. Sur terre, Atheénes est certaine de perdre. En effet, le courage et la force des hoplites
spartiates sont légendaires — au moins depuis la bataille des Thermopyles : en 480, Léonidas
avec trois cents soldats s’opposa a I'immense armée de Xerxes ; ils tinrent plusieurs jours,
avant de périr plutdt que de battre en retraite (Hérodote, VII, 198-233). L’armée spartiate
paraitra invincible, au moins jusqu’a la défaite de Leuctres contre les Thébains, en 371 av.
J.-C.

112. Thucydide, I, 143, 5.

113. Ibid. 11, 62, 3.

114. Plus généralement, au v° siecle, la discussion porte toujours sur les aspects stratégiques,
et parfois économiques, de la puissance maritime, « jamais sur ses conséquences morales ou
politiques » (P. Ceccarelli, art. cit., p. 444). L’analyse de la puissance navale par le Pseudo-
Xénophon est donc particulierement originale.

115. Thucydide fait explicitement de la flotte la condition de toute véritable puissance impé-
riale. Ainsi, les premiers chapitres de La Guerre du Péloponnése (1’ « Archéologie ») sont tout
autant une histoire de I’impérialisme qu’une histoire de la maitrise de la mer (to tes thalasses
kratos) : Minos (I, 4), Agamemnon (I, 9, 3-4), les tyrans de Corinthe (I, 12, 2-5), Polycrates
de Samos (I, 13, 6), Cyrus, Darius... Il ne s’agit pas d’une particularité athénienne mais, au
contraire, d’une «loi» de I'impérialisme. Cf. J. de Romilly, Thucydide et I’impérialisme
athénien, op. cit.

116. 1, 2.

117. 11, 3.
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individuellement, s’empare des biens des alliés, et qu’il ne leur reste que le

strict nécessaire pour vivre et travailler afin de les mettre dans 1I’impossibilité

de comploter ''®.

Plus encore, il lie ces intéréts a ceux d’une classe en particulier. Ainsi, il
se fait I’écho de la stratégie péricléenne pour la dénoncer. Pour lui, qui défend
les propriétaires terriens, elle constitue une véritable catastrophe :

Puisqu’ils n’ont donc pas eu la chance, au départ, d’habiter une ile, voici
ce qu’ils font & I’heure actuelle : ils mettent en dépot leurs biens dans des
iles, confiants dans leur supériorité maritime, et ils laissent ravager 1’ Attique
sans ciller, sachant bien que, s’ils en ont pitié, ils seront privés d’autres biens
plus importants ''°.

C’est I'aristocratie qui possede les terres ; la ville, elle, est aux mains des
démocrates. Et, en fait, I’ Attique sera pillée des les premicres années de la
guerre. L’ancienne aristocratie est donc la grande perdante des choix straté-
giques d’Athenes ; le peuple, lui, n’a que faire de perdre des terres qui ne
lui appartiennent pas :

Maintenant, les paysans et les riches Athéniens tentent de se concilier les
bonnes grices des ennemis ; le peuple, en revanche, sachant bien que ceux-ci
ne briileront ni ne dévasteront rien de ce qu’il possede, vit tranquillement et

ne cherche pas a se les concilier '*°.

En ce sens, les murs sont un des éléments fondamentaux de la thalasso-
cratie. En effet, les remparts d’ Atheénes ne sont pas seulement une enceinte :
ils sont aussi constitués par les Longs Murs qui la relient a son port, le Pirée.
Ils sont donc un des aspects essentiels de la stratégie adoptée par les grands
dirigeants démocrates afin d’approcher la condition insulaire.

Le discours sur les remparts semble avoir été d’une importance considé-
rable dans 1’ Athénes de la fin du v© siecle '*'. 1l est a la fois d’ordre éthique
(il est « lache » de se cacher derriere des murs) et d’ordre politique : c’est le
demos urbain seul qui est favorisé par les murs. Sensibles a la propagande
spartiate '**, les oligarques athéniens refusent les murailles : la destruction
des Longs Murs sera entreprise par le gouvernement oligarchique des Trente

118. I, 15. Il est évident que la puissance d’ Athenes repose sur I’argent des alliés : Thucydide,
I, 122, 1 (Corinthiens) ; II, 13, 2 (Péricles) ; 111, 13, 5-6 (Mytiléniens) ; III, 46, 3 (Diodote) ;
Aristophane, Cavaliers, 313, Guépes, 671, Paix, 621 ; Isocrate, Panathénaique, X11, 63 ; Paix,
VIII, 82 ; Aréopagitique, VI, 2.

119. 11, 16.

120. 11, 14.

121. On peut faire remonter la polémique a 1’époque méme de la construction des Longs
Murs, cf. Thucydide, I, 107, 4 : «Ils [scil. les Lacédémoniens] tenaient compte, aussi, de
Iattitude de certains Athéniens qui les appelaient en secret, dans 1’espoir de mettre fin au
régime démocratique et a la construction des Longs Murs ».

122. Au v® siecle, presque toutes les cités posseédent des murs d’enceinte. Seuls les Spartiates

25



26

/ RFHIP N° 21 - ETUDES

des ’instauration de leur régime. A la suite de la restauration démocratique,
ils seront reconstruits. C’est a partir de ce contexte qu’il faut comprendre
I’allusion du Pseudo-Xénophon : méme si les Athéniens font tout pour que
leur cité ressemble a une ile, elle n’en est pas une et les portes pourraient
étre « ouvertes et les ennemis introduits dans les murs » '**. Ces derniers ne
sont pas militairement efficaces ; leur seule utilité est de protéger les intéréts
du demos.

Paradoxalement, la volonté de reproduire autant que possible la condition
insulaire ne meéne pas a l’autarcie. Au contraire, comme on le verra, le
commerce et la marine ouvrent la ville aux influences étrangeres et les valeurs
archaiques traditionnelles sont, de ce fait, remises en cause.

D’autre part, le Vieil Oligarque souligne que la politique impérialiste
contraint les membres des cités « alliées » a faire juger leurs différends a
Athénes '*. 11 s’agit tout d’abord, pour le demos, d’avantager ceux qui lui
sont favorables et de faire condamner, partout, autant qu’il le peut, les aristoi.
Ensuite, la foule trouve un plaisir certain a se faire flatter et méme « sup-
plier ». Mais la principale raison est tout autre :

D’abord, toute I’année, ils recoivent leur salaire de juges grace aux dépots
des parties en litiges [...]. Et voici encore les profits que le peuple athénien
tire de la tenue a Athénes des proces des alliés : d’abord, la taxe au centieme,
levée au Pirée, rapporte davantage a la cité ; ensuite, si quelqu’un a une maison
a louer, ou bien un attelage, ou bien un esclave, il en retire un plus gros
profit ; enfin les hérauts font mieux leurs affaires grace au séjour des alliés
en ville.

L’empire et la thalassocratie donnent donc a Athénes une puissance éco-
nomique incomparable. Les marins, comme les commercants et les artisans,
sont favorables a ce systeme qui permet le développement du commerce par
les voies maritimes et, donc, de la richesse mobiliere.

Le Vieil Oligarque décrie cette évolution. Il dénonce la situation mono-
polistique d’ Athenes sur les voies commerciales, et particulierement sur celles

rejettent par principe les fortifications et soutiennent qu’une cité n’est véritablement fortifiée
que si elle est tenue par des hommes braves (Plutarque, Lycurgue, XIX, 12 ; Plutarque,
Apophthegmes laconiens, 228e) : ce sont eux, les murs, et la vertu des habitants fournit une
fortification suffisante. Ibid., 210e : « On demandait a Agésilas pour quelle raison Sparte
n’avait pas de murailles. Il répondit : “Ce n’est pas avec des pierres et des planches que 1’on
entoure une ville de remparts, mais plutdt 2 méme les vertus de ses habitants” ». Pour eux,
les cités fortifiées sont des places ou se cachent les femmes (Plutarque, Apophthegmes de rois
et de généraux, 190a ; Apophthegmes laconiens, 212e, 215d, 221e, 230c).

123. 1II, 15 (trad. Canfora). Le texte grec de 1’édition Bowersock dit seulement pulas « portes
des fortifications ».

124. 1, 16-18. Cf. Isocrate, Panégyrique, IV, 113 ; Panathénaique, XII, 63.
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qui donnent accés aux principales ressources en matiéres premiéres ', ainsi
que I’accumulation du « capital » (les chremata), qui renforcent son hégé-
monie.

Ainsi, sa description et son analyse du phénomene impérialiste peuvent
paraitre plus proches de celles de Lénine que de celle de son contemporain
Thucydide. En effet, dans L’impérialisme, stade supréme du capitalisme,
Lénine détermine trois caractéristiques de I’impérialisme : monopole (main-
mise sur les principales sources de matiéres premieres), concentration du
capital et politique coloniale. Certes le syst¢eme économique athénien n’a rien
a voir avec le stade développé du capitalisme visé par Lénine, mais le parallele
est frappant.

Aux yeux du Vieil Oligarque, il est inévitable que 1’accumulation des
richesses et le commerce entrainent la dégradation morale de la cité dans son
ensemble. Celle-ci est I’ceuvre des « méchants », qui sont « intempérants » :
I’appat du gain s’impose comme le principe méme du fonctionnement de
I’Etat'®. L’influence spartiate est, ici, manifeste : la cité lacédémonienne
interdisait, pour des raisons morales, toute activité commerciale a ses
citoyens.

La concordance de ces critiques avec celles développées par les socratiques
est patente.

Paralléles avec la critique socratique

Comme le Pseudo-Xénophon, les disciples de Socrate semblent défendre
les intéréts et les valeurs de 1’ancienne aristocratie, propriétaire des terres,
face au développement du commerce et de I’économie monétaire. Mais toutes
leurs attaques ont avant tout un fondement éthique : il s’agit de montrer que
les murailles, la flotte, le commerce et les pratiques de la démocratie athé-
nienne sont un obstacle au développement de la vertu des citoyens, au « bien »
de la cité dans son ensemble.

Ainsi, pour Platon, les grands hommes politiques d’ Athénes n’ont fait que
« gorger » la cité « de ports, d’arsenaux, de remparts et de tributs » mais ils
n’ont pas réussi a améliorer les citoyens. Au contraire, les murs qu’ils ont
fait ériger et la flotte qu’ils ont développée ont affaibli ces derniers. Péricles
lui-méme a rendu ses concitoyens « paresseux et bavards », en les encoura-
geant a participer aux décisions politiques a 1’assemblée — ils parlent et ne

125. II, 11-12. Particulierement le bois, qui sert a la construction des navires, et le blé. Cf. aussi
1L, 3.

126. Par exemple III, 3 : « avec de I’argent on fait beaucoup de choses a Atheénes, et on en
ferait encore davantage si on en donnait davantage ».
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travaillent pas —, «laches », par la stratégie qu’il a fait adopter durant la
guerre, et « cupides », en instituant une allocation versée par ’Etat a tout
citoyen siégeant a 1’assemblée '*’.

Chez Platon, dans le Gorgias notamment, mais aussi dans I’ceuvre de
Xénophon '*, les attaques contre les réalisations des dirigeants démocrates
portent de maniére récurrente sur ces quelques points : les remparts ', la
flotte et le commerce. Tous trois sont liés.

Antisthene, lui, adopte pleinement le point de vue spartiate sur la problé-
matique des murailles : c’est la valeur éthique qui assure la meilleure pro-
tection, les remparts ne sauraient protéger une cité des traitres qu’elle aurait
en son sein'*. On peut en déduire, a contrario, que leur édification est le
fait de dirigeants qui ne comptent pas sur la vertu des citoyens.

Et c’est ce que Socrate laisse entendre dans le Gorgias ou dans I’Alci-
biade ™' : ce n’est pas avec des murs qu’on éduque les citoyens, ou qu’on

127. Platon, Gorgias, 515d. Cimon, Thémistocle et Militiade ne valent pas mieux : « Cette
cité, la nétre, n’a eu, a notre connaissance, aucun homme d’Btat qui elit de la valeur » (Platon,
Gorgias, 517a). Cf. aussi Ménon, 92d-94e. Un seul homme d’Etat échappe a la critique de
Socrate : Aristide le Juste, aristocrate conservateur (Gorgias, 526a-b). L’Alcibiade d’Eschine
de Sphettos (SSR VI A 41-54, cf. SSR vol. IV, nota 56, traduction anglaise partielle dans
G.C. Field, Plato and his contemporaries, London, 1930, p. 146-152) offre, sur ce theme, des
analogies frappantes avec les dialogues de Platon. On apprend, également, dans les fragments
d’Aspasie (SSR VI A 59-72), que pour le Socrate d’Eschine, les succes de Péricles étaient
entierement dus au savoir et a I’amour de sa femme, la philosophe Aspasie. La critique contre
les hommes politiques éminents d’Athénes semble, la, avoir été moins virulente que chez
Platon, mais elle va finalement dans le méme sens : jamais ils n’ont possédé ’arete et ils
n’ont donc pu former correctement les citoyens dont ils avaient la charge.

128. Un passage des Mémorables (11, 6, 13) montre 1’ironie socratique a 1’ceuvre a propos
des deux plus éminents représentants de la démocratie athénienne. Socrate y parle avec
Critobule de la rhétorique, qu’il compare au chant des sirénes : « — [Critobule :] Connais-tu
d’autres sortileges ? — [Socrate :] Non, mais j’ai entendu dire que Péricles en connaissait
beaucoup, et les avait jetés sur la cité, pour qu’ainsi elle 1’aime. — [Critobule :] Et comment
Thémistocle a-t-il réussi a se faire aimer de la cité ? — [Socrate :] Non pas par des sorts, non,
mais en I’entourant d’une bonne amulette ». Les sorts, c’est la rhétorique et les beaux discours
qui charment les foules ; I’amulette qui protege la cité, ce sont, comme le fait remarquer
E.C. Marchant, op. cit. (supra n. 17), note ad loc. les fortifications et la flotte.

129. Sur I’'importance de la problématique des remparts chez divers disciples de Socrate :
A.J. Malherbe, « Antisthenes and Odysseus, and Paul at War », Harvard Theological Review,
76, 1983, p. 143-176 ; G. Romeyer Dherbey, « Aristote et la poliorcétique (Politique, VII, 11,
1330b32-1331al8) », dans La parole archaique, Paris, 1999 (p. 360-374), p. 360-365.
Cf. Platon, Alcibiade I, 134b ; Gorgias, 455d-e et 503c ; Xénophon, Mémorables, 11, 6, 13.
130. SSR V A 107 : « Alors que les remparts d’une ville ne sauraient la protéger contre le
traitre qui vit en son sein, les murailles de I’ame sont inébranlables et infrangibles » ; SSR V
A 134 : « La prudence est le plus siir des remparts : il ne saurait ni s’écrouler ni étre livré par
trahison. Il faut édifier des remparts avec nos raisonnements inexpugnables ».

131. En effet, ni la richesse, ni la puissance militaire que donne la flotte, n’apportent la vertu
et le bonheur : « Ce n’est donc pas de murs ni de chantiers navals que les cités ont besoin,
Alcibiade, si elles veulent étre heureuses, ni d’'une nombreuse population ni d’un vaste terri-
toire, quand c’est la vertu qui fait défaut » (Platon, Alcibiade I, 134b). On note a quel point
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parvient a réaliser le but de la cité : le bonheur. Cela correspond parfaitement
a la propagande oligarchique : lorsque la destruction des Longs Murs est
entreprise par le gouvernement des Trente, Théramene (un « modéré » parmi
eux) affirme a celui qui ’accuse de trahir sa cité :

O jeune homme, je ne fais rien de contraire a ce qu’a fait Thémistocle ;
car il a construit ces murs pour la sauvegarde des citoyens, et nous les
détruisons pour la méme raison. De plus, si les murs étaient la cause du
bonheur d’une cité, alors Sparte devrait étre la plus malheureuse, puisqu’elle
n’en a pas 132,

Le lien avec la flotte est aussi manifeste. « C’est le peuple qui fait marcher
les navires », note le Pseudo-Xénophon, et Platon ne semble pas connaitre
d’engeance pire que celle des marins '*°.

Enfin, les socratiques ne peuvent accepter une cité fondée sur I’appat du
gain, que le Socrate de Xénophon nomme ploutocratie '**. Ils expriment, de

maniere générale, un refus de la monnaie et du commerce, en rapport avec

leur admiration de la cité lacédémonienne '*.

Mais si 1’éthique est au fondement méme des choix politiques des socra-
tiques, elle n’est au mieux que secondaire chez le Pseudo-Xénophon.

la critique d’Athenes est liée a 1’admiration de Sparte : murs, flotte, population nombreuse,
vaste territoire, c’est le portrait inversé de la cité lacédémonienne.

132. Plutarque, Lysandre, X1V, 9-10 (trad. A.-M. Ozanam, Plutarque. Vies paralleles, Paris,
2001 [Quarto]).

133. Cf. Platon, Lois, 706¢ sqq. ; Plutarque, Thémistocle, IV, 4-5 : « De ces hoplites solides
au poste, il [scil. Thémistocle] fit, comme dit Platon, des navigateurs et des marins, ce qui lui
valut I’accusation suivante : “Thémistocle, disait-on, a dépouillé les citoyens de la lance et du
bouclier ; il a réduit le peuple athénien au banc et a la rame”. [...] Porta-t-il atteinte ou non,
par ce changement, a I’intégrité et a la pureté de la cité ? Laissons aux philosophes le soin
d’en décider ».

134. Xénophon, Mémorables, 1V, 6, 12.

135. La convoitise, le désir de posséder plus, est la cause de tous les conflits (Platon, Lois,
678e-679¢). L’argent n’est pas un bien : Xénophon, Economique, 1, 13-14. Plus généralement
sur le mépris de Socrate pour les choses matérielles : Diogene Laérce, II, 25. L’argent et le
commerce sont considérés comme des facteurs de dégradation morale de la cité. Ils sont liés,
a travers la marine, au systeéme démocratique. Les Lois interdisent explicitement aux citoyens
le commerce (VIII, 846d-847b ; X, 911d-920d). Cf. aussi Xénophon, Constitution des Lacé-
démoniens. La monnaie doit étre un moyen d’échange sans valeur intrinseque (Platon, Répu-
blique, 11, 371b). On trouve aussi une critique des kapeloi, « marchands au détail », qui sera
reprise par Aristote : voir, par exemple, Xénophon, Mémorables, 111, 7, 6 ; Platon, République,
1L, 371a-c. Cf. aussi Lois, XI, 918-920. Sur la distinction de I’art en soi et du commerce auquel
il peut donner lieu : Platon, République, 1, 342. Pour Platon, voir A. Espinas, « L art écono-
mique dans Platon », Revue des études grecques, 27, 1913, p. 105-129 et 236-265.

29



30

/ RFHIP N° 21 - ETUDES

IV. DES M(EURS DEMOCRATIQUES

Alors que la Constitution d’Athénes attribuée a Aristote étudie 1’histoire et
la structure du systeme politique d’Athenes, le Pseudo-Xénophon ne s’inté-
resse qu’incidemment et pour les stricts besoins de ses démonstrations a ce
type d’examen : il dévoile surtout les mécanismes souterrains, les rapports de
forces entre groupes socio-économiques et leurs répercussions sur les statuts
respectifs des citoyens, des méteques et des esclaves ; il souligne les effets
politiques pervers des valeurs démocratiques, les attitudes cyniques que ce
régime induit ou permet dans les rapports avec les autres cités. Le titre pourrait
certes avoir été tiré a posteriori des premiers mots du texte : Peri de tes
Athenaion politeias. Mais il faut aussi noter que le mot politeia ne signifie
pas nécessairement, a cette époque en tout cas, « systeéme politique ». Critias,
par exemple, qui, rappelons-le, pourrait fort bien étre I’auteur du texte, lui
donnait manifestement le sens de « mode de vie caractéristique d’un pays » '*.

Culture et plaisirs populaires

Dans le pamphlet du Pseudo-Xénophon, tous les phénomenes sociaux de
la cité sont expliqués par le régime politique — qu’il s’agisse de 1’abatardis-
sement de la langue ¥/, de la diversité des mets, des travaux entrepris dans
la cité, de la multiplication des fétes, tout est ramené a la dictature du demos.

La culture athénienne est ainsi décrite comme fondée sur les intéréts éco-
nomiques du peuple. Le systeme athénien impose, en effet, le financement
des fétes, des gymnases, des triremes aux citoyens les plus riches. Les plousioi
payent '** et les membres les plus pauvres se font « payer » pour participer a
ces diverses activités : servir dans les chceurs ou étre marin '*%, par exemple.
Ce régime n’est mil ni par I’amour de la culture, ni par le goit de I’art, ni
méme par la volonté de défendre la cité. Ce qui lui importe, c’est la « redis-
tribution des richesses ». La preuve en est que

ceux qui pratiquent la gymnastique et cultivent la musique, le peuple les a
éliminés : il ne croit pas que ce soient de belles choses, et il sait qu’il est
incapable de les pratiquer '*°.

136. Par exemple, 88B6 DK.

137. Importation des langues et coutumes étrangeres.

138. Et dirigent les chorégies, les gymnasiarchies, les triérarchies, car le peuple sait qu’il en
est lui-mé&me incapable.

139. 1, 13.

140. Ibid.
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Pour ce qui est de la comédie, le peuple impose sa censure et refuse d’étre

brocardé ; en revanche, il encourage les poctes a railler ceux qui sont riches,

bien nés ou puissants '*'.

Plus généralement, le Vieil Oligarque attaque le mode de vie ouvert,
éclectique et cosmopolite d’ Athenes :

C’est toujours grice a la maitrise de la mer, qui les met en rapport avec
d’autres peuples, que les Athéniens ont découvert de quoi varier leurs ban-
quets. Tout ce qu’il y a de délicieux en Sicile, en Italie, 2 Chypre, en Egypte,
en Lydie, dans le Pont, dans le Péloponnese ou ailleurs, tout cela est rassemblé
chez eux grice a la maitrise de la mer. Et comme ils entendent parler toutes
sortes de langues, ils ont emprunté a celle-ci tel mot, a celle-1a tel autre. Les
autres Grecs, dans leur langage, dans leur mode de vie, dans leur habillement,
sont plus attachés a leurs particularismes, les Athéniens, au contraire, dans
leur langage et leurs coutumes, utilisent un mélange d’éléments empruntés a

tous les Grecs et  tous les Barbares '“2.

Ce tableau de la vie athénienne est a mettre en parallele avec I’idéal
oligarchique de la cité lacédémonienne : une ville fermée, austere, interdisant
le commerce, méfiante envers les étrangers, profondément réfractaire a tout
changement. Thucydide laisse, a cet égard, entendre que les Lacédémoniens
auraient conservé le méme régime et le méme mode de vie depuis plus de
quatre cents ans ' !

Ainsi, le maintien d’'un empire par la thalassocratie permet au demos
athénien de profiter de plaisirs qui sont, ailleurs, privés et réservés aux
riches '**. Le peuple sait bien qu’il est impossible « 2 chacun des pauvres pris
individuellement » d’offrir de grands sacrifices aux dieux, de donner de
grands banquets, d’élever des temples, et ainsi d’« habiter en somme une cité
belle et grande » '**. Plutot que de laisser ces activités dans la seule sphere
privée, il les collectivise et les rend publiques, c’est-a-dire payées par le

141. 1I, 18. Cf. G. Mastromarco, « Teatro comico e potere politico nell’ Atene del v secolo
(Pseudo-Senofonte, “Costituzione degli Ateniesi”, II, 18) », in U. Albini, G. Arrighetti, D. Del
Corno et al. (a cura di), Storia, poesia e pensiero nel mondo antico. Studi in onore di Marcello
Gigante, Napoli, 1994, p. 451-458.

142. 11, 7-8. Sur le langage : Gigante, op. cit., p. 132-138, qui montre que le dialecte de Sparte
passait, au contraire, pour étre le plus « pur » de ceux du monde grec.

143. Thucydide, I, 18, 1.

144. On pourrait comparer a Tocqueville, De la Démocratie en Amérique : « la liberté donne,
de temps en temps, a un certain nombre de citoyens de sublimes plaisirs ; 1’égalité fournit
chaque jour une multitude de petites jouissances a chaque homme ».

145. 11, 9. Sur les difficultés de ce passage: R. Brock et M. Health, « Two passages in
pseudo-Xenophon », Classical Quarterly, 45, 1995, p. 564-566 ; J.A. Caballero Lépez, « [X.]
Ath. 11, 9 : histasthai o ktasthai », Actas del VII Congreso Espaiiol de Estudios Cldsicos, 20-24
de Abril de 1987, Madrid, 1989, vol. II, p. 101-106. La politique de grands travaux, mise en
ceuvre par Péricles, et qui est certainement visée ici, fut immédiatement attaquée par le parti
oligarchique et son leader Thucydide, fils de Mélesias (Plutarque, Péricles, XI-XIV).
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trésor public (financé par le tribut des cités « alliées » et par les imp6ts des
riches Athéniens), afin de pouvoir, lui aussi, en bénéficier. Et ainsi :

c’est la masse qui en profite plus que aristocratie et les riches '*°.

La conséquence la plus visible d’un tel systeme est qu’Atheénes a « plus
de fétes a célébrer qu’aucune autre cité grecque » '*.

Irresponsabilité politique

Une autre conséquence perverse du systeme ou regne la foule sans visage
est la dilution des responsabilités : les traités signés par Athenes n’engagent
pas vraiment celle-ci. En effet, le peuple anonyme et versatile de I’ Assemblée
peut désavouer ses représentants et dénoncer les engagements pris en son
nom ',

Au contraire, les cités oligarchiques respectent et maintiennent les traités
et alliances, car leurs dirigeants s’engagent personnellement et gardent un
sens profond de leurs responsabilités.

Le régime démocratique est donc intrinsequement immoral. La dissolution
des responsabilités politiques ainsi que la démocratisation et la multiplication
des plaisirs (les classes inférieures sont « intempérantes ») participent d’un
méme phénomene : une licence sans bornes.

La liberté et ’égalité comme « idéologies »

En démocratie, la liberté associée a 1’égalité s’étend a toutes les couches
de la société, comme le manifeste le comportement inadmissible des esclaves
et des méteques : ils ne s’écartent pas du chemin des hommes libres et il
n’est « pas méme permis de les frapper » '*°, s’étonne un des deux interlo-
cuteurs. Mais, lui explique I'autre, si un homme de bonne naissance se
permettait d’en corriger un, il pourrait fort bien frapper un citoyen athénien,
car, a Athenes, il n’est pas possible de distinguer le citoyen de 1’esclave !
C’est donc pour assurer sa propre sécurité que le peuple a interdit de maltraiter
les esclaves. Cette raillerie peut étre mise en parallele avec I’affirmation du
Socrate de Platon dans la République :

146. 11, 10.
147. 111, 2.
148. 11, 17.
149. 1, 10.
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N’est-il pas fatal que tout, dans un tel Etat, soit atteint par I’action de la
liberté ? [...] Fatal, oui, mon cher, qu’elle s’insinue secrétement au sein des
maisons particulieres et que finalement elle fasse prendre racine, jusque chez
les bétes, au refus de se laisser commander. — En quel sens, demanda-t-il,
entendons-nous pareilles choses ? — Voici, dis-je : le pere prend 1’habitude de
se rendre semblable a I’enfant et d’avoir peur de ses fils ; le fils, de son coté,
de se rendre semblable au pere et de ne respecter ni craindre ses parents, et
cela pour étre libre ; I’étranger domicilié, de se mettre a égalité avec le
bourgeois, et le bourgeois, avec I’étranger domicilié, et pareillement, I’étran-
ger proprement dit. — C’est en effet, dit-il, comme cela que les choses se
passent. [...] — Mais, poursuivis-je, ce qui en vérité, mon cher, porte a son
comble la somme de liberté qu’il y a dans un tel Etat, ¢’est évidemment quand
les hommes qu’on a achetés, les femmes qu’on a achetées ne sont nullement
moins libres que ceux qui se les sont payés '™ !

L’originalité du Pseudo-Xénophon est d’expliquer 1’étonnante liberté des
esclaves par I'importance qu’ils ont dans le syst¢tme économique athénien.
La domination des mers exige le maintien d’une flotte puissante. Celle-ci ne
peut prospérer que grace aux taxes prélevées par la cité. Le régime populaire
encourage 1’esclave et le méteque a s’enrichir pour qu’ils soient a méme de
contribuer aux dépenses de 1’Etat. Or, pour que ’esclave — ou le météque —
participe a la vie économique, il faut qu’il soit assuré de sa sécurité "' : il
faut qu’il jouisse de 1’égalité avec les citoyens.

La liberté que proclame le régime démocratique conduit, en fait, a rendre
libres les esclaves et esclaves les hommes libres : avec le développement du
commerce et de la puissance maritime, « il est inévitable d’étre esclave des

esclaves » 2. Pour le Pseudo-Xénophon, comme pour Critias, « ¢’est a Lacé-

démone qu’on est le plus homme libre ou esclave » '

Le texte offre, par ailleurs, une vigoureuse critique de 1’isonomia démo-
cratique '** et de I’isegoria, « liberté de parler égale pour tous ». A Athénes,

150. Platon, République, VIII, 562e-563c. Platon ajoute : « il y nait chevaux et anes qui se
sont accoutumés a cheminer avec une complete liberté et dignité, bousculant sur les rues tout
passant qu’ils rencontrent, faute a lui de s’écarter de leur route ! Et c’est ainsi que, par ailleurs,
en toutes choses, regne la plénitude de la liberté ». Cf. aussi 555b-562a.

151. 1, 11-12.

152. I, 11. Sur ce passage particulierement difficile : M. Gigante, « A Pseudo-Senofonte, Azh.
Pol. 1 11 », La Parola del Passato, 9, 1954, p. 300-302 ; J. Marr, « Making sense of the Old
Oligarch », Hermathena, 160, 1996, p. 37-43 ; G. Bechtle, « A note on Pseudo-Xenophon,
The Constitution of the Athenians, 1.11 », Classical Quarterly, 46, 1996, p. 564-566.

153. 88B37 DK.

154. I, 2 et 1, 9, par exemple. A Iorigine, les termes d’isonomia et d’isokratia — « pouvoir
égal » — ont probablement servi a définir, dans les cercles aristocratiques, un régime oligar-
chique ou I’arche est réservée a un petit nombre, mais ou elle est partagée de facon égale
entre tous les membres de cette élite (par opposition au pouvoir absolu d’un seul). La démo-
cratie tend a s’approprier le concept, mais, encore au Iv° siecle, Isocrate (A Nicocles, 111, 15)
peut écrire : « Or, les oligarchies et les démocraties recherchent 1’égalité entre tous ceux qui
participent a la vie politique [...] La monarchie, au contraire... ».
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non seulement tous sont égaux devant la loi'> mais, sous le régime popu-
laire, tous peuvent obtenir une magistrature et, surtout, ont le droit de parti-
ciper directement, a 1’Assemblée, aux grandes orientations politiques de la
cité :
La parole est a qui veut, s’il a a proposer a la communauté pour le bien
de I’Etat un avis réfléchi '*.

Or, selon le Pseudo-Xénophon, en laissant n’importe qui participer au
pouvoir, le régime athénien fonctionne dans I’intérét exclusif du demos.
L’auteur dévoile ainsi la contradiction qui affecte la démocratie dans son
principe méme et peut, des lors, lui dénier toute valeur éthique : elle n’est
pas, comme le soutiennent ses défenseurs, le régime ou le pouvoir est exercé
par la totalité du corps civique et dont 1’idéal est la dike — justice —. Elle est
dénoncée comme un régime inégalitaire : méme les tribunaux, précise le
Pseudo-Xénophon, ne jugent pas en vue de la dike mais en fonction du seul
intérét du peuple "’.

L’égalité démocratique est donc le paravent idéologique d’une inégalité
réelle. On pourrait attendre ici que le Pseudo-Xénophon définisse, a I’opposé,
une « véritable » égalité qui serait plus conforme a la justice.

C’est ce qu’ont fait ou tenté de faire les philosophes socratiques : ainsi,
Platon attaque le principe d’égalité qui préside au régime démocratique au
livre VIII de la République :

Voici, repris-je, [...] les caracteres de la démocratie : un régime plein
d’agrément, dépourvu d’autorité, non de bariolage, distribuant aux égaux
aussi bien qu’aux inégaux une maniére d’égalité .

Et, pour dénoncer cette « maniere d’égalité », les penseurs proches des
milieux aristocratiques, comme Platon, se réferent a la théorie de I’ « égalité
géométrique ». L’application des notions d’égalité géométrique et arithméti-
que a la justice sera plus particulierement développée par Aristote au livre
V de I’Ethique a Nicomaque, mais elle est en réalité bien plus ancienne : les
pythagoriciens, grands mathématiciens, qui avaient différencié I’égalité sim-
ple de I’égalité de proportion, avaient déja transposé cette distinction a la
sphere politique '*. A chacune de ces égalités, en effet, correspond un type

155. Euripide, Suppliantes, v. 440 ; Thucydide, II, 37.

156. Euripide, Suppliantes, v. 448-450.

157. 1, 13. Vingt-quatre siecles plus tard, les juristes soviétiques développeront une théorie
du « droit a finalité socialiste »...

158. Platon, République, VIII, 558c. La critique du principe démocratique d’égalité arithmé-
tique est constante chez Platon : Ménexene, 239a. Cf. aussi Lois, VI, 756e sqq. 1l est a la fois
ridiculisé et réfuté au nom de la justice dans les fragments d’ Antisthéne : SSR VA 68 = Aristote,
Politique, 111, 13, 1284a11-17.

159. Cf. A. Delatte, Essai sur la politique pythagoricienne, Liege, 1922. Déja Simonide
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de régime : I’égalité arithmétique est celle revendiquée par les démocrates ;
I’égalité géométrique est 1’idéal aristocratique dans lequel les droits politiques
du citoyen doivent étre proportionnels a sa valeur, a son mérite. C’est évi-
demment dans cette derniere que se manifesterait la justice : non pas a = c,
mais a/b = c/d, ol a et c représentent les droits de chacun et b et d leur
valeur respective.

Cette théorie, qui légitimerait un régime aristocratique, n’a cependant pas
sa place dans la Constitution des Athéniens'®.

En effet, ce texte a une visée immédiatement politique et appelle a I’action :
il ne tente pas méme d’exposer une quelconque théorie de 1’égalité. Par
ailleurs, il s’adresse a un public a priori acquis a I’'idée de la supériorité
morale du régime aristocratique. Enfin, le Vieil Oligarque ne peut pas méme
accepter 1’idée d’une « bonne égalité ». Car la théorie de 1’égalité géométrique
repose sur un modele cosmologique de I’harmonie du monde. Or, en partant
d’une vision d’une société déchirée, divisée en deux pdles ennemis, irrécon-
ciliables, le Pseudo-Xénophon ne peut partager une telle conception : pour
lui, comme pour le Callicles de Platon qui « n’a pas honte de dire ce qu’il
pense » '®" il n’y a que de la domination, de la violence, de I’« inégalité » :
il « néglige la géométrie » '

Son attitude rappelle aussi celle de Polémarque qui, dans la République
de Platon, interpréte le « rendre a chacun ce qu’il mérite » de Simonide '®*
de la facon suivante : « faire du mal a ses ennemis, du bien a ses amis ».

définissait le juste comme to opheilomenon, ce qui est dii a chacun (Platon, République, 1,
332c). On trouve chez Solon une approche plus précise du principe d’égalité géométrique que
chez Simonide. Cf. D.E. Gerber, Greek Elegiac Poetry, from the seventh to the fifth centuries
BC, Cambridge, Mass., 1999 (The Loeb Classical Library, 258), Solon, frgt. 5 = Aristote,
Constitution d’Athénes, XI, 2-XII, 1 et surtout frgt. 34 = Aristote, op. cit., XII, 3 ; voir
J.-P. Vernant, Les origines de la pensée grecque, Paris, 2000 (1962).

160. On peut supposer que le Vieil Oligarque n’est pas familiarisé avec les théories pytha-
goriciennes. Mais il aurait fort bien pu mentionner la version non mathématisée, non philo-
sophique, qu’on trouve par exemple chez Simonide : « a chacun ce qu’il mérite », et qu’il ne
pouvait ignorer.

161. Platon, Gorgias, 482e.

162. C’est la ce que Socrate reproche a Callicles (Platon, Gorgias, 508a) : « Toi, c’est a avoir
davantage que 1’on doit, penses-tu, travailler, et tu es indifférent a la géométrie ». Il ne lui
reproche pas de ne pas étre égalitariste, comme le pense K. Popper, op. cit., p. 117, mais
d’étre disproportionné, d’étre dans la démesure, de vouloir plus que sa part selon la géométrie.
163. Platon, République, 332b. Cette interprétation est réfutée par Socrate.
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V. QUE FAIRE ?

A nouveau, avant le développement final, le Vieil Oligarque répéte :

Bref, je n’approuve pas du tout le systeme politique des Athéniens ; mais,
puisqu’il leur a plu d’adopter un régime démocratique, je pense qu’ils le
défendent fort bien, en se gouvernant selon le mode que j’ai indiqué '**.

Ce mode, on I’a vu, c’est I’action multiforme et opportuniste du demos
qui n’a pour fin que son propre intérét. L’auteur veut en faire prendre
conscience a son lecteur oligarque et I’exhorter a agir de méme.

La réforme impossible

Mais le systeme démocratique est parfaitement cohérent : c’est un régime
fort car chaque décision, méme la plus condamnable en apparence (comme
le fait d’étre gouverné par des « méchants »), « procure au peuple sa force
et sa liberté » ',

Cette aptitude a comprendre la force du régime démocratique, contraire-
ment a ceux qui n’y voient qu’« une folie universellement reconnue pour
telle » ', le meéne a la plus drastique des conclusions : il n’est pas de réforme
possible du systéme athénien, il est impossible de I’amender « sans entamer
I’essence méme de la démocratie » '’ :

Il n’est pas facile de trouver un moyen qui, tout en maintenant la démo-
cratie, permette aux Athéniens d’étre mieux gouvernés '

Peut-étre cette possibilité existerait-elle si le pouvoir du demos était limité
par la loi. Mais a Athenes, rien, pas méme la loi, ne saurait brider la souve-
raineté populaire car « le peuple est lui-méme la loi » '®, écrit lucidement le
Vieil Oligarque.

Le célebre cas du proces des Arginuses ou Socrate s’éleva seul contre la
mise en accusation — illégale pour non-respect des regles de procédure — des
généraux ' est un bon exemple de ce que dénonce ici I’auteur du pamphlet.
En théorie, la distinction entre loi et décret, ou ordre, était déja connue des

164. 111, 1.

165. 1, 8.

166. Alcibiade dans son discours aux Spartiates, Thucydide, VI, 89, 6.

167. 111, 8.

168. 111, 9.

169. 1, 18.

170. En 406 avant J.-C. Lorsque les généraux vainqueurs aux Arginuses furent poursuivis
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Anciens : Hypéride """ fait méme remonter le principe de la hiérarchie des
sources du droit a Solon. Andocide rapporte que pendant la grande refonte
des lois qui suivit la restauration de la démocratie, en 403, il fut écrit, sans
doute en réaction aux abus passés :

Une loi non écrite ne doit étre appliquée par les magistrats en aucun cas.
Aucun décret, ni du conseil ni du peuple, ne prévaudra contre la loi '’

Mais une telle distinction, méme apres avoir été officiellement proclamée,
restait difficile a mettre en pratique, a cause de 1’exercice direct de la sou-
veraineté populaire. Selon L. Gernet'”, « I'idée que le souverain pouvoir du
peuple n’est pas soumis au respect strict d’une légalité que d’ailleurs il
promulgue et définit se manifeste par intermittences : la loi, non seulement

N

le peuple est tout disposé a s’en attribuer D’institution, mais a certains
moments de crise, il n’admet pas qu’on la lui oppose, et trouve scandaleux
qu’on ne lui laisse pas faire ce qu’il veut en matiere de justice pénale '™ ».
A Athenes, particulierement pendant la guerre, ot la démocratie extréme se
donne tous les pouvoirs, le peuple est effectivement la loi ',
L’observation du Pseudo-Xénophon s’inscrit dans ce contexte historique ;
I’influence de la sophistique n’est sans doute pas a négliger : en imposant
I’idée de relativité, des sophistes comme Protagoras condamnaient, bien invo-
lontairement, la loi a n’étre plus que 1’ceuvre et I’instrument de domination
du groupe social le plus puissant. Cette idée sera développée par la seconde

devant le Conseil des Cing-Cents pour n’avoir pas recueilli les morts tombés a la mer pendant
la bataille, la présidence était, au moment du proces, exercée par Socrate (Xénophon, Mémo-
rables, 1, 1, 18). Le peuple et les accusateurs voulaient poursuivre tous les généraux dans une
méme formule d’accusation et les faire condamner par un seul et unique arrét. C’était une
procédure contraire a la loi, car celle-ci exigeait que le jugement fiit individuel, et qu’il y efit
autant de verdicts qu’il y avait de prévenus. Socrate, obéissant au serment qu’il avait prété de
juger suivant les lois établies, résista seul contre tous et recueillit les suffrages suivant les
regles ordinaires, ce qui n’empécha pas, d’ailleurs, la condamnation a mort des généraux.
Selon Platon, Apologie de Socrate, 32b, repris par Diogene Laérce, II, 24, il y avait dix
strateges ; selon Xénophon, Helléniques, 1, 7, 15, sur les dix stratéges, huit prirent part
effectivement a la bataille et six seulement revinrent a Athenes ou ils furent jugés et exécutés.
Cf. aussi Platon, Gorgias, 474a ; Diodore de Sicile, XIII, 101-102 ; Elien, Histoire variée, 111,
17.

171. Hypéride, Contre Athénogene, 22.

172. Andocide, Sur les Mystéres, 87 (trad. G. Dalmeyda, Paris, 1930 [CUF]). Cf. aussi
Démosthene, Contre Timocrate, XXIV, 30 ; Contre Aristocrate, XXIII, 86-87.

173. L. Gernet, Recherches sur le développement de la pensée juridique et morale en Grece,
Paris, 2001 ('1917), p. 115-116.

174. Xénophon, Helléniques, 1, 7, 12. Toujours selon Gernet : « Théoriquement, le peuple ne
vote que des psephismata, des “décrets” : mais ces “décrets” peuvent avoir un objet général
et permanent et, en particulier, définir le droit en matiere criminelle (par exemple, le décret
de Cannonos, Xénophon, Helléniques, 1, 7, 20) ».

175. Cette idéologie démocratique est caractérisée par le discours de Cléon (Thucydide, III,
37, 3-5) auquel Platon fait sans doute allusion en Politique, 299c.
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génération de sophistes, dont Thrasymaque par exemple, selon la République
de Platon.
Dans une telle situation, tout espoir de réforme est illusoire.

Vers le coup d’Etat

Le Vieil Oligarque s’adresse a ceux qui partagent la méme conception de
I’eunomia, mais qui ne pergoivent pas la démocratie comme la domination
rationnelle et intéressée des classes inférieures — a ces aristoi qui, aveuglés
par I’idéologie démocratique, s’imaginent que tous les Athéniens ont des
intéréts semblables et partagent des valeurs communes qui les unissent face
aux barbares ou aux autres cités grecques'’°.

Il rejette catégoriquement cette illusion et prone la solidarité des aristo-
crates de toutes les cités, car

partout sur terre, les meilleurs sont les ennemis de la démocratie 177

et, ajoute-t-il a plusieurs reprises, « le semblable aide son semblable » '™® !

Ce « manifeste du parti oligarchique » aurait pu avoir pour mot d’ordre :
« Aristocrates de tous les pays, unissez-vous » ! Il est, en effet, évident aux
yeux de I’auteur que la solidarité de classe s’étend par-dela les limites de la
cité. Le Pseudo-Xénophon décrit Athénes comme une puissance impériale
expansionniste et suggere que la démocratie est I’ennemie de toutes les
oligarchies du monde grec .

Il veut donc convaincre ses « semblables » (homoioi) :

* du caractere despotique du régime démocratique,

* de I’'impossibilité de le réformer,

* de la convergence de leurs intéréts avec ceux des aristoi des autres cités,
et provoquer un sursaut. Le caractere injuste du régime doit susciter un
sentiment de révolte, une volonté de résistance ; I’abandon de I’illusion réfor-
miste ne laisse place qu’a I’emploi de la force et, pour étre fort, il faut faire
appel aux aristocrates des autres cités "%

176. Ce qui est manifeste, par exemple, dans 1’idéal démocratique exprimé par Péricles dans
Thucydide.

177. 1, 5.

178. 1, 6 ; 111, 10.

179. La guerre du Péloponnese, telle que la décrit Thucydide, en s’étendant a tout le monde
grec, tend, en effet, a devenir une guerre entre oligarchies — soutenues par Sparte — et démo-
craties — soutenues par Athenes.

180. Ma conclusion est radicalement différente de celles, par exemple, de Gigante, op. cit.,
p. 45-46, qui estime qu’il ne s’agit pas « d’un appel a la révolution mais d’une invitation a la
méditation et a la résignation », ou de C. Leduc, op. cit., p. 149, pour qui « le programme
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Enfin, le Vieil Oligarque cherche également a rallier a sa cause un groupe
social qui ne serait pas naturellement porté a la soutenir : les paysans a qui
il veut montrer qu’ils n’ont rien de commun avec le demos et qu’ils ont tout
a gagner d’un régime oligarchique qui défendra la propriété fonciere.

Si on veut instaurer 1’eunomia '*', il faut donc abattre totalement le régime
athénien et remplacer le despotisme populaire par un despotisme aristocra-
tique.

Mais comment ? Le Vieil Oligarque percoit parfaitement la faille de la
puissance athénienne : Athénes, malgré les efforts de ses dirigeants, n’est pas
une fle. Si elle I’était, « tout coup de main contre la démocratie serait impos-
sible ». Il laisse ainsi entendre que la cité pourrait étre livrée par des oligar-
ques qui ouvriraient les portes a leurs alliés de I’extérieur '™, ¢’est-a-dire
Sparte, car « le semblable aide son semblable » et Sparte n’est I’ennemie que
du peuple, et pas des « honnétes gens ».

Il envisage ensuite le réle possible des bannis, les atimoi, ceux qui ont été
privés de leurs droits civiques par le régime démocratique. Mais, si décidés
soient-ils, ils ne représentent aucune menace pour la cité car « ce n’est pas
un petit nombre qu’il faut pour s’attaquer a la démocratie athénienne
puisqu’elle est si bien organisée » '®.

C’est sur cette note apparemment pessimiste que se termine le dialogue.

Certains commentateurs y ont vu une « aporie » '** ou encore la preuve qu’il

politique du Pseudo-Xénophon est trés modéré » ; mais elle s’accorde avec celle de Fuks,
« The Old Oligarch... », p. 22 : « Il entend démontrer que la démocratie athénienne n’est pas,
comme les modérés le croient, un systtme avec des imperfections majeures auxquelles on
peut remédier mais un tout cohérent, admirablement adapté [...]. Par conséquent, il n’y a que
deux possibilités, soit la démocratie telle qu’elle est, soit une révolution oligarchique. Il n’y
a pas de voie médiane ». Pour Fuks, le Vieil Oligarque cherche a convaincre les oligarques
modérés. La preuve en est qu’il refuse la possibilité d’une « République des hoplites », telle
que la désira un Théramene, et la propagande de la patrios politeia (la constitution des
ancétres). Sur ce dernier point : A. Fuks, The ancestral constitution : Four studies in Athenian
party politics at the end of the v century B.C., London, 1953.

181. Tel est bien le but des deux oligarques, I, 9: « Si c’est le bon gouvernement que tu
cherches, tu verras d’abord les plus habiles établir les lois... a la suite de ces sages mesures,
le peuple ne tarderait pas a tomber dans la servitude ».

182. II, 15 : « Etils seraient délivrés aussi d’une autre crainte, s’ils habitaient une ile : jamais
la cité ne pourrait étre livrée par les oligarques ni les portes ouvertes et les ennemis introduits
dans les murs ».

183. III, 12. Cf. L. Canfora, « Non bastano... », pour qui il s’agirait d’une référence au décret
de Patrokleides, peu apres 405, qui, a la suite de la catastrophique défaite d’Aigos-Potamoi,
aurait rendu leurs droits a un grand nombre d’exilés, pour rétablir I’'union nationale et renforcer
la cité (Andocide, Sur les Mysteres, 73-75). Sur ce passage (12-13) plus généralement :
H. Frinkel, « Note on the closing sections of Pseudo-Xenophon’s Constitution of the Athe-
nians », American Journal of Philology, 68, 1947, p. 309-312, et M.F. Galiano, « Ps. Xen.
Ath. Resp. 1l 13 », Aegyptus, 32, 1952, p. 382-388.

184. J. Ober, op. cit., p. 23-27.
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ne s’agit que d’un extrait d’une ceuvre plus vaste '™, Mais la possibilité de

I’appel a Sparte n’est pas réfutée. En réalité, le Vieil Oligarque prévoit le
scénario de 404 : Critias le banni revient et s’empare du pouvoir avec 1’aide
des troupes spartiates.

VI. CONCEPTS ET ANALYSES

Trois notions essentielles entrent en jeu dans I’analyse du Pseudo-Xéno-
phon : I’intérét, I’excellence, la force. Elles s’entrecroisent et meénent a des
affirmations concurrentes, sinon paradoxales.

Intérét et excellence

Au début du texte, le Vieil Oligarque affirme :

Je dirai d’abord qu’il est dikaios qu’a Athenes les pauvres et le peuple

I’emportent sur les nobles et les riches '*.

Les spécialistes discutent aujourd’hui encore du sens a donner a dikaios '*’ :
faut-il considérer qu’il n’implique pas de jugement moral et qu’il faut le
traduire par «il est normal que...» ou, au contraire, lui donner son sens
habituel de « juste » ? La seconde interprétation semble ici plus adéquate :
dans I’esprit du Pseudo-Xénophon, I’identification de la justice au droit du
plus fort parait, sous I’influence d’une certaine sophistique dont il est contem-
porain, naturelle.

La Constitution des Athéniens rejoint, en ce sens, la these défendue par
Thrasymaque au livre I de la République de Platon :

Je soutiens, moi, que la justice n’est autre chose que I’intérét du plus fort '**
et:

Les lois établies par chaque gouvernement le sont en vérité par rapport a
son profit, lois démocratiques par la démocratie, tyranniques par la tyrannie,

A £ 1
et de méme par les autres régimes ',

185. G.W. Bowersock, op. cit., p. 463 : « La phrase sur laquelle s’ouvre le traité fait penser
a un extrait d’'un ouvrage plus ample, et il semble ne pas y avoir de conclusion ».

186. 1, 2.

187. Par exemple, Y. Nakategawa, « Athenian democracy and the concept of justice in
Pseudo-Xenophon », Hermes, 123, 1995, p. 28-46.

188. Platon, République, 1, 338c (trad. E. Chambry, Paris, 1932 [CUF]).

189. Ibid., 1, 338e.
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C’est également la conception du jeune Alcibiade face a Péricles, dans les
Mémorables de Xénophon :

— [Alcibiade] : Et quand le petit nombre, au lieu de persuader la multitude,
abuse de son pouvoir pour faire des décrets, dirons-nous ou ne dirons-nous
pas que c’est de la violence ? — [Péricles] : Mon avis, dit Péricles, c’est que,
toutes les fois que 1’on contraint quelqu’un a faire quelque chose, sans avoir
obtenu son aveu, que 1’ordre soit écrit ou qu’il ne le soit pas, c’est plutdt de
la violence qu’une loi. — [Alcibiade] : Dés 1a, tout ce que le peuple assemblé,
abusant de son pouvoir sur les riches, décréte sans avoir obtenu leur aveu,
¢’est donc de la violence plutdt qu’une loi ? '

Le Vieil Oligarque en généralise la portée : ce ne sont plus seulement les
lois, mais la totalité des rapports humains qui sont 1’expression des rapports
de groupes sociaux antagonistes et, en derni¢re analyse, des rapports de
forces.

Mais, d’autre part, 1’auteur souligne que le demos agit toujours exclusi-
vement selon son intérét : « Le peuple ne veut pas étre esclave dans une cité
bien gouvernée (eunomoumene), mais €tre libre et commander ; peu lui
importe le mauvais gouvernement (kakonomia) ».

La, se révele une contradiction : parce que le peuple est fort, le régime
qu’il impose, la démocratie, est dit « juste » ; pourtant, il s’agit du « mauvais
gouvernement ». La raison de cette inconséquence est simple : le Pseudo-
Xénophon superpose un raisonnement moral traditionnel, fondé sur 1I’oppo-
sition du bien et du mal (les meilleurs sont bons, et doivent diriger : cela est
bon moralement), et un raisonnement matérialiste fondé sur la mise en évi-
dence d’intéréts divergents (il est légitime que chaque classe défende ses
propres intéréts).

Le méme genre d’ambiguité peut étre relevé dans le discours de Thrasy-
maque dans la République de Platon. Si le sophiste affirme que « le juste est
I’intérét du plus fort » ou « des gouvernants », il conserve un autre sens du
mot « juste », le sens traditionnel, moral : quand Socrate lui demande s’il
consideére I’injustice comme une vertu et la justice comme un vice '', Thra-
symaque est visiblement surpris, voire choqué, par cette question. Pour lui,
’injustice est simplement « de bonne sagesse » (euboulian)'?, et la justice
« une candeur pleine d’abnégation » '

190. Xénophon, Mémorables, 1, 2, 45.

191. Platon, République, 1, 348c-d.

192. Trad. L. Robin. Mais ni « bon » ni « sagesse » n’ont ici de sens moral. Les Anglais
traduisent « good policy ».

193. De méme, « a noble simplicity », ce qui est plus proche du texte original : panu gennaian
euetheian. Nombreux devaient étre ceux qui partageaient ce constat amer : « la justice ne paie
pas ». Un passage de Thucydide (III, 83, 1) fait, de maniere surprenante, écho a cette pensée
de Thrasymaque : « ... et la simplicité (euethes), ou la noblesse (gennaion) a tant de part,
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Cette amphibologie est présente chez le Pseudo-Xénophon : d’une part, le
juste est duperie et mystification — un masque idéologique —, puisqu’on
appelle dikaios ce qu’impose le plus fort, le pouvoir en place (« argument
de la sophistique ») ; de I’autre, il correspond a quelque chose de réel, a
I’excellence (« morale traditionnelle »), quand « les meilleurs » dominent,
quand le «bon citoyen » est « I’homme bon », pour reprendre 1’analyse
d’ Aristote '**. En effet, les chrestoi ne recherchent pas seulement leur intérét
personnel : ils sont en quéte de 1’eunomia qui est un bien pour toute la cité.

Le Vieil Oligarque affirme ainsi : « si c’est le bon gouvernement (eunomia)
que tu cherches, tu verras d’abord les plus habiles établir les lois. [...] A la
suite de ces sages mesures, le peuple ne tarderait pas a tomber dans la
servitude ». Certes, I’eunomia est aussi le régime qui sert les intéréts des
chrestoi : les « meilleurs » — comme les « vils » — se déterminent selon leur
intérét. La différence tient au fait que seuls les aristoi imposent le bon
gouvernement.

Sur ce point d’une importance cruciale — au moins sur le plan théorique —,
les socratiques échappent aux contradictions apparentes qui affectent le texte
du Pseudo-Xénophon. Pour Socrate, il n’y a pas d’opposition entre bien et
intérét : I'utile et le juste s’identifient. Plus précisément, il n’y a qu’un Bien
véritable, et ’intérét de tout homme est de le poursuivre — méme si tous ne
sont pas capables d’en découvrir la véritable nature.

Réappropriation de la force

L’intérét de chaque classe est de lutter sans reldche pour s’emparer du
pouvoir et le renforcer. Comme Hobbes, le Pseudo-Xénophon pourrait affir-
mer :

C’est pourquoi je place au premier rang, a titre de penchant universel de
tout le genre humain, un désir inquiet d’acquérir puissance aprés puissance,
désir qui ne cesse seulement qu’a la mort. Et la cause de cela n’est pas toujours
que I’on espere une jouissance plus grande que celle qu’on vient déja d’attein-
dre, ou qu’on ne peut se contenter d’une faible puissance, mais qu’on ne peut
garantir la puissance et les moyens de vivre bien dont on dispose dans le
présent, sans en acquérir plus '

disparut sous les railleries, tandis que 1’affrontement d’esprits défiants passa au premier plan ».
Voir aussi Aristophane, L’Assemblée des femmes, v. 767 : « — Est-ce ’homme sophron — sage —
qui fait ce que les lois disent ? — Oui, plus encore que tout autre. — Non, seulement un
imbécile ».

194. Aristote, Politique, IV, 7, 1293b5-10.

195. Hobbes, Leviathan, 1, 11 (trad. G. Mairet). Mais c’est aussi la conception athénienne
dans Thucydide que Hobbes, rappelons-le, traduisit en anglais. Cf. E. Lévy, op. cit., et surtout
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Et, s’il met en lumiere la violence du peuple qui choisit sciemment le
mauvais gouvernement, il est conscient que, pour établir le bon régime et le
maintenir, les oligarques, actuellement faibles, doivent recourir a la force.

Mais le texte s’acheve sur ce constat amer : les meilleurs ne sont pas les
plus forts. Il tend donc a montrer que I’arete, ’excellence, n’a que peu de
rapports avec la force (kratos). Celle-ci est associée au contraire de I’arete,
a la bassesse et a I’ignorance du demos.

Or, c’est justement 1a qu’est, a ses yeux, la véritable contradiction : elle
n’est pas théorique mais dans le réel, dans cette bizarrerie historique qu’est
la démocratie, qui rend dikaios un pouvoir mauvais. Traditionnellement, en
effet, le kratos était essentiellement 1ié¢ a I’excellence (arete) et a la justice
(dike), donc a I’autorité politique '*°. C’est méme un des attributs principaux
de Zeus chez Hésiode ', et Solon lui-méme se félicite d’avoir accompli son
ceuvre « par la force de la loi », kratei nomou, en « unissant ensemble la
violence et la justice », bien kai diken '**. Mais, peu a peu, la notion de force
prend son indépendance. Ainsi, I’ceuvre de Thucydide témoigne de quelle
manigre, apres la disparition de Péricles, le lien entre I’arete et la domination
politique (le kratos) se dissout. Seul le pouvoir compte et tous les moyens
sont bons pour s’en emparer et s’y maintenir, comme le prouve I’exemple
de Cléon, «le plus violent des citoyens » '*°. E. Lévy>* a montré comment
« I’'idéologie de la puissance » s’est développée a la fin du v° siecle : si, au
début de la guerre du Péloponnese, elle se cache encore derriere de « beaux
mots » **', elle apparait a la fin comme force brute et nue, abandonnant toute
référence aux valeurs aristocratiques — excellence (arete), honneur (time) —
ou a celle de justice (dike).

A.G. Woodhead, Thucydide on the nature of power, Cambridge, 1970 (Martin classical lec-
tures, 24).

196. Cf. W. Jaeger, Paideia, 1 : La Greéce archaique : le génie d’Athenes, Paris, 1964, p. 32
(trad. A. et S. Devyver): «Les Grecs ont toujours pensé qu’une force et une bravoure
exceptionnelles formaient la base naturelle du droit au commandement ».

197. Quand vient le réegne de Zeus, rares sont les anciennes divinités qui échappent a la colere
du Cronide. Mais les quatre enfants de Styx et de Pallas gardent une place prépondérante
aupres de lui (Théogonie, v. 383-388, traduction P. Brunet, Paris, 1999 [Le livre de poche]
modifiée) : « L’Océanide Styx, unie a Pallas, mit au monde, dans sa demeure, Zélus (Audace)
et Niké (Victoire) aux belles chevilles. Puis elle enfanta Kratos (Pouvoir) et Bia (Force), race
merveilleuse. Nulle demeure, nul séjour de Zeus ne les ignore, il n’est pas de chemin ou le
dieu ne s’en fasse une escorte, ils siegent toujours aupres du Cronide qui tonne ». Presque
seuls rescapés de la prise du pouvoir par Zeus, ils deviennent les compagnons fideles du roi
des dieux : ils « habiterent a jamais a ses cOtés ».

198. Solon, frgt. 36 Gerber, v. 15-17.

199. Thucydide, III, 36, 6.

200. Op. cit., p. 111-146.

201. Thucydide, V, 89.
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1l s’agit des lors, pour le Vieil Oligarque, de restaurer le lien naturel entre

excellence et pouvoir politique, de se réapproprier I’'usage de la violence *”.
Critias écrivait :

En ce temps-1a, jadis, I’homme trainait sa vie sans ordre, bestiale et soumise

a la force, et jamais aucun prix ne revenait aux bons, ni jamais aux méchants

aucune punition. Plus tard les hommes, je le crois, ont pour punir institué des

lois, pour que régnat le droit (dike turannos), et que pareillement la démesure

soit maintenue asservie. Alors on put chitier ceux qui avaient fauté. Mais,

puisque par les lois ils étaient empéchés par la force, au grand jour, d’accom-
plir leurs forfaits... 2"

L’ « état de nature » est violence. L’état social est encore violence, mais
une violence allant de pair avec la justice : c’est par la force que les bons
doivent s’imposer et asservir la démesure.

De méme, pour le Pseudo-Xénophon, le régne du bien ne peut étre que
tyrannique : il faut instaurer 1’eunomia par la force, par une « dictature de
classe », pourrait-on dire.

C’est pourquoi le texte n’essaye pas de démontrer en quoi les aristoi sont
bons, ni méme en quoi le demos est mauvais — il n’y a d’ailleurs personne a
convaincre : pour I’auteur, pour les deux personnages du dialogue, et pour
le public auquel I’opuscule est destiné, c’est une évidence. Il s’agit avant
tout de comprendre et surtout de faire comprendre en quoi « ils » sont forts,
en quoi « nous » sommes faibles. Autrement dit : comment devenir forts afin
qu’a nouveau force, justice, intérét et excellence s’identifient ?

Le Pseudo-Xénophon appelle donc a la destruction du régime démocrati-
que et désire, avec ses pareils, redevenir le maitre, a I'instar du Callicles de
Platon :

Modelés a fagon, les meilleurs et les plus forts d’entre nous, pris en mains
des I’enfance, sont, tels des lions, réduits en servitude par nos incantations et
nos sortileges, apprenant de nous que le devoir est 1’égalité, que c’est cela
qui est beau et qui est juste | Mais, que vienne a paraitre, j’imagine, un homme
ayant le naturel qu’il faut, voila par lui tout cela secoué, mis en pieces : il
s’échappe, il foule aux pieds nos formules, nos sorcelleries, nos incantations
et ces lois qui, toutes sans exception, sont contraires a la nature ; notre esclave
s’est insurgé et s’est révélé maitre. C’est a cet instant que resplendit la justice
selon la nature .,

202. Voir G. Serra, La forza e il valore : capitoli sulla Costituzione degli Ateniesi dello
Pseudo-Senofonte = Bollettino dell’istituto di filologia greca, Suppl. 3, Roma, 1979.

203. 88B25 DK. Le Sysiphe, drame perdu dont ce fragment est extrait, est aussi attribué a
Euripide.

204. Platon, Gorgias, 483e-484b.
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CONCLUSION

Malgré une analyse pénétrante des faits qui dévoile les mécanismes sou-
terrains a I’ceuvre dans les rapports entre groupes sociaux, le Pseudo-Xéno-
phon ne parvient pas vraiment a dégager une théorie cohérente : on a souvent
I’impression d’une rhapsodie d’arguments sans synthese réelle.

Pourtant, cette pensée politique balbutiante, & objectif pratique et non
théorique, sait mobiliser des outils d’analyse particulierement puissants.

Dans la Contribution a la critique de I’économie politique, Marx soutient
qu’il faut juger les sociétés d’apres ce qu’elles sont et non pas d’apres ce
qu’elles pensent étre. C’est ce principe qui sert de clef aux analyses du
Pseudo-Xénophon. Dans la Constitution des Athéniens, tout rapport politique
— c’est-a-dire tous les rapports sociaux dans la polis, toutes les productions
sociales, jusqu’a la nourriture et au langage — est compris comme rapport de
forces. Pour le Vieil Oligarque, 1’intolérance, la violence et méme la guerre
civile (stasis) sont les formes mé&mes du combat politique.

Le theme de la stasis devient central a la fin du v° siecle et au début du
Ive. Apres 404, la défaite d’Athenes est généralement présentée comme le
résultat de la désunion*® et I’ homonoia®®, ’harmonie dans la cité, apparait,
apres I’empire, comme le nouvel idéal de la cité. Pour les socratiques, pour
Platon particulierement, éviter la stasis est un impératif absolu : il faut a tout
prix faire advenir 1’homonoia®’, solution que K. Popper caractérisera par le
mot d’ordre : « Arrest all political change »*®. Cet idéal, particulierement
chez Platon, s’oppose enticrement a I’analyse du Pseudo-Xénophon : il
conduit a ignorer ou a éviter absolument la lutte des classes, a dissoudre
I’antagonisme de classes dans la collectivité, sous une structure hiérarchisée,
a nier les intéréts divergents (en soutenant qu’ils dérivent de 1’ignorance), en
mettant I’accent sur I'intérét de la cité dans son ensemble. C’est bien pour
cette raison, ainsi qu’a cause de 1’obéissance quasi-absolue a la loi, pronée

205. Sur ce theéme, voir E. Lévy, op. cit., notamment p. 37-39.

206. Cf. E. Lévy, op. cit., p. 209-222 et J. de Romilly, « Vocabulaire et Propagande ou les
premiers emplois du mot homonoia », Mélanges de linguistique et de philologie grecques
offerts a P. Chantraine, Paris, 1972, p. 199-209.

207. Platon, Alcibiade I, 126c-127d ; République, 1, 351d-352a, IV, 432a, V, 464d ; Politique,
311b-c ; Banquet, 186e et 187c. Dans le schéma de la République, Platon montre que les
décadences successives des régimes adviennent a la suite d’affrontements qui accentuent les
antagonismes : 1’altération progressive de 1’union entre les citoyens est 1’aune a laquelle se
mesure la dégénérescence politique. Xénophon n’a pas une pensée du développement histo-
rique comme Platon mais il loue aussi I’homonoia : Mémorables, 111, 5, 16 ; IV, 4, 15-18 ;
1V, 6, 14. Pour Antisthéne : SSR VA 108 ; VA 125 ; voir aussi Xénophon, Banquet, 11, 5.
Généralement, la Sparte idéalisée de Lycurgue apparait comme un modele d’homonoia.
208. K. Popper, op. cit., p. 86. Voir aussi p. 21 et 37.
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par Socrate lui-méme, que n’est jamais avancée 1’idée d’un changement de

régime par la violence *”.

Mais I’idée que la politique est avant tout une guerre totale entre groupes
sociaux reste encore profondément ancrée : Démostheéne lui-méme, long-
temps apres la guerre, demandera dans un de ses discours *'° que les citoyens
de tendance oligarchique soient exclus de I’ Assemblée.

Le Vieil Oligarque n’imagine pas d’autre conduite : lorsque 1’eunomia
sera installée, les bons « ne permettront pas que des fous sicgent au conseil
ou prennent la parole a I’assemblée » et « finalement le peuple tombera en
servitude ». Il accepte pleinement le cadre de la stasis, de la lutte frontale
des classes : il ne veut pas plus I’harmonie qu’il ne croit aux compromis.

Ce texte étonnant comporte I’essentiel des attaques portées contre la démo-
cratie de I’ Antiquité a nos jours. La critique du régime populaire est la regle

209. On notera cependant deux points : (1) Il faut tout d’abord relever que Platon et Xénophon
n’ont pas caché leur attirance, non seulement pour la cité lacédémonienne, mais aussi pour
divers régimes autoritaires. D’un point de vue pratique, dans la volonté de voir s’appliquer
les solutions qu’ils ont imaginées aux problemes de la cité, tous deux choisissent « la voie la
plus courte », en favorisant le despotisme : «il n’y avait qu’un seul homme a convaincre »
(Lettre VII, 328c¢), dit Platon pour justifier sa démarche aupres de Denys, le tyran de Syracuse,
et le Hiéron comme la Cyropédie témoignent de 1’espoir que met Xénophon dans le « des-
potisme éclairé ». Du point de vue théorique, il faut noter qu’en partant de prémisses radica-
lement différentes de celles du Pseudo-Xénophon, Platon aboutit a un régime tout aussi
contraignant du point de vue de la liberté individuelle. « Nul ne fait le mal volontairement »,
il n’y a que de I’erreur ; le bien peut étre déterminé rationnellement et, puisque la vertu et le
bonheur sont sciences, lorsque la contrainte est exercée par celui qui sait, imposer aux autres
la solution n’est pas ceuvre de tyrannie, mais de libération et de justice. Cf. le probleme de la
« liberté positive » dans Isaiah Berlin, Eloge de la liberté, Paris, 1988. Pour le Pseudo-
Xénophon, au contraire, chaque groupe agit selon son intérét véritable et cela est juste/normal :
il faut écraser son adversaire ou accepter d’étre son esclave. Le refus absolu de 1’existence
d’intéréts divergents — soutenu par 1’idée qu’il n’existe qu’Une Vérité, Un Bien, que tous
poursuivraient s’ils le connaissaient —, comme la conscience exacerbée du conflit et 1’inter-
prétation de la totalité du réel a travers ces antagonismes, menent tous deux au refus, a
I’asservissement de 1’opinion autre. (2) Certes, on connait I’importance que Socrate donnait
aux lois (Criton). Mais, a supposer un dirigeant idéal, les lois sont-elles toujours nécessaires ?
La question se pose avec d’autant plus d’acuité lorsqu’on compare les theses, plus ou moins
proches sur ce point, des divers disciples de Socrate. Antisthéne : SSR VA 58 = Diogene
Laérce, VI, 11 et SSR VA 68 = Aristote, Politique, 111, 1284al5. Xénophon : le Hiéron dans
son ensemble (IX, 5, 8 par exemple) ; Mémorables, 111, 2 ; Constitution des Lacédémoniens,
1, 25 Cyropédie, VIII, 1, 22. Platon : Politique, 292d, 293c, 299¢c-301e. Tous ces passages
impliquent la possibilité du bon régime sans la loi. La parfaite correspondance entre ces divers
disciples est d’ailleurs déconcertante : le sage ou le bon dirigeant est « lui-méme une loi »
pour Antisthéne (SSR VA 68), une « loi vivante » pour Platon (Politique, 292d) et une « loi
qui voit » pour Xénophon (Cyropédie, VIII, 1, 22). Peut-étre une telle theése était-elle en germe
chez Socrate, mais elle ne devait pas étre développée. Pour lui, en effet, la possibilit¢é méme
de I’existence du sage est douteuse : Socrate ne trouve personne digne de ce nom, et lui-méme
ne I’est pas.

210. Pour la liberté des Rhodiens, XV, 33. Cf. Sur les affaires de la Chersonése, VIII, 61 ;
Troisieme Philippique, 1X, 61.
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dans les textes athéniens du v° et du 1v® siecle, a I’exception de ceux des
orateurs, mais nul dans 1’Antiquité ne dépassera I’analyse violente et systé-
matique du Pseudo-Xénophon, qui rameéne chaque aspect de la vie sociale
au politique et a la domination du « maudit peuple »*'".

1l faudra attendre 1’époque moderne pour retrouver des attaques d’une telle
virulence contre la démocratie. Pour n’en citer qu’un exemple, Maurras écrit
en 1937 :

Le mal, ce n’est pas le fait d’une élection, c’est le systeme électif étendu

a tout, c’est la démocratie. La démocratie, c’est le mal, la démocratie, c’est

la mort >'2,

Plusieurs themes que les théoriciens conservateurs ou d’extréme droite
développeront sont déja présents dans le texte du Pseudo-Xénophon : la
critique du systeme des élections, les attaques contre 1’argent-roi et la cor-
ruption omniprésente*”’, la défense des propriétaires et de la terre, etc.
L’accusation d’avoir entrainé la cité dans une guerre aux conséquences catas-
trophiques peut aussi étre mise en parallele avec le discours pétainiste tel
qu’il fut propagé, par exemple, dans Le Matin*" : annongant une « &re nou-

velle », le journal applaudit (a propos de la troisieme République) :

la fin d’un régime, tyrannique sous prétexte de liberté, qui s’est révélé fauteur
de guerres et de désastres.

L’appel a I’aide étrangere, a la solidarité des régimes défendant les mémes
valeurs et les mémes intéréts, est également une caractéristique qu’on retrou-
vera chez les « émigrés » francais de la Révolution.

L’objectif de I’auteur ainsi que son analyse fondée sur la distinction de la
morale traditionnelle archaique entre « [naturellement] bon » et « [naturelle-
ment] mauvais » facilite la comparaison. Mais celle-ci doit étre tempérée. Le
Pseudo-Xénophon a des raisons d’attaquer ainsi le régime de sa cité et ses
critiques — bien que souvent excessives — correspondent a des réalités histo-
riques. La démocratie athénienne n’est pas la démocratie représentative
constitutionnelle : c’est la démocratie directe, ol le peuple seul est souverain
— 1l est au-dessus de la loi —; c’est, comme le note L. Canfora, I’idéal du
dogmatisme jacobin — adorateur de la volonté populaire et pour lequel la loi
est seulement un instrument, non une valeur en soi —, qu’on fait souvent
remonter a Rousseau :

211. Scholie a Eschine, 1, 39 = Critias, 88A13 DK (cité supra).

212. C. Maurras, Mes idées politiques, Paris, 1968 (*1937), p. 207.

213. 111, 3.

214. Du 19 aoit 1941, cité par M.-O. Baruch, Servir I’Etat francais, Paris, 1997, p. 310.
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A Tinstant que le peuple est 1égitimement assemblé en corps souverain,
toute guridiction du gouvernement cesse, la puissance exécutive est suspen-
due?!

Un autre parallele s’impose plus immédiatement encore : le Pseudo-Xéno-
phon, contrairement aux autres grands détracteurs de la démocratie de son
époque — les socratiques —, a une vision des phénomenes sociaux que déve-
loppera le marxisme : une analyse matérialiste des luttes politiques fondées
sur les intéréts divergents des classes en présence. Plus que le « bien », le
«mal », ou «I’ignorance », c’est 'intérét bien compris qui détermine les
choix politiques et les comportements humains. Et, contrairement aux theses
traditionnelles de I’extréme droite, le Vieil Oligarque considere la démocratie
comme un régime parfaitement cohérent et fort, et non comme une absurdité
affaiblissant la nation en la menant a I’anarchie. Autre divergence plus grande
encore : ces theses tendent a nier théoriquement 1’importance de la lutte des
classes et a la faire disparaitre en pratique en favorisant le corporatisme et
en donnant la priorité au nationalisme :

Sans nier les classes, nous les subordonnons aux corps de métier qui

réunissent toutes les classes et rassemblent les membres de la nation, au lieu

de les parquer et de les diviser *'°.

Le Pseudo-Xénophon, lui, voit un monde enticrement dominé par les
antagonismes sociaux. Il dénonce les principes démocratiques (comme 1’éga-
lité¢ de tous) comme des draperies mystificatrices servant les intéréts de la
classe dominante. Il est explicitement internationaliste : pour lui, la classe
prime sur la patrie *".

Cette juxtaposition de themes que redécouvriront et exploiteront révolu-
tionnaires et contre-révolutionnaires des temps modernes font de cet opuscule
non seulement la plus ancienne mais surtout une des plus originales critiques
de la démocratie comme systéme dictatorial pervers mais d’une cohérence
sans faille.

215. J.-J. Rousseau, Contrat Social, Livre 111, chap. 14.

216. C. Maurras, op. cit., p. 209.

217. L’aspect nationaliste, si fortement ancré dans la tradition fasciste, est totalement absent
de la Constitution des Athéniens, a part, bien sir, dans la critique des influences étrangeres
sur la langue de la cité.



