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On aimerait bien, mais on ne peut plus…

ALORS que la France va vivre dans trois mois
une élection présidentielle, le sentiment que la
gauche va la perdre l’emporte assez largement.
Il est d’autant plus puissant que, même dans l’hy-
pothèse improbable où elles se retrouveraient
unies le temps d’un scrutin, les diverses tendances
qui composent cette « famille » n’ont plus grand-
chose en partage. Comment gouverneraient-elles
ensemble, alors qu’elles s’opposent sur des ques-
tions aussi essentielles que la fiscalité, l’âge du
départ à la retraite, l’Union européenne, la pour-
suite ou l’arrêt du nucléaire, la politique de
défense, les relations avec Washington, Moscou
et Pékin ? Seule la peur commune de l’extrême
droite les réunit encore. Mais, depuis quatre
décennies, l’ascension de celle-ci s’est poursuivie
alors que la gauche a exercé le pouvoir pendant
vingt ans (1981-1986, 1988-1993, 1997-2002,
2012-2017). Autant dire que les stratégies
déployées pour enrayer ce danger ont spectacu-
lairement échoué.

Ailleurs qu’en France, le tableau n’est pas plus
reluisant. «Ce n’est pas la peine de tourner le
couteau dans la plaie. Nous sommes submergés !
La gauche est détruite dans toute une série de pays»,
admet M. Jean-Luc Mélenchon (1), qui paraît faire
la course en tête à gauche, mais derrière plusieurs
candidats de droite et d’extrême droite. En 2002,
les sociaux-démocrates dirigeaient treize des quinze
gouvernements de l’Union européenne ; vingt ans
plus tard, il n’y en a plus que sept sur vingt-sept
(Allemagne, Finlande, Suède, Danemark, Espagne, Portugal et Malte).
Un effondrement qui n’est pas sans rapport avec un paradoxe cruel que
relève M. Jean-Pierre Chevènement : «La mondialisation néolibérale,
à travers la liberté de circulation des biens, des services, des capitaux
et des hommes, se trouve mise en cause non pas par la gauche, largement
ralliée au social-libéralisme, mais par la droite dite “populiste” (2).»

Une telle «mise en cause» aurait dû favoriser la «gauche de gauche».
Or le paysage n’est pas plus riant de ce côté-ci. En Grèce, Syriza a été
sommée par ses créanciers de durcir les politiques économiques et
financières qu’elle s’était engagée à combattre, elle s’y est résignée,
puis a perdu le pouvoir ; Podemos en Espagne (lire pages 14 et 15) et
Die Linke enAllemagne sont affaiblis (lire pages 16 et 17) ; les commu-
nistes français ne comptent plus aucun élu au Parlement européen. Et
ce n’est pas tout. Après avoir dirigé le Parti travailliste britannique en
cherchant à le dégager de son ornière blairiste, M. Jeremy Corbyn siège
dorénavant parmi les non-inscrits, alors qu’aux États-Unis M. Bernie
Sanders, qui lui aussi espérait donner une nouvelle identité à une forma-
tion ayant organisé la mondialisation néolibérale, a vu s’écrouler en
moins d’une semaine sa campagne présidentielle. Il n’y a guère qu’en
Amérique latine que la gauche trouve encore des motifs de réconfort
(lire pages 8 et 9).

Pour être réalisés, les objectifs de transformation sociale doivent être
adossés à un puissant mouvement des classes populaires. Nul n’ignore
plus que la conscience des échecs d’une politique, voire de l’illégitimité
d’un système, n’enfante pas automatiquement la volonté de les terrasser.
Quand les instruments pour y parvenir font défaut, la révolte ou la
colère cèdent souvent le pas à la débrouille, au sauve-qui-peut ou à la
conviction que les droits sociaux du voisin constituent des privilèges.
Ce terreau favorise alors les conservateurs et l’extrême droite. En
France et ailleurs, l’échec de la plupart des grandes mobilisations
sociales depuis vingt ans, en partie imputable à des stratégies syndicales

Pour la gauche européenne, c’est l’hiver. Loin des
espoirs suscités par leurs débuts, les nouvelles forma-
tions critiques envers la social-démocratie, Podemos
en Espagne (lire pages 14 et 15) et Die Linke en Alle-
magne (lire pages 16 et 17), sont elles aussi affaiblies,
tandis qu’en Italie la disparition du Parti communiste,
en avril 1991, a laissé le camp progressiste sans bous-

sole (lire pages 16 et 17). Incapable d’écouter les aspi-
rations populaires et de tirer profit du mécontentement
général (lire page 18), la gauche s’enferme souvent
dans un discours où le pathos le dispute à la mièvrerie
(lire pages 12 et 13). Elle espère ainsi rassembler grâce
à une rhétorique consensuelle des groupes sociaux
que dorénavant tout sépare (lire ci-dessous).

inefficaces (mouvements «saute-mouton» à la SNCF et à la RATP),
doit aussi beaucoup à des politiques gouvernementales qui ont empêché
l’organisation de grèves paralysantes en imposant, par exemple, un
service minimum dans les transports. Car la bourgeoisie sait apprendre
de ses défaites et détruire les outils qui les ont provoquées. Elle n’hésite
ni à changer les règles du jeu ni à les enfreindre. Chaque fois qu’elle
le doit, elle le peut – et elle le fait. Ainsi que l’observait le philosophe
Lucien Sève, « le capitalisme ne va pas s’effondrer de lui-même, il a
encore la force de nous conduire tous à la mort, comme ces pilotes
d’avion qui se suicident avec leurs passagers. Il est urgent d’entrer
dans le cockpit pour nous emparer ensemble des commandes (3)».

SOUVENT la gauche est entrée dans ce cockpit. Et c’est un peu son
handicap aujourd’hui tant le souvenir de ses passages au pouvoir détruit
la volonté de lui confier à nouveau les manettes. Des noms comme
ceux de Blair, Clinton, Mitterrand, Craxi, Gonzáles, Schröder, Hollande
provoquent souvent un rejet violent. Au point qu’il faudrait remonter
loin dans le temps et piocher dans un stock de photos en noir et blanc
pour que le nom de «gauche» déclenche encore de la nostalgie : le
New Deal, le Front populaire, l’«esprit de 1945» (auquel les Britan-
niques doivent leur service de santé publique), le «communisme déjà
là» de la Sécurité sociale, selon la formule du sociologue Bernard Friot.
L’histoire des déceptions qui ont suivi, en particulier ces dernières
années, est connue ; inutile de la détailler ici. Deux dimensions méritent
cependant d’être rappelées. D’une part, loin d’avoir simplement échoué
à appliquer son programme, la gauche a mis en œuvre celui de ses
adversaires. D’autre part, chaque fois qu’elle ne s’empressa pas de
capituler – dès le premier jour de son mandat dans le cas du président
François Hollande –, ce n’est ni un coup d’État ni une armée étrangère
qui provoqua la mise au pas, mais une strangulation financière. «Le
printemps d’Athènes, résumait en août 2015 M. Yanis Varoufakis, qui
avait été ministre des finances grec, a été écrasé tout comme le printemps
de Prague. Pas par des chars, mais par des banques. »

Et l’ennemi était souvent à l’intérieur… Jusqu’à une date récente,
nul n’envisageait qu’un ancien premier ministre travailliste se recon-
vertisse dans le privé et fasse fortune en louant ses services à la banque
Barclays et à JPMorgan, ou qu’un ancien ministre des finances socialiste
devienne directeur général du Fonds monétaire international (FMI).
Mieux, si l’on peut dire, ce sont trois socialistes français ou proches
de François Mitterrand qui servirent d’architectes à la déréglementation
des capitaux, moteur de la mondialisation financière : M. Jacques
Delors, comme président de la Commission européenne ; M. Henri
Chavranski, à l’Organisation de coopération et de développement écono-
miques (OCDE) ; et M. Michel Camdessus, comme directeur général
du FMI. L’Acte unique européen, les partenariats public-privé, les
privatisations, y compris celle des médias, furent donc souvent l’œuvre
de la gauche. En déclarant sa candidature à l’élection présidentielle de
2002, le premier ministre socialiste Lionel Jospin rappela même que
l’« intérêt des salariés» de France Télécom et d’Air France avait selon

lui justifié les ouvertures de capital décidées par
son gouvernement. Comment mobiliser politique-
ment un électorat de gauche avec un tel bilan?

Les choses ne sont pas plus faciles quand la
gauche au pouvoir refuse de jouer le rôle de régis-
seur des politiques de droite. Il y a un peu moins
d’un siècle, le dirigeant socialiste Léon Blum affi-
chait ses inquiétudes à la veille d’élections légis-
latives que le Cartel des gauches allait remporter :
«Nous ne sommes pas bien sûrs que les représen-
tants et dirigeants de la société actuelle, au moment
où ses principes essentiels leur paraîtraient trop
gravement menacés, ne sortent pas eux-mêmes de
la légalité (4).» Blum redoutait alors un coup de
force.Aujourd’hui, inutile d’y recourir et même de
sortir de la légalité pour que les «principes essen-
tiels» d’une société capitaliste continuent de s’ap-
pliquer, quoi que décident les peuples concernés.
Quatre jours seulement après la victoire législative
de la gauche grecque, le président de la Commis-
sion européenne, M. Jean-Claude Juncker, avertis-
sait les vainqueurs du scrutin : «Il ne peut y avoir
de choix démocratique contre les traités euro-
péens.»Ce verrou des structures, ce sentiment que
presque tout est devenu impossible sont désormais
tellement ancrés dans les textes et dans les têtes
des gouvernants que lorsque, en novembre dernier,
on annonça au ministre des comptes publics que
90 % des Français réclamaient la suppression de
la taxe sur la valeur ajoutée (TVA) sur cinquante
produits de première nécessité, il répliqua : « Il

faudrait en débattre des années avec la Commission européenne, car
instaurer une TVA à 0 % n’est pas possible dans le cadre des règles
actuelles (5).» On aimerait bien, mais on ne peut plus…

CETTE invocation répétée de l’impuissance a fini par discréditer le
débat politique. Les partis, vidés de leurs adhérents (22000 pour le Parti
socialiste en 2021, contre près de 200000 quarante ans plus tôt), n’ap-
paraissent plus comme les leviers d’un éventuel changement, mais comme
des machines électorales qui encouragent l’entre-soi, les guerres de chefs
et les conflits d’ego. Soucieux de se démarquer de cet univers, qu’ils
jugent corrompu, de nombreux militants se tournent vers d’autres formes
de luttes, horizontales, inclusives, participatives. Ainsi, les manifestants
des «printemps arabes», ceux d’Occupy Wall Street, de Nuit debout ou
des «gilets jaunes» : tous ont refusé de se doter de leaders (par peur de
la personnalisation), de bâtir des organisations hiérarchiques (pour éviter
l’autoritarisme), de nouer des alliances avec des partis ou des syndicats
(par crainte de la récupération) ou de s’inscrire dans le jeu électoral (assi-
milé à un monde de manigances et de compromissions).

Mais il est arrivé que cette quête de la pureté se fasse au détriment
de l’efficacité. Le 15 octobre 2011, le mouvement Occupy a rassemblé
des millions de personnes dans 952 villes, à travers 82 pays – la plus
grande mobilisation planétaire de l’histoire. Il n’a rien obtenu. Les
«gilets jaunes» ont enchaîné des dizaines de samedis de défilés – le
plus long mouvement social observé en France. Eux non plus n’ont
pas obtenu grand-chose. Et les «printemps arabes»? Dix ans après les
rassemblements de la place Tahrir en Égypte, le pays subit le joug de
la dictature de M. Abdel Fattah Al-Sissi, plus terrible encore que celle
de Hosni Moubarak, le président déchu en 2011. «Les jeunes qui
guidaient ces mouvements (…) rejetaient toute forme d’organisation
verticale», explique Hicham El-Alaoui au sujet des «printemps arabes».
«Pourquoi? Après avoir vu des décennies de corruption, ils se méfiaient
du système politique, le jugeaient sale, corrompu. Pour conserver leur
idéalisme, il leur fallait rester purs. (…) Mais vous avez beau faire
pression en rassemblant des gens dans la rue, si cette pression ne trouve
pas de traduction dans le système politique, vous êtes marginalisés (6).»
Dans ce genre de cas, l’équation est simple : sans organisation, pas
d’influence ; sans influence, pas de résultats.
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ANNA CARUSO. – «Se non ora quando?» (Si ce n’est maintenant, quand?), 2013



PAR EVELYNE P IEILLER

Après diverses compromissions, théorisées parfois
comme un dépassement des clivages, les partis qui
s’en réclament cherchent à redonner à la gauche
une identité. La dilution dans le pathos de la « lutte
des classes » y suffira-t-il ?

COMMENT convaincre? Comment amener les abstentionnistes, les
hésitants, les découragés à voter pour une formation de gauche? Il y a
bien sûr les mesures du programme, mais comment les faire entendre,
les rendre sensibles? Que convient-il de mettre en avant, quelles valeurs
promouvoir ? Bref, comment rendre la gauche désirable grâce à une
communication efficace? C’est ce à quoi s’emploient ses divers repré-
sentants dans leurs meetings, débats, entretiens télévisés. On ne
surprendra personne en disant que l’entreprise est compliquée.

On l’a beaucoup entendu : le « logiciel de la gauche» est périmé, on
ne peut plus raisonner dans les mêmes termes que jadis, tout a changé,
il faut s’adapter, etc., pour ne rien dire de ses trahisons. Pis, il se dit
assez banalement que la gauche, la droite, à l’arrivée, il n’y a guère de
différence, et qu’au fond ce n’est plus le problème, prenons de la hauteur,
ces clivages furent valables, sans doute, mais dans le monde d’avant.
Ce que confirme avec un certain sens de la provocation le candidat à
l’élection présidentielle de La France insoumise, M. Jean-Luc Mélen-
chon, après qu’un journaliste a fait remarquer l’absence du terme dans
son programme «L’avenir en commun» : «Peu importe que vous me
voyiez de gauche ou de droite », d’autant que ce qu’on a appelé la
gauche s’est caractérisé par ses « menteries » (« Face à BFM»,
25 novembre 2021). Mais cela ne l’empêche évidemment pas de se
revendiquer… de la gauche. Cette gauche dont tous s’emploient à
rappeler, voire à redéfinir, l’identité. En soulignant que non, tout n’a
pas vraiment changé, car la question des inégalités sociales est toujours
aussi brûlante.

Mais elle y insiste de façon un peu inattendue, en mettant l’accent
sur la nécessité d’«éradiquer la pauvreté» (M. Yannick Jadot pour
Europe Écologie - LesVerts, discours du 28 septembre 2021;M.Mélen-
chon, «Face à BFM», 25 novembre 2021, etc.). Ce n’est plus la
demande de justice sociale, voire de transformation, qui fait vibrer le
propos, mais, et ce n’est pas tout à fait pareil, la dénonciation de l’in-
justice faite aux plus «démunis». Est caractéristique de cette nouvelle
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D’où un sentiment de résignation, sinon de fatalisme. Et la
recherche d’autres terrains de lutte. Puisque des millions de
personnes battant le pavé ne suffisent pas à changer le monde, de
nombreux militants privilégient dorénavant des alternatives locales,
des initiatives concrètes leur permettant de subvertir une organisa-
tion sociale qu’ils réprouvent. Ainsi voit-on fleurir les zones à
défendre (ZAD), les communautés autogérées, les circuits courts.
Vivre à l’écart du système revient cependant à accepter de cantonner
son action aux marges, faute de pouvoir changer l’essentiel. « On
ne transforme pas les rapports sociaux en s’y soustrayant à
quelques-uns, observe Frédéric Lordon (7). Un îlot anticapitaliste
ne supprime pas le capitalisme : il y laisse tous les “continentaux”. »
« Pour autant, ajoute-t-il, il démontre le mouvement en marchant.
Ce qui est d’une inestimable utilité. À la condition bien sûr de
préparer un retour vers le continent : la généralisation. » Certes,
mais la pratique de ces mouvements de type ZAD, souvent animés
par des jeunes issus des classes moyennes diplômées, concerne-t-
elle autant les milieux populaires ?

Or une réflexion sur les échecs de la gauche ne peut pas faire l’éco-
nomie d’un retour sur l’alliance de classes qui, tout au long du
XXe siècle, lui avait permis de gagner et de transformer la société.
Toujours fragile, elle est aujourd’hui en morceaux. Peut-on la recons-
truire ? Doit-on lui substituer autre chose? Car le front uni des classes
moyennes progressistes et des couches populaires s’est désagrégé. Ces
deux groupes ne se retrouvent plus, tant les ségrégations spatiales et
scolaires se sont développées ; ils ont cessé de militer ensemble dans
des partis politiques désormais majoritairement composés de bourgeois
diplômés et de retraités ; ils ne sont plus mobilisés ni par les mêmes
causes, ni par les mêmes priorités (lire page 18).

Ces trente dernières années, la dissociation de la gauche et de l’élec-
torat populaire a été imputée à une série de facteurs : politique (la
trahison des engagements pris), économique (tertiarisation, financia-
risation, mondialisation), idéologique (l’hégémonie néolibérale),
sociologique (la célébration de la méritocratie par les classes cultivées),
anthropologique (la dissolution des différentes formes de vie dans la
rationalité calculatrice et marchande), géographique (les métropoles
contre le périurbain), culturelle (luttes sociétales contre luttes sociales).
De telles explications, classiques, ne dessinent un schéma cohérent
qu’à condition de tenir compte également de deux causes plus rarement
évoquées : les vertus modératrices que la «menace soviétique» exer-
çait sur les dirigeants du «monde libre » capitaliste, d’une part ; la
dégradation du rapport des classes populaires à la politique institu-
tionnelle, d’autre part.

Adversaire résolu du marxisme révolutionnaire, Thomas Piketty
n’en reconnaît pas moins que « la réduction des inégalités au
XXe siècle est très liée à l’existence d’un contre-modèle communiste.
(…) Par la force de pression et la menace qu’il a représenté pour les
élites propriétaires dans les pays capitalistes, il a très fortement
contribué à transformer les rapports de forces et à permettre dans
les pays capitalistes l’émergence d’un régime fiscal, d’un régime
social, d’un régime de sécurité sociale qui aurait été très difficile à
imposer sans ce contre-modèle (8)».

CAR, aussi étrange que cela puisse paraître aujourd’hui, l’Union
soviétique a en effet représenté pendant des décennies, en particulier
dans la fraction la plus militante de la classe ouvrière occidentale, la
possibilité concrète d’un autre présent et donc d’un avenir différent :
une espérance. Il n’est pas de politique sans foi en l’avenir, et c’est
précisément cet alliage de désir, d’illusion et d’espoir qui a disparu
dans les années 1980, au moment précis où la conversion libérale de
la gauche de gouvernement anéantissait par ailleurs des bastions indus-
triels, ce qui eut pour effet de mettre hors jeu le groupe social qui,
depuis les années 1930, occupait le terrain (9). La «dépolitisation» que
commentateurs et sondeurs imputent aux classes populaires n’est que
le nom dont ils affublent le refus d’un jeu où l’on estime
n’avoir plus rien à gagner.

Et le retrait des uns consolide le monopole
des autres. À mesure que la proportion de
diplômés du supérieur augmente (moins
de 5 % après la guerre, ils sont plus du
tiers aujourd’hui en Europe et aux États-
Unis), ils deviennent culturellement
hégémoniques et électoralement déci-
sifs. Il leur paraît alors moins néces-
saire pour l’emporter politiquement
de forger des alliances avec les autres
– ce qui exige bien sûr qu’on tienne
compte de leurs priorités.

Dans les années 1950 et 1960, les
riches et les diplômés votaient à droite
pendant que les pauvres et les non-
diplômés votaient à gauche. Ce n’est plus
le cas : le titre universitaire, c’est-à-dire la
position d’expert, de cadre, de spécialiste,
conduit à voter à gauche et amène parfois,
par réaction, ceux qui ne sont ni experts ni

diplômés et qui se sentent méprisés par les experts et par les
diplômés à graviter en sens inverse (10). Le «modèle américain »
qui suit se retrouve presque partout ailleurs en Europe : une ville
riche et intellectuelle comme New York ou San Francisco vote
démocrate. Un État pauvre et rural comme la Virginie-Occidentale
ou le Mississippi vote républicain.

Mais, contrairement à la situation d’il y a trente ou quarante ans, les
formations de gauche modérées – qu’elles soient socialistes, travaillistes,
démocrates ou écologistes – peuvent désormais faire le pari qu’elles
l’emporteront même si elles négligent les demandes de l’électorat popu-
laire, surtout lors d’élections auxquelles celui-ci participe peu. Libre à
elles de privilégier alors un libéralisme culturel et sociétal destiné prio-
ritairement à la bourgeoisie éclairée. «Perdre les ouvriers, ça n’est pas
grave», avait conclu M. Hollande. Le sénateur de l’État de NewYork
Charles («Chuck») Schumer lui a fait écho en juillet 2016 : «Pour
chaque ouvrier démocrate que nous perdrons en Pennsylvanie occi-
dentale, nous récupérerons deux républicains modérés dans les
faubourgs de Philadelphie.» Deux mois plus tard, M. Donald Trump
l’emportait en Pennsylvanie – et il fut élu…

M. Dominique Strauss-Kahn avait également recommandé que les
socialistes français abandonnent l’électorat populaire afin de «s’occuper
de façon très prioritaire de ce qui se passe dans les couches moyennes

de notre pays». Brillant stratège lui aussi, il avait expliqué
ce choix peu avant une élection présidentielle, celle de

2002, à l’issue de laquelle son candidat fut éliminé :
«Les membres du groupe intermédiaire, constitué

en immense partie de salariés, avisés, informés
et éduqués, forment l’armature de notre

société et en assurent la stabilité. » Or tel
n’était pas le cas selon lui du «groupe le
plus défavorisé» qui « le plus souvent ne
vote pas du tout» et dont «les irruptions
se manifestent parfois dans la
violence» (11).

approche l’évocation des fameuses «premières lignes», de «ces femmes
qui se lèvent à l’aube et rentrent au crépuscule» pour gagner «800 euros
par mois» (M. Olivier Faure, premier secrétaire du Parti socialiste,
«Questions politiques», France Inter, 25 octobre 2021). Le discours
est poignant, fait appel à l’émotion, impulse l’indignation. « Il y a
toujours plus de pauvres, il y a des gens qui ont faim, qui ont froid, qui
sont dans le noir, qui n’ont plus d’eau» (M.Mélenchon, «Les 4 vérités»,
France 2, 7 octobre 2021)…

C’est bien sûr exact.

Mais il n’est pas certain que l’indignation devant les extrêmes
difficultés des plus pauvres soit réservée à la gauche. « Cette maman
qui élève seule ses deux enfants et travaille à mi-temps», le «scandale
de la pauvreté », qui implique « d’abord de se battre sur tous les
fronts », ces «enfants qui, parfois, vivent dans des logements surpeu-
plés, ont des problèmes de vue non corrigés, ne peuvent déjeuner
parce que la cantine coûte trop cher », ce n’est pas la gauche qui
s’exprime, c’est le président Emmanuel Macron (présentation de la
stratégie nationale de lutte contre la pauvreté, 13 septembre 2018).
Déjà en 1891, l’encyclique Rerum novarum («De choses nouvelles»)
du pape Léon XIII, qui par ailleurs s’opposait aux idées des socialistes
athées attaquant la propriété privée, dénonçait les excès du libéra-
lisme, prônait l’établissement du « juste salaire » et condamnait « la
misère et la pauvreté qui pèsent injustement sur la majeure partie
de la classe ouvrière ». Cet appel au réveil des consciences suscitera
les mouvements du catholicisme social et du syndicalisme chrétien,
qui auront pour but d’« améliorer le sort des salariés » et dont la
Confédération française démocratique du travail (CFDT) est la loin-
taine héritière.

«Vivre dignement», le terme
est fort, mais flou

Cette dénonciation de la «maltraitance» sociale, pour prendre un
terme cher àM.Mélenchon, semble infléchir le propos vers la nécessité
de la bienveillance, de la protection, de l’«accompagnement», pour
citer un mot fréquent chez Mme Anne Hidalgo. D’autant que le propos
lui-même s’accompagne avec vigueur de l’exigence d’une vie «digne».
«Respecter autant la vie humaine que la planète», «vivre dignement»
(M. Fabien Roussel, candidat du Parti communiste français à la Fête
de L’Humanité, 11 septembre 2021), c’est là le leitmotiv également de
M. Mélenchon, au nom des «gens humbles qui vivent seulement de
leur travail et qui espèrent en vivre dignement » (Lille, discours du
1er mai 2021). Le terme est fort, mais flou. D’après le dictionnaire
Larousse, il serait synonyme d’«honorablement». C’est-à-dire? Il est
possible que le terme soit hérité des «Jours heureux», le programme
du Conseil national de la Résistance (CNR) du 15mars 1944, qui appelle

ANNA CARUSO. – «Gli occhi sono ancora vivi»
(Les yeux sont toujours vivants), 2016

Dos au mur
«Pour la famille politique que je représente,

l’explosion sociale de pratiquement toutes
les corporations ouvrières et salariales – en CDD
[contrat à durée déterminée], en intérim, et ainsi
de suite – a détruit les bases sur lesquelles autrefois
était construit notre idéal et les organisations qui
allaient avec. Le rapport de forces s’est
considérablement dégradé pour nous. Nous sommes
sortis de la période où nous étions si forts dans
le passé en haillons. Parce que nous n’avons pas su
renouveler nos dirigeants, parce que la pensée a été
pauvre, le rapport aux intellectuels a été nul et que,
bon an mal an, la principale force d’opposition et
de proposition, et souvent la seule, qui était
le socialisme et le mouvement social-démocrate,
s’est ralliée au néolibéralisme et à l’idée que
le capitalisme était une forme d’organisation
de la société indépassable.

Dès lors, le tableau se présente d’une manière
tragique. Dans toute l’Europe de l’Est, la gauche,
quelle qu’elle soit, est réduite à l’état de trace.
En Italie, où il y avait le plus grand parti communiste
d’Europe occidentale, le plus imaginatif, le plus
vivant, il n’en reste plus rien. Et dans pratiquement
toute l’Europe du Nord, les partis sociaux-démocrates
sont réduits à la portion congrue. Quant aux
mouvements comparables aux Insoumis, ils n’existent
pratiquement plus. En même temps, ont monté
des organisations d’extrême droite
un peu partout, en relation avec cette destruction et
cette absence d’alternative crédible. (…)
C’est ça le fond de l’affaire, et nous sommes
le dos au mur dans toute l’Europe.»

Jean-Luc Mélenchon, intervention aux «Mardis de
l’Essec», 16 novembre 2021.

(Suite de la page 11.)

ANNA CARUSO. – «What People Say»
(Ce que disent les gens), 2018



à un «rajustement important des salaires et la garantie d’un niveau de
salaire et de traitement qui assure à chaque travailleur et à sa famille
la sécurité, la dignité et la possibilité d’une vie pleinement heureuse».
Le CNR comportait plusieurs représentants de courants s’inspirant de
la doctrine sociale de l’Église catholique, assez proche de la pensée de
Léon XIII. On ignore si Mme Agnès Pannier-Runacher, ministre déléguée
à l’industrie, quand elle affirme sans sourciller (sur CNews,
9 décembre 2021) «On ne peut pas vivre dignement avec 800 euros
par mois», participe de ce courant.

La filiation avec l’esprit du CNR, devenu un symbole pour la gauche,
se décline par ailleurs multiplement, et parfois un peu lointainement.
Parallèlement à l’insistance sur les plus pauvres, à la discrétion du
recours au mot «exploitation», n’est guère célébré l’exemple des inno-

vations sociales et politiques (Sécurité sociale,
retraite par répartition, nationalisations) qui lui
sont liées. On lui préfère l’espoir du bonheur qui
lui est associé. La campagne de M. Roussel se
place sous l’égide du «défi des jours heureux», et
il appelle à faire «venir le bonheur en France».
M. Jadot pose le projet écologiste «du côté du
vivant, du beau, du plaisir, de l’espoir ».
M. Macron, lui, avait été plus direct, quand sans
embarras il affirmait : «Nous retrouverons les jours
heureux» (13 avril 2020).

Ces éléments destinés à affirmer une identité de
gauche sont appuyés par une présentation très
personnalisée des candidats, ou chefs de parti,
comme étant proches du peuple ; des simples ; des
«gens». Mme Hidalgo précise qu’elle est non seule-
ment une émigrée, mais vient d’un milieu ouvrier,
M. Mélenchon aime rappeler qu’il descend d’une
lignée de pauvres, tous évoquent avec sentiment
«nos enfants» et la plupart ne détestent pas donner
dans le parler populaire : de M. Roussel soulignant
que les Big Pharma ne cessent de « se tirer la
bourre pour gagner du pognon» (LCP, 30 novem-
bre 2021) à M. Jadot affirmant, à propos de certains
débats en vogue, «Les Français s’en foutent »
(«Calvi 3D», BFM TV, 20 septembre 2021), en
passant par le «bon manger» de M. Mélenchon
ou l’élan de M. Faure dénonçant comme « foutage
de gueule » les décisions gouvernementales à
propos des hausses du prix du gaz et de l’électricité
(«Questions politiques», France Inter, 25 octo-
bre 2021), la gauche se montre authentique,
directe, disant les choses comme elle les sent. Loin
de l’élite… qui pourtant sait, à l’occasion, parler

avec une belle fraîcheur de «pognon de dingue» ou préciser : «La
meilleure façon de se payer un costard, c’est de travailler» (1).

Bien sûr, il s’agit de communiquer. Et certains «marqueurs» sont
bien là, déterminants. Mais, alors que les points précis des programmes
importent – le concret de la mise en œuvre des politiques proposées –,
qu’ils peuvent dissiper le brouillage, le brouillard, « repolitiser » les
enjeux, ceux-ci ne risquent-ils pas de s’affadir dans la sentimentalité ?
Et de se dévoyer dans la mise en avant d’une bonté collective – que
peuvent pratiquer tous les humanistes, de droite ou de gauche?

EVELYNE PIEILLER.
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(1) On aura reconnu M. Macron, respectivement en 2018 et 2016.

(12) Libération, Paris, 27 mars 2001.
(13) « Placing priority. How issues mattered more than demographics in the 2016 election»,

Democracy Fund Voter Study Group, Washington, DC, décembre 2017.

Il y a vingt ans, les socialistes battent la droite à l’élection municipale
de Paris tout en perdant plus de vingt villes ailleurs. Un de leurs diri-
geants, Henri Emmanuelli, publie alors un article ironiquement titré :
«La gauche, à quel prix le mètre carré ?» (12). Et il relève : «Désor-
mais l’influence de la gauche plurielle aurait tendance à suivre le
prix du mètre carré alors qu’elle lui était traditionnellement inver-
sement proportionnelle. » En 1983 et en 1989, Jacques Chirac l’avait
emporté dans chacun des vingt arrondissements de la capitale. Depuis
que deux maires socialistes se sont succédé à l’Hôtel de Ville, le prix
du mètre carré a triplé… Symétriquement, l’extrême droite, qui
recueillait à Paris 13,38 % des voix lors de l’élection présidentielle
de 1988 – un score alors comparable à celui du reste du pays – n’en
a conservé que 4,99 % en 2017, bien que cette année-là Mme Marine
Le Pen ait rassemblé 21,3 % des suffrages à l’échelle nationale, en
particulier grâce au vote des ouvriers et des employés. Au vu d’un tel
renversement sociologique, il n’est pas étonnant que les classes supé-
rieures et les diplômés donnent le ton pour la gauche et qu’ils défi-
nissent ses priorités stratégiques.

OR ce qui compte le plus pour les uns n’est pas ce qui compte
le plus pour les autres, y compris quand ils soutiennent un même parti.
Quand, en 2017, on demanda aux ouvriers américains qui votaient
démocrate d’énoncer leurs priorités, ils choisirent le coût de la santé,
le niveau de l’activité économique, l’emploi, la retraite. Les priorités
des diplômés progressistes – les « classes créatives» de journalistes,
artistes, enseignants, sondeurs, élus, professeurs, lecteurs du New
York Times, blogueurs, auditeurs des radios publiques – étaient, dans
l’ordre, l’environnement, le changement climatique, le coût de la
santé, l’éducation (13).

Une dissonance de ce type ne recoupe pas forcément le clivage
entre modérés et radicaux. Ainsi, le Parti travailliste britannique a
essuyé un échec retentissant en 2019 peu après que son dirigeant
Corbyn, cédant à la double pression des députés blairistes, qui le
détestaient, et des étudiants radicaux, qui le soutenaient, a annoncé
qu’en cas de victoire il organiserait un second référendum sur le
Brexit. Or la sortie de l’Union européenne, honnie par les classes
moyennes diplômées, modérées comme radicales, avait été plébis-
citée dans les circonscriptions travaillistes les plus populaires du
nord de l’Angleterre. Le choix européen de M. Corbyn en fit tomber
des dizaines dans l’escarcelle du Parti conservateur. La leçon est
évidente : si la gauche veut reconquérir l’électorat qu’elle a perdu,
mieux vaut qu’elle évite de mettre en avant les thèmes de débat les
plus susceptibles de le mécontenter. La droite, Twitter et les médias
s’en chargent déjà.

mais on ne peut plus…
Quand les temps sont difficiles, l’exigence de bonnes nouvelles

augmente. Or, avec la crise sanitaire, les mobilisations qui signalent
une gauche offensive se font plus rares, ce qui accroît le repli individuel,
la mélancolie du «monde d’avant», la focalisation du débat public sur
les obsessions identitaires de l’extrême droite.Autant d’éléments consti-
tutifs d’une «politique de la peur» qui, si la gauche y cédait, la conduirait
à ne plus rien proposer d’autre qu’une défense des conquêtes du passé
ou un rafistolage électoral destiné à éviter que le pire advienne. Mais
dans une telle hypothèse, c’est souvent autour de la proposition la plus
modérée, la plus timorée, la moins susceptible de déboucher sur quelque
rupture que ce soit avec l’ordre existant que le «barrage» s’organise
– MM. Hollande et Emmanuel Macron plutôt que M. Mélenchon en
2012 et en 2017, Mme Hillary Clinton et M. Joseph Biden plutôt que
M. Sanders en 2016 et en 2020. Au risque alors de voir l’eau monter
encore la fois suivante.

Las de ne mener que des combats défensifs contre le socialisme
de l’après-guerre, les architectes du libéralisme comme Friedrich
Hayek avaient choisi une tout autre voie. Ils avaient invité leurs parti-
sans à privilégier « une aventure intellectuelle », « un acte de
courage», « un véritable radicalisme». Aujourd’hui, ce conseil vaut
pour la gauche : son respect scrupuleux des règles du jeu économiques
et politiques mises en place depuis trente ans par ses adversaires la
conduirait en effet à un nouvel échec assuré. La triple urgence écolo-
gique, sociale, démocratique réclame au contraire qu’au véritable
« radicalisme libéral », désormais triomphant, et dont la poursuite
signifierait à terme la destruction de la société et la fin de l’humanité,
on oppose une radicalité inverse. Avec cette fois la certitude qu’une
gauche presque uniformément intellectuelle et méritocratique ne sera
ni égalitaire, ni populaire, ni victorieuse.

En prétendant faire de son pays le « tombeau» du néolibéralisme, et
à supposer que ses actes épousent cet engagement, le nouveau président
chilien Gabriel Boric énonce l’objectif à poursuivre. Dire que le chemin
sera escarpé relèverait évidemment de la litote. Mais, un jour qu’on
l’interrogeait sur son optimisme inébranlable, Noam Chomsky eut cette
réponse : «Vous avez deux choix possibles. Vous pouvez dire : je suis
pessimiste, rien ne va marcher, je renonce, et je garantis ainsi que le
pire va advenir. Ou vous pouvez vous saisir des possibilités qui existent,
des rayons d’espoir, et dire que peut-être on va construire un monde
meilleur. En fait, ce n’est pas vraiment un choix. »

BENOÎT BRÉVILLE ET SERGE HALIMI.

Appeler un chat un chat
«Pour juger de la capacité de la New Left Review

à faire entendre une note politique distincte, il faudra
voir combien de fois elle pourra choquer ses lecteurs
en appelant un chat un chat au lieu de tomber dans
les clichés bien intentionnés ou l’aveuglement
de la gauche. On a plus besoin aujourd’hui de l’esprit
des Lumières que d’évangélisme.»

Perry Anderson, «Renewals», New Left Review,
n° 1, Londres, janvier-février 2000.

Objectif commun
«Je me souviens avoir discuté avec des

métallurgistes à Georgetown. Parmi eux, il y avait
deux ouvriers de base, blancs. L’un racontait
n’importe quoi : la seule chose qui l’intéressait, c’était
de faire revenir les usines sidérurgiques délocalisées
et de mettre les travailleurs étrangers dehors. Mais
l’autre type était plus intéressant. À un moment,
il me dit : «J’aime bien le programme économique de
[Bernie] Sanders, mais ce que je ne parviens pas à
comprendre, c’est pourquoi les démocrates perdent
leur temps avec les questions morales», et je pense
qu’il voulait parler de thèmes comme le mariage
homosexuel, le féminisme ou encore l’avortement.
Alors, je lui ai demandé : «Une façon de voir
les choses est peut-être de se poser la question de la
manière suivante : qu’est-ce qui est le plus important
à tes yeux? Obtenir que chacun puisse avoir une
couverture santé de qualité et un bon salaire? Ou
bien faire en sorte que jamais des gens du même sexe
ne puissent se marier?» Et ça l’a fait réfléchir. Je lui
ai dit qu’il y avait sans doute des gens, dans son usine,
qu’il ne pouvait pas encadrer, mais avec lesquels il
pouvait mener des combats syndicaux. Voilà le type
de solidarité que nous devons construire. Notre
expérience l’a montré : il y a assez de gens capables
de mettre leurs différences personnelles de côté pour
parvenir à un objectif commun. C’est cela, la culture
que nous souhaitons développer. Et c’est tout le
contraire de l’idée selon laquelle notre mouvement
constituerait une sorte de tout immuable exigeant que
chacun en accepte chacune des parties. »

Adolph Reed, interrogé par Matt Taibbi et Katie
Halper, Rolling Stone, New York, 3 juillet 2020,

www.youtube.com
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EN 2014, un nouveau parti politique espagnol
se propose de «prendre le ciel d’assaut », une
formule empruntée à Karl Marx : Podemos («Nous
pouvons»). Il rassemble d’anciens étudiants qui
défilaient au cri de «désobéissance» dans la cafétéria
de leur université, en 2006, commeMM. Íñigo Errejón
et Pablo Iglesias ; le dirigeant de la librairie
coopérative Marabunta et porte-parole du petit parti
d’extrême gauche Izquierda Anticapitalista (Gauche
anticapitaliste), M. Miguel Urbán; et, surtout, des
militants issus du grand mouvement social des
« indignés» de 2011, parfois regroupés au sein de
structures antiaustérité, de collectifs en lutte contre
les expulsions, ou encore d’organisations féministes.
Leur projet : prendre le pouvoir en reléguant les partis
traditionnels aux livres d’histoire.

Six ans plus tard, plusieursmembres dePodemos,
dont M. Iglesias, occupent des ministères, ainsi que
la vice-présidence du gouvernement du socialiste
Pedro Sánchez. Entre-temps, les anticapitalistes ont
rompu leur alliance avec Podemos, et M. Errejón, ex-
numéro deux du parti, l’a quitté pour fonder d’autres
formations, plus modérées. Comment expliquer une
telle évolution? Et quels enseignements en tirer?

15mai 2011. Desmilliers de personnes occupent
les places des principales villes d’Espagne en
réaction à la crise déclenchée par l’éclatement de
la bulle immobilière et les politiques d’austérité qu’elle
a justifiées. Ces « indignés» ébranlent les piliers du
système politique espagnol, à commencer par le
bipartisme Parti populaire (PP) - Parti socialiste
ouvrier espagnol (PSOE) (1).

«Conférer à
l’indignation une
force institutionnelle»

Pour les fondateurs de Podemos, le soulèvement
révèle la crise du «régime de 78» – en référence à
la Constitution de 1978 issue de la transition
postfranquiste et fondée sur l’idée que les antago-
nismes d’hier et les plaies du passé pourraient être
noyés dans la croissance et l’abondance. «Une
fenêtre d’opportunité» vient de s’ouvrir, explique
M. Errejón : «Les conditions sont réunies pour une
nouvelle majorité politique, transversale, de rupture,
issue de la majorité sociale frappée par la crise» (2).
Faire aboutir ce mécontentement aux racines
multiples et «conférer à l’indignation une force insti-
tutionnelle» (titre dumanifeste originel de Podemos)
implique, selon les futurs dirigeants du parti, de
dépasser l’horizontalité du mouvement des
« indignés». En d’autres termes, transformer les
revendications du mouvement du 15-Mai (15M) en
un projet structuré et susceptible de rassembler au-
delà du «camp progressiste» ; l’exposer dans des
termes dépouillés de jargon; et le promouvoir grâce
à un parti capable d’engager la lutte pour le pouvoir.

Alors que le terme «gauche» est associé au PSOE
et aux scandales de corruption qui l’accablent presque
autant que le PP, Podemos abandonne la dichotomie
gauche-droite pour en promouvoir une autre. D’un
côté, l’oligarchie ; de l’autre, ceux qui souffrent du
système. D’un côté, la «caste» ; de l’autre, les «gens».
D’un côté, «eux» ; de l’autre, «nous». Une mise en
application de l’«hypothèse populiste», que les leaders
de Podemos tirent des théories d’Ernesto Laclau et
deChantalMouffe, leurs référents idéologiques depuis
leurs expériences respectives en Amérique latine : il
existerait, lors de périodes de crise importante, des
mécontentements divers et parfois sans rapport (voire
contradictoires), émanant de couches hétérogènes de
la société, et qu’unemême figure politique parviendrait
à unifier pour renverser un régime devenu obsolète (3).

«Le seul point de départ concevable aujourd’hui
pour une gauche réaliste est de prendre conscience
de [sa] défaite historique», avait observé l’intellectuel

Le camp progressiste semble parfois
embourbé dans son jargon, écrasé par
ses icônes. Mais « faire neuf » ne suffit
pas pour l’emporter. Et se montrer
«moins militant » peut conduire
à se priver d’un soutien crucial quand
l’épreuve de force est engagée.

Révolutionnaire
en paroles

«Quiconque attend une révolution sociale
“pure” ne vivra jamais assez longtemps pour
la voir. Il n’est qu’un révolutionnaire en
paroles qui ne comprend rien à ce qu’est une
révolution. La révolution russe de 1905 a été
une révolution démocratique bourgeoise. Elle
a consisté en une série de batailles livrées
par toutes les classes, [tout les] groupes et
éléments mécontents de la population. Parmi
eux, il y avait des masses aux préjugés les
plus barbares, luttant pour les objectifs les
plus vagues et les plus fantastiques, il y avait
des groupuscules qui recevaient de l’argent
japonais, il y avait des spéculateurs et des
aventuriers, etc. (…) Sans cette participation,
la lutte de masse n’est pas possible, aucune
révolution n’est possible. Et tout aussi
inévitablement, ils apporteront au
mouvement leurs fantaisies réactionnaires,
leurs faiblesses et leurs erreurs. Mais,
objectivement, ils s’attaqueront au capital.»

Lénine, «Bilan d’une discussion
sur le droit des nations à disposer

d’elles-mêmes», 1916.

Portrait-robot
«[Manuel] Valls était un de ces types

qu’on trouvait en quantité au PS [Parti
socialiste] de l’époque, des gars qui pendant
vingt ans n’avaient fait que des congrès, écrit
des motions et participé à toutes sortes de
combines d’appareil, à l’endroit puis à l’envers
et surtout de travers. Ils avaient arrêté leurs
études assez tôt, généralement à bac + 2,
non pas parce qu’ils n’étaient pas capables,
mais parce qu’ils préféraient les postes
auxquels ils cherchaient toujours à accéder.
Toujours plus, toujours plus haut. Ils
n’avaient jamais pris la peine d’acquérir un
métier et ne savaient donc pas faire grand-
chose. Ils ne s’étaient frottés à aucune
expérience professionnelle et parlaient en
détail de la France, qu’ils ne connaissaient
guère. Ils avaient appris à baragouiner le
langage désincarné du parti, une logomachie
sans âme, dont ils répétaient les concepts
pour obtenir les applaudissements d’usage.
Ils ne savaient rien faire d’autre que de la
politique. Ils étaient devenus des
professionnels de cette nouvelle profession,
la politique. Leur métier était le pouvoir. Ils
étaient payés pour s’y maintenir. Valls était
leur meilleur modèle car il avait réussi
mieux que les autres. Le même Valls
s’exprimait rarement sur les questions
économiques, dont il n’avait aucune
connaissance.»

Arnaud Montebourg, L’Engagement,
Grasset, Paris, 2020.

«C’est un fait »
«J’approuve Lionel Jospin d’avoir

reconnu l’économie de marché. C’est un
fait. Donc il faut tirer toutes les
conséquences. D’abord les privatisations,
que je recommande personnellement
depuis 1990. Ensuite les mesures favorisant
la libération des énergies économiques,
industrielles, toutes les énergies créatives.
Enfin la réforme de l’État, car la machine
de l’État fonctionne mal, elle est sclérosée,
ankylosée. Il faut déverrouiller tout cela. »

Jack Lang, alors président socialiste
de la commission des affaires étrangères

de l’Assemblée nationale, cité dans
Le Figaro, Paris, 16 septembre 1999.

Souvenirs…
«En tout, sur le territoire national, on

recense 376 rues, boulevards, places ou
impasses Jules-Guesde ; on est certes loin
de Jaurès (plus de deux mille) mais c’est
deux fois plus qu’Édouard Vaillant. »

Jean-Numa Ducange, Jules Guesde,
Armand Colin, Paris, 2017.
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britannique Perry Anderson (4). Podemos estime tirer
toutes les leçons de l’analyse. «L’effondrement du
bloc soviétique et l’effritement de la base sociale des
partis communistes européens se sont accompagnés
de la disqualification symbolique des grilles de lecture
marxistes et de l’imaginaire communiste», nous
explique M. Juan Carlos Monedero, un des
fondateurs de Podemos, professeur en science
politique à l’université Complutense, à Madrid, tout
commeMM. Errejón et Iglesias. Mobiliser les codes
de la gauche radicale traditionnelle – par exemple
en agitant des drapeaux ornés de la faucille et du
marteau, en évoquant la nationalisation des entre-
prises ou en remettant en cause lamonarchie – serait
alors revenu à endosser un stigmate contre-productif.
«Lorsqu’il nous qualifie de “gauche radicale” et nous
marque de ses propres symboles, analyseM. Iglesias,
l’adversaire nous entraîne sur un terrain où sa victoire
est plus facile. Contester la distribution symbolique
des positions, se battre sur les “termes de la conver-
sation” a été notre tâche la plus importante. En
politique, celui qui décide des termes de la dispute
décide en grande partie de son résultat (5).»

Dans cette perspective, Podemos estime que les
débats télévisés sont «plus importants que les débats
au Parlement (6)» – notamment parce qu’à l’ère de la
société de l’information «les gens militent davantage
dans les médias que dans les partis (7)». Ainsi naît en
2010 l’émission télévisée «La Tuerka», conçue comme
un dispositif de «contre-hégémonie culturelle».
L’équipe y débat chaque semaine avec des représen-
tants politiques de tous bords, rodant ainsi sa stratégie
communicationelle. «“La Tuerka” puis Podemos ont
fait tout ce que la gauche disait qu’il ne fallait pas faire,
explique M. Iglesias en 2015. La gauche disait que la
télévision rend bête ; que dans un débat politique
télévisé il n’est pas possible de bien présenter ses
arguments (8).» «En 2014 et 2015, c’était nous qui
déterminions l’agenda politique», complèteM. Jorge
Moruno, très longtemps responsable «du discours et
de l’argumentaire»dePodemos, et aujourd’hui député
de la Communauté de Madrid sous l’étiquette Más
Madrid. «À la fois, les thèmes dont on parlait – la
corruption, le renouvellement de la classe politique,
les questions sociétales, etc. – et comment on en
parlait. Et c’était très compliqué pour les autres partis
de se positionner sur les questions qu’on soulevait.»

Grâce au succès de «La Tuerka» – d’abord
diffusée sur une télévision communautaire de quartier
avant de l’être sur une chaîne généraliste nationale –
et aux invitations qui s’ensuivent dans d’autres
émissions, M. Iglesias devient la figure médiatique
de Podemos. Comme prévu!, se félicite M. Errejón :
«Le leadership médiatique de Pablo [Iglesias] est un
outil de construction important. (…) C’est quelque
chose que nous avons appris de l’analyse de la
manière dont ont eu lieu les changements politiques
récents en Amérique latine. (…) Avec l’effondrement
des références collectives, des drapeaux, des partis
et des symboles, c’est avec un nom propre que les
gens peuvent s’identifier (9).» Cette stratégie de
personnification soulève des objections au sein du
mouvement. Mais beaucoup concèdent qu’elle a
propulsé le parti. Cette capacité d’agglomérer les
soutiens s’explique également par le fait que «Pablo
[Iglesias] se définissait plus en fonction de qui il
attaquait, de ce à quoi il s’opposait, que de ce qu’il
proposait. Il était contre la caste, la corruption…,
explique M. Jorge Lago, l’un des fondateurs de
Podemos, et professeur en science politique lui
aussi. Des “indignés” très différents, tous issus du
15-M, pouvaient se sentir représentés par lui (10)».

Enmai 2014, cinq mois après sa création, le parti
crée la surprise en obtenant presque 8 % des voix
aux élections européennes. Une entrée remarquée
sur la scène politique espagnole, qui le propulse en
quatrième position, derrière le PP (26 %), le PSOE
(23 %) et La Izquierda Plural (10 %), une coalition
de partis de gauche régionalistes. Tous les yeux sont
alors rivés sur les élections générales de 2015, mais
Podemos s’engage dans une succession frénétique
de combats électoraux : entre les élections
européennes de mai 2014 et les élections régionales
en Galice et au Pays basque de septembre 2016, le
parti prend part à sept grandes consultations. Il mène
campagne en permanence, alors même que ses
bases sont encore en construction. Comme le résume
M. Errejón, c’était comme «courir et attacher ses
lacets en même temps (11)».

Se met en place ce que ce dernier appelle «une
machine de guerre électorale», qui doit remporter la
victoire le plus rapidement possible, dans une stratégie
de blitzkrieg. Au sein du parti, l’efficacité prime : le
fonctionnement vertical, plus rapide, prévaut ; ainsi
que la participation plébiscitaire demilitants auxquels
il est demandé de limiter leurs interventions aux
longues délibérations démocratiques fondées sur la
constitution et la structuration d’une base militante.

«C’est le premier choc politique entre les univer-
sitaires du parti et nous», explique M. Urbán, l’un
des fondateurs de Podemos et membre d’Izquierda

Anticapitalista avant que celui-ci ne soit dissous
pour devenir une association culturelle (sous le nom
d’Anticapitalistas) et ainsi pouvoir être accueilli au
sein de Podemos. Ce petit parti possédait une assise
de plusieurs centaines de militants très politisés.
Implanté dans les grandes villes, il a fourni à
Podemos sa première armature et a joué un rôle
déterminant dans son implantation territoriale. Pour
M. Urbán, la «dérive plébiscitaire» caractérisée par
le recours massif à la consultation et au vote en ligne
«auxquels tout le monde pouvait participer, mettant
au même niveau militants et simples adhérents», a
condamné les «cercles» qui structuraient la base
«à n’être que de simples appendices consultatifs ou
des comités de campagne».

«Voulez-vous
de Pablo Iglesias,
oui ou non?»

PourMme Teresa Rodríguez, cheffe de file d’Anti-
capitalistas et députée de Podemos en Andalousie
jusqu’en février 2020 (date à laquelle elle quitte le
parti pour créer Adelante Andalucia), «Podemos a
renoncé à avoir une organisation demasse,militante,
avec des cadres formés.On ne remplace pas un débat
entre camarades, face à face, où s’échangent des
arguments contradictoires et où l’on recherche un
accord, par une série de “oui”, “non” ou “abstention”
sur unemachine. Lesmilitants se forment etmûrissent
par la discussion et le débat. Dans les faits, la question
posée aux sympathisants devenait toujours : “Voulez-
vous de Pablo Iglesias, oui ou non?” Et comme tout
le monde avait rejoint Podemos parce qu’il était
amoureux de lui, la réponse était toujours “oui”».

«Podemos avait besoin des basesmais, enmême
temps, les dépréciait », complète Guillermo
Fernández, chercheur en science politique. Puisque
la priorité des dirigeants de Podemos était d’éviter
les erreurs dont ils étaient persuadés que l’extrême
gauche s’était rendue coupable, ils s’efforçaient de

Podemos o
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«contredire ce que les bases voulaient, de peur de
demeurer minoritaires». Fernández raconte ainsi
qu’un jour M. Errejón lui a expliqué : «Je suivais sans
cesse la ligne contraire à celle des bases : si quelqu’un
d’Anticapitalistas ou issu du trotskisme disait A, moi
je disais B. Ma boussole était l’extrême gauche, dont
je viens, et j’allais en permanence dans la direction
opposée.»Néanmoins, ajoute Fernández, «Podemos
avait besoin des bases, et surtout les plus
idéologisées, pour faire du travail de terrain : coller
les affiches, animer les campagnes électorales, etc.».

Ce souhait de ne pas apparaître trop engagé
conduit Podemos à soutenir des coalitions larges lors
des élections municipales. Elles remportent les mairies
de plusieurs grandes villes du pays, parmi lesquelles
Madrid, Barcelone, Cadix, Saragosse ou encore La
Corogne. «Ces élections ont été l’un de nos meilleurs
résultats électoraux», se souvient M. Urbán.
Confrontées aux réalités de la pratique du pouvoir, les
majorités soutenues par Podemos doivent souvent
nouer des alliances et composer avec des municipalités
endettées, des administrations réticentes au
changement et des compétences limitées dépendantes
d’évolutions législatives à l’échelle nationale. La
difficulté est alors de réussir à se distinguer des autres
formations et de la gauche dite «traditionnelle»…

Podemos continue donc d’éviter les déclarations
clivantes : «Les programmes nous obligent à prendre
parti, et plus nous prenons parti, plus les gens trouvent
des raisons de ne pas être d’accord avec nous», nous
explique M. Monedero. «Le premier document, de
2014, rédigé pour les européennes cherchait à porter
les idées issues des mouvements sociaux d’alors,
telles que le revenu de base universel, un référendum
sur la monarchie, un moratoire sur le paiement de la
dette publique, nous raconte M. Rodrigo Amírola, qui
a participé à sa rédaction.Mais, quand on a vu qu’on
avait de plus en plus de chances de l’emporter, on
s’est dit qu’il fallait se modérer un peu, pour réunir
plus de gens et ne pas paraître trop radicaux.»

C’est ainsi que lorsque, à l’été 2015, au cœur de
la crise grecque, le dirigeant de la gauche radicale
hellénique Alexis Tsipras – élu, lui aussi, pour
« renverser la table» – multiplie les concessions à
l’égard de ses créanciers, M. Nacho Álvarez,
secrétaire à l’économie de Podemos, déclare : «Nous
ne pensons pas qu’un processus de restructuration
de la dette (…) soit ce dont l’Espagne a besoin en
ce moment (12).» S’ensuit un profond pessimisme
quant à la possibilité de mettre en place des politiques
antiaustérité et des changements politiques impor-
tants au sein de l’Union européenne, où la «troïka»
(Fonds monétaire international, Banque centrale
européenne et Commission européenne) est capable
de bloquer les gouvernements hétérodoxes.

Au même moment, l’humeur médiatique change.
«Aux reportages qui fleurissaient sur ces types folklo-
riques et inoffensifs qui avaient monté un parti dans
un garage, avec trois ordinateurs et deux
téléphones (13)» ont succédé les dénonciations quoti-

(12) «Podemos rectifica y ya no pide una reestructuración de la
deuda pública de España», Expansión,Madrid, 14 juillet 2015.

(13) Política, manual de instrucciones, op. cit.
(14) « Josep Oliu propone crear “una especie de Podemos de

derechas”», El Periódico, Barcelone, 25 juin 2014.
(15) «Understanding Podemos», op. cit.
(16) «Iglesias cree que Podemos tiene que decidir “si seguir siendo

populista o no”», El País,Madrid, 5 octobre 2016.
(17) « Iglesias rescata su discurso más radical y llama al militante

a “cavar trincheras”», Vozpópuli, 7 octobre 2016, www.vozpopuli.com
(18) «Podemos ganar», 20 minutos,Madrid, 28 novembre 2016.
(19) «Sánchez elogia el legado de González y Zapatero : “Son

los mejores y del PSOE”», EFE, 17 juin 2016.
(20) «Iglesias : “Será el gobierno del sí se puede y la vacuna contra

extrema derecha”», EFE, 30 décembre 2019.

diennes de scandales (tous, plus tard, classés sans
suite) concernant de supposés financements du parti
par les gouvernements vénézuélien ou iranien, ou
l’hypothèse que les leaders de Podemos soient en
réalité des agents de «dictatures communistes» latino-
américaines, se souvient M. Errejón. Ce retournement
de la presse souligne la fragilité d’une stratégie fondée
sur la télévision : le parti se découvre dépourvu d’autres
relais vers ses sympathisants. Pour M. Monedero,
«c’était une erreur de penser qu’il fallait mettre toute
son énergie dans la télévision et qu’il suffisait que
Pablo Iglesias y passe pour transformer ce pays. (…)
Il n’est jamais allé sur le terrain, il n’en comprenait pas
l’utilité». La presse s’est révélée un espace accueillant
tant que Podemos lui paraissait inoffensif.

À l’approche de l’échéance cruciale des
élections générales de 2015, la teneur du
discours de Podemos à propos des institu-
tions espagnoles évolue. Tandis qu’aux
débuts du mouvement ses dirigeants multi-
pliaient les attaques frontales contre le
«régime de 78» et défendaient l’idée d’une
Constituante devant associer l’ensemble
des Espagnols à une redéfinition du
cadre institutionnel hérité de la Consti-
tution de 1978, l’idée s’éclipse par la suite.
Il ne s’agit plus de renverser un système,
mais de déloger la caste, dont la chute
suffira à ce qu’advienne une démocratie
plus satisfaisante. Plus de crise de régime,
mais un problème de dirigeants.

En gommant la nature structurelle des
antagonismes sociaux, le discours sur la caste
et le peuple – deux entités aux contours mal
définis – prend des allures de combat entre le bien
et le mal, les purs et les corrompus. À la moindre
faute morale supposée, au moindre signe d’impureté,
il se retourne contre ses promoteurs. Les adversaires
de M. Iglesias et la presse parleront pendant des
semaines de son acquisition, au moyen d’un emprunt
sur plusieurs dizaines d’années, d’une maison à
600 000 euros dans un quartier résidentiel de la
classe moyenne supérieure madrilène.

La légère reprise de l’économie espagnole, en
2015, fragilise le discours antiaustéritaire de
Podemos. Par ailleurs, l’ascension du parti libéral
Ciudadanos, parfois qualifié de «Podemos de
droite (14)» (bien qu’il ait été fondé en 2006), vient
bousculer la stratégie de la jeune formation.
«Développer Ciudadanos a été un coup très malin
de la part du système, notamment parce que Ciuda-
danos a pu occuper dans les médias notre position
d’option du renouveau. Il y a désormais un autre parti
du “changement”. (…) Ça nous normalise et nous
n’apparaissons plus comme des outsiders (15)»,
admet M. Iglesias. «Si vous dites que le vrai conflit
oppose le nouveau à l’ancien, il suffit au système
d’inventer quelque chose de nouveau pour vous faire
disparaître», résume M. Monedero. Sans compter
que l’arrivée de Ciudadanos replace Podemos sur
un axe gauche-droite auquel il entendait échapper.

Après dix-sept mois de course électorale
effrénée, la liste de Podemos menée par
M. Iglesias, à laquelle se sont jointes de petites
formations écologistes et régionalistes de gauche,
obtient 20,66 % des voix aux élections générales
du 20 décembre 2015. Elles se traduisent par
69 sièges au Congrès des députés – qui en compte
350. Le PP et le PSOE obtiennent les pires résultats
de leur histoire, mais s’arrogent néanmoins la
première et la deuxième place. «Les résultats ont
été très mal vécus au sein de Podemos, nous
raconte M. Amírola. On pensait qu’on serait direc-
tement la force majoritaire ; on n’avait pas de plan
pour après, on n’y avait pas réfléchi, on était
totalement absorbés par la campagne. »

Une nouvelle page s’ouvre pour la formation,
qui doit désormais repenser son organisation et sa
stratégie. L’absence de majorité claire et le choix
du socialiste Pedro Sánchez de forger un pacte
minoritaire avec les centristes libéraux de Ciuda-
danos précipitent l’organisation de nouvelles
élections générales en juin 2016. Podemos forme
une coalition avec Izquierda Unida (gauche radicale),
sous le nom d’Unidos Podemos, destinée à
remporter les élections suivantes. Cette alliance
ancre définitivement le parti à gauche, mettant fin
à la stratégie populiste d’indétermination. Elle
marque également le retour de la «soupe de sigles».

Les débats en interne suscités par cette alliance
s’entremêlent aux dissensions apparues au grand
jour depuis plusieurs mois, à la suite des résultats
mitigés des élections de décembre 2015, entre
MM. Iglesias et Errejón concernant les orientations
stratégiques à mettre en place pour construire une
majorité sociale dans les urnes. Repris par des
médias qui se délectent de ce duel fratricide, les
affrontements détériorent l’image d’un parti où l’on
découvre les batailles d’ego et les luttes de pouvoir.

Pourtant, ces dissensions internes ont un objet
véritable : «La grande question, résume M. Iglesias,
est de savoir si nous devons rester populistes ou
non (16)», ce qui relève tout autant d’un débat de
stratégie politique que d’une discussion idéologique
de fond. M. Iglesias, à l’initiative de cette alliance
marquée à gauche avec Izquierda Unida, qui s’inscrit
plutôt dans une filiation marxiste, défend un discours
d’opposition radicale à l’oligarchie et l’idée d’un
Podemos profondément ancré dans les luttes et les
mouvements sociaux, exhortant les militants à
«creuser des tranchées dans la société civile (17)»,

de défendre lesmajorités sociales contre uneminorité
de privilégiés». Ce nouveau positionnement agace
l’ancien premier ministre José Luis Zapatero, qu’il tient
pour une grossière tentative d’usurpation d’identité
et de captation d’héritage : «C’est très bien que tout
le monde veuille être social-démocrate, mais la social-
démocratie, c’est le PSOE (19).» Avec 13,42 % des
suffrages, Unidos Podemos demeure loin derrière le
PSOE (22,63 %) et le PP (33 %).

Les dissensions au sein
du parti sont devenues
trop importantes

La crise catalane d’octobre 2017 révèle les failles
de la stratégie du «flou». À l’occasion d’un référendum
organisé par le gouvernement catalan, et déclaré
illégal par l’État espagnol, la population de la région
se prononce en faveur de son autonomie, conduisant
à une crise politique nationale qui se logera plusieurs
mois durant au cœur de l’agenda politico-médiatique.
Podemos a du mal à défendre sa position d’«équidis-
tance», le parti soutenant la tenue d’un référendum
officiel lors duquel il défendrait le «non» à l’indépen-
dance. Tandis qu’en 2014 Podemos prônait une
Espagne plurinationale, ce qui lui avait valu certains
de ses meilleurs résultats en Catalogne, au Pays
basque et en Galice, il s’est ensuite montré plus évasif
sur la question, de façon à ne froisser personne au
niveau national. «La formation se rend compte que
chaque fois qu’elle prend position pour la Catalogne,
pour les prisonniers ou contre la répression, elle perd
des voix. Donc elle choisit de ne pas parler de la
Catalogne en attendant que ça passe», ce qui la
conduit à perdre des soutiens dans la région sans
pour autant rassurer sur la question catalane au niveau
national, explique Mme Maria Corrales, porte-parole
d’En Comú Podem (Ensemble, nous pouvons), la
coalition formée par Podemos en Catalogne.

Ayant abandonné des revendications comme
celles de la restructuration de la dette ou de la natio-
nalisation de secteurs stratégiques de l’économie
pour promouvoir une forme de social-démocratie
compatible avec le modèle économique en place,
Podemos – qui, quatre ans auparavant, se donnait
pour mission d’évincer le PSOE – se trouve confronté
à la question de sa participation au gouvernement de
M. Sánchez. «Un gouvernement de coalition progres-
siste» constituera le «meilleur vaccin contre l’extrême
droite » (20) dans une Espagne et une Europe
blessées par la crise et les politiques d’austérité,
explique M. Iglesias le 30 décembre 2019.

En janvier 2019, les dissensions stratégiques et
idéologiques au sein du parti sont devenues trop

importantes et conduisent M. Errejón, initialement
tête de liste Podemos à Madrid, à déclarer sa

candidature aux élections régionales sous les
couleurs de Más Madrid, la plate-forme qu’il
vient de créer, tandis que M. Iglesias annonce
que Podemos opposera une candidature à
celle de son ancien numéro deux. Un an plus
tard, en février 2020, c’est au tour d’Anti-
capitalistas d’annoncer son départ, dans la
foulée de la participation d’Unidas Podemos
(ex-Unidos Podemos) au gouvernement de
coalition de M. Sánchez. Après une large
défaite, le 4 mai 2021, aux élections régionales

à Madrid, auxquelles il se présente pour tenter
d’empêcher le PP et Vox (extrême droite) de

gouverner la région, c’est au tour de M. Iglesias
de démissionner de toutes ses fonctions au sein

du parti. Il poursuit depuis son activité politique là
où il s’estime être le plus efficace, à savoir le «journa-
lisme critique» au sein de différents médias : radio,
télévision et presse écrite.

La participation d’Unidas Podemos au gouver-
nement de M. Sánchez se traduira notamment par
l’augmentation du salaire minimum de 22 %, l’enca-
drement des loyers et l’indexation des retraites sur
l’inflation. La table a-t-elle été renversée? «Toutes
ces mesures n’abolissent ni le capitalisme, ni le
patriarcat, ni le colonialisme, admet M. Monedero.
Mais il s’agit clairement d’avancées qui améliorent
la vie de millions de personnes.»

MAËLLE MARIETTE.
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afin de former un nouveau «bloc historique».
M. Errejón, quant à lui, en disciple de Mouffe et de
Laclau, considère qu’il faut approfondir la stratégie
populiste en élaborant un projet politique transversal
capable de séduire une majorité de citoyens. Il faut,
estime-t-il, aller «chercher ceux qui manquent» et
éviter un «repli sur les identités du passé» (18) que
pourrait représenter l’alliance avec Izquierda Unida.

Le compromis visera alors à assumer un position-
nement à gauche, tout en cherchant à se démarquer
de la «vieille gauche» radicale afin de séduire les
électeurs plus centristes, traditionnellement attachés
au PSOE. Présentant le nouveau programme du parti
début juin 2016, M. Iglesias se pose en leader de la
«nouvelle social-démocratie» et invoque les travaux
des économistes Vicenç Navarro – proche de l’aile
gauche du PSOE, et qui a, un temps, conseillé
Mme Hillary Clinton –, Thomas Piketty, Yanis Varoufakis
et James Galbraith, dont s’inspire le chapitre écono-
mique de ce programme. Il déclare se sentir «à l’aise
dans l’espace de la social-démocratie (…), qui permet

ANNA CARUSO. – «Delle cose e delle persone»
(Des choses et des personnes), 2016
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Proverbiales et décourageantes, les querelles
internes des partis reflètent parfois des choix
stratégiques cruciaux. C’est le cas en
Allemagne de Die Linke (La Gauche) :
doit-elle reconquérir sa base populaire
des Länder de l’Est ou chercher à séduire
un jeune électorat urbain ?

EN deçà d’un certain seuil, une défaite électorale devient une raclée.
Et c’est sans doute ainsi qu’il faut qualifier le score de 4,9 % obtenu par le
parti allemand Die Linke (La Gauche) lors des élections fédérales de
septembre dernier. Seule l’application d’une règle spéciale sauve sa présence
au Bundestag : même s’il ne franchit pas la barre des 5 %, un parti qui
obtient la majorité dans au moins trois circonscriptions (sur 299) peut former
un groupe parlementaire. Le décrochage n’en reste pas moins spectaculaire
pour cette formation qui frôlait les 12 % en 2009 et se maintenait encore à
9,2 % en 2017. Elle ne rassemble plus cette fois que 2,3 millions de voix,
presque la moitié des 4,3 millions de 2017. Et son groupe parlementaire
ne compte plus que 39 députés, contre 69 auparavant, sur un total de 736.

Cette débâcle ouvre un nouveau chapitre dans l’histoire déjà riche
en défaites de la «gauche de gauche» allemande d’après-guerre. Le
Parti communiste est interdit en Allemagne de l’Ouest en 1956, et il
faut attendre 1983 pour que les Verts (Die Grünen) – avec leur direction
explicitement écosocialiste – représentent à nouveau cette sensibilité
au Parlement. Après l’unification de 1990, cependant, les Grünen se
recentrent au point de participer au gouvernement néolibéral de
M. Gerhard Schröder (1998-2005) et jouent un rôle moteur dans l’en-
gagement militaire allemand contre la Yougoslavie en 1999.

Die Linke émerge de ces ruines en 2007, en réunissant dans un nouveau
parti deux composantes distinctes. D’un côté, des syndicalistes et d’anciens
sociaux-démocrates déçus par le recentrage de leur formation; de l’autre,
le Parti du socialisme démocratique (PDS), héritier du parti qui avait
gouverné l’Allemagne de l’Est. Grâce à son ancrage dans les Länder orien-
taux, le PDS avait franchi la barre des 5 % en 2005 pour la première fois
depuis l’unification (1). Die Linke s’épanouit parce qu’il comble un vide.

Ce cycle paraît révolu. Die Linke perd un à un ses bastions. Non
seulement dans les régions de l’Est en général, où son score a été divisé
par deux en dix ans (de 20 % à 9,8 %), mais également dans des circons-
criptions symboliques, comme celle de Marzahn-Hellersdorf, dans l’est
de Berlin, conquise en septembre par la droite alors qu’elle votait encore
à 51 % pour le parti postcommuniste en 2001…

Pourquoi la gauche perd-elle? D’abord, pour des raisons démogra-
phiques : le noyau dur de l’électorat postcommuniste qui a vécu l’uni-
fication comme une annexion vieillit et se réduit. Et surtout ne se renou- (1) Lire Peter Linden, «Ce nouveau parti qui bouscule le paysage politique allemand»,

Le Monde diplomatique, mai 2008.
(2) Source : ARD - infratest dimap.
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L’étrange disparition du
Revendiquant jusqu’à trois millions
d’adhérents, le Parti communiste italien
fut longtemps la plus puissante formation
communiste d’Europe occidentale,
celle qui faisait frémir les États-Unis.
Il a cessé d’exister en avril 1991, emportant
avec lui toute une identité politique.

PAR ANTOINE SCHWARTZ *

* Politiste, auteur de l’ouvrage Le Libéralisme caméléon. Les libéraux sous le Second
Empire (1848-1870), Presses universitaires de Franche-Comté, en librairie le 13 janvier 2022.

(1) Perry Anderson, «An invertebrate left », London Review of Books, vol. 31, n° 5,
Londres, 12 mars 2009.

(2) Eric Hobsbawm, Interesting Times. A Twentieth Century Life, Pantheon Books, New
York, 2003.

(3)Cf. FrédéricAttal,Histoire de l’Italie depuis 1943 à nos jours,Armand Colin, Paris, 2004.
(4) Cf. David Broder, «The Italian left’s long divorce from the working class», Jacobin,

14 février 2021, https://jacobinmag.com
(5) Piero Ignazi, Dal PCI al PDS, Il Mulino, Bologne, 1992.
(6) Lire Julian Mischi, «Comment un appareil s’éloigne de sa base», Le Monde diplo-

matique, janvier 2015.

SI le gauchisme est la maladie infantile du communisme, le conformisme
est celle de sa maturité. Sinon, comment expliquer l’étrange disparition du
plus puissant parti communiste d’Occident, un beau jour de février 1991?
En effet, lors d’un ultime congrès, après soixante-dix ans d’existence, le
Parti communiste italien (PCI), celui d’Antonio Gramsci et des glorieux
partisans, abandonnait son nom, partant son identité et son histoire, pour
s’autodissoudre –au prix de quelques larmes, mais de son plein gré.

Pour saisir l’ampleur de cet événement, un retour en arrière s’impose,
jusqu’au lendemain de la seconde guerre mondiale. La gauche italienne
constitue alors, observe l’historien PerryAnderson, «le mouvement popu-
laire en faveur du changement social le plus important et le plus impres-
sionnant en Europe de l’Ouest (1)». À la Libération, Palmiro Togliatti,
reprenant les rênes de l’organisation, a abandonné toute velléité révolu-
tionnaire au profit de l’unité nationale et du projet de réaliser une démocratie
d’un type nouveau, qui permettrait à la classe ouvrière de jouer un rôle
politique et d’obtenir des avancées économiques et sociales significatives.
Le PCI fait alors figure de modèle d’un «parti de masse», se distinguant
par un enracinement populaire exceptionnel («une section pour chaque
clocher») et par un fabuleux rayonnement intellectuel et culturel.

Cette puissance est clairement redoutée par les tenants de l’ordre.
«Depuis le début de la confrontation Est-Ouest en 1947, souligne l’his-

torien Eric Hobsbawm, il était clair que les États-Unis d’Amérique ne
permettraient en aucune circonstance que les communistes parviennent
au pouvoir en Italie (2).» Deuxième force électorale du pays, l’orga-
nisation reste maintenue aux portes du gouvernement dans un système
dominé par la Démocratie chrétienne, qui contrôle toutes les ramifica-
tions de l’État en imposant des logiques clientélistes, voire mafieuses.

À partir de la fin des années 1960, une contestation endémique secoue
l’Italie et touche l’ensemble des secteurs de la société. Sa particularité
réside dans son intensité et dans sa durée : grèves, occupations, affronte-
ments avec les forces de l’ordre scandent toute une décennie, et le pays
paraît s’embraser. Les mouvements échappent aux syndicats et aux partis.
De nouvelles organisations (Lotta Continua ou Potere Operaio, par
exemple) mènent une subversion aux couleurs du drapeau rouge. Une
frange de la gauche radicale rejoint la lutte armée, tandis que l’État déploie
une violence répressive hors normes pour endiguer la subversion.

Si, à l’époque, ce sont les menées terroristes de groupuscules comme
les Bridages rouges qui frappent les esprits, il s’avère que les actes de
violence sont surtout le fait de groupes d’extrême droite (3), plus ou
moins liés à des officines troubles. Cette « stratégie de la tension»
laissait craindre une évolution autoritaire du régime – en 1980, encore,
un attentat à la bombe est commis à la gare de Bologne, onze ans après
celui de la place Fontana, à Milan.

Après le coup d’État au Chili, en 1973, le secrétaire général du Parti
communiste, Enrico Berlinguer, a proposé une nouvelle ligne, celle d’un
«compromis historique» avec l’adversaire, la Démocratie chrétienne,
afin de préserver les institutions démocratiques et d’obtenir des réformes
sociales. L’anticommunisme imprègne toute la vie politique, et le PCI
ne bénéficie qu’en partie du climat de révolte. Certes, lors des élections
pour la Chambre des députés de 1976, ce dernier obtint 12614650 voix,
soit 34,37 % des votes – son record ; il compte alors environ
1850000 adhérents. Pourtant, son hégémonie sur la gauche italienne
s’avère fragile et contestée, tant on lui reproche d’être une organisation
bureaucratique qui freine plutôt qu’elle n’encourage la contestation.

Tandis que la crise économique s’installe en Europe, un tournant conser-
vateur s’amorce, en Italie comme ailleurs : à l’automne 1980, la grande
grève des usines Fiat (trente-cinq jours) se solde par un échec. Avec,
notamment, la mise en place du système monétaire européen, une nouvelle
orthodoxie en vient à redéfinir le cadre du débat autour de la politique

économique ; les dirigeants du mouvement ouvrier se trouvent alors
embarqués dans la «bataille contre l’inflation», qui exige une modération
des revendications salariales dans un contexte de chômage croissant (4).

En 1984, le président du conseil des ministres, Bettino Craxi, met fin au
mécanisme d’indexation des salaires sur l’inflation; le PCI exige un réfé-
rendum, mais le perd de façon retentissante. Cette année 1984 constitue un
point de bascule – ou, rétrospectivement, une sorte d’apogée –, que symbo-
lisent les images des funérailles de Berlinguer, avec cette foule immense,
profondément émue, venue lui rendre hommage comme à un être cher.

L’entrée en crise du système
soviétique va précipiter
l’action des réformateurs

Les temps changent, et le parti lui-même évolue, à bas bruit. Au sein de
l’appareil, un renouvellement des cadres s’opère. La génération des partisans
s’efface et, avec elle, la mémoire. Des profils différents accèdent aux instances
de direction, plus éloignés du monde du travail, car l’organisation s’appuie
sur les municipalités et leur culture gestionnaire, et promeut des professionnels
de la politique. La vision d’un parti «attrape-tout», susceptible de s’adresser
à toutes les classes, se développe (5). Comme souvent, la présence ouvrière
se marginalise à mesure que les transformations de l’industrie et du monde
du travail entament son influence (6).

L’époque est aussi celle de l’essor de la télévision, des médias de masse,
qui laminent les rapports à la politique et à la culture, que le parti avait
consciencieusement défendus. Tout un symbole : la maison d’édition
Einaudi, qui a publié Gramsci et tant de grands auteurs, passe sous la coupe

campagne électorale, devant l’économie, le travail, l’environnement
et le climat (2) ? Et comment comprendre que la désaffection frappe
également les centres métropolitains et étudiants, comme Brême et
Hambourg, où de nombreux jeunes avaient voté pour le parti en 2017?
Ceux qui tablaient sur cet électorat diplômé pour former la nouvelle
base du parti ont vu leurs espoirs douchés, les jeunes urbains ayant
plus souvent accordé leurs suffrages aux Verts, ou même aux libéraux.

Chez les moins jeunes, le Parti social-démocrate (SPD) a capté près d’un
tiers des voix perdues par Die Linke.Après de nombreuses années de crise,
les sociaux-démocrates ont fait oublier l’ère néolibérale de M. Schröder (3)

*Auteur deGilets Jaunes. Anatomie einer ungewöhnlichen sozialen Bewegung, PapyRossa
Verlag, Cologne, 2019.

ANNA CARUSO. – « L’orizzonte degli eventi » (L’horizon des événements), 2014

velle plus, à mesure que Die Linke cesse de représenter les intérêts des
populations de l’Est, rôle qui lui permettait d’attirer de nouveaux sympa-
thisants contestataires. Les motifs de mécontentement ne manquent pour-
tant pas : trente ans après la chute du Mur, un rideau de fer partage
toujours l’Allemagne en matière de niveau de vie, de salaires, de pensions.
Mais, à la différence des années 2000, Die Linke participe à l’exécutif
à Berlin, dans le Mecklembourg-Poméranie occidentale, dirige celui de
Thuringe… C’est désormais la formation d’extrême droite Alternative
pour l’Allemagne (AfD) qui capte un vote protestataire à l’Est et incarne
l’opposition – réactionnaire – dans les ex-bastions orientaux de la gauche.

Les élections de septembre dernier posent pour Die Linke un
problème plus épineux encore. Comment expliquer sa chute au sein
des groupes qui forment traditionnellement sa base sociale – ouvriers,
chômeurs, précaires et groupes à bas salaires –, alors même que la
sécurité sociale s’était imposée comme le thème dominant de la
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et concurrencent Die Linke sur son terrain, en proposant, par exemple, une
hausse du salaire minimum à 12 euros (contre 9,82 euros actuellement). La
bascule s’observe dans le comportement électoral des syndicalistes : 11,8 %
votaient pour La Gauche en 2017, contre 6,6 % en septembre – un score
qui ramène Die Linke derrière l’AfD (12,2 %) et le Parti libéral-démocrate
(FDP, 9 %)…

Tout effondrement politique implique des causes internes à l’orga-
nisation, et Die Linke ne fait pas exception. Les nouvelles coprésidentes
du parti, Mmes Janine Wissler et Susanne Hennig-Wellsow, ont pris leurs
fonctions quelques mois à peine avant le scrutin ; peu connues du grand
public, elles n’ont guère pu faire campagne en raison des restrictions
sanitaires. Fin août, un spectaculaire cafouillage parlementaire a fait
jaser la presse : lors du vote sur la participation de la Bundeswehr à
l’opération d’évacuation de Kaboul, une partie des députés de gauche
s’est prononcée pour, une autre contre, tandis qu’une troisième s’abs-
tenait… Enfin, l’annonce, sans débat au sein du parti et avant même
le scrutin, de concessions considérables en cas de participation au
gouvernement n’a sans doute pas galvanisé les sympathisants.

La convulsion qui tétanise Die
Linke affecte d’autres formations
de gauche, comme Attac Allemagne

Toutefois, ces incidents récents ne rendent pas raison des mauvais
résultats régionaux ou européens accumulés depuis 2019. Le problème
le plus fondamental tient au conflit d’orientation qui oppose différents
courants du parti. C’est la crise dite «des réfugiés», en 2015, qui a mis
ce clivage au grand jour. Se référant au programme de 2011, qui exige
«les frontières ouvertes pour tous les humains», une grande partie des
militants a accueilli avec enthousiasme la levée des obstacles à l’immi-
gration et réclamé la pérennisation de la liberté d’installation. Mais un
autre courant juge au contraire irréaliste le slogan des «frontières ouvertes
pour tous». Mme Sahra Wagenknecht incarne cette ligne. Alors copré-
sidente du groupe parlementaire, forte d’une popularité étendue bien
au-delà des cercles militants, cette femme charismatique et ses partisans
soutiennent à l’égard des réfugiés une position fondée sur le droit inter-
national, mais réclament également une régulation des migrations.

Si l’on retrouve semblable clivage au sein de la gauche française,
britannique ou américaine, celui-ci se superpose en Allemagne à la
fracture Est-Ouest. Le débat sur la politique migratoire a vite dégénéré :
Mme Wagenknecht a été qualifiée publiquement de «nationale Sozia-
listin» – socialiste nationale, en référence au Parti national-socialiste
d’Adolf Hitler – par des membres de sa propre formation. En 2018,
elle braquait un peu plus ses camarades en lançant sans succès le mouve-
ment Aufstehen («Soulevez-vous»), perçu comme concurrent de Die
Linke. Retirée de la direction du groupe parlementaire depuis 2019, la
députée demeure très présente, notamment dans les médias.

Ainsi, le climat délétère du débat public allemand de l’après-2015 se
décalque-t-il sur le parti de gauche. Polluées par les polémiques sur les
politiques de l’identité et la cancel culture («culture du bannissement»),
les discussions stratégiques perdent en analyse et en dialogue ce qu’elles
gagnent en condamnation morale et en hostilité personnelle. «Le message

central qui semblait émaner du dernier congrès n’était pas un position-
nement politique particulier ou le programme électoral de Die Linke,
mais plutôt la “diversité” de sa nouvelle direction et le caractère inat-
taquable de ses références pro-LGBTQ [lesbiennes, gays, bisexuels, trans
et queer], féministes et antiracistes. Il est certain qu’un parti socialiste
devrait être tout cela», a observé Loren Balhorn, rédacteur à la Fondation
Rosa-Luxembourg et directeur de l’édition allemande de la revue Jacobin.
«Toutefois, ajoutait-il, on peut se demander si ce genre de message trouve
de l’écho au-delà des cercles partisans immédiats de Die Linke, et s’il
donne à la population une raison de voter pour lui» (4).

C’est ce type d’analyse qu’approfondit Mme Wagenknecht dans un
livre publié en avril 2021, Die Selbstgerechten (« Les bien-
pensants») (5), rapidement propulsé dans la liste des meilleures ventes.
Regrettant que la gauche s’apparente de plus en plus à un style de vie
branché, universitaire et vertueux, la députée impute l’effritement de
la base sociale de son parti à l’accent mis sur les politiques identitaires
au détriment de la question sociale. Elle plaide pour la primauté de la
question de classe, dans laquelle féminisme, antiracisme, lutte contre
l’homophobie, etc., s’intègrent dans un rapport dialectique entre général
et particulier – à rebours, estime-t-elle, des approches intersectionnelles,
qui, sous le terme «classisme», renvoient la question sociale à une
forme de discrimination, au même titre que le sexisme ou le racisme.

Publié quelques mois avant les élections, l’ouvrage a exacerbé la crise
interne au point que certains militants ont réclamé – en vain – l’expulsion
de la trouble-fête. S’ils découragent l’électorat, ces conflits affaiblissent
aussi le parti en repoussant aux calendes grecques la mise au point de
stratégies appropriées face à la crise climatique, à la numérisation ou
aux transformations des équilibres internationaux. Fait remarquable, la
convulsion qui tétanise Die Linke affecte d’autres formations de gauche,
comme Attac Allemagne. L’association, qui a joué un rôle important
jusqu’à la crise financière de 2008, n’est plus aujourd’hui que l’ombre
d’elle-même, incapable non seulement d’actualiser l’altermondialisme,
mais également de surmonter de manière constructive ses déchirements.

Die Linke y parviendra-t-elle? Trois mois après les élections, la bataille
des courants internes n’a pas cessé. L’exécutif, dominé par la gauchemouve-
mentiste (Bewegungslinke) d’orientation «sociétale», s’oppose au groupe
parlementaire, où prédomine une alliance entre les «réalistes», souvent
issus de l’Est, et des députés plus ou moins proches de Mme Wagenknecht.

Le plus petit groupe parlementaire du Bundestag jouira toutefois d’un
avantage : Die Linke incarne désormais seule l’opposition de gauche à
la coalition gouvernementale entre les sociaux-démocrates, les Verts et
les libéraux. La configuration rappelle celle de l’ère Schröder, qui avait
favorisé le parti de gauche. La présence du FDP au sein de la coalition
intensifie les contradictions au sein de ce gouvernement et réduit ses
possibilités de répondre à la question sociale. Comme le suggère la
hausse des prix de l’énergie, la dimension sociale de la transformation
écologique s’impose avec fracas. Une occasion pour Die Linke?

PETER WAHL.
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(7) Achille Occhetto, Un indimenticabile ’89, Feltrinelli, Milan, 1990.
(8) Guido Liguori, Qui a tué le PCI?, Delga, Paris, 2011.
(9) Ralph Miliband, L’État dans la société capitaliste,Maspero, Paris, 1973 (1re éd. : 1969).

de l’empiremédiatique constitué par l’homme d’affaires Silvio Berlusconi,
le fondateur de Canale 5, la première chaîne de télévision privée en Italie.

À la fin des années 1980, les permanents du parti ont donc le senti-
ment de vivre un déclin, que le vacillement du bloc communiste et
les désillusions qu’il engendre vont renforcer. Le recul enregistré aux
élections législatives de 1987 est vécu comme un choc : le PCI obtient
pourtant 26,5 % des votes. Mais l’opinion retient une tendance à la
baisse, et surtout la progression du Parti socialiste italien (PSI). Dans
ces circonstances, la nécessité d’un renouveau s’impose. Un homme
va en être le fer de lance et l’incarnation : M.Achille Occhetto, désigné
nouveau secrétaire en 1988. Homme d’appareil, il devient le maître
d’œuvre d’une stratégie de transformation conduite par des réforma-
teurs soucieux d’apparaître modernes.

Les idées de M. Occhetto épousent, indéniablement, le nouvel air du
temps – libéral. «Nous sommes les fils de 89», s’émerveille le dirigeant
au moment du bicentenaire de la Révolution française – plutôt que les
vilains rejetons des révolutionnaires de 1793. À une vision centrée sur
la conflictualité sociale il privilégie une rhétorique guimauve qui exalte
le progrès démocratique – celui qui se réalise à petits pas et ne trouble
pas les milieux du pouvoir. Puisqu’il faut larguer les amarres, le voici
qui jette par-dessus bord ce vieux marxisme désuet. Le réformisme poli-
tique est à l’honneur et M. Occhetto veut faire adhérer son organisation
à l’Internationale socialiste. L’avenir a le parfum bleuté des «États-Unis
d’Europe», de la «voie européenne vers le socialisme» tracée par
M. Jacques Delors. Être «moderne» suppose aussi de repenser le rôle
de l’État : «Le pays a besoin d’un État qui gère moins, affirme le diri-
geant, et qui, en revanche, soit plus à même de fournir des projets et de
définir des règles pour une pluralité de sujets, publics et privés (7). »

Pour les réformateurs, le tournant (svolta) envisagé doit permettre
d’enrayer le déclin du parti, l’aider à séduire un électorat plus large, à
rassembler des forces extérieures, à bénéficier d’une crédibilité censée
ouvrir les portes du gouvernement. Sur le chemin de cette mue, la réfé-
rence communiste fait mauvais genre, comme la presse bourgeoise ne
manque pas de le souligner. C’est l’entrée en crise du système soviétique
qui va précipiter l’action des réformateurs et leur fournir l’occasion d’en-
gager la formation sur un chemin sans retour, celui de la dissolution.

Ainsi, à l’automne 1989, alors que le sujet n’a fait l’objet d’aucun
débat en interne, M. Occhetto met sur la table la nécessité du change-

Parti communiste italien

ment de nom. L’annonce embrase le parti, mais la direction maintient
le cap. Une discussion intense s’engage à tous les niveaux. Les images
que l’on peut voir dans les documentaires – dont celui de Nanni Moretti,
La cosa (1990) – témoignent du caractère passionné des débats : les
disputes abondent, les larmes coulent à flots. Le mot «communisme»
est-il un poids mort à laisser derrière soi ou un héritage à assumer avec
fierté ? Changer de nom ne revient-il pas à abandonner son identité,
son histoire? Pour les militants, cette perspective est difficile, doulou-
reuse, car, souvent, cet engagement, c’est leur vie ; le mot «commu-
niste», toute leur identité.

(3) Lire Rachel Knaebel, «L’aubaine des sociaux-démocrates allemands», Le Monde
diplomatique, décembre 2021.

(4) www.jacobinmag.com, 14 mars 2021.
(5) Sahra Wagenknecht, Die Selbstgerechten : Mein Gegenprogramm – für Gemeinsinn

und Zusammenhalt, Campus Verlag, Francfort, 2021.

Un marché plus efficace
«Le social-libéralisme? C’est le libéralisme sans

la brutalité. Je ne suis pas un libéral, dans le sens où la
logique du marché devrait tout emporter. En revanche,
j’admets dans certaines circonstances une politique
de l’offre. En 2012, l’état du pays justifiait d’aider
les entreprises pour redresser leur compétitivité. Ce
fut le sens du pacte de responsabilité. Était-ce de
droite, était-ce de gauche? C’était nécessaire, et je l’ai
fait. L’offre doit forcément rencontrer la demande.
C’est le rétablissement des marges qui permet
de procéder à une redistribution. Il faut produire avant
de répartir. Et sans consommateurs, il n’y a guère
d’avenir pour les entrepreneurs. (…) Refuser
le dirigisme, ce n’est pas se rallier au libéralisme !
Il faut que l’État joue son rôle et l’exerce avec autorité
pour que le marché puisse être plus efficace.»

François Hollande, entretien dans Le Débat,
n° 191, Paris, septembre-octobre 2016.

Unité
«Dans les Hauts-de-France [aux élections

régionales de 2021], la liste qui rassemble toute
la gauche, Insoumis compris, derrière l’écologiste
Karima Delli fait à peine 1 % de plus que la liste
du Parti socialiste il y a six ans. L’unité ne paie pas
toujours. »

Le Canard enchaîné, Paris, 23 juin 2021.

Convergence des luttes
«Pour qu’il y ait “convergence des luttes”, il faut

d’abord qu’il y ait des luttes puissantes qui forment
la base de la convergence. (…) Ensuite,
la convergence des luttes ne peut se faire que sous
les auspices d’un programme politique, dont
les grandes lignes sont admises par les secteurs qui
convergent. (…) Un tel programme, dans lequel se
reconnaissaient de larges pans de la gauche réformiste
et révolutionnaire, a existé au XXe siècle.
Mais aujourd’hui, on ne trouve pas l’équivalent. »

Razmig Keucheyan, entretien dans Politis,
Paris, 19 juillet 2018.

ANNA CARUSO. – « Non riconosco le stigmate delle collere passate »
(Je ne reconnais pas les stigmates des colères passées), 2020

un même camp

En mars 1990, au congrès de Bologne, la direction emporte la conviction
d’une large majorité des délégués en faveur de la construction d’une
nouvelle formation. L’historien Guido Liguori, dans une étude (8), souligne
le poids décisif du légitimisme, qui nourrit le fonctionnement ordinaire
de l’organisation – la tendance à maintenir l’unité en refusant les divisions,
la confiance accordée au groupe dirigeant… «En somme, écrit Liguori,
la tendance au conformisme» compta parmi les raisons déterminantes
dans la réussite du projet des réformateurs, «avec la désertion silencieuse
de milliers de militants, qui “rentrèrent chez eux” sans combattre».
L’année suivante, le Parti démocrate de la gauche (PDS) est créé, avec
un nouveau symbole, le chêne. Une minorité décide de réaliser une scission
pour créer une formation, le Parti de la refondation communiste (PRC),
mais ses effectifs demeurent faibles comparés au PDS.

Dans ce bain de jouvence, les classes populaires boivent la tasse.
Certes, le PDS parvient, enfin, à exercer le pouvoir lors de coalitions
de centre-gauche – gouvernements de M. Romano Prodi (1996-1998),
puis de M. Massimo D’Alema (1998-2000). Mais au prix d’un renon-
cement à ce qui fondait son existence.

Car, avec la fin du PCI, les capacités de résistance de la gauche
italienne s’effondraient, littéralement, la laissant désarmée face à l’émer-
gence d’une nouvelle droite offensive portée par M. Berlusconi, qui
fonde Forza Italia en 1994. «Il est remarquable, observait déjà le philo-
sophe politique Ralph Miliband, que les spécialistes qui cherchent à
expliquer l’adhésion de vastes secteurs des classes laborieuses à l’idéo-
logie conservatrice n’aient pas cherché à souligner davantage la contri-
bution des dirigeants sociaux-démocrates à la démobilisation politique
produite tant par leurs paroles que par leurs actes (9).»

En effet, au-delà d’un parti ou d’un symbole, ce renoncement fragi-
lisait toute une mouvance, politique, syndicale, intellectuelle, tout un
écosystème militant autrefois capable d’élaborer ses propres conceptions
du monde, de diffuser dans la société son goût de la culture, de défendre
corps et âme son aspiration à un monde meilleur.

ANTOINE SCHWARTZ.

ANNA CARUSO. – « (Se poteva) spariva prima di ogni incontro »
([S’il le pouvait] il disparaîtrait avant chaque rencontre), 2016
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Si les classes populaires étaient écoutées
ou la police, parce qu’on ne peut pas faire plus». Tout
le reste est vu comme des mesurettes : «Leur retraite à
60 ans, c’est du pipeau, à 50 ans, on est déjà foutus.»
Prétendre à la retraite, d’ailleurs, ce sont des imbroglios
administratifs qui épuisent, tant ils constituent le quoti-
dien de celles et ceux qui chaque jour doivent retrouver
leur chemin dans le maquis des aides. Émerge alors un
axe revendicatif qui revient régulièrement : que les
«aides sociales» de toutes natures soient attribuées de
manière aussi automatique que les institutions diverses
prélèvent les sommes dues sur les comptes en banque,
pourtant en souffrance, de ces familles. Le taux de non-
recours aux aides sociales, frappant une famille sur trois
y ayant droit, pour un préjudice de 10 milliards
d’euros (7), suggère que cette idée n’est pas complète-
ment farfelue… Enfin, à rebours des enquêtes d’opinion,
insécurité et immigration sont absentes des préoccupa-
tions des personnes interrogées. Vraisemblablement
parce que la scène politique est saturée d’interventions
autour de ces thèmes, tandis que les autres sont absents :
nos questions portaient en effet sur les préoccupations
qui ne trouvent aucun écho politique ou syndical.

Pour porter ces propositions, il faut des organisations.
Lesquelles? Problème : toutes, à gauche, sont discrédi-
tées parmi notre public. En cause, pêle-mêle : leur
langage, «qui ne ressemble pas au nôtre». Les incanta-
tions et propos de papier, en contradiction avec l’absence
d’actions concrètes, aux effets pratiques immédiatement
palpables. La forme des organisations, également, vue
comme un permanent système de primes à l’ego, à l’ar-
gent, aux honneurs, aux places. Et, par-dessus tout, ces
convictions se nourrissent d’un désintérêt plus profond,
fondé sur ce fait central exprimé avec certitude : «De
toute façon, la politique, ça ne change pas la vie.» La
jeune esthéticienne qui nous a résumé d’une phrase ce
sentiment commun à tous ignorait que l’ambition de
«changer la vie», empruntée à Arthur Rimbaud, fut
justement le slogan d’une gauche qui prônait la rupture.

Depuis, l’absence de solution de rechange pratique et
théorique a atteint son objectif : s’intéresser, s’investir,
s’engager en politique est devenu inutile, «puisque rien
ne change, ce sont toujours les mêmes qui trinquent».

Mais de ceux-là dépend précisément le changement, l’histoire l’a assez
prouvé. Le discrédit général dans lequel les formations de gauche sont
plongées suggère une piste, évoquée par les intéressés eux-mêmes :
«Construire une organisation avec des gens comme nous.» Comme eux
sociologiquement, mais aussi comme eux politiquement : sans but électoral
– au moins dans un premier temps. Une organisation qui se soucierait de
la vie concrète des gens, de leurs frigos vides (aide alimentaire), du prix
de l’école (mutuelle des écoles, soutien scolaire), du prix des loisirs
(cinéma solidaire, sorties à prix réduits), etc.

Il faut croire que ce type de projet ne passionne plus autant qu’avant les
organisations de gauche.Ainsi, l’après-«gilets jaunes» vit fleurir une unani-
mité presque inédite au sein de celles-ci contre la privatisation d’Aéroports
de Paris. On expliqua alors partout que c’était aller dans le sens historique
des «gilets jaunes», avec le référendum d’initiative partagée, que tous les
ronds-points du pays allaient s’en emparer, etc. Peu importait que la plupart
des occupants des mêmes ronds-points les eussent envahis car ils ne
pouvaient plus se servir de leur voiture, alors qu’ils n’étaient souvent jamais
montés dans un avion de leur vie… Et que la sociologie électorale de la
participation au référendum fît apparaître «un signataire-type qui vote à
gauche, est diplômé et dispose d’un capital culturel important (8)». Les
grandes campagnes «populaires» lancées récemment, par les mêmes orga-
nisations peuplées des mêmes militants, contre la 5G et Amazon – avec
des arguments écologiques qui constituent rarement le cœur des préoccu-
pations populaires – n’ont pas rencontré un grand succès dans les profondeurs
du pays. En 2009, en revanche, le LiyannajKont Pwofitasyon (LKP,Collectif
contre l’exploitation outrancière) organisa quarante-quatre jours de paralysie
de la Guadeloupe. L’étincelle? Le prix de l’essence…

«LE prix de l’essence ou le carburant de la lutte de classes». À
propos de la revendication initiale des «gilets jaunes», ce sous-titre d’une
revue proche du Nouveau Parti anticapitaliste (NPA) ne souffre aucune
ambiguïté.Au titre près : «Soulèvement populaire en Iran» (1). Pour les
révoltés iraniens de l’automne 2019, les communiqués de solidarité de
la gauche syndicale et politique française fleurirent. Il en fut de même
pour la dizaine de morts gisant sur les pavés de Quito et les centaines de
blessés qui furent victimes quelques semaines plus tôt en Équateur… de
la répression de manifestations contre l’augmentation des prix des carbu-
rants. Un an auparavant, les mêmes organisations se réjouissaient de la
révolution en marche au Soudan : peu d’entre elles rappelèrent que l’un
de ses préludes fut l’explosion de ces mêmes prix, qui déclencha des
insurrections en 2012 et en 2013. Cette énumération serait taxée d’amnésie
sans une date importante de la mémoire de la gauche : le 27 février 1989,
à Caracas, c’est entre autres, là encore, l’envolée du prix de l’essence
qui déclencha le caracazo, soulèvement populaire qui fit trois mille morts
vénézuéliens et qui annonça l’élection de Hugo Chávez en 1998.

Il semblerait que le soutien massif de la gauche politique et syndicale
française aux révoltes contre les prix à la pompe soit inversement propor-
tionnel à la distance qui la sépare de la contestation. Car, alors que le même
motif de colère s’apprête àmener des centaines demilliers de «gilets jaunes»
dans les rues de France, en novembre 2018, l’enthousiasme faiblit : «Large-
ment appuyé par les patrons du transport et relayé par la droite et l’extrême
droite, cet appel rencontre aujourd’hui un large écho dans les milieux popu-
laires (2).» Côté syndical, on aurait également cherché en vain la veine
fraternelle qui irrigue les communiqués de solidarité internationale : «Ce
mouvement (…) ne pose pas forcément les bonnes questions et donc n’a
pas forcément les bonnes réponses», pouvait-on entendre dans la bouche
d’un secrétaire confédéral de la Confédération générale du travail (CGT) (3).

Et pourtant.Avant que les «gilets jaunes» ne placent le prix du carbu-
rant sous les feux de l’actualité, il suffisait de fréquenter n’importe quel
café de n’importe quelle campagne de France pour savoir que, depuis
une décennie, grondait la colère populaire autour d’un thème central :
la voiture. Les radars ! L’essence ! Le diesel ! Le contrôle technique !
Les vignettes ! Mais la gauche syndicale et politique habite-t-elle ces
campagnes? Fréquente-t-elle ces établissements? Et si tel était le cas,
aurait-elle été capable de discerner dans ces propos autre chose que
des brèves de comptoir ? Les programmes des partis pour la prochaine
élection présidentielle répondent : de la cherté de l’automobile il n’est
nulle mention… mis à part pour marteler qu’il faut «sortir» de ce mode
de transport polluant («repenser la mobilité individuelle» [4], «réduire
la place de la voiture» [5], «privilégier les déplacements doux» [6]).

Hormis le prix des transports, qu’est-ce qui mobilise les classes popu-
laires? Une chose est sûre, la «politique politicienne» (les luttes de pouvoir,
les stratégies électorales…) les rebute – les taux d’abstention permettent
de le vérifier à chaque élection. Ne serait-ce pas justement parce que leurs
inquiétudes, leurs tourments sont inconnus, ou presque, des organisations
qui prétendent parler en leur nom? Nous avons enquêté auprès de personnes
issues des classes populaires : femme de ménage, puéricultrice, ouvrière
à la chaîne, plombier, carreleur… Des femmes, en majorité, jeunes, moins
jeunes et retraitées, issues de différents milieux professionnels et provenant
de lieux géographiques divers (urbains, ruraux, périurbains).

Première surprise : une minorité d’entre elles affirme souhaiter l’aug-
mentation des salaires, obsession des organisations de gauche. Chacune
insiste pourtant sur le coût de la vie, qui ne fait qu’augmenter. Dans les
ménages rencontrés, ce sont systématiquement les femmes qui tiennent
les comptes. Chronophage, source de stress, cette activité les change en
d’impitoyables comparatrices de prix. Leur colère porte sur ceux de la vie
courante, sur l’angoisse du porte-monnaie qu’on ouvre tous les jours en
constatant qu’il se vide de plus en plus vite. Leur revendication est nette :
l’encadrement strict des prix des produits de première nécessité. Pouvoir
remplir le frigo sans y penser, pour ainsi dire, sans comparer, sans traquer
l’étiquette, sans d’épuisantes heures de recherche sur Internet.Augmenter
les salaires? «Tout augmenterait derrière, et on ne gagnerait rien!» Rappe-

lons que les prix ne sont libres en France que depuis 1987… À l’encadre-
ment des prix des denrées de base, les enquêtées ajoutent le plafonnement,
selon elles indispensable, des factures : gaz, électricité, mutuelles, etc. –
pour que cesse l’omniprésente «angoisse de la boîte aux lettres».

Seconde surprise : l’école. Les organisations syndicales et politiques
axent en général leurs discours sur les moyens qui manquent à ce service
public. Nulle mention de ce point chez les personnes que nous avons
rencontrées. En revanche, toutes sont furieuses du prix de l’école. Celle-
ci est chère, elle est hors de prix : garderie, centre de loisirs, cantine, four-
nitures scolaires, sorties plombent littéralement le budget de ces familles.
Si ces dépenses concernent majoritairement le temps périscolaire, les
enquêtées l’incluent néanmoins dans un exorbitant poste de dépenses
«école».Autant dire que le discours sur les moyens à allouer à l’éducation
nationale est inaudible, d’autant qu’il s’accompagne d’ordinaire à gauche
d’une mise en garde : «Nous allons vers une école à l’américaine.» Les
enfants des classes populaires y sont déjà – sans même parler de leur
avenir, que chacun perçoit extrêmement sombre : «Si jamais les petits
vont au-delà du bac, ce sera impossible de leur payer des études.»

«Construire une organisation
avec des gens comme nous»

Mais les enfants des classes populaires ne font pas qu’étudier : ils se
divertissent, aussi – souvent en prolongeant des activités auxquelles l’école
les a sensibilisés. Ils se heurtent alors au même mur : celui de l’argent.
Sport, cinéma, théâtre, librairies : tous les loisirs sont «hors de prix». Sur
les écrans de téléphone, d’ordinateur, sur les feuilles blanches et dans les
carnets de comptes dansent les virgules, et tombe le même verdict : l’in-
terdiction des loisirs pour cause de coût trop élevé. Un lien direct est fait
avec l’omniprésence des écrans : «On ne peut pas sortir, c’est trop cher.
Donc on prend un écran plat, on abonne les gamins à des jeux et à Netflix…»

Poser, par ailleurs, la question du travail revient ici à parler de troubles
musculo-squelettiques, d’arthrose, de lombalgies, de hernies discales,
de calcifications, de lumbagos, de handicaps partiels ou permanents…
Le travail manuel, omniprésent chez ces salariés, brise les corps.Ycompris
les corps jeunes. La revendication est aussi unanime qu’absente des
programmes des organisations de gauche : l’alignement de la rémunération
du travail manuel sur le travail intellectuel, avec la mise en place de
carrières très courtes pour les métiers pénibles – «comme dans l’armée
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Le prix de l’essence, qui mit les «gilets
jaunes» dans la rue, n’avait jamais
eu les honneurs des revendications
des organisations de gauche. Dans les classes
populaires, c’est loin d’être le seul thème en
mal de résonance politique ou syndicale.

PAR P IERRE SOUCHON *

* Journaliste.
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ANNA CARUSO. – «Le cose felici non si ripetono» (Les choses heureuses ne se répètent pas), 2015
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Travailleur
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Profession
intermédiaire

Employé

Ouvrier
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Autre inactif
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10
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gouvernement1
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Jacques
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Évolution de la sociologie du vote aux élections présidentielles Vote par principaux candidats du premier tour en pourcentage, selon la catégorie socioprofessionnelle
Alors que les employés et les ouvriers votaient très majoritairement pour la gauche en 1981, ses candidats n’ont attiré qu’un quart d’entre eux en 2017, tandis que plus de 40 % se sont tournés vers l’extrême droite.
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