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Conclusion 
Actualité de Clemenceau 

Après qu'il s'en fut allé de façon si discrète - si hautaine 
aussi - les « officiels » rendirent de solennels hommages au 
cc Père-la-Victoire». Et d'abord, le Parlement , par les discours 
du président du Sénat, et du président de la Chambre des 
Députés. Celui-ci, Fernand Bouisson, qui avait été ministre 
dans le dernier gouvernement Clemenceau, tint à exalter 
le « citoyen ». « La Cité tout entière vivait en lui, avec ses 
passions profondes, tumultueuses , son ardeur inapais ée vers 
la justic e. » Il rappela l'idéalisme qui animait l'action de 
Clemenceau, et qui puisait sa source dans les principes mêmes 
de la Révolution française. Il célébra enfin cette vie publiqu e 
qui couvrit plus de soixante années, sans jamais « s'incliner 
devant des forces hostiles ou supérieures», trouvant sa grandeur 
véritable dans l'exclusif service de la République et du pays; 
soixante années de lutte que vint couronn er, triomph e ultime 
d'une volonté exemplaire, l'apaisement d'une sérénité conquise 
dans l'isolement et la méditation. 

Profondément respectueux de la volonté du mort qui 
n'avait désiré ni funérailles solennelles ni manifestations 
d' aucun ordre, Paul Doumer, président du Sénat, se défendit 
de tout « panégyrique, dont ne voulait à aucun prix l'homme 
dont nous déplorons la perte »; il salua, néanmoins, celui 
qui « av ait marqué de sa forte personnalité les drames» que 
connut la France, durant toute cette vie exceptionnelle d'ac
Lion et de combat. 

Devant l 'une et l'autre Chambre du Parlement, le président 
du Conseil, André Tardieu, célébra la mémoire « d'un de ces 
hommes rares et prédestinés qui viennent, à l'heure où un 
peuple a besoin d'eux, informer la conscience nationale, 
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jusque dans ses profondeurs, du sens et de la portée des 
événements ». Possédant au plus haut degré les ressources 
d'un « esprit critique enivré de liberté », Georges Clemenceau 
résumait en sa personne, dit Tardieu, « les deux grandes 
forces morales françaises, les deux passions motrices de notre 
histoire : l'indépendance nationale et la liberté démocratique». 
Devant le Sénat, le président dU: Conseil insista sur cette 
idée, qui recueille pleinement notre adhésion. « Cette Assem
blée qu'il illustra fut le berceau,de son action décisive. » André 
Tardieu précisa encore:<< Entré dans vos rangs à soixante ans, 
il y apportait , au service d'un idéal national et républicain, 
l'expérience d'une vie ardente, dont les luttes avaient réveillé 
autour de lui des haines et des enthousiasmes à sa taille. 
C'est parmi vous que, toujours indompté et sans rien abdiquer 
de son passé, l'homme de parti s'est révélé homme d'Etat 
égal, dans les plus grandes circonstances, aux plus grands 
serviteurs de la France et de la République. » Et André Tar
dieu émit ce jugement, dont la vérité n'est pas périmée. 
« Votre autorité, faite du respect de la nation, l'avait, quand 
le drame éclata, préparé à prendre en main le salut public. 
Président de votre Commission de l'Armée et de votre Commis
sion des Affaires étrangères, il était, par votre libre choix, 
marqué pour son destin de chef. » 

A ce chef de gouvernement, actif, vivant, passionné, qui, 
au milieu des revers, des trahisons, sut diriger, commander 
et refaire l'unité de la patrie, le seul hommage véritable qui 
puisse être rendu, pensait Tardieu, consistait à honorer 
l'action; ce qui, pour les Français, signifie : s'y consacrer tout 
entiers, « inaccessibles au doute qui paralyse,... convaincus 
que, si le destin est l'excuse des faibles, il est l'œuvre des 
forts ». 

En France, à l'étranger, de multiples panégyriques, non 
exempts parfois de quelques pointes acérées, parurent dans 
la presse. Par souci de brièveté, nous ne voulons retenir que 
ceux qui émanèrent de hautes personnalités étrangères; plus 
spécialement des hommes d'État qui avaient vécu de longs 
mois aux côtés de Clemenceau de 1917 à 1920. C'est Lloyd 
George qui écrit : « M. Clemenceau a été le plus grand homme 
politique français, sinon le plus grand Français de son temps. 
Français, il l'était de toutes ses fibres. La France était tout 
pour lui. » 

C'est Lansing qui déclare: « On ne peut s'empêcher d'admi
rer le hardi vétéran dont la vie politique a été une lutte 
continuelle. Aucun homme public en France n'a eu carrière 
plus orageuse que la sienne. Ses succès, il ne les devait ni à 
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un parti ni à une faction, mais à la reconnaissance de sa 
forte personnalité et de ses talents... Il n'hésitait jamais à 
relever un défi, et se lançait dans la bataille avec la fougue 
de la jeunesse et la sagacité du vieil âge. » Lansing ajoute, 
pour l'avoir bien observé : « Cet homme remarquable possé
dait les qualités essentielles qui font les grands hommes 
d'État et les conducteurs d'hommes . » 

C'est Emanuele Orlando - l'un de ceux qui, on s'en 
souvient, eurent le plus à souffrir du caractère abrupt et 
caustique du « Tigre » - qui trouve admirable que Clemen
ceau, dans le seul souci de mieux servir son pays, se soit 
« imposé un effort de volonté surhumain » pour accepter une 
paix de compromis, « ce qui constitue un grand titre d'honneur 
pour sa mémoire. » Orlando ajoute : « Cette mémoire se 
remplit de soi-même, et prend des allures gigantesques dans 
l'histoire de la période 1917-1919 : trois années qui sont une 
époque . » Il retrouve en Clemenceau, formé par cette généra
tion « qui vécut les deux plus grandes révolutions civiles que 
connut l'histoire : la révolution américaine et la révolution 
française», l'esprit de Lazare Carnot, l'organisateur de la 
victoire, l'idéalisme implacable de Saint-Just, le tempérament 
du Danton du 2 septembre 1793. 

D'innombrables témoignages de même qualité montèrent 
des quatre coins du monde. Clemenceau disparu prenait sa 
véritable dimension : une personnalité hors série. Il fallut 
qu'il l'ait été pour réunir sur son nom-de son vivant, comme 
après sa mort - les témoignages d'admiration venant d'esprits 
aussi divers que René Benjamin , écrivain maurrassien et 
patriote « revanchard »; Léon Daudet, monarchiste nationa
liste, dénué de toute bienveillance à l'égard des républicains; 
Engels, marxiste incontestable, réformateur social intransi
geant; Émile Zola, peintre réaliste de la mêlée sociale, ami 
de la vérité et de la justice; Anatole France , écrivain attique 
et communiste intellectuel; et enfin, Jean Jaurès, humaniste 
incomparable et doctrinaire du socialisme moderne. Clemen
ceau jouissait également de la confiance et de l'estime des 
r(:publicains légalistes de la Troisième République, à la fois 
scrvanls de la justice, respectueux de l'autorit é de l'État, 
cl défenseurs vigilants des libertés. 

EL aujourd'hui? Georges Clemenceau est-il présent à l'esprit 
de nos contemporains? Quelle place y tient-il ? Occasionnelle 
011 profonde? Son nom n'est-il qu'une réminiscence historique , 
un sujet de curiosité pour les visiteurs d'un musée, ou pour 
les louristcs d'un coin du littoral vendéen? Quelle leçon tirer 
de sa vie, de son constant combat'? Est-il vain ou téméraire 
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d'essayer de la dégager, à l'issue de cette étude que l'on 
veut objective? 

Sans doute, comme il advient à toutes les gloires, celle de 
Clemenceau a connu le « Purgatoire >> des hommes illustres; 
et, entre les deux guerres mondiales, Pierre Godin pouvait 
observer, avec mélancolie : « Le nom de Clemenceau remplit 
le monde à mesure que la France · l'oublie. Jamais ce mort 
n'a été plus vivant pour ceux qui ne lui doivent rien. » Cepen
dant, le cas Clemenceau est trop exceptionnel pour ne pas 
être proposé à la méditation de nos contemporains. En cette 
fin de siècle, si matérialiste, si préoccupée d'aisance écono
mique , si marquée de pragmatisme dominateur, il ne nous 
paraît pas inutile de citer l'exemple d'un homme, dont toute 
la longue existence fut un constant combat pour le triomphe 
de l'idée; l'idée qui, par-delà la vaine fragilité de la matière, 
reste seule vivante, efficiente et féconde. 

Quelle est la dominante de cette vie? Essentiellement, 
l'unité. Oui, l'unité d'une vie, telle nous paraît être la leçon 
à en tirer. Un seul combat pour une même cause : la justice. 
Justice pour sa patrie, justice pour l'individu. C'est l'enseigne
ment fondamental qui se dégage de cette existence incompa
rable. 

Ceux qui l'ont bien connu nous ont montré les qualités 
de l'orateur, du patriote, de l'homme d'État, de l'ami. Gustave 
Geffroy, qui fut, pour lui, un véritable ami d'esprit et de 
cœur, qui surprit le mieux et avec le plus de délicatesse les 
réactions de sa sensibilité, nous a laissé des pages émouvantes 
sur !'écrivain, le journaliste, le frère spirituel. L'adhésion 
admirative d'écrivains, d'artistes, de politiques de valeur et 
de toutes opinions confirme cette certitude que Clemenceau 
était un être hors de toute commune mesure que l'on pouvait 
admirer ou combattre, aimer ou haïr, mais qui ne saurait 
laisser indifférent. 

La raison de cet intérêt s'expliqua par le fait que Clemenceau 
était avant tout un passionné, dans la plus haute acception 
du terme; et que la noblesse de la passion finit par toucher 
même les plus pusillanimes. Passion de sa patrie, notion sur 
laquelle sa conscience a toujours été intransigeante. Dans une 
étude inédite, consacrée à Georges Clemenceau - que nous 
ne saurions trop remercier son fils,André-Jean Godin, de nous 
avoir spontanément communiquée -, le président Godin, 
homme de claire intelligence et d'une grande finesse d'esprit, 
remarque que les origines spirituelles de Clemenceau, en ce 
domaine, remontent beaucoup plus haut que la Révolution 
française, « mère des forces nationales ». Il montre que la 
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culture classique a favorisé en Clemenceau l'éclosion du 
patriotisme le plus rigide. « Il est de ceux, écrit-il qui ont 
puisé dans le Conciones, la noblesse des émotions qui 
orientent à jamais la conscience. Le vainqueur de 1918 est, 
en germe, à coup sûr, dans le collégien de 1860. Sa vie poli
tique a été, rigoureusement, une ligne droite. » 

Mais, si absolu qu'il ait été, le patriote respectait le patrio
tisme d'autrui. Un fait nous paraît particulièrement signifi
catif à cet égard. On sait de quelles attaques atroces Clemenceau 
fut l'objet de la part de Paul Déroulède, lors de l'affaire de 
Panama. Or, dès la signature de l'armistice de 1918, Clemen
ceau chargea Pierre Godin d'organiser le pèlerinage en Alsace 
et en Lorraine que le Gouvernement avait décidé d'accomplir. 
cc Une des premières instructions que m'a données Clemenceau 
à ce sujet, précise Pierre Godin, fut - puisque Déroulède 
était mort - d'aller trouver sa sœur, de la saluer en son nom, 
et de l'inviter à prendre part au voyage. » Clemenceau savait 
<lonc s'élever au-dessus des oppositions de personnes, au
dessus des ressentiments et des haines, et les dominer sans 
effort, lorsqu'il s'agissait de la patrie. Il ne lui serait jamais 
venu à l'esprit de la rétrécir aux limites de sa personne. Si 
éminente pourtant! La France d'abord! Leçon qui fut comprise 
des jeunes générations des années 1940, qui, sous l'occupation 
allemande, rendirent hommage au chef courageux, dont la 
tenace volonté avait sauvé le pays des plus grands périls. Le 
11 novembre 1940, en effet, en un geste d'affirmation symbo
lique, des milliers d'étudiants, remontant les Champs-Élysées, 
en dépit de l'interdiction formelle de l'occupant, vinrent, en 
cortège, s'incliner devant le monument Clemenceau, pour 
marquer, en un muet serment, la volonté des jeunes de 
France de continuer la lutte pour la libération du territoire; 
les sévices et la déportation ne changèrent rien à leur déter
mination, comme l'ont témoigné les sacrifices des Résistants 
français. 

N'est-ce pas aussi son exemple et son nom qu'évoquait 
l'actuel président de la République, lorsque, pour enflammer 
le patriotisme des volontaires qui allaient constituer les 
Forces Françaises Libres, il s'écriait, un an plus tard, le 
11 novembre 1941, à Londres : « Du fond de votre tombe 
vendéenne, aujourd'hui , 11 novembre, Clemenceau, vous ne 
dormez pas ... Président Clemenceau, la France a aujourd'hui 
regardé plus loin que sa douleur. La France vivra, et, au nom 
des Français, je vous jure qu'elle sera victorieuse. Alors, avec 
Lous les morts dont est pétrie la terre de France, vous pourrez 
dormir en paix. » 
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Présence de Clemenceau, efficience de l'évocation de sa 
grande mémoire, vertu de résurrection des énergies à cette 
seule évocation, les générations qui se succèdent depuis près 
d'un demi-siècle en constatent la réalité. Et aussi les républi
cains et les démocrates de tous pays. Ceux-ci reconnaissent 
en lui le plus résolu des républicains. « Gambetta sans rhéto
rique », a-t-on dit de lui 1, il avait la République dans le 
sang; il l'assimilait à la Liberté, et la voulait éloignée aussi 
bien de l'anarchisme que de la dictature. Il était résolument 
pour l'homme, plus que pour l'État, dont cependant il respectait 
l'autorité; pour l'individu plus que pour la société, dont il 
dénoncait les injustices; pour la Déclaration des Droits de 
l'Homme et les idées fondamentales de la Révolution française, 
dont il ne méconnaissait nullement les erreurs, mais qu'il 
acceptait comme un « bloc ». Homme de caractère, homme 
d'autorité, mais ardent démocrate, et qui le serait aujourd'hui 
encore à n'en pas douter . N'est-ce pas lui qui répondait à 
Maurice Sugard, en 1911, lors de sa tournée de conférences 
en Amérique latine, sur la démocratie : « Qu'est-ce qu'il y a 
en dehors de la démocratie, voulez-vous me le dire? » Ce 
propos rejoint ceux qu'il tenait déjà, au Cirque Fernando, le 
25 mars 1884 - près de trente années plus tôt-, lorsqu 'il 
combattait l'opportunisme, auquel il reprochait d'être conser
vateur; c'est alors qu'il employa, pour la première fois, un 
mot qui fit ensuite fortune dans l'éloquence républicaine : 
« Tout se tient dans un programme (le sien) sorti, d'un seul 
bloc, de la Révolution française . » 

Son attachement à la démocratie, il le prouva constamment. 
A Georges Wormser qui s'en entretenait avec lui, Clemen
ceau déclara : « Je ne pouvais échapper à l'explication de la 
démocratie. » Il revint sans cesse à cette confrontation entre 
la doctrine démocratique et son application à travers les 
civilisations et les siècles ; et c'est par une ultime méditation 
sur elle, sur sa définition, ses possibilités et sa permanence, 
qu'il termine Au Soir de la Pensée. 

Les circonstances n'ont pas laiss é à Clemenceau le loisir 
d'écrire sur ce thème un livre auquel il a souvent pensé. Le 
civisme dont il fit preuve toute sa vie nous incline à le regret 
ter ; qu els util es enseignements ne nous eût-il pas dispensé s, 
lui qui, loin d'essayer de s'isoler sur les hauteurs, pr ét endait, 
sans orgueil, n'être qu'un des ouvri ers de la démocratie : cc Je 
suis l'artisan modeste des cathédrales », a-t-il répondu un jour 
à Jean Jaurès , architect e inspiré de la Cité future. Pour 

1. Pierre Godin : Notes privées et inédites. 
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Clemenceau, la vertu première de la démocratie est de former 
l'homme, la plus haute valeur de la démocratie est d'assurer 
nux peuples libres cc le droit à la plénitude de la vie. •> 

A cet égard, Clemenceau reste un contemporain. Aujour
d'hui, comme à Sainte-Hermine, il eût mis le peuple français 
en garde contre les glissements de volonté qui risquent de 
lui faire perdre ses vraies libertés; il l'eiît appelé à un contrôle 
plus rigoureux des actes de ceux qui gouvernent en son nom. 
cc Les peuples, a-t-il dit, obtiennent, dans le monde, la sym
pathie aussi bien que les recherches d'amitié, en proportion 
de leur sévérité pour eux-mêmes. » La leçon qu'il donnait ainsi 
n'a rien perdu de sa vérité. S'adressant aux démocrates, 
c'est-à-dire aux républicains partisans d'un régime politique 
de contrôle de l'exécutif et de respect des lois, il prononçait 
ces mots, combien actuels : cc Vous serez, par vous-mêmes, 
votre propre salut ou votre perte ... Vous assumez les plus 
graves obligations. Vous n'êtes pas l'idole; vous êtes le Devoir 
et la Loi . » Maîtres de votre avenir, c< vous direz vous-mêmes 
si vous voulez être dignes de lui, et de vous ». 

La démocratie que voulait et que défendait Clemenceau, 
c'est celle qui doit prendre conscience des responsabilités 
civiques les plus impérieuses; elle ne s'accommode ni de la 
démagogie ni de l'autoritarisme . Si, féru de l'au torité de 
l'État, Clemenceau condamne « les chefs qui n'ont que des 
facultés de subordonn és », il n'admet pas, pour autant, 
l'abdication morale de ceux qui « ayant mission de contrôle 
- les représentants de la nation, ou les citoyens eux-mêmes 
- n'ont pas contrôlé>>. Il n'y a guère d'apparence que les 
choses se soient tellement améliorées depuis lors, et que la 
critique clémenciste ne soit plus de saison. En ces temps où 
le civisme semble se cantonner dans la recherche de solutions 
d'ordre matérialiste, nous sommes tentés de reprendre la 
pensée de Pierre Godin : « Si, à nul moment de son histoir e, 
la France n'a été plus belle et plus forte, aux yeux du monde, 
qu'au temps de Clemenceau, c'est qu'apparemment les doc
trines qui faisaient à cette époque son armature morale 
étaient de meilleure trempe que celles d'aujourd 'hui. >> 

Dans la conception que Clemenceau avait de la démocra
tie, le Parlement constituait l'une des assises principales. 
Les détra cteurs du Parlement ont écrit parfois que Clemen
ceau était hostile au régime parl ementaire. Rien de plus 
inexact. Certes, les parlementaires - comme les ministres, et 
ceux-ci davantage encore - ont fait l'objet de maintes cri
tiques, acerbes, virulentes, féroces même, de la part du 
cc Tigre ». C'est que Clemenceau, démocrate convaincu, admi-
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rateur de la Convention, ne restait pas aveugle aux imperfec
tions des hommes; il savait bien que tant vaut le citoyen, 
tant vaut la cité. Et il fouaillait de sa verve implacable, de 
sa critique cinglante tous ceux qui, ayant charge de faire 
progresser la démocratie, semblaient n'y pas consacrer tous 
leurs efforts. Il avait connu et traversé les années premières 
de la République, surpris les défaillances des hommes, jaugé 
leur égoïsme au cours des terribles confrontations que furent 
les affaires de Panama, Dreyfus, Zola; il avait jugé la pusilla
nimité des uns, la lâcheté révoltante des autres, au moment 
capital où l'intérêt national commandait les décisions à 
prendre. Dès lors, qu'il ait été sceptique, méfiant, brutal 
même dans les jugements qu'il porta sur les hommes respon
sables, comment en être surpris? 

Mais ce qu'il faut retenir, c'est que, de tous les régimes 
politiques, celui qui lui a paru le plus acceptable, c'est le 
régime républicain, parce qu'il est fondé sur le respect des 
libertés et sur le dévouement à la collectivité; parce qu'aussi 
il est celui qui offre le plus de garanties à l'individu en face 
de l'autocratie et du pouvoir personnel; et qu'enfin, saine
ment appliqué, il lui permet d'accéder le plus aisément à cette 
plénitude morale, politique et sociale dont la démocratie 
a la charge. 

Aussi les historiens sans passion ont-ils noté que, malgré 
les revers qu'il a pu connaître, les incompréhensions du suf
frage universel dont il a été victime, malgré le « lâchage » 
intéressé de ceux qui furent souvent ses obligés, malgré les 
diffamations dont il fut l'objet - contrepartie critiquable de 
la liberté d'expression pour tous, qu'il a toujours défendue 
cependant-, Clemenceau resta toujours attaché aux prin
cipes démocratiques. Tous ceux qui l'ont fréquenté, ou qui 
ont eu le privilège d'être reçu par lui, soit à Paris, rue Fran
klin, soit dans sa retraite vendéenne, rapportent que jusqu'à 
la fin de sa longue existence, il resta partisan du régime 
démocratique parlementaire. Déjà, durant la première guerre 
mondiale, il avait su résoudre le problème délicat du contrôle 
parlementaire sur l'exécutif, et sur la conduite de la guerre. 
« La question de confiance sera toujours posée! » avait-il 
affirmé avec force, dès sa déclaration ministérielle, et il avait 
tenu parole. Après la guerre, il ne cessa de montrer sa fidélité 
au régime parlementaire. « Je reste républicain et parlemen
tariste », déclarait-il à Pierre Godin qui nous le rapporte; 
car le parlementarisme lui apparaissait comme le vrai bou
clier des libertés. Clemenceau ne faisait pas d'une disgrâce 
personnelle un affront pour sa patrie, et l'ingratitude qui 

• 
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lui fut manifestée, lors de l'élection élyséenne de 1920, ne 
l'amena nullement à confondre la France avec sa personne, 
donc à y voir une calamité nationale. Réaliste , et désintéressé, 
il savait distinguer ce qui concernait l'homme politique qu 'il 
était et ce qui touchait à la France, qu 'il plaçait au-dessus 
de tout et de tous. 

Ayant tout vu, tout connu, tout subi, Clemenceau, sans 
jamais glisser à l'indifférence, s'était créé une philosophie 
de la vie. Il savait unir l'empirisme à l'idéalisme; déterministe 
de toujours, adepte du relativisme, il avait conscience de la 
faiblesse humaine, de son infirmité, comme aimait à dire 
cet esprit nourri d'atticisme. D'où son esprit de tolérance, 
son respect sincère de l'opinion d'autrui, - mêm e religieuse. 
Si, président du Conseil en 1918, il s'était opposé à la présence 
du Président de la République au Te Deum célébré à Notre
Dame de Paris, le jour de la Victoire, c'était par souci de 
fa!re respecter la récente loi de séparation des Eglises et de 
l'Etat, qui , à ses yeux, ne permettait pas au Président de 
la République de représenter l'État dans une cérémonie reli
gieuse, de quelque religion que ce fût. Mais cela ne saurait 
faire oublier l'attitude qu'avait adoptée Clemenceau, lors 
des débats sur la liberté de l'enseignement, en octobre 1902. 
Nous avons analysé l'important discours qu'il prononça, à 
la tribune du Sénat, en cette circonstance. On a vu que ce 
libre-penseur, cet athée, s'est opposé vigoureusement à toute 
atteinte aux croyances d'autrui; que, bien au contraire, il a 
défendu la liberté pour le père de famille,quellesquesoientses 
affinités religieuses, de choisir l'enseignement qui lui paraîtrait 
le plus désirable pour son enfant; il s'est élevé contre le mono
pole d'État, considérant, a-t-il précisé, que « la liberté reli
gieuse, la liberté de conscience, est l'essence même de la 
République ». A ses yeux, c'était la définition la plus juste 
de la laïcité. 

Cette preuve d'objectivité, et aussi de courage de la part 
de Clemenceau, dont la position, on s'en souvient, était net
tement opposée, en la circonstance, à celle de ses amis poli
tiques, n'est pas si commune, et mérite réflexion. De nos 
jours, l'enseignement demeure l'un des problèm es capitaux 
qui sollicitent le plus notre attention. Priorité des priorités 
à !'Éducation nationale, c'est un souci qui paraît élémen
taire - à force de vérité - à tous ceux qui estiment que 
l'école - c'est-à-dire l'instruction, l'éducation et la forma
Lion civique - est à la base même de la démocratie . Aujour
d'hui où le problème de l'harmonisation de l'enseignement 
pubJic et de l'enseignement libre soulève des préoccupations 



756 Clemenceau 

morales, politiques, et religieuses d'importance, et parfois 
à rebondissements aigus, les idées développées par Clemen
ceau, dans ce remarquable discours de 1902, apparaissent -elles 
insolites ou périmées? En tout cas, elles éclairent d'une 
manière inattendue pour certains, mais profonde et sérieuse, 
les tréfonds d'une discussion qui mérite de trouver enfin 
une solution nationale. « Un homme d'État doit voir clair 
et oser », aimait à dire Clemenceau. Là encore, il montra 
qu'il savait oser. 

Oser pour l'ordre et le progrès. Non pas, certes, pour l'éta
blissement de !'Ordre moral, formule oblique de l'autoritarisme 
conservateur, mais pour le progrès indéfini de l'individu, 
dans l'ordre, c'est -à-dire sous la garantie de la loi et le respect 
des droits; dans l'ordre, qui permet de construire, opposé à 
l'anarchie révolutionnaire, qui risque de détruire, surtout 
si elle dure. Construire, forger, bâtir, tout Clemenceau est 
là; l'effort, l'effort continu est son lot quotidien. Clemenceau 
ne croit pas au miracle, ni à la providence; encore moins 
aux hommes providentiels, aux sauveurs . « Je ne crois pas 
aux grands hommes », dit-il à Georges Wormser. Il inclinait 
plutôt à penser d'eux qu'ils ont fait plus de mal que de bien 
aux humains, s'appelassent-ils César, Napoléon, ... ou Machia
vel. « Je ne puis me défendre d'une obstinée défiance de tous 
les sauveurs, a-t -il écrit dans la préface au livre de Bernhardi. 
Sans doute, nous avons besoin d'être sauvés tous les jours, 
mais je suis profondément ancré dans cette idée qu'il ne peut 
nous venir de salut que de nous-mêmes. ii Aussi riait-il au 
nez des admirateurs qui voulaient l'assurer - non sans fla
gornerie parfois - qu'il était un grand homme. Chez Clemen
ceau, pas d'orgueil à des fins de satisfaction personnelle; 
de l'orgueil pour la France, pour elle seule. 

Mais, aussi, de la fierté, s'appuyant sur une grande volonté 
d'action. Clemenceau n'a jamais cru qu'en la vertu de l'action. 
Son existence, nous l'avons vu, ne fut qu'une longue lutte, 
et pour une même cause . Quel enseignement! Jamais l'homme 
n'a fléchi sous l'adversité. Bien au contraire, l'obstacle nourrit 
son énergie; il n'est jamais autant lui-même que lorsque les 
difficultés surgissent; sa volonté s'aiguise; inconsciemment, 
il revoit devant lui les grands modèles de !'Antiquité, alliés 
aux cc furieux n de la Révolution. Les souvenirs qui l'animent, 
ou l'inspirent, ou le soutiennent? A la fois Démosthène et 
Robespierre, Thémistocle et Saint-Just, Miltiade et Benjamin 
Clemenceau, son père, qui l'a nourri dans le culte des Conven
tionnels. Sa puissance de caractère, son courage résistent à 
tout: blessures personnelles, calomnies, haines aveugles, injus-
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tice, revers, échecs politiques ou militaires. Il était plus haut 
que l'injustice des hommes. 

Lutteur permanent, Clemenceau vainquit toutes les peurs, 
exorcisa, par l'action, tous les fantômes. c< L'histoire, a-t-il 
écrit, est faite de peurs, mais la grandeur est de les vaincre. » 

Vie une et droite, où, malgré d'apparentes contradictions, 
Clemenceau s'est identifié à son idéal. Il semble s'être défini 
lui-m ême, dans cette dédicace écrite de sa main sur un exem
plaire de son Démosthène, que nous avons sous les yeux : 
cc L'histoire humaine est moins diverse qu'il ne semble. 
L'homme change dans les manifestations de son identité. 
Pas un moment de notre devenir qui n'ait attache à notre 
passé. Si, dans le temps et dans l'espace, une noble pensée 
peut en rejoindre une autre pour un commun effort, notre 
vie n'aura pas été vaine. Il n'est que d'essay er. i> 

La vie de Clemenceau n'a pas été vaine . Au fil des ans, 
ses dons se sont confirmés, au bénéfice de la France, au ser
vice de la République, double but qu 'il s'était lui-même assi
gné. L'heure du repos venue, l'unité de cette vie s'est réalisée 
comme se décante et gagne en limpidité un torrent tumul
tueux qui, s'étalant à mesure qu'il court vers la plaine, finit 
par refléter, sans rides, la claire transparence d'un ciel apaisé. 

La gloire et la leçon suprême de Clemenceau, c'est d'avoir 
montré, par l'exemple, ainsi qu'il l'a écrit, que <c la grande 
maladie de l'âme, c'est le froid », c'est-à-dire l'indifférence 
ou la passivité, et que la santé des peuples exige l'action. 
Leur bonheur, leur dignité ne résident pas dans le renonce
ment, mais dans l'effort constant pour leur plein épanouisse 
ment, et la sauvegarde de leur indépendance . 

Nous convions les jeunes de France à méditer sur la vie 
et sur l'exemple de Georges Clemenceau, qui, jamais, ne sépara 
l'idée de l'action; sur le destin du vieux lutteur qui, au 
moment où se jouait l'existence même de sa patrie et du 
monde libre, sut, par sa foi, par son énergie créatrice, par 
son inflexible volonté, redonner une âme à la France. Y 
a-t -il pour eux - et pour nous - de modèle plus exaltant? 
Surtout en ces jours incertains où la survie de la démocratie, 
le respect des libertés politiques, le maintien de nos amitiés 
internationales, si nécessaires à la paix, requièrent le courage, 
la rigueur et une vigilante ténacité, alors que, selon le mot 
de Carlyle, tant d'hommes, hélas! ne sont que des ombres. 


