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Gilles Finchelstein est directeur général de la fondation 
Jean-Jaurès. Il est l’auteur de La Dictature de l’urgence et de 
Piège d’identité. Réflexions (inquiètes) sur la gauche, la droite et la 
démocratie (Fayard, 2011 et 2016). Dans Le Débat: «Réflexions 
sur la crise du politique» (n° 184, mars-avril 2015).

Marcel Gauchet est le responsable de la rédaction du 
Débat. Il a récemment publié Comprendre le malheur français 
(Stock, 2016).

Une étrange victoire

Gilles Finchelstein, Marcel Gauchet: un échange

Le Débat. – Nous venons de vivre une année 
politique très riche en péripéties et en surprises 
de toute nature, une année à tous égards excep-
tionnelle. Comment caractériseriez-vous d’un 
mot l’ensemble de cet énorme tohu-bohu?

Gilles Finchelstein.  – Si le mot n’était pas 
préempté, je dirais que c’est une «révolution de 
velours» à laquelle nous avons assisté. Il faut 
prendre au sérieux Emmanuel Macron. Il a 
publié en novembre 2016 un essai dont le titre 
était Révolution  1 – titre que l’on pouvait trouver 
inattendu, voire incongru, compte tenu de ce 
que représente philosophiquement, intellectuel-
lement, politiquement Emmanuel Macron. Et 
pourtant, c’est ce qui est arrivé. Il s’agit évidem-
ment d’une révolution qui est non pas sociale, 
mais politique: un système politique s’est effacé 
et un autre système politique – ou, en tout cas, 
une autre classe politique – l’a purement et sim-
plement remplacé. L’élection d’un Président de 
trente-neuf ans et 75 % des députés renouvelés 
d’une législature à une autre, c’est un phéno-

mène inédit sous la Ve  République mais sans 
doute également sous les IIIe et IVe Républiques. 
Je dis que c’est une révolution «de velours», 
parce qu’il s’agit d’une révolution pacifique, 
accomplie, mieux encore, sous les auspices de la 
«bienveillance», même si, comme toute révolu-
tion, elle n’est pas exempte de brutalité et d’in-
justices, de continuités, notamment sur le plan 
des politiques publiques, et de fragilités.

Marcel Gauchet. – Une révolution, soit, si l’on 
mesure l’ampleur des conséquences de l’élection 
d’Emmanuel Macron sur le système institu-
tionnel français. En même temps, ce qui frappe 
dans cette élection, c’est qu’elle est un pur 
produit de ce même système institutionnel. Elle 
représente une revanche de la Constitution de la 
Ve  République sur le personnel politique qui 
était supposé la servir. Le fond du phénomène 
Macron, c’est la revanche de l’esprit de la 
Ve République sur le système des partis. Il aura 

1.  Emmanuel Macron, Révolution, XO Éditions, 2016.
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Gilles Finchelstein,
Marcel Gauchet

Une étrange victoire

voyez-vous ce premier moment préparatoire qui 
débouche sur le renoncement de Hollande à se 
représenter?

G. F. – Je commencerai par souligner que ce 
renoncement est, en soi, inédit. Il est inédit en 
France. Il est inédit dans la plupart et peut-être 
même la quasi-totalité des grandes démocraties 
occidentales où, au moins depuis 1945, jamais 
un président de la République ou un Premier 
ministre au terme son premier mandat, et en 
capacité physique de se représenter, a choisi de 
ne pas le faire. C’est dire la singularité de la 
situation.

Pour la comprendre, il faut peut-être repartir 
de cette espèce de malentendu initial qui a 
marqué le début du quinquennat et que l’on 
peut résumer par la formule suivante: hyper-
puissance politique, hypo-marges économiques. 
Je m’explique. Jamais, dans toute son histoire, la 
gauche n’est arrivée au pouvoir avec une telle 
puissance politique: non seulement la prési-
dence de la République, le gouvernement et la 
majorité absolue à l’Assemblée, mais  – ce qui 
n’était jamais arrivé – une majorité au Sénat et 
dans la quasi-totalité des pouvoirs locaux. Donc, 
d’un côté, une hyper-puissance politique. Mais, 
d’un autre côté, jamais la gauche n’est arrivée au 
pouvoir dans une situation économique aussi 
aiguë, avec notamment deux crises concomi-
tantes à gérer alors même qu’elles tiraient en 
sens contraire: la crise des finances publiques et 
la crise de la compétitivité des entreprises. Au 
départ, l’opinion pouvait avoir le sentiment que 
tout était possible, prenant au pied de la lettre le 
slogan de la campagne «Le changement, c’est 
maintenant», alors qu’en réalité bien peu l’était.

M. G. – Il y a eu plus qu’un malentendu. Il y 
a eu méprise, de part et d’autre, entre les élec-
teurs et le Président élu. François Hollande a été 
élu sur le rejet de Nicolas Sarkozy. Il a été désigné 

été la plus parfaite incarnation de l’esprit de la 
Ve République: la rencontre d’un homme et d’un 
peuple, sans médiation. Et ce, sur la base d’un 
mouvement tout juste né et à peine constitué.

On avait l’impression jusqu’à maintenant 
que les institutions de la Ve République, contre 
la volonté de leur fondateur, impliquaient l’ins-
tallation de deux grands partis majoritaires à 
vocation de désigner et de porter les candidats 
plausibles à l’élection présidentielle. Le système 
des partis avait pris sa revanche sur l’esprit gaul-
lien des institutions. Avec Macron, c’est l’esprit 
gaullien des institutions qui a submergé le système 
des partis. Il l’a, sinon détruit, du moins profon-
dément ébranlé jusque dans ses bases, y compris 
sociologiques.

Ce phénomène se rattache à la vague géné-
rale qui traverse toutes les démocraties occiden-
tales et qu’on identifie sous le terme flou, mais 
inévitable, de «populisme». La réussite de Macron 
est celle d’un «populisme de velours», pour 
abonder dans le sens de Gilles Finchelstein. 
Un rassemblement populaire derrière un leader 
charismatique, au-delà des clivages établis, 
mais dans une perspective tout ce qu’il y a de 
démocratique.

Le Débat.  – Commençons par la première 
séquence de cette longue campagne, qui com-
mence avec le départ d’Emmanuel Macron du 
ministère de l’Économie, le 31  août 2016, et 
qui  court jusqu’au renoncement de François 
Hollande, en décembre de la même année. Une 
deuxième séquence est occupée par les primaires 
de droite et de gauche. Et la troisième corres-
pond à la campagne présidentielle proprement 
dite pour aboutir au triomphe de Macron, 
confirmé par les législatives qui se présentent 
comme un troisième tour de l’élection présiden-
tielle. Si vous êtes d’accord avec ce découpage 
qui paraît s’imposer de lui-même, comment 
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Gilles Finchelstein,
Marcel Gauchet

Une étrange victoire

permet de rebondir sur ce que disait Marcel 
Gauchet tout à l’heure à propos, je reprends sa 
formule, de «la revanche de l’esprit de la 
Ve République» sur les institutions. C’est juste, 
mais il faut ajouter que cela s’est fait contre 
toutes les règles de la Ve. On pensait que jamais 
les Français n’éliraient un président de la Répu-
blique de trente-neuf ans. Que jamais ils n’éli-
raient quelqu’un que cent pour cent d’entre eux 
ne connaissaient pas trois ans auparavant. Que 
jamais ils n’éliraient un candidat qui prétendait 
se situer au-delà de ce clivage gauche-droite que, 
malgré tout, les institutions de la Ve République 
avaient installé. Que jamais un candidat sans 
parti ne pourrait l’emporter et, moins encore, 
disposer d’une majorité absolue à l’Assemblée 
nationale. Donc on retourne à l’esprit de la 
Ve République contre toutes les règles de celle-
ci! Et, évidemment, le moment de la démission 
est le moment symbolique de cette prise de risques.

Je reviens sur un deuxième point qu’évoquait 
Marcel Gauchet, qui peut se formuler ainsi: 
François Hollande a échoué précisément dans le 
domaine où il pensait exceller, qui est la poli-
tique. Et si l’on essaie de revenir sur les causes 
de cet échec, il y en a une première, évoquée à 
l’instant, qui est le déficit d’incarnation symbo-
lisé par cette formule du «Président normal». 
François Hollande a été un président de la 
République qui accordait une place considérable 
à la dimension tactique et à la dimension tech-
nique de la politique, mais qui mettait à distance 
la dimension symbolique. D’où, je crois, le déficit 
d’incarnation. Mais, à lui seul, il ne permet pas 
d’expliquer l’empêchement de Hollande de se 
représenter. Trois autres grilles de lecture sont 
possibles et l’un des problèmes des socialistes est 
qu’ils se divisent sur l’interprétation de cette 
défaite historique.

La trahison: le procès, instruit notamment 

en fonction du refus d’un style politique, plus 
encore que d’un homme. C’est ce qui a fait le 
succès de sa promesse d’un «Président normal». 
Sauf que le contenu qu’il a donné à cette «nor-
malité» en a fait un autre problème, inverse, 
d’une certaine façon, de celui qu’a posé la prési-
dence Sarkozy. Une majorité de Français a cru 
que Hollande avait compris ses attentes et sans 
doute Hollande l’a-t-il cru lui-même, mais, pour 
finir, il est passé à côté. L’hyper-présidence de 
Sarkozy péchait par excès, l’hypo-présidence de 
Hollande a péché par défaut. Ce qui a été repéré 
assez vite comme un «déficit d’incarnation». 
L’expression n’est pas très juste, parce qu’il 
s’agit tout simplement de l’exercice d’une fonc-
tion, mais elle est parlante.

Ce qui est stupéfiant dans l’expérience 
Hollande, c’est qu’il n’a pas su, lui, un homme 
incomparablement averti des choses de la poli-
tique, donner consistance à ce rôle très particu-
lier que représente un président de la République 
aux yeux des Français. Réussite ou échec de sa 
politique, c’est autre chose. L’essentiel, c’est 
que  la situation créait une demande politique 
précise, à laquelle la formule du «Président 
normal» paraissait répondre, et qu’il a, en réalité, 
méconnue. Son échec majeur est là, quelle qu’ait 
été la difficulté de la situation économique à 
laquelle il était confronté. De ce point de vue, 
l’expérience Hollande est une expérience de 
laboratoire.

Le Débat.  – Vous en êtes déjà au bilan de 
l’expérience Hollande mais, avant le renonce-
ment, il y a eu le pari Macron marqué par son 
départ du ministère de l’Économie et des 
Finances. C’est la grosse prise de risques sur 
laquelle il faut quand même revenir, vu que ce 
pari a été gagné dans des conditions peu prévi-
sibles au départ.

G.  F.  – Oui, peu prévisibles, ce qui me 
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Gilles Finchelstein,
Marcel Gauchet

Une étrange victoire

lequel il s’est montré, de l’avis général des Fran-
çais, tout à fait digne et efficace.

On peut prendre les choses un peu autre-
ment. Au fond, le procès interne en illégitimité 
venant d’une partie de son propre parti l’a pour-
suivi presque depuis le départ et n’a cessé de 
s’amplifier. Le départ d’Emmanuel Macron, à la 
fin de l’été 2016, a été gros de signification, car, 
même si Emmanuel Macron n’était pas un poids 
lourd du gouvernement, il en était un élément 
très représentatif parce qu’il incarnait, au fond, 
ce que l’opinion tenait plus ou moins confu
sément pour le vrai programme de François 
Hollande. C’est d’ailleurs ce que les frondeurs 
n’arrêtaient pas de dire. Argument qui a été 
ensuite repris à droite pour expliquer que c’est 
Hollande qui avait créé Macron afin de réaliser 
ce qu’il n’avait pas pu obtenir lui-même. Macron 
est apparu du même coup dans la position de 
l’héritier putatif qui, au lieu d’attendre son tour, 
brise le pacte implicite et déclare qu’à ses yeux 
le Président n’a pas de vraie légitimité pour se 
représenter, puisqu’il est incapable de conduire 
la politique qu’il souhaite. Cet acte d’accusation 
qui ne disait pas son nom était d’autant plus 
redoutable qu’il venait de l’intérieur.

Il faut situer dans la même ligne la façon dont 
François Hollande s’est laissé imposer de se pré-
senter à une primaire. Au départ, il faut s’en 
souvenir, c’est un quarteron d’agitateurs média-
tiques, les Cohn-Bendit, Piketty et consorts qui 
ont lancé le mouvement, dans des termes qui ne 
laissaient pas de doute sur le but réel de l’opéra-
tion: substituer un autre candidat de la gauche 
au Président sortant. François Hollande a achevé 
de perdre ce qui lui restait d’autorité en n’excluant 
pas tout de suite de se présenter à une primaire, 
ce qui était parfaitement plaidable au nom de 
l’idée qu’un Président élu représente autre chose 
que le candidat d’une famille politique. À partir 

par les frondeurs, que les politiques publiques 
qui ont été conduites, notamment la politique de 
l’offre, étaient en contradiction à la fois avec les 
valeurs de la gauche et avec le discours du 
Bourget.

Presque en miroir, la deuxième grille de 
lecture: les divisions. Le fait que très vite, dès la 
première année, une partie de la majorité parle-
mentaire s’est systématiquement opposée au gou
vernement en place – jusqu’à aller quasiment au 
dépôt d’une motion de censure, ce qui ne s’était 
évidemment jamais fait et jamais vu dans toute 
l’histoire de la gauche – a contribué à brouiller 
toute lisibilité de l’action gouvernementale.

Et puis, ce qui s’ajoute au procès de déficit 
d’incarnation: l’indécision. Ce sentiment qu’ont 
eu beaucoup de Français que les décisions inter-
venaient toujours trop peu, toujours trop tard et 
qu’on restait dans l’ambiguïté.

Ces quatre types d’explications  – incarna-
tion, trahison, divisions, indécision – débouchent 
sur une autre question qui ne porte pas sur le 
«pourquoi» mais sur le «quand». À quel moment 
se noue réellement l’empêchement de François 
Hollande? On peut dire que très vite, dès 2012, 
la probabilité de sa réélection est faible parce que 
le lien avec les Français se brise. Et, totalement 
à l’inverse, on peut dire que l’impossibilité de sa 
candidature ne se noue que très tard, en 2016, 
où François Hollande paraît comme un acteur 
désengagé à la fois des grandes décisions de poli-
tiques publiques – la déchéance, la loi travail – et 
des événements politiques de cette fin de quin-
quennat – le choix des primaires du Parti socia-
liste ou l’émancipation d’Emmanuel Macron.

M. G. – En effet, François Hollande est un 
Président qui a eu très tôt et presque tout au long 
de son quinquennat une cote de popularité très 
basse, avec quelques remontées liées aux atten-
tats et à l’exercice du pouvoir régalien dans 
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Gilles Finchelstein,
Marcel Gauchet

Une étrange victoire

le point le plus important est-il ailleurs. Marcel 
Gauchet a évoqué l’habileté tactique de François 
Hollande et là se trouve le cœur du problème. 
Fondamentalement, il a fait le choix de rester 
manœuvrant plutôt que d’être cohérent. Et je 
pense que c’est la cause la plus profonde de la 
situation dans laquelle il s’est trouvé parce qu’il 
y a eu un problème de cohérence entre ce 
qu’étaient son discours, sa pratique et sa stra-
tégie. Le discours était social-démocrate à bas 
bruit, avec une réticence à théoriser pour ne pas 
s’enfermer. La pratique était sociale-libérale, 
marquée notamment par le Pacte de responsabi-
lité et la loi Travail. La stratégie était plus classi-
quement socialiste: il n’a pas ouvert quand il le 
pouvait, ni tout de suite après son élection, avec 
François Bayrou, ni après le premier attentat, 
avec la droite; il n’a pas tranché quand il le 
devait, que ce soit par rapport aux minoritaires 
du Parti socialiste ou par rapport à sa majorité. 
Ce faisant, il croyait rester mobile sans mesurer 
que son espace se rétrécissait au fur à mesure 
jusqu’à ce qu’il soit totalement coincé et qu’il 
n’ait plus d’autre solution que de renoncer.

M. G. – Un dernier mot sur cette séquence 
hors norme. Je crois qu’on a sous-estimé l’im-
pact symbolique du renoncement de François 
Hollande. Cet événement à la fois prévisible, 
au  regard de l’évolution qu’il a conclue, et 
anormal, au regard des repères politiques consa-
crés, a placé d’emblée la campagne sous le signe 
de l’inédit. Pareil aveu d’impuissance était 
sidérant pour les citoyens, à l’aune de l’image 
enracinée des pouvoirs d’un président de la 
République. C’était une sorte de mise à nu qui 
appelait une réponse sortant de l’ordinaire. On 
ne pouvait pas, après un Président qui renonce 
à se représenter dans ces conditions, avoir une 
élection de routine. Il fallait autre chose. Ce 
renoncement a créé un trouble dans la représen-

du moment où il acceptait le principe de la pri-
maire, il entérinait le doute sur le bien-fondé de 
sa candidature à sa propre succession et il se rési-
gnait à se faire hara-kiri. Et, finalement, c’est un 
événement non politique qui a précipité sa déci-
sion: la parution de ce livre de conversation avec 
deux journalistes du Monde intitulé prophéti-
quement «Un Président ne devrait pas dire ça», 
dont l’impact mériterait une analyse appro-
fondie. Il a produit un effet d’image ravageur 
dont le trait le plus crucial est sans doute une 
sorte d’extériorité à sa propre action conduisant 
à préférer l’analyse par rapport à la décision et 
expliquant l’absence d’autorité. Ce dévoilement 
irresponsable a achevé d’accréditer le sentiment 
d’une incompatibilité psychologique de l’homme 
avec la fonction.

Et voilà comment cet homme qui avait placé 
sa carrière depuis le départ sous le signe de 
l’habileté tactique – habileté avec laquelle il avait 
cru, à tort, pouvoir s’accommoder des divisions 
de sa majorité – s’est retrouvé radicalement mis 
en question sur le terrain politique. Il y a quelque 
chose d’exemplaire dans ce destin. Le bilan éco-
nomique et social de François Hollande, dans le 
contexte difficile que rappelait Gilles Finchel
stein, n’est pas du tout déshonorant. Ce sont les 
exigences du politique qui ont tué l’art de la poli-
tique dont il était l’un des praticiens les plus 
avertis. Car sa fonction lui demandait de faire 
vivre autre chose, dont le sens lui a échappé. La 
démonstration restera dans les annales.

G. F. – Je prolonge ce que dit Marcel Gauchet 
sur le bilan. Dans son histoire, la gauche en a 
très souvent dit plus qu’elle n’en a fait. Peut-
être, pour la première fois, est-ce l’inverse: elle 
en a fait davantage qu’elle ne l’a dit, ce qui est 
quand même assez singulier! Domaine par 
domaine, le bilan a ses ombres mais aussi ses 
lumières, et il peut être défendu. Mais peut-être 
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d’abord, et celle de gauche, qui ont toutes les 
deux réservé d’énormes surprises et qui nous 
obligent à revenir à la fois sur le phénomène 
même des primaires et sur leurs résultats.

G. F. – Quand on se place aujourd’hui à la 
fin de cette séquence, la cause semble entendue 
et le jugement prononcé irrémédiablement: au 
mieux, les primaires ont contribué à l’échec des 
candidats; au pis, cette expérience marque la fin 
des primaires. Je pense que le jugement repose 
sur un syllogisme paresseux: «Les deux partis ont 
organisé des primaires, leurs candidats ont été 
éliminés, c’est la faute des primaires.» Il faut en 
faire un examen sérieux. D’un côté, ces primaires 
ont formidablement marché! Elles ont rempli 
exactement ce pour quoi elles étaient faites. Elles 
ont donné de la légitimité. Une participation 
massive des citoyens, plus de sept millions au 
total, si l’on prend les quatre tours de scrutin. 
Des résultats suffisamment nets pour qu’il n’y 
ait pas de contestation. Elles ont fait la preuve 
d’une certaine efficacité. Pendant, elles ont 
saturé l’agenda médiatique: on ne parlait plus 
que des partis qui les organisaient. Après, elles 
ont provoqué, ne l’oublions pas, une envolée 
sondagière. François Fillon est monté jusqu’à 
30 % dans les intentions de vote au lendemain de 
la primaire de la droite. Et Benoît Hamon, qui 
partait de nulle part, est sorti à près de 18 % des 
primaires de la Belle Alliance populaire. Donc, 
en apparence tout du moins, les primaires ont 
rempli leur office. Le problème c’est que, d’un 
autre côté, la logique qui a dominé ces primaires 
a contribué à l’échec des candidats. Qu’est-ce 
que cela signifie? La logique qui a dominé la 
primaire de 2011 était une logique électorale. Il 
s’agissait pour la gauche de choisir le candidat 
dont elle pensait qu’il avait le plus de chances de 
battre Nicolas Sarkozy; c’est pour cela que 
François Hollande, qui incarnait plutôt l’aile 

tation de la fonction qui poussait à sortir des 
sentiers battus.

Le Débat. – Nous avons terminé donc, avec 
la première séquence…

G.  F.  – Oui, à ceci près que nous nous 
sommes beaucoup concentrés, c’était le sujet, 
sur François Hollande, mais il faut dire un mot 
au-delà, sur le fond de décor de la fin du quin-
quennat qui va imprégner toute la campagne 
présidentielle. Il y a ce que l’on a évoqué, c’est-
à-dire cette forme d’autodestruction de la 
gauche, mais je pense que l’on ne comprend pas 
le reste si l’on ne dit pas que la crise de la gauche 
a masqué pendant tout le quinquennat la crise 
de la droite. Pour la première fois, en effet, l’op-
position n’était pas plus désirée par l’opinion 
que la majorité, alors même que cette majorité 
était excessivement impopulaire. C’est, à mon 
avis, le deuxième élément qu’il faut ajouter. 
Enfin, on a une crise du politique à la fin du 
quinquennat qui s’est encore approfondie. Quand 
90 % des Français estiment que «les respon-
sables politiques ne se préoccupent pas de ce que 
pensent les gens comme moi», ou disent à 80 %: 
«Quand je pense à la politique j’éprouve de 
l’ennui, de la méfiance ou du dégoût», on a une 
crise qui débouche sur une volonté de rupture 
inédite. À chaque campagne présidentielle, on 
pose la question: «Faut-il des “réformes gra-
duelles” ou faut-il une rupture?» Depuis vingt 
ans, on a entre quinze et vingt points d’avance 
pour la réponse «des réformes graduelles». À 
l’orée de cette campagne présidentielle, pour la 
première fois, c’est la rupture qui prime. Voilà le 
fond de décor qui sert de matrice explicative à 
cette succession d’événements inédits auxquels 
on a assisté.

Le Débat. – Si vous le voulez bien, nous allons 
entrer dans le plus vif encore du sujet avec 
cette double série de primaires, celle de droite, 
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très profonde. Aucun candidat évident à droite 
et à gauche et des figures de proue très contes-
tées. C’était le cas de Nicolas Sarkozy, qui appa-
raissait au départ comme la figure naturelle, en 
quelque sorte, d’une revanche de la droite, mais 
qui suscitait beaucoup de scepticisme dans son 
propre camp. À gauche, à partir du moment où 
François Hollande s’effaçait, Manuel Valls se 
présentait comme le candidat investi de l’auto-
rité naturelle que confère la position de Premier 
ministre. Mais un candidat très loin de faire 
l’unanimité et sur lequel même se cristallisait 
une animosité virulente.

Le bon sens démocratique veut, quand il y a 
un problème de leadership, qu’on procède démo-
cratiquement en remettant le choix au peuple, 
au lieu des manœuvres internes des partis, 
surtout lorsque ceux-ci sont très peu légitimes. 
Les primaires sont inévitables parce que les 
partis politiques n’ont plus aucun crédit aux 
yeux des citoyens. Cette dégradation de l’image 
des partis correspond aussi à une mutation 
sociologique qui les a vidés de leurs militants et 
réduits à des machines électorales. Ils n’ont plus, 
du coup, l’autorité suffisante pour désigner des 
candidats à une élection majeure. On aurait pu 
croire, dans ces conditions, qu’une large partici-
pation aux primaires permettrait de remédier à 
ce défaut de crédibilité en désignant dans chaque 
camp un candidat incontestable. Mais, en réalité, 
la crise idéologique est tellement profonde dans 
chacun des camps que les résultats n’ont pas 
réussi à résorber la profondeur des clivages 
internes. François Fillon l’a emporté, mais il a 
été manifeste tout de suite que pour les représen-
tants de la droite libérale modérée qu’incarnait 
Alain Juppé, la pilule était presque insupportable 
à avaler. À gauche, le mécanisme a été un peu 
différent. Le départ avant le coup de feu du 
starter d’Emmanuel Macron avait emmené une 

droite du Parti socialiste, a été désigné. Or, les 
deux primaires de 2016 et de 2017 ont substitué 
à cette logique électorale une logique identitaire. 
Il s’est agi pour chaque camp de choisir le can-
didat dont les électeurs de la primaire – corps 
électoral très singulier – considéraient qu’il allait 
porter le mieux leurs valeurs. C’est comme cela 
que François Fillon, d’un côté, et que Benoît 
Hamon, de l’autre, l’ont emporté.

Et pourquoi est-on passé de la logique élec-
torale à la logique identitaire? Pour une raison 
extrêmement simple: parce que la droite était 
sûre de gagner et que la gauche était sûre de 
perdre. Dès lors, il n’y avait aucune raison à ce 
que la logique électorale domine. On ne com-
prend pas la victoire d’Emmanuel Macron si 
l’on ne part pas de l’effet de ces primaires, c’est-
à-dire de la polarisation sans précédent des deux 
candidats des partis de gouvernement. Quand 
on interrogeait les Français sur la manière dont 
ils positionnaient les candidats sur une échelle 
gauche-droite de 0 à 10, ils mettaient Jean-Luc 
Mélenchon très à gauche – à 1,6 – et Marine Le 
Pen très à droite – à 9,1. Classique. Ils plaçaient 
Emmanuel Macron à 5,2. Logique. En revanche, 
ce qui est singulier, c’est que François Fillon 
était à 8,3 et que Benoît Hamon était à 2,6. Par 
conséquent, un immense espace central a été 
déserté par les deux partis de gouvernement sous 
l’effet de ces primaires et du fait de cette logique 
identitaire qui a dominé la logique électorale.

M. G. – L’analyse me semble très juste, à la 
nuance près que cette polarisation dans les deux 
camps me paraît avoir des racines plus profondes 
que l’incitation des circonstances – réussite cer-
taine, d’un côté, échec assuré, de l’autre. Je 
prendrai les choses sous un autre angle, en 
remontant à la source du recours aux primaires. 
Pourquoi s’y est-on résolu, ou résigné, dans les 
deux camps? En fonction d’une crise de leadership 
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des divergences ne pouvait pas être réglée par un 
vote, alors même que la participation était 
massive et que le résultat était net. Mais elles ont 
été aussi un révélateur du trouble des électeurs. 
Il y a eu autant d’électeurs socialistes à se 
déplacer à la primaire de la gauche qu’à la pri-
maire de la droite. Et, élément commun à la pri-
maire de la droite et à la primaire de la gauche, 
la moitié des électeurs qui sont allés voter 
disaient s’être décidés dans la dernière semaine 
du scrutin. La question qui se pose est de savoir 
si le problème vient des primaires en général ou 
de ces primaires en particulier. De la réponse à 
cette question dépend, au moins en partie, 
l’avenir de cette procédure.

Le Débat.  – Pardon de vous interrompre. 
Vous avez rendu assez symétriques à la fois l’am-
bition et l’échec de ces deux primaires de droite 
comme de gauche. Mais elles ont été profondé-
ment dissymétriques et c’est pour cette raison 
qu’elles ont été investies passionnellement. Les 
primaires de droite ont été considérées comme 
des primaires présidentielles. C’est ce qui a 
contribué à investir d’une passion électorale 
énorme les primaires de droite. Et vu le résultat 
des primaires de droite, les primaires de gauche 
ont été très différentes de ce qu’elles auraient pu 
être normalement. Ne faut-il pas tenir compte 
de cette dissymétrie?

G. F. – Oui, le fait que la droite était sûre de 
gagner et la gauche était sûre de perdre a profon-
dément coloré l’ambiance de chacune des deux 
primaires. L’idée que l’élection présidentielle de 
2017 était terminée en 2016 était très largement 
dominante, à tel point que, au lendemain de la 
primaire de la droite, on pouvait avoir le senti-
ment que le président de la République venait 
d’être désigné. Aussi Benoît Hamon était-il 
désigné autant comme un candidat possible 
de  l’avenir du Parti socialiste que comme un 

partie de l’électorat modéré hors du mécanisme 
des primaires, d’où la faible participation de 
l’électorat naturel du Parti socialiste. Mais le 
résultat a été semblable à ce qui s’est passé à 
droite. La désignation de Benoît Hamon était 
inassimilable déjà pour bon nombre de respon-
sables de son parti, et ne parlons pas des élec-
teurs. Mais Manuel Valls aurait-il été désigné 
qu’il n’aurait pas paru davantage légitime à une 
autre partie de la gauche.

Bref, les primaires n’ont fait qu’aviver les 
divisions internes des deux camps au lieu de leur 
offrir une issue. Je rejoins ici l’analyse de Gilles 
Finchelstein. Tout s’est passé comme si l’enjeu 
n’était pas de désigner le candidat le mieux placé 
pour gagner, auquel cas Alain Juppé et Manuel 
Valls auraient été évidemment désignés, mais le 
candidat le plus authentiquement porteur d’une 
rupture de droite, et le candidat de la «vraie 
gauche» contre la «fausse gauche».

Le mystère est que l’électorat soit entré dans 
cette logique à un point tel que la considération 
de la plausibilité majoritaire de la candidature 
des deux candidats ne paraît pas avoir effleuré 
leurs électeurs. Qui pouvait raisonnablement 
penser que Benoît Hamon avait vocation à ras-
sembler une majorité de Français? Quant à 
François Fillon, à peine était-il désigné qu’est 
apparue la grande difficulté qu’il aurait à construire 
une majorité sur la base programmatique qu’il 
avait développée. Les primaires ont fonctionné 
moins comme des solutions à la crise politique 
des deux grands partis de gouvernement que 
comme des révélateurs de cette crise.

G.  F.  – C’est exactement le mot: les pri-
maires ont été des révélateurs. Des révélateurs 
de la crise des partis et de leur absence de légiti-
mité à trancher une querelle de leadership. Des 
révélateurs de leur absence de cohésion parce 
qu’elles témoignaient de ce que la profondeur 
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la primaire déboucherait donc sur un échec. Et 
puis, il y a une autre explication, l’explication 
conjoncturelle, qui est que la crise des deux 
partis et les divisions de chacun font que la dyna-
mique propulsive qu’ils pouvaient espérer n’a 
pas eu lieu parce que le candidat choisi n’était 
pas le bon. Selon l’explication que l’on privi-
légie, structurelle ou conjoncturelle, ce n’est pas 
le même avenir pour les primaires.

Il faut ajouter qu’il y a eu, à gauche notam-
ment, une sorte de fétichisme des primaires. La 
procédure devenait un objectif en soi qui écrasait 
tout le reste, alors que les primaires ne sont 
qu’une des modalités possibles de la sélection 
des candidats. C’est ainsi que le Parti socialiste 
a inscrit dans ses statuts la tenue des primaires, 
y compris avec le président de la République 
sortant; ce n’était pas seulement l’initiative des 
intellectuels!

M. G. – J’avancerai un autre facteur expli-
catif dont je ne sais pas mesurer l’importance 
mais qui me paraît avoir joué un rôle. Le méca-
nisme des primaires a eu pour effet d’instituer les 
médias en arbitres sous la forme d’une sorte 
de tribunal médiatique faisant comparaître des 
prévenus devant l’opinion, avec injonction de 
répondre à tour de rôle à la question: «Qu’avez-
vous à dire sur tel ou tel sujet?» Ce saucisson-
nage transformait les primaires en une espèce 
d’examen d’entrée en classe préparatoire à la 
présidence de la République, qui empêchait les 
candidats de développer véritablement la logique 
de leurs projets. Alors que les outsiders, les can-
didats qui étaient en dehors de cette logique, ont 
bénéficié d’une liberté beaucoup plus grande 
dans leur discours et leur manière de s’adresser 
au public des citoyens.

G. F. – Je crois que l’effet a été plus profond 
que ça. L’effet non pas des médias mais des 
débats des primaires. Et ce n’est pas la singula-

candidat plausible pour battre le candidat de la 
droite.

Le Débat.  – Donc la dissymétrie très pro-
fonde de ces deux primaires est quand même à 
enregistrer pour l’avenir. C’est dire qu’on ne 
peut pas juger de leur avenir institutionnel 
d’après celles-ci, qui ont été très exceptionnelles 
aussi en fonction de Marine Le Pen.

M. G. – Je voudrais juste ajouter un élément 
troublant. On avait l’impression que ces pri-
maires allaient écraser le reste du processus élec-
toral à cause de leur retentissement médiatique 
et de leur capacité de mobilisation qui a été éton-
nante, en particulier à droite. Or, au final, les 
candidats qui ont le mieux réussi dans cette 
séquence électorale sont ceux qui se sont exemptés 
du mécanisme des primaires.

On comprend sans peine que Marine Le Pen 
ait été peu affectée par cette omniprésence du 
débat des primaires entre partis de gouverne-
ment. Mais cela a été vrai aussi pour Emmanuel 
Macron, qui a continué à faire son chemin sous 
cette espèce de chape de plomb médiatique. Et 
cela a été vrai, enfin et surtout, pour Jean-Luc 
Mélenchon, qui a parfaitement su mener sa 
barque, contre toute apparence, dans ce paysage 
où il ne figurait pas. Il y a là un fait qui oblige à 
s’interroger sur les incidences réelles de ce méca-
nisme des primaires. On peut se demander si 
l’image de la politique qu’il a renvoyée n’a pas 
joué comme un repoussoir auprès d’une partie 
de l’électorat.

G. F. – Je suis d’accord, la question qui se 
pose est de savoir quelle est la cause. Parce qu’il 
y a deux grilles de lecture qui s’opposent. Il y a 
une grille de lecture structurelle, c’est celle 
d’Emmanuel Macron lorsqu’il dit: «Ce sont 
des  concours de vachettes, il est rare que la 
vachette qui gagne le concours le samedi après-
midi triomphe ensuite à la corrida.» Par nature, 
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fois, aucune question de politique publique ne 
l’a structurée. Il y avait, quand on regarde les 
campagnes précédentes, et pour utiliser une 
image de patinage artistique, deux types de cam-
pagne. Vous aviez des campagnes avec des «figures 
imposées», c’est-à-dire que l’opinion fixait le 
terrain d’affrontement par une priorité qui 
dépassait toutes les autres. C’était souvent les 
questions économiques et sociales et, notam-
ment, le chômage. Ç’a été vrai dans la campagne 
de 1995, ç’a été vrai dans la campagne de 2012. 
C’était parfois la sécurité avec la campagne de 
2002. Et puis vous aviez, plus rarement, des 
campagnes de «figures libres». C’est-à-dire que 
les candidats eux-mêmes pouvaient essayer 
d’amener la campagne sur leur propre territoire, 
par exemple la campagne de 2007 entre Nicolas 
Sarkozy et Ségolène Royal.

Dans le cas présent, on a certes parlé un peu, 
à un moment, des questions d’assurance maladie 
après la désignation de François Fillon – ce qui 
n’a pas été sans effet sur la chute qu’il a enregis-
trée avant les affaires. On a, certes encore, parlé, 
ici et là, de la question de l’euro. Mais aucune 
question de politique publique n’a réellement 
structuré cette campagne. Pourtant, je défends 
l’idée que cette campagne a eu un objet central: 
non pas les politiques publiques, mais la poli-
tique elle-même. Cela renvoie à ce que l’on évo-
quait au début de notre échange sur le fond de 
décor: ce sentiment très puissant des Français 
de rejet du système politique. On a donc eu 
une campagne étrange, intéressant les Français 
autant que les campagnes précédentes mais sur 
laquelle ils portaient un jugement extrêmement 
sévère. Ils la regardaient comme une série télé-
visée – il faut dire que le scénariste ne manquait 
pas d’imagination! – mais pas comme une cam-
pagne électorale avec un affrontement de projets.

L’objet était donc la politique ou, plutôt, la 

rité de la campagne des primaires, c’est la singu-
larité de la campagne présidentielle elle-même: 
jamais le poids des débats télévisés n’a été aussi 
important. Ç’a été vrai pour les deux primaires. 
Ç’a été vrai pour le premier tour de la campagne. 
Ç’a été vrai aussi pour le second tour de la cam-
pagne. Chaque fois, le moment décisif ou le 
moment clé de la campagne a été le débat télé-
visé qui était, vous avez raison, extraordinai
rement formaté, notamment en raison de la 
multiplicité des candidatures qui imposait effec-
tivement un défilé d’opinions et en faisait un 
spectacle.

M. G. – Un spectacle frustrant du point de 
vue de la formulation d’un projet politique. Sa 
décomposition en articles de catalogue lui a fait 
perdre son âme.

Le Débat.  – Venons-en, maintenant, à la 
longue campagne des élections elles-mêmes, de 
février 2017 à mai 2017, avec chaque fois des 
inattendus du premier tour, du deuxième tour, 
et l’on peut dire de ce troisième tour qu’ont été 
les législatives. Mais commençons par la cam-
pagne électorale proprement dite, ses enjeux et 
la disposition très curieuse de ce premier tour et 
de ses résultats.

G. F. – Une remarque, pour commencer, sur 
l’objet même de cette campagne. L’idée qui s’est 
imposée maintenant est qu’il n’y a pas eu de 
campagne ou que cette campagne n’a pas eu 
d’objet. Je pense que ce sont des idées fausses. Il 
y a eu une campagne, au sens où les Français se 
sont forgé une opinion très précise sur les per-
sonnalités et, mieux encore, sur les orientations. 
C’est-à-dire qu’au terme de cette campagne ils 
étaient tout à fait capables de dire qui était plus 
européen, moins européen, plus libéral, plus 
social, plus utopiste, plus réaliste, etc. Donc, de 
ce point de vue-là, la campagne a eu lieu. En 
revanche, sa singularité est que, pour la première 
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est aggravé par le fait que le Président sortant 
n’est même pas capable de se représenter. La 
question qui passe au premier plan est celle de la 
personne de pouvoir et de ce qu’on peut deviner 
de sa manière d’agir. Enjeu couplé avec celui 
de savoir quel est le candidat le plus capable de 
battre Marine Le Pen. Tout cela, dans un contexte 
de relativisation du clivage gauche-droite que le 
quinquennat n’a pas peu contribué à renforcer. 
Les partages traditionnels comptaient peu, les 
programmes encore moins, le sujet de l’élection 
était la désignation d’un gouvernant capable de 
prendre efficacement en charge les affaires du 
pays. C’est une façon d’exercer la fonction pré-
sidentielle qui se cherchait. Emmanuel Macron 
a été le grand bénéficiaire de cette demande de 
rupture-là.

G.  F.  – Deux rebonds. Le premier sur le 
système institutionnel. Vous avez raison de dire 
que ce qui a coloré toute la campagne présiden-
tielle était la certitude de la qualification de 
Marine Le Pen pour le second tour. Avec ce 
paradoxe qu’on a eu en apparence une élection 
à huit tours – en comptant les deux tours des 
deux primaires, les deux tours de la présiden-
tielle et les deux tours des législatives – mais, en 
réalité, une élection à un tour: le premier tour 
de l’élection présidentielle, dont tous les élec-
teurs avaient compris qu’il était le tour détermi-
nant. C’est ainsi que l’on peut comprendre ce 
qu’il s’est passé sur la participation. On constate 
en effet, pendant toute la campagne, une estima-
tion de la participation, de dix points, voire de 
quinze points, au-dessus de ce qu’elle est tradi-
tionnellement dans une élection présidentielle. 
Si l’on n’a pas connu une crise de la participa-
tion – elle a été basse mais dans la norme –, c’est 
que l’on a eu une participation de crise. C’est-à-
dire qu’au moment où les Français, à une 
semaine du scrutin, ont compris que les quatre 

rupture avec «le système», selon la formule qui 
a fait florès. De ce point de vue-là, Emmanuel 
Macron était le plus radical en portant concomi-
tamment deux idées: le renouvellement, qu’il 
incarnait, et le rassemblement, qu’il défendait – 
ce vieux mythe français du «gouvernement des 
meilleurs» capables de transcender le clivage 
gauche-droite. Il était ainsi porteur d’une rupture 
politique majeure au moment précis où les Fran-
çais voulaient une rupture et où le sujet était la 
politique.

M. G. – Deux autres données sont à prendre 
en compte pour saisir le déroulement de cette 
campagne.

Pour commencer, n’oublions pas l’élément 
dramatique particulier qu’incarnait la présence 
de Marine Le Pen. Nous n’étions plus dans le 
scénario de la surprise de 2002: pour la pre-
mière fois la candidate d’extrême droite était 
quasiment assurée d’être au second tour. Cela a 
joué un rôle structurant dans la campagne. 
C’était la donnée de base par rapport à laquelle 
tout le monde se situait implicitement, les Fran-
çais comme les candidats et les médias qui ren-
daient compte de la campagne. Celle-ci s’est 
déroulée de bout en bout sous cette ombre 
portée, avec de multiples conséquences.

Par ailleurs, cette élection s’est inscrite dans 
la ligne d’une série d’élections identiques dans 
leur esprit où elles se sont jouées en grande 
partie sur la rupture par rapport au style du 
quinquennat précédent. Ce n’est pas tant le 
contenu programmatique qui était en cause que 
la manière de gouverner, ou la façon de conduire 
l’action politique. Cela commence avec la prési-
dentielle de 2007 où Sarkozy l’emporte sur la 
promesse d’en finir avec l’impotence chira-
quienne. C’est encore vrai en 2012 quand 
François Hollande gagne sur la critique du style 
gouvernemental de Sarkozy. En 2017, le choix 
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le fantasme d’un second tour Mélenchon-Le 
Pen qui a joué énormément en faveur de Macron 
et ramené pas mal de voix au centre. Ne pensez-
vous pas que c’est un élément qui a changé la 
nature du premier tour?

G. F. – Oui, c’est l’esprit de la Ve retrouvé, 
dont parlait Marcel Gauchet tout à l’heure. Tout 
découle du premier tour de l’élection présiden-
tielle, notamment le second tour. Et tout découle 
de l’élection présidentielle, notamment les élec-
tions législatives. Mais, si l’on dit que le premier 
tour a été déterminant, il faut alors toujours 
garder en tête le visage de la France qui a été 
dessiné à l’issue de ce premier tour et qui montre 
une France profondément divisée. Elle n’est pas 
divisée en deux comme des cartes ont pu le 
laisser apparaître en privilégiant de manière trop 
schématique le candidat arrivé en tête au premier 
tour. Elle est divisée en quatre et peut-être même 
en cinq si l’on inclut la France de l’abstention 
qui, malgré tout, a été importante. C’est la 
France pentagonale! Et elle est divisée d’autant 
plus profondément qu’il est quasiment impos-
sible – signe de la déstructuration des clivages 
politiques  – d’apparier entre eux les différents 
candidats. C’est donc vraiment cinq France 
quasiment irréductibles les unes aux autres qui 
se sont révélées à l’occasion de ce premier tour.

Deuxième remarque: ce premier tour nous 
dit aussi des choses sur les comportements élec-
toraux et sur les clivages. Trois grands types de 
déterminants, parfois très classiques, parfois très 
nouveaux, ont pu être en effet mis au jour. Il y a 
un déterminant idéologique, et là on est dans du 
très classique, mais qui continue à fonctionner: 
«Je suis de gauche, je suis de droite.» La manière 
dont les Français se positionnent eux-mêmes sur 
cette échelle politique et dont ils positionnent les 
candidats détermine encore très largement leur 
vote. C’est vrai pour tous les candidats et, plus 

candidats principaux pouvaient réellement se 
qualifier pour le second tour, à ce moment-là, 
dans la dernière ligne droite, il y a eu un sursaut 
de la participation. Donc, sur le système institu-
tionnel, nous avons assisté à une prédominance 
plus écrasante que jamais de l’élection présiden-
tielle et même de son premier tour.

Et puis, deuxième remarque, sur la théma-
tique de la campagne: la question de la rupture 
a été centrale pour tous les candidats. Du fait du 
renoncement de François Hollande et de la dési-
gnation de Benoît Hamon, personne ne défen-
dait, en réalité, le bilan de ce quinquennat qui a 
été comme effacé pendant toute la campagne 
présidentielle. Et l’on mesure mieux l’exploit 
d’Emmanuel Macron parce que, depuis 1981, le 
pouvoir en place, à l’occasion de la présidentielle 
ou des législatives, perdait les élections. On était 
passé d’un pays qui n’avait connu aucune alter-
nance pendant vingt-trois ans – de 1958 à 1981 – 
à un pays qui en a connu une systématiquement 
depuis lors. Il n’y avait qu’une exception, 
évoquée par Marcel Gauchet, Nicolas Sarkozy, 
qui avait réussi à apparaître comme la rupture 
avec son propre camp. D’une certaine manière, 
Emmanuel Macron a fait exactement la même 
chose, il a réussi à être l’alternance à l’intérieur 
de son propre camp en s’en décalant et en 
opérant la rupture avec François Hollande dont 
il avait été à la fois le collaborateur et le ministre.

M. G. – Chacun savait que le premier tour 
serait déterminant, puis que le candidat qualifié 
contre Marine Le Pen était presque assuré de 
remporter l’élection présidentielle.

Le Débat. – Ce qui a séparé complètement le 
premier tour du second, c’est que sur le second, 
il n’y avait pas beaucoup d’incertitude mais, sur 
le premier, il y en avait beaucoup puisque les 
sondages ont progressivement donné tous les 
candidats dans un mouchoir de poche. Il y a eu 
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recoupe d’ailleurs en bonne partie le clivage 
«heureux-malheureux», c’est le clivage «opti-
miste-pessimiste»  – «optimiste-pessimiste» sur 
le point précis des perspectives du pays à l’égard 
de l’ensemble de ses rapports au monde exté-
rieur. L’électorat de Mélenchon n’est pas spécia-
lement sensible à une menace migratoire qui est 
décisive pour l’électorat de Marine Le Pen, mais, 
en revanche, sur la place de la France en Europe, 
sur la place de la France dans la mondialisation, 
il fait preuve d’un pessimisme du même ordre 
qui peut, du reste, expliquer des transferts 
circonstanciels.

G. F. – Quand je disais impossibilité d’appa-
rier les électorats, c’est exactement cela. Si l’on 
part non pas de Jean-Luc Mélenchon mais 
d’Emmanuel Macron, on peut essayer de l’appa-
rier à François Fillon, ce serait deux formes 
de  libéralisme. On peut essayer de l’apparier à 
Marine Le Pen, ce serait deux formes de popu-
lisme, contre le système et contre le clivage 
gauche-droite. On peut essayer de l’apparier à 
Jean-Luc Mélenchon, ce serait deux visions de 
la gauche ou du progressisme. En réalité, on voit 
qu’aucun de ces appariements ne fonctionne 
réellement et c’est exactement la même chose 
avec les autres candidats.

Je ne sais pas si le rapport au monde extérieur 
a été un non-dit. Certes, le programme, au sens 
des propositions détaillées, a été peu présent et 
peu mémorisé par les Français. En revanche, les 
orientations – ce que je disais tout à l’heure – 
l’ont été et, notamment, dans le rapport au 
monde extérieur. C’est précisément là où il peut 
y avoir un risque sur l’interprétation des résul-
tats. Emmanuel Macron, c’était un pari, là aussi 
un pari fou, a fait une campagne dans laquelle il 
a assumé une tonalité optimiste dans un pays qui 
ne l’est pas, une tonalité libérale dans un pays 
qui ne l’est pas davantage et un étendard européen 

particulièrement encore, pour Jean-Luc Mélen-
chon. Il y a un deuxième déterminant, non plus 
idéologique mais sociodémographique: «Je suis 
riche, je suis pauvre; je suis jeune, je suis vieux.» 
Lui aussi a beaucoup joué, notamment pour 
François Fillon dont l’électorat, au bout du 
bout, n’est plus qu’un électorat de seniors avec 
un nombre d’électeurs marginaux, aux alentours 
de dix pour cent, en-dessous de soixante ans. Et 
puis il y a un troisième déterminant, et c’est ça 
l’élément nouveau mis en lumière par les études 
du CEPREMAP et du CEVIPOF, qui est un détermi-
nant psychologique: «Je suis heureux, je suis 
malheureux.» Pour Emmanuel Macron, notam-
ment, c’était un des déterminants les plus impor-
tants et la vraie singularité de l’électorat 
d’Emmanuel Macron est qu’il était plus ouvert, 
plus aisé, plus diplômé, mais surtout plus 
heureux que les autres.

M. G. – Parmi les divisions structurantes de 
cette France traversée par de multiples fractures, 
il en est une sur laquelle il faut revenir, parce 
qu’elle pourrait bien rester le legs durable de 
cette élection: la division «ouvert-fermé» des 
politologues. Ces catégories saisissent indiscuta-
blement une réalité, mais elles gagnent à être 
précisées. Ce qu’il y a de juste dans l’opposition 
«ouvert-fermé», c’est que le rapport au monde 
extérieur est devenu une dimension détermi-
nante des attitudes politiques. Mais il n’y a pas 
que la position de principe à faire entrer en ligne 
de compte, il y a le jugement sur les perspectives 
du pays en fonction du monde extérieur. La 
question ne se réduit pas à: pour ou contre 
l’Europe, elle s’articule avec la question: que 
peut devenir la France en Europe? Elle n’est pas 
davantage: pour ou contre l’ouverture à l’immi-
gration. Elle est: quel avenir pour le pays avec 
une part croissante de populations immigrées?

De ce point de vue, il y a un clivage qui 
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comme il y a des commentateurs assez candides 
pour le croire. Il lui a juste coupé quelques têtes 
qui vont vite repousser. Au-delà de l’unani-
misme en trompe l’œil des lendemains de vic-
toire, il va retrouver sur sa route des clivages 
profondément inscrits dans la réalité sociale, 
politique, idéologique française. Ce qu’il faut se 
demander, c’est si l’étroitesse de sa base réelle 
lui permettra de les dépasser.

Le Débat. – Avant de passer à la suite, reve-
nons quand même sur le deuxième tour.

G.  F.  – Pour mesurer la profondeur des 
changements, il est éclairant de commencer par 
comparer 2002 à 2017, l’entre-deux-tours de 
2002 et l’entre-deux-tours de 2017. En 2002, le 
deuxième tour a été sans campagne, sans enjeu 
et sans effet. Jacques Chirac a gagné, on s’est 
retrouvé exactement dans la situation antérieure.

En 2017, le deuxième tour s’est déroulé avec 
une campagne presque normale. Cela a été vrai 
sur le terrain, notamment avec l’affrontement à 
Whirlpool qui a été symboliquement très impor-
tant, et à la télévision, avec le débat sur lequel on 
va revenir.

En 2017, le deuxième tour a eu un enjeu 
dont il faut se souvenir: pendant des mois, le 
monde entier regardait la France en se deman-
dant si Marine Le Pen allait être élue présidente 
de la République. 

En 2017, le deuxième tour a eu des effets 
puissants pour Emmanuel Macron, pour Marine 
Le Pen et pour l’ensemble du système politique.

La différence entre les deux seconds tours a 
donc été absolument considérable.

Quant aux résultats, il y a vraiment deux 
manières totalement orthogonales de les inter-
préter pour Marine Le Pen. On peut dire que 
c’est une étape dans une irrésistible conquête du 
pouvoir; après un enracinement pendant tout 
le  quinquennat, elle est au second tour, elle 

dans un pays qui ne l’est qu’à moitié. Il importe 
donc d’éviter l’erreur d’interprétation qui serait 
de dire que le pays a basculé vers le libéralisme, 
l’optimisme et l’européisme dans une élection 
qui était une élection à un tour et où Emmanuel 
Macron n’a rassemblé malgré tout, au total, 
qu’un peu moins d’un quart des électeurs qui se 
sont déplacés.

M. G. – C’est le point, justement, sur lequel 
je voudrais insister. Étant donné les caractéris-
tiques très particulières de cette élection déter-
minée dès le premier tour, l’effet majoritaire 
dont a bénéficié Emmanuel Macron est en partie 
trompeur. Et s’il ne pouvait que l’emporter, 
dans tous les cas, il faut lui accorder d’avoir très 
bien joué sa partition dans ce débat avec Marine 
Le Pen, qui a été décisif. Mais l’effet étonnant de 
l’élection est d’effacer ce qui s’est passé avant. 
Comme si la symbolique du renouveau ou de la 
renaissance que produit le rituel démocratique 
abolissait les partages et les contradictions qui 
se  sont manifestés pendant le processus élec-
toral. Cette amnésie qui accompagne et renforce 
l’incontestabilité du résultat est ce qu’on appelle 
habituellement «l’état de grâce». Mais elle est 
très temporaire. La mise en lumière de la poly
fracture française dont la campagne a été l’occa-
sion n’est que momentanément mise entre 
parenthèses. Les sources de ces divisions n’ont 
pas disparu par enchantement. Elles vont tôt ou 
tard ressurgir. Le pays a élu, contre toute attente, 
un Président jeune, optimiste, libéral, européen. 
Mais dans ses profondeurs il est loin d’être gagné 
à ces convictions qui occupent le devant de la 
scène par la magie du rituel politique. Les condi-
tions de la défaite de Marine Le Pen et sa per-
formance calamiteuse ont fait oublier qu’elle a 
réussi d’une certaine façon à imposer sa grille de 
lecture: «mondialistes» contre «patriotes». Le 
héros Macron n’a pas tué l’hydre populiste, 
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que le Front républicain, même s’il a été plus 
dégradé qu’il ne l’était en 2002, a relativement 
fonctionné. Et puis il y a, et ce n’est pas l’élé-
ment le moins déterminant, la personnalité 
même de la candidate.

M.  G.  – De deux choses l’une: ou bien 
Marine Le Pen a commis une erreur circonstan-
cielle, ou bien elle a révélé les limites de ses capa-
cités. Car la protestation est une chose, la 
capacité de gouverner en est une autre. Il est 
facile de s’élever contre les maux qui frappent la 
population, il est difficile de leur apporter des 
remèdes plausibles. Nous avons assisté en direct 
à une crise de la démagogie au moment fatal. Il 
y a lieu de se poser des questions sur l’avenir de 
Marine Le  Pen en tant que leader du Front 
national. Il n’est pas évident qu’elle reste en 
position incontestée à l’intérieur de son propre 
parti tellement le choc du dévoilement de ses 
carences a été violent pour son électorat même.

Beaucoup de gens reprochaient à Emmanuel 
Macron d’avoir accepté le principe de ce débat, 
par opposition à Jacques Chirac qui, en 2002, 
l’avait refusé. Après coup, on ne peut que lui 
donner raison car son ouverture à la discussion 
s’est montrée beaucoup plus efficace que le 
mépris de Jacques Chirac. Sans ce débat, Marine 
Le Pen aurait probablement réalisé un score 
beaucoup plus élevé. Comme quoi les procé-
dures démocratiques ont des pouvoirs que l’on 
ne souligne pas assez.

Lors de ce second tour, les Français se 
retrouvaient en fait devant deux sauts possibles 
dans l’inconnu. Même si la campagne avait 
permis de mieux situer le profil d’Emmanuel 
Macron et son orientation  – le contraste avec 
Marine Le Pen achevant de rendre le choix très 
clair  –, la majorité des Français ne savait pas 
vraiment qui était Emmanuel Macron, en dehors 
de son image de jeune homme brillant sous tous 

progresse et elle obtient pour la première fois dix 
millions de voix. Voilà l’interprétation pessi-
miste – ou optimiste – pour Marine Le Pen. Il y 
en a une autre, c’est que ce second tour marque 
un retournement, le moment qui pourrait consti-
tuer le point d’inflexion parce que la défaite a été 
non seulement d’ampleur mais, plus que cela, 
cruelle, en pulvérisant le mythe du chef qui est 
si important en France et particulièrement 
important à l’extrême droite. Ce mythe-là s’est 
effondré pendant un débat où Marine Le Pen a 
montré à la fois l’absence de stature prési
dentielle, l’absence de capacité argumentative, 
l’absence de professionnalisme. On peut même 
légitimement se demander si, depuis des années, 
Marine Le Pen n’a pas été surestimée. Ce faisant, 
non seulement ses soutiens mais même ses élec-
teurs ont éprouvé un sentiment de honte. J’ajoute 
que cette désillusion pour le Front national 
intervient au moment précis où, pour la pre-
mière fois, dans d’autres pays les forces popu-
listes qui étaient en expansion connaissent, elles 
aussi, des revers. Ç’a été vrai au Royaume-Uni 
avec les élections législatives et l’échec cuisant 
de l’UKIP. C’est vrai en Allemagne où l’AfD, après 
avoir beaucoup progressé, marque le pas. Ç’a 
été vrai en Italie avec le mouvement Cinq Étoiles 
dans les élections locales. Voici donc l’une des 
interrogations du moment: est-ce une étape ou 
est-ce un retournement? Quoi qu’il en soit, une 
des leçons que l’on peut tirer de cette élection est 
que Marine Le Pen n’est pas aux portes du 
pouvoir et qu’elle en est même encore très loin. 
Il y a un obstacle qui s’est révélé de manière crue 
dans l’entre-deux-tours qui est la question de 
l’euro, dont l’abandon tardif est venu déstruc-
turer tout ce que le projet pouvait donner d’illu-
sion de cohérence. Il y a l’obstacle du parti 
lui-même, que les Français assimilent encore 
massivement à l’extrême droite et qui explique 
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seule exception des ouvriers où il est à peu près 
à égalité avec Marine Le Pen – et dans tous les 
départements – à l’exception seulement de deux 
d’entre eux. Donc c’est vraiment une victoire 
massive, avec une soirée électorale pour le coup 
réussie où il devient complètement et immédia-
tement président de la République dans la 
majesté du Louvre, ce qui va contribuer à 
l’amplification de la suite.

M.  G.  – En ce sens-là, nous avons eu un 
second tour très Ve République telle que son 
fondateur l’avait rêvée. La capacité fédératrice 
de l’élection présidentielle a fonctionné à plein, 
c’est indiscutable, et ce rassemblement laissera 
des traces, quoi qu’il arrive.

Les législatives n’ont fait qu’amplifier encore 
ce succès, d’une manière surprenante, à vrai 
dire. Il est tentant après coup de gommer la sur-
prise au nom de la logique de la Ve République 
qui veut que les citoyens ratifient le choix de la 
présidentielle. Mais rien n’était acquis d’avance, 
en réalité, étant donné la particularité des cir-
constances. Beaucoup d’observateurs inclinaient 
d’ailleurs à croire qu’il y aurait un choc en retour, 
un effet de rééquilibrage, du fait de la faiblesse 
du tout jeune parti d’Emmanuel Macron, sans 
enracinement sur le territoire, dans les circons-
criptions où l’élection se joue. Or c’est là que la 
vraie vague a eu lieu. La vraie adhésion popu-
laire s’est exprimée à l’occasion du premier tour 
des législatives, bien plus que lors du second 
tour de l’élection présidentielle, qui était plié 
d’avance. Mais avec l’ombre d’une abstention 
massive qui fait toute l’ambiguïté de la majorité 
sur laquelle Macron peut s’appuyer. Elle est 
sans contradicteurs, mais sa représentativité est 
incertaine.

G. F. – Marcel Gauchet a raison, au lende-
main de l’élection présidentielle, tous les scéna-
rios sont possibles. La cohabitation, modèle 

les rapports, mais sans expérience, sans étiquette 
politique nettement définie, sans parti puissant 
derrière lui. Un saut dans l’inconnu, donc, 
malgré tout. Sauf qu’il y avait, d’un côté, un saut 
dans l’inconnu inquiétant, et même angoissant, 
ne serait-ce qu’en raison du contraste entre les 
ambitions du programme et le défaut de compé-
tences pour le réaliser, sans parler des risques de 
graves troubles civils. Et puis il y avait, de l’autre 
côté, un saut dans l’inconnu en somme tran-
quille et à risques contrôlés. Il y a eu, de la part 
du corps électoral, une sorte de pari de type pas-
calien en faveur de Macron: au pire, ce sera 
pareil, donc il y a une chance d’y gagner. Macron, 
c’est l’aventure, mais une aventure qui ne fait 
pas peur, par rapport à une aventure qui s’an-
nonçait comme assez terrifiante.

G.  F.  – Oui, enfin quitte à sauter dans 
l’inconnu, on préfère quand même sauter du 
premier étage que du douzième! Je crois que 
l’entre-deux-tours a eu cet effet négatif pour 
Marine Le Pen mais il a eu aussi, presque symé-
triquement, un effet positif pour Emmanuel 
Macron. Le début de l’entre-deux-tours a été 
mauvais. Il a raté la soirée du premier tour. Il a 
raté le lendemain en n’étant pas, si je puis dire, 
en marche. Mais il y a eu ces deux moments que 
j’évoquais. Whirlpool, où il a montré sa détermi-
nation, son engagement, sa sincérité. Le débat 
où il a montré son sang-froid. Traditionnelle-
ment, on dit qu’un débat d’entre-deux-tours ne 
change rien. En l’espèce, il a changé beaucoup. 
Il a eu un effet d’amplification électorale. Il a eu 
un effet de légitimation symbolique: Macron est 
devenu président de la République au soir de ce 
débat. Et avec quand même, pour clore ce 
second tour, une victoire éclatante pas seule-
ment parce qu’il obtient 66 % mais parce qu’il 
l’emporte dans toutes les catégories d’âge, dans 
toutes les catégories socioprofessionnelles – à la 
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proprement dite, ce n’est pas seulement le 
soutien à Emmanuel Macron, c’est l’extrême 
affaiblissement des partis de gouvernement en 
place. Ils continuaient de faire illusion. Ils don-
naient l’impression de machines politiques tou-
jours très puissantes qui, certes, souffraient d’un 
problème de leadership au sommet mais qui 
conservaient à la base un personnel extrême-
ment enraciné, de vrais professionnels notabi-
lisés, forts de leurs réseaux de clientèle, disposant 
du contrôle d’exécutifs locaux en grand nombre. 
De quoi résister au niveau des élections législa-
tives. Il n’en a rien été, et à un degré stupéfiant. 
Que Macron obtienne une majorité, c’est une 
chose, qu’il l’obtienne grâce à une déroute à ce 
point sans appel des deux grands partis de gou-
vernement et de leur personnel sur les territoires, 
c’en est une autre. Ce reflux a mis en évidence 
d’un seul coup une dégradation de leur image 
dont l’ampleur n’apparaissait pas jusque-là.

On mesure ce discrédit des représentants de 
la droite et de la gauche traditionnelles quand on 
pense qu’il a suffi à des gens dont personne 
n’avait jamais entendu parler de débarquer 
dans une circonscription en collant le portrait 
d’Emmanuel Macron sur leur affiche pour 
gagner l’élection. Pareil phénomène n’a rien à 
voir avec le gaullisme de 1958, en dépit du paral-
lèle souvent allégué. Les compagnons et parti-
sans du général de Gaulle de l’époque n’étaient 
pas des nouveaux venus, il s’en faut de beau-
coup. Ils étaient portés par un passé proche 
omniprésent. Ici, c’est un personnel en grande 
partie surgi de nulle part qui a réussi à capter le 
suffrage sur la seule base de la référence à son 
leader.

Cette première remarque conduit à une 
seconde. Il nous manque un élément crucial 
pour expliquer ce fait, à savoir une connaissance 
un tant soit peu précise du mouvement En 

1986 ou 1993, à ceci près qu’on est dans la 
foulée de l’élection présidentielle, ce qui n’est 
quand même pas le moindre changement. Une 
majorité absolue, de type 1981 ou 2012. Ou une 
majorité relative, de type 1988, avec derrière soit 
un gouvernement minoritaire et des majorités 
d’idée, soit une coalition.

Mais si tous les scénarios sont possibles, le 
baroque accouche pourtant du classique. On se 
retrouve avec une majorité absolue et une 
amplification qui aboutit à ce que 24 % au pre
mier tour de l’élection présidentielle débouchent 
sur 60 % des sièges à l’Assemblée nationale. La 
promesse du renouvellement est tenue: 75 % 
des députés qui ne l’étaient pas dans la manda-
ture précédente, une Assemblée rajeunie, avec 
une moyenne d’âge qu’on n’a jamais connue 
sous la Ve République, et féminisée comme on 
ne l’a jamais connue aussi. Avec un mandat poli-
tique renforcé au moins sur un point qui était un 
des sujets de cette campagne: la réforme du 
droit du travail.

Le baroque accouche donc du classique mais 
avec quand même deux nuances qu’il faut garder 
en tête. La première est celle de la participation. 
On a toujours un phénomène d’abstention 
supplémentaire dans les élections législatives 
qui  suivent les élections présidentielles, et qui 
s’explique principalement par une démobilisa-
tion des électeurs battus. Là, le phénomène a été 
plus important encore. Le niveau symbolique 
des 50 % a été dépassé et s’est même approché 
de la barre des 60 % au second tour. La deuxième 
nuance, c’est la correction de l’entre-deux-tours. 
Le raz de marée, qui était possible, s’est simple-
ment transformé en une majorité nette comme 
si les Français souhaitaient qu’il y ait un parti 
majoritaire mais récusaient le parti unique.

M. G. – Ce qui s’est vérifié dans les élections 
législatives par rapport à l’élection présidentielle 
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s’il a simplement une majorité à l’Assemblée 
mais en fait rien derrière comme relais dans le 
pays, ou si En Marche! devient une structure 
capable de retenir ces militants improbables que 
la candidature Macron a amenés en politique et 
d’en attirer d’autres, en créant un mouvement 
d’un genre nouveau sur le territoire. Car il est 
exclu, dans tous les cas, que ces convertis de 
fraîche date, jusque-là réfractaires à l’action poli-
tique, acceptent une vie de parti classique.

G. F. – En Marche! était un mouvement et 
va devenir un parti. 350 000 militants, même si 
l’adhésion est gratuite, c’est absolument consi-
dérable par rapport à ce qu’est l’histoire des 
partis dans notre pays. Et il a réussi cette mobi-
lisation, en commençant par une étape d’analyse 
qui était d’abord pour les militants une prépara-
tion à la campagne de porte-à-porte mais de 
laquelle ressortait un élément intéressant. Ce qui 
m’avait frappé, en effet, dans la restitution de 
cette «longue marche», pour utiliser la formule 
macronienne, c’est qu’à la question: «Qu’est-ce 
qui ne fonctionne pas dans notre pays?», la 
réponse qui venait en premier c’était: «Ce qui 
ne fonctionne pas dans notre pays, c’est la poli-
tique.» Ce qui renvoie à ce que je disais tout à 
l’heure.

Ces militants, formés dans cette première 
mobilisation d’analyse, ont été utilisés ensuite 
beaucoup plus efficacement que par les autres 
partis dans la campagne elle-même. Et cette 
mobilisation de terrain a été un des éléments qui 
expliquent aussi le succès d’Emmanuel Macron. 
La double singularité de ce mouvement nais-
sant, c’est qu’il était beaucoup plus horizontal, 
avec une autonomie d’organisation locale consi-
dérable, et en même temps beaucoup plus ver-
tical, puisque la désignation des candidats à 
la  députation était faite par une commission 
d’une dizaine de membres. Ce mouvement très 

Marche! lui-même, indépendamment de Macron. 
Celui-ci a capté toute la lumière, comme l’élec-
tion présidentielle le veut, mais derrière lui il y a 
ce mouvement sans lequel il n’aurait pas été loin 
et qui représente quelque chose de parfaitement 
original dans l’histoire politique française. En 
pleine crise du politique, de désertion des partis, 
de fin des militants, nous avons vu surgir à toute 
vitesse une mobilisation enthousiaste, d’une 
sociologie inhabituelle, sur laquelle on aimerait 
en savoir plus. Le peu qu’on en sait laisse deviner 
une population à dominante jeune (mais très 
mélangée), diplômée, bien intégrée, optimiste 
sur son avenir et sur les possibilités d’avenir du 
pays. Une population de gens néophytes en poli-
tique, pour lesquels l’engagement était en 
général une nouveauté complète, mais qui ont 
mis dans cette implication une flamme d’une 
efficacité redoutable sur le terrain. C’est un phé-
nomène de première grandeur, dont il faut 
constater, hélas, qu’il a totalement échappé aux 
observateurs patentés. Les mêmes qui nous ont 
bassinés durant des semaines avec les promesses 
grandioses de Nuit Debout, disparu sans laisser 
de traces, n’ont pas vu passer un mouvement qui 
a touché des centaines de milliers de gens dans 
tout le pays et renouvelé de fond en comble le 
champ politique français.

La question, maintenant, est de savoir si cet 
élan est susceptible de se prolonger et de se sta-
biliser sous une forme organisée. Sera-ce un feu 
de paille vite destiné à s’éteindre, un soulève-
ment électoral sans lendemain? Ou bien cette 
mobilisation d’un nouveau style va-t-elle débou-
cher sur l’émergence d’une force politique d’un 
type inédit appelée à durablement s’inscrire dans 
le paysage politique français? La réponse à cette 
question est d’une importance décisive pour 
l’avenir du macronisme, si tant est qu’on puisse 
employer ce mot. Ce ne sera pas la même chose 
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sommes dans une situation instable sous couvert 
d’un unanimisme de surface créé par le jeu 
institutionnel.

G. F. – La difficulté avec l’abstention, c’est 
qu’elle recouvre des motivations qui sont extra-
ordinairement diverses – au-delà même des abs-
tentionnistes traditionnels dont le nombre a 
quand même crû d’année en année de manière 
importante. Dans les élections législatives elles-
mêmes, il y a deux types d’abstention très diffé-
rents. Il y a une partie des électeurs des candidats 
qui ont été battus qui s’abstiennent par une 
démobilisation qui est aussi une forme de rési-
gnation: «On a perdu, qu’ils gouvernent.» C’est 
ce que l’on a entendu pendant toute la cam-
pagne: «Maintenant il faut que ça marche et 
donc il faut qu’il ait une majorité.» Et puis il y a 
une autre forme d’abstention, qui est une forme 
de colère, l’idée que derrière l’échec dans les 
urnes il peut y avoir la revanche dans la rue.

M.  G.  – Ce qui fait qu’il va y avoir une 
bataille pour la conquête des abstentionnistes. 
C’est un grand défi pour l’ensemble des forces 
politiques, à commencer par En Marche!. 
Mélenchon et sa France insoumise se croient 
naturellement les mieux désignés pour exploiter 
ce qu’ils pensent être un potentiel de contesta-
tion ou de révolte. L’analyse sous-estime, à mon 
sens, cette fracture entre ceux qui continuent de 
croire à la politique et ceux qui n’y croient plus 
du tout. Il y a une partie notable de la population 
dans ce pays qui est passée en dehors de la 
conviction qu’on pouvait quelque chose par la 
politique.

G.  F.  – Oui, c’est pour ça qu’il n’y a pas 
quatre France qui se sont dessinées au premier 
tour, mais sans doute est-il plus juste de dire 
qu’il y en a cinq. À partir de là, on peut essayer 
de caractériser l’état de notre démocratie au 
terme de cette longue séquence électorale, en 

singulier va se transformer en un parti. L’enjeu 
va être de le structurer sans le banaliser. Et là on 
est, évidemment, devant une grande interroga-
tion pour l’avenir.

Le Débat. – Cela nous amène au problème de 
l’abstention. Le macronisme a déclenché, d’un 
côté, une séduction personnelle et optimiste sur 
l’avenir mais, d’un autre côté, on se trouve 
devant une France de l’abstention, réfractaire, 
pour qui, au contraire, Macron est un person-
nage auquel beaucoup de gens sont allergiques. 
Ce qui laisse face à face en quelque sorte deux 
France: d’un côté, celle du silence et de la colère 
à beaucoup d’égards, en tous les cas de l’insatis-
faction et de la revendication, et, de l’autre côté, 
une France prête à quelque chose.

M. G. – Ce n’est pas seulement à Macron 
que certains sont allergiques, s’ils s’abstiennent 
c’est qu’ils sont allergiques à tout le monde. S’il 
y a un public pour lequel Macron représente le 
renouvellement de la politique, il y en a un autre 
pour qui c’est un politicien comme les autres, un 
bonimenteur circonstanciellement plus habile 
mais qui, pour finir, rentre dans la même caté-
gorie. Pour ce public-là, ce qui ne marche pas, 
effectivement, c’est la politique, mais Macron 
n’est pas la solution. De ce point de vue-là, il y 
a un réservoir protestataire considérable dans le 
pays. Il est silencieux dans la phase actuelle, 
mais il risque de devenir explosif si Macron ne 
réussissait pas (avec l’incertitude sur ce que veut 
dire «réussir» dans son cas). Macron, candidat 
fédérateur, est un candidat de la dernière chance 
par rapport au système politique français. On ne 
voit pas, au-delà du type de renouvellement qu’il 
a opéré, la possibilité d’un renouvellement du 
renouvellement. Il y a ceux qui y croient et ceux 
qui n’y croient pas. Cela découpe deux France 
qui se font face, étant entendu qu’elles sont par 
ailleurs très divisées l’une et l’autre. Bref, nous 
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poids du Front national et le poids des forces 
populistes en général a augmenté, mais l’idée 
même du compromis, qui est au cœur de la 
démocratie, a perdu beaucoup de terrain. Le 
mot est dévalorisé. La chose est de plus en plus 
difficile à pratiquer. Et, pis encore, on a vu dans 
cette campagne l’émergence ou la réémergence 
d’une forme de violence que l’on n’avait pas vue 
depuis longtemps: violence des mots, violence 
des actes à l’encontre des responsables poli-
tiques, à l’encontre des journalistes. C’est aussi 
cette France-là qui sort de la campagne avec, 
pour une partie, l’envie de croire que ça peut 
marcher et, pour une autre partie, une crispation 
qui reste forte.

M. G. – Cette élection permet en effet de se 
faire une idée de l’évolution de la démocratie 
dans le pays. Mais cette évolution est paradoxale. 
Elle est au moins double.

D’un côté, l’élection d’Emmanuel Macron 
témoigne d’une pénétration de l’esprit démocra-
tique dans la masse des citoyens. Il a gagné au 
centre précisément grâce à la relativisation des 
clivages d’une démocratie de guerre civile froide 
où la droite rêvait de la disparition de la gauche 
et où la gauche aspirait à l’éradication de la 
droite et où, en attendant, chaque camp enten-
dait appliquer sa politique sans la moindre 
concession au camp adverse. Chacun a compris, 
à droite et à gauche, qu’il était vain d’espérer 
venir à bout de cette contradiction et qu’il fallait 
s’accommoder de la présence de l’autre camp. 
Mieux, chacun en est à admettre qu’il y a une 
légitimité à cette division des esprits et qu’elle est 
porteuse de sens. Ce qui permet d’assumer la 
réalité du fonctionnement démocratique, qui est 
le compromis entre ces orientations antago-
nistes. C’était le secret de polichinelle de nos 
gouvernants, ils faisaient des compromis, mais 
ils ne pouvaient surtout pas le dire. Macron, 

faisant un parallèle avec les différents états de la 
matière que l’on apprend au collège. On a eu, à 
la fin des années 1970, au début des années 
1980, une démocratie à l’état solide. Elle avait 
une forme lisible pour les citoyens autour du 
clivage gauche-droite. Le comportement élec-
toral était largement prévisible. La mobilité élec-
torale se réduisait au fur et à mesure que l’on se 
rapprochait du scrutin – c’était la fameuse «cris-
tallisation» qui intervenait au mois de janvier ou 
au mois de février. Au tournant des années 2000, 
on est passé à une démocratie à l’état liquide. Le 
clivage gauche-droite a été relativisé et concur-
rencé par d’autres clivages. Les deux camps sont 
devenus trois pôles avec l’émergence du Front 
national. La mobilité électorale a augmenté. En 
2012, elle était élevée et surtout linéaire, c’est-à-
dire qu’elle était aussi forte à la fin qu’au début 
de la campagne. En 2017, nous sommes entrés 
dans ce que je propose d’appeler «la démocratie 
à l’état gazeux», une démocratie qui a trois pro-
priétés. En premier lieu, elle est informe. On l’a 
beaucoup évoqué. Ce sont non plus deux camps, 
non plus trois pôles, mais quatre, voire cinq 
France, qui se dessinent, avec une grande diffi
culté à donner de la lisibilité aux citoyens sur ces 
clivages qui s’entrecroisent. En deuxième lieu, 
elle est instable. La mobilité électorale croît au 
fur et à mesure que l’on s’approche du scrutin. 
C’est le phénomène le plus nouveau. Un chiffre 
est absolument fascinant: à partir du moment 
où l’offre électorale s’est fixée, c’est-à-dire très 
tard, à la fin du mois de janvier, dans les cent 
jours de la campagne, plus de 60 % des électeurs 
ont changé soit d’intention de vote, soit d’inten-
tion de voter, c’est-à-dire sont passés du vote à 
l’abstention ou le contraire. Et la progression de 
la participation qu’on a vue à la fin en a été une 
des illustrations. En troisième lieu, la démocratie 
à l’état gazeux est explosive. Non seulement le 
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doctrinale, mais d’autant plus virulente dans la 
forme, souvent, qu’elle est floue sur le fond. Sa 
limite est de mal se prêter à une organisation 
stable. Des rassemblements d’individus jaloux 
de leur indépendance protestataire ne forment 
pas une base solide pour un mouvement poli-
tique. Mais c’est une sensibilité qui colore puis-
samment les attitudes politiques, avec des degrés 
d’intensité variable, tant à droite qu’à gauche, y 
compris dans ce qui reste du peuple militant des 
partis de gouvernement. À droite, elle pousse 
vers le rapprochement avec l’extrême droite; à 
gauche, elle tire le Parti socialiste vers une gauche 
morale elle-même fortement sous l’influence de 
la gauche radicale. Elle rend très problématique, 
autrement dit, leur reconstruction comme les 
formations susceptibles de disputer la capacité 
gouvernementale à la force centrale désormais 
incarnée par En Marche!.

Les deux tendances sont à l’œuvre simulta-
nément dans la société française. C’est une 
des raisons de la volatilité de l’électorat, de son 
flottement par rapport à un système de choix 
politiques bien arrêtés. Une tendance pousse 
vers la recherche du consensus gouvernemental, 
une autre tendance pousse vers un dissensus 
protestataire, plus «expressionniste», si j’ose 
dire, que programmatique, mais capable de 
constituer une force d’empêchement considé-
rable. Cela ne peut que se traduire dans une 
difficulté nouvelle à gouverner. En dépit des 
prérogatives dont dispose en France un pré-
sident de la République et en dépit du mandat 
clair dont Emmanuel Macron peut se réclamer, 
sa prise effective sur la société est très limitée. 
C’est la grande incertitude du quinquennat qui 
s’ouvre. La maîtrise du théâtre institutionnel 
ne  suffira pas à faire accepter des décisions 
lourdes de conséquences à un pays partagé et 
insaisissable.

habile en communication, évite, lui aussi, ce mot 
de «compromis» qui sent le renfermé, le vieillot, 
la motion nègre-blanc des congrès rad-socs, 
mais il utilise sa fameuse formule «en même 
temps» qui revient exactement au même. Il a 
l’habileté de ne pas dire que le clivage gauche-
droite n’existe plus. Il propose de le dépasser 
pour le rendre constructif au lieu qu’il fonc-
tionne comme le facteur d’obstruction systéma-
tique et de blocage qu’il était dans le système 
politique antérieur. Il s’adresse à un électorat 
pour lequel la coexistence de la gauche et de la 
droite est naturelle. Il ne s’agit plus de familles 
qui ne se fréquentent pas. Il y a des gens de 
droite, il y a des gens de gauche qui sont voués à 
vivre ensemble, ça restera comme ça et le pro-
blème est donc de tirer quelque chose de ce 
clivage.

Macron est le pur produit de ce changement 
d’état d’esprit. Il l’a saisi, explicité et son succès 
est de lui avoir donné droit de cité. C’est grâce à 
ce levier qu’il a ringardisé d’un seul coup les 
sectarismes fossiles de ses adversaires. Ce sera 
l’acquis irréversible de son élection.

Mais ce versant ne doit pas faire oublier qu’il 
y en a un autre. Cette tendance «centriste» coha-
bite, de l’autre côté, avec une tendance «extré-
miste». L’accord sur le désaccord, d’un côté, 
l’intransigeance identitaire de l’autre. Ce goût 
renouvelé de la radicalité s’enracine, lui aussi, 
dans l’évolution de nos sociétés. Il est le fruit des 
avancées de l’individualisation et du type de per-
sonnalité qu’elles tendent à promouvoir, type de 
personnalité qui trouve de surcroît dans les 
réseaux numériques son instrument d’expres-
sion et sa sphère d’épanouissement. De ce côté-
là, l’opposition est de principe, la véhémence 
est  la norme et l’affirmation inconditionnelle 
d’identités ou de «valeurs» l’horizon existentiel. 
Cela détermine une radicalité plus posturale que 
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spécifiquement d’Emmanuel Macron. Il a réussi, 
presque naturellement, à incarner une certaine 
conception de la fonction présidentielle. Il a 
imprimé un style classique – gravité du ton, 
lenteur du débit et du pas, primat de l’autorité, 
du régalien et du mémoriel – qui correspond à la 
manière dont les Français se représentent le pré-
sident de la République. Mais il y a ajouté une 
touche contemporaine, faite de simplicité, de 
spontanéité et d’immédiateté, dans une écriture 
très adaptée aux réseaux sociaux. Au-delà de ce 
style, qui n’est pas sans rappeler celui de Barack 
Obama, il tente de redéfinir le rôle du président 
de la République. C’est ainsi que l’on peut com-
prendre la séquence fondatrice du discours du 
congrès de Versailles et, le lendemain, de la 
déclaration de politique générale du Premier 
ministre. À l’un le sens, à l’autre les outils. À l’un 
le pourquoi, à l’autre le comment. À l’un l’inter-
national, l’Europe et les institutions, à l’autre 
l’économie, l’éducation et le social. La référence, 
de ce point de vue, se trouve plutôt du côté du 
général de Gaulle, c’est-à-dire d’un président 
«en charge de l’essentiel» – à ceci près que l’on 
est à l’heure du quinquennat et de Twitter. Si 
d’aventure cette répartition des rôles entre les 
deux têtes de l’exécutif ne fonctionnait pas, la 
conclusion qu’il faudrait alors en tirer est que 
nos institutions sont définitivement à bout de 
souffle, mais tout cela est pensé et bien pensé.

Il y a, d’un autre côté, les défis qui relèvent 
plus largement de la majorité présidentielle et 
parlementaire, dont on mesure mieux l’acuité à 
l’épreuve de l’action. Le premier défi porte sur 
l’efficacité. Emmanuel Macron a bénéficié, dès 
sa nomination à Bercy, d’une présomption de 
compétence – le passé de banquier est aussi un 
atout! Aujourd’hui, au-delà de ce que je viens 
d’évoquer – l’efficacité institutionnelle –, se pose 
la question de la capacité politique. Cela ne 

G. F. – Juste un mot très court pour terminer. 
On peut avoir légitimement une forme d’inquié-
tude face à la radicalisation et à l’irruption de la 
violence. Et, d’un autre côté, de l’espoir lié à la 
résilience de cette société et de ce pays qui, 
proches de la catastrophe, ont su se ressaisir. 
Aujourd’hui, y compris une partie de ceux qui 
n’ont pas voté pour Emmanuel Macron, se 
disent: «Il faut que ça marche.» En pensant à 
cette situation, je me remémorais, ce n’est pas 
l’auteur le plus cité dans Le Débat, une chanson 
de Vanessa Paradis dont le refrain est: «Parfois 
on regarde les choses telles qu’elles sont en se 
demandant pourquoi, parfois on les regarde 
telles qu’elles pourraient être en se disant pour-
quoi pas.» Et je crois que c’est un peu l’état 
d’esprit des Français en ce début d’été: pour-
quoi pas?

Entretien réalisé le 26 juin 2017.

POST-SCRIPTUM

Le Débat. – Cet entretien a été réalisé dans la 
foulée de l’élection d’Emmanuel Macron. Le 
recul de quelques semaines a suffi pour modifier 
le climat public. Après un début prometteur, le 
doute s’est déjà installé sur la capacité de la nou-
velle équipe à réaliser ses objectifs. Comment 
comprenez-vous ce retournement?

G.  F. – Il serait hasardeux de s’essayer à 
dresser le bilan des cent premiers jours – sauf à 
cultiver, ce qui n’est pas mon cas, le mythe de la 
réforme en cent jours. Il n’empêche que les 
«effets de commencement» sont importants – les 
premières impressions de l’opinion sont souvent 
durables – et surtout signifiantes – les défis qui 
doivent être relevés apparaissent plus nettement.

Il y a, d’un côté, ce qui relève plus 
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camps traditionnels ouvrant un espace central. 
La question maintenant est de savoir si son 
action aura pour conséquence ce virage.

M. G. – La prudence est en effet de mise. Il 
est évidemment trop tôt pour savoir si nous 
avons affaire à un clapot conjoncturel ou au 
départ d’une vague de fond. Il n’empêche que la 
rapidité du retournement de tendance est saisis-
sante. Les débuts du nouveau Président ont été 
éclatants. Réactivation de la symbolique prési-
dentielle abîmée par ses prédécesseurs, réaffir
mation de la place de la France dans le concert 
international, fermeté de l’impulsion politique 
dans la formation du gouvernement. On a eu 
l’impression que l’élan était pris, que l’incerti-
tude créée par le niveau de l’abstention lors de 
la présidentielle et plus encore des législatives 
allait vite se dissiper. Et puis la belle machine 
s’est enrayée. L’enlisement routinier a rattrapé 
et dévoré la promesse de renouvellement, sur 
tous les fronts.

Le couac majeur, de ce point de vue, a été, 
bien sûr, le retour du «rabot de Bercy», avec ses 
prévisibles dégâts collatéraux, le principal étant 
l’amputation des crédits militaires et le départ 
du chef d’état-major des Armées. On s’interroge 
à ce propos sur le simple bon sens de gens qui se 
veulent des champions de la communication! 
Comme signal désastreux, il était difficile de 
trouver pire que ce retour à la bonne vieille 
méthode du rabot, emblème de l’impuissance 
publique aux effets pervers identifiés de tous. 
On  pourra dire, si les choses tournent mal, 
qu’Emmanuel Macron aura inauguré son règne 
en se sacrifiant héroïquement sur l’autel du féti-
chisme des 3 %, notre nouvelle divinité poli-
tique. En plus de brouiller l’image de ses priorités 
politiques, il a coché toutes les cases de la mala-
dresse. Il s’est renié par rapport à l’image du 
Président qui assume la dimension militaire de 

signifie pas qu’il soit indispensable d’être tombé 
tout petit dans la marmite politique pour en maî-
triser les recettes. Mais cela veut dire que la com-
pétence technique n’est pas nécessairement 
synonyme de compétence politique. Les débuts 
de la législature le confirment. C’était sans doute 
inévitable. Cela ne peut pas être durable. Le 
deuxième défi porte sur la justice: la diminution 
des aides publiques au logement peut être un 
révélateur – précisément parce qu’il s’agit d’une 
mesure essentiellement symbolique et quel que 
soit le jugement que l’on peut porter sur ce dis-
positif et ses effets pervers. La fin de la campagne 
comme le début de l’action soulèvent en effet la 
même question: le macronisme penche-t-il à 
droite ou est-il porteur d’émancipation pour 
chacun – quitte à privilégier, à rebours de la 
gauche traditionnelle, l’égalité des chances, des 
accès et des opportunités sur la redistribution 
fiscale? Le troisième défi porte sur l’ambition. 
Au-delà des réformes dont on a annoncé le 
report, l’inflexion ou l’amodiation – je pense à la 
retenue à la source, aux rythmes scolaires ou au 
compte pénibilité –, le risque qui apparaît est de 
faire du vieux avec du neuf, d’être dans la répé-
tition plus que dans l’innovation, bref, d’être 
dans un conservatisme technocratique très clas-
sique. Et, là encore, l’affaire des APL est intéres-
sante: on commence par annoncer un coup de 
rabot – c’est le conservatisme technocratique 
classique – pour finir par annoncer une salutaire 
réforme en profondeur de la politique du loge-
ment! En définitive, de la manière dont ces trois 
défis vont être relevés dépend un enjeu bien plus 
fondamental: notre rapport à la modernité. 
Nous l’avons évoqué: la cause de l’élection 
d’Emmanuel Macron ne se trouve pas dans un 
virage des Français vers l’ouverture, l’optimisme 
et le libéralisme – ce serait presque paradoxale-
ment le contraire, la radicalisation des deux 
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de mesures pertinentes, à côté d’autres aber-
rantes, mais globalement il n’est pas à la hauteur 
du sujet. Il témoigne même d’une absence de 
réflexion inquiétante sur le sujet. À l’instar de 
tant d’autres lois de ces dernières années, il se 
présente comme dicté par l’agenda médiatique 
et très précisément, en la circonstance, comme 
une réponse à l’affaire Fillon. Comme si le pro-
blème se réduisait au statut du personnel parle-
mentaire, mal compris, de surcroît! Comme si 
le problème des conflits d’intérêts ne concernait 
pas l’ensemble des exécutifs! Comme si le pro-
blème n’était pas celui de l’usage de l’argent 
public, en général, et celui des conditions d’accès 
aux emplois publics en général (nominations, 
pantouflage, etc.)! En dépit de ses aspects posi-
tifs, cette loi ne changera rien à la défiance ancrée 
dans l’opinion, en particulier dans l’opinion de 
la France qui va mal et qui n’attend plus rien de 
la politique. C’est la limite actuelle du macro-
nisme: il parle à la France qui va bien, mais il 
n’a pas grand-chose à dire à l’autre. C’est sur elle 
qu’il va buter, sans un sérieux redressement de 
la barre.

Le Débat. – N’oublions pas, pour finir, les 
vaincus de l’affaire, qui représentaient aupara-
vant les deux piliers du système gouvernemental. 
Quel avenir leur voyez-vous?

G. F. – Les crises que doivent affronter les 
deux grands partis historiques de la Ve  Répu-
blique sont très largement analogues. Elles 
viennent de loin mais se sont révélées par une 
élimination au premier tour de l’élection prési-
dentielle qui, au-delà de ses conséquences par
lementaires et financières, a fait perdre aux 
Républicains comme aux socialistes leur centra-
lité. L’un comme l’autre se trouvent désormais 
confrontés à un dilemme stratégique, pris en 
étau entre un centre et des ailes qui veulent les 
éliminer. Ce faisant, l’un comme l’autre voient 

la fonction qu’il avait tenu à afficher. Et cerise 
sur le gâteau, un accès d’autoritarisme puéril lui 
a fait oublier que seuls sont «chefs» ceux qui 
n’ont pas besoin de dire qu’ils le sont!

De manière générale, le style de sa prési-
dence est déconcertant, par rapport aux inten-
tions qu’il avait revendiquées, sans qu’on puisse 
encore en mesurer les conséquences. En fait de 
présidence «jupitérienne», aux manifestations 
décisives et rares, nous avons une archiprési-
dence, où seule la voix de l’Olympe est audible, 
mais où, de ce fait, elle est contrainte de se mul-
tiplier. L’archiprésidence tourne à l’omniprési-
dence bavarde, obligée de montrer, politique de 
la reconnaissance aidant, qu’aucune cause ne lui 
est étrangère. Cela fait ressortir l’absence de 
relais politique dans le pays qui pourrait se 
révéler dans la durée un grand handicap pour la 
présidence d’Emmanuel Macron. En Marche! a 
été un mouvement électoral remarquablement 
efficace, mais il n’a pas, pour le moment, de pré-
sence et de voix significatives dans l’espace 
public. Beaucoup va dépendre par la suite de sa 
mue, ou non, en une force politique capable de 
porter et d’alimenter l’action gouvernementale, 
qui, pour l’instant, se déploie dans un vide que 
remplit seule la parole présidentielle.

Mais le plus préoccupant, au total, dans ce 
commencement incertain, me semble être le 
coup pour rien que constitue la loi de moralisa-
tion de la vie politique. Passons sur l’amateu-
risme reproché aux parlementaires débutants de 
la République en marche. Il est normal, passager 
et de peu de conséquence. En revanche, ce qui 
fait question c’est le contenu de ce premier texte 
émané du gouvernement qui devait symboliser 
le renouvellement et jeter les bases du rétablisse-
ment de la confiance entre les citoyens et le per-
sonnel politique. C’est raté. Ce n’est pas que tout 
soit mauvais dans le texte. Il comporte nombre 
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Cela ne garantit pas le succès. Mais cela justifie 
un engagement!

M. G. – Pour le moment, on ne peut que 
noter l’extrême faiblesse des réponses apportées 
à cette déroute historique des partis dits de gou-
vernement, à gauche comme à droite. Visible-
ment, ils sont sur l’expectative, en attendant de 
voir, en fait, comment les choses vont tourner 
pour Macron et la République en marche, avec 
le secret espoir de voir rapidement retomber ce 
que beaucoup estiment être un soufflé conjonc-
turel. N’oublions pas que si le Parti socialiste et 
les Républicains ont été réduits à l’état de mino-
rités impuissantes au sommet, ils gardent des 
positions fortes à la base, dans ces territoires, ce 
qui n’est pas rien dans la France décentralisée. 
Elles peuvent servir de tremplin pour la recon-
quête. Ce sera le grand enjeu des futures élec-
tions locales.

Dans tous les cas, les «refondations» annon-
cées vont être très laborieuses et prendre beau-
coup de temps. Le retard des idées sur la réalité 
– à commencer par l’état de la société française 
– est considérable dans les deux camps; les divi-
sions idéologiques sont profondes, on l’a vu, en 
fonction d’une pression des extrêmes qui ne va 
pas se relâcher; et les personnalités fédératrices 
capables de porter le travail de recomposition ne 
sont pas au rendez-vous, pour des raisons qui 
sont une partie du problème à résoudre. Il est 
vrai que c’est l’occasion rêvée pour ces nouvelles 
figures d’apparaître. Elles ne peuvent surgir que 
d’une nouvelle génération, qu’on n’aperçoit pas 
encore. Ce flottement qui s’annonce durable est 
la chance d’Emmanuel Macron, s’il parvient à 
donner véritablement consistance à son dessein 
d’une réconciliation par le centre capable de 
faire oublier des alternances stériles.

leur unité même ébranlée – la création des 
Constructifs ou les départs simultanés de 
Manuel Valls et de Benoît Hamon en consti-
tuant les symboles. L’un comme l’autre doivent 
enfin reconstituer leur leadership, leur organisa-
tion, leur projet et leur électorat – ce n’est pas 
rien! Pour autant, ces parallèles, aussi justes 
soient-ils, ne doivent pas masquer que la crise du 
Parti socialiste est bien plus aiguë encore – et pas 
seulement parce qu’il est davantage affaibli par 
les 6 % de Benoît Hamon et les vingt-neuf 
députés qui en sont la conséquence directe. 
Au-delà de tout ce que je viens d’évoquer, la 
principale faiblesse du Parti socialiste tient 
aujourd’hui dans… sa faiblesse – excusez le 
truisme! Qu’est-ce que cela signifie? Depuis 
Épinay jusqu’au milieu des années 1990, le Parti 
socialiste a réussi à agréger autour de lui des sen-
sibilités politiques très diverses, venant à la fois 
de sa gauche, de sa droite et d’ailleurs: la dyna-
mique s’entretenait d’elle-même et le mouve-
ment centripète dominait. Depuis plus de dix 
ans, à l’inverse, c’est le mouvement centrifuge 
qui prime. Les sensibilités ne s’agrègent plus au 
Parti socialiste, elles s’en détachent. Cette fai-
blesse rend le chemin de l’autonomie escarpé. Si 
l’on ajoute que l’alliance avec La France insou-
mise serait une impasse – en contradiction avec 
sa culture de gouvernement comme avec son 
rapport à la démocratie, à l’Europe et au réel –, 
on mesure que la refondation du Parti socialiste 
va lui demander de l’imagination et de la 
patience! Dans ce travail, il conserve au moins 
un levier déterminant: les combats qui ont 
marqué son histoire – la question démocratique 
comme la question sociale – restent d’actualité. 
D’une certaine manière, ils le sont même peut-
être davantage aujourd’hui qu’il y a vingt ans. 
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