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Derrière les innovations techniques que représentent objets connectés ou big data, de bien curieux 
impensés qui signent assez bien le désarroi de la modernité.  Foi crédule devant le progrès, logique 
communautaire à l’œuvre, propension technocratique, déni du politique ne forment pas seulement les 
cadres implicites de nos démarches mais représentent surtout des menaces potentielles que nos 
systèmes théoriques ne parviennent plus à appréhender et sur quoi le retour impromptu de la morale 
jette un trouble plutôt inquiétant. C’est assez dire qu’aujourd’hui nous aurions moins besoin de 
technique supplémentaire et innovante que de pensée. 
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1 Préambule 

Il en est ainsi de certains libellés qui sonnent comme autant d’appel : à communication sans doute ; à 
doutes, par vocation ; à méfiances, par provocation. Big data, Cloud et objets connectés : nouvelles 
perspectives pour des Systèmes d'Information innovants ? Tout est réuni ici des leitmotive de la 
modernité : la fascination devant la technique qui fait frétiller tout un chacun devant la moindre 
nouveauté tel un gamin devant l’ultime jeu sous le sapin ; l’aspiration à quoi l’on se préjuge contraint 
d’être le plus gros possible et atteindre ainsi la taille critique qui vous mettrait à hauteur de la 
concurrence ; l’obsession enfin du réseau où il faudrait s’entremettre au point de craindre par dessus 
tout de n’être plus connecté c'est-à-dire dépassé ou pour mieux dire plus dans le coup.   

Il y a exactement vingt ans, François Brune faisait paraître dans le Monde Diplomatique un texte 
intitulé Mythologies contemporaines dans lequel il dressait la liste des quatre grands items 
idéologiques qui marquaient l’époque : le progrès ; le primat de la technique ; le dogme de la 
communication ; la religion de l’époque. Tous les quatre, selon Brune, se présentaient avec l’identique 
glissement du fait à la norme, du « constat à l’impératif », la même propension à se soumettre aux uns 
et aux autres au seul argument qu’ils seraient réels. C’était très exactement repérer des mythes, au sens 
ou F Jacob énonçaient qu’ils offraient une représentation unifiée et cohérente du monde. Le texte n’a 
pas pris une ride : ces mythes sont restés les mêmes, que l’on retrouve ici.  

C’est qu’il ne saurait y avoir d’acte qui n’implique plus ou moins explicitement une idéologie : gérer 
que ce soit des comptes, une stratégie marketing, un projet ou plus simplement ses relations ou son 
temps, manager une équipe ou une entreprise supposent des moyens humains ou matériels que l’on 
mobilise en vue d’un objectif que l’on aura invariablement défini comme bon, nécessaire ou 
souhaitable, au nom de valeurs présumées justes. Ce n’est, assurément pas un hasard, si désormais la 
question des valeurs se pose avec tant d’acuité, ni que l’on voie fleurir des interventions dans les 
colloques ou des modules d’éthique dans nos formations : à mesure que nos moyens techniques se 
développent, et ils le font de manière incroyablement rapide, l’interrogation n’est plus contournable du 
ce que je puis désormais, le dois-je ?  

Que dans les cercles pensants de la gestion, du management, on se mette en quête de ce qui se passe 
du côté de l’informatique est louable et surtout nécessaire : je ne sache pas que l’inverse fût toujours 
vrai. On s’y pose souvent la question en la mettant toujours en perspective avec l’humanisme, à 
l’instar de l’ARIHME, pour ne prendre que cet exemple. Signe, s’il en est, que ces domaines, 
qu’Heidegger nommait autrefois technosciences et qui, relevant de la technique, donnent 
effectivement lieu à ce que l’on nomme désormais recherche appliquée, signe dis-je, que la recherche 
n’a pas cédé devant les impératifs de la production efficace, contrairement à ce qu’il redoutait et que la 
science pense contrairement à ce qu’il avait énoncé par provocation; signe étonnant du reste puisque 
voici émerger des interrogations que l’on eût plutôt attendues du côté d’une philosophie étrangement 
muette. Signe enfin de ce brouillage idéologique que Brune avait entrevu déjà.  

C’est bien parce que cette session spéciale ne se pose pas seulement la question du comment faire 
mais aussi celle, en amont, du que faire, que ce propos a un sens. Pour autant, s’agissant des Big Data, 
l’on voit plutôt surgir la question juridique, du respect des droits de la personne : ce fut le cas par 
exemple en février à Dauphine (Table Ronde Ethique et Big Data). Sans minimiser en rien le 
problème qui est réel, sans oublier cependant la complicité tacite des usagers qui m’avait fait évoquer 
la zone grise de l’intimité numérique1, on comprend bien que c’est plutôt en amont des big data que 
nous voulons porter nos réflexions, qu’en aval. Loin de vouloir fustiger des techniques nouvelles et les 
opportunités offertes – ce qui serait aussi vain que sot tant l’histoire montre que les techniques 
nouvelles n’apparaissent et ne prolifèrent qu’à partir du moment où elles trouvent des esprits, des 
conditions et des représentations idéologiques prêtes à les accueillir -  nous nous proposons seulement 
de mettre en lumière ces conditions préalables.  
																																																								
1 The Grey Zone of Digital Intimacy In Kefi, H. (ed) (2015), Information Technology Ethics: Concepts and 
Practices in the Digital World, Cambridge Scholars Publishing. 
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2 Nouvelles technologies : nouvelles vraiment ?  

Nous avons l’habitude de nommer les grandes phases de notre histoire à partir des évolutions 
techniques : ainsi parle-t-on de l’âge de la pierre polie, taillée, du néolithique… M Serres, quant à lui, 
les lie plutôt aux changements survenus dans le couple message/support du message, observant ainsi 
un processus d’externalisation de nos facultés qui de l’écriture à l’ordinateur nous aurait, par exemple, 
fait perdre toute mémoire. Il est vrai qu’aux inventions de l’écriture puis de l’imprimerie et enfin de 
l’ordinateur, on peut associer des événements couvrant l’ensemble du rapport de l’homme au onde : 
géométrie, organisation des villes, monothéisme, monnaie, formation des grands empires et même 
pédagogie sont associés à la première ; chèques, banques et comptabilité, sciences expérimentales, 
démocraties modernes et Réforme protestante sont liés à la seconde ; mondialisation, monnaie 
virtuelle, révolution scientifique mais sans doute aussi ce qu’Arendt (1959) nommait crise de 
l’autorité et retour du religieux doivent dans cette optique être mis en relation avec les nouvelles 
technologies. Ces associations sont l’objet d’un réel consensus qui éclate sitôt qu’on voudra 
déterminer lequel de ces phénomènes produit l’autre : s’agit-il des innovations techniques ? alors on 
aura une philosophie matérialiste de l’histoire dont Marx est évidemment l’illustration la plus 
achevée ; s’agirait-il au contraire des évolutions cognitives, ou pour parler comme Condorcet, des 
progrès de l’esprit humain ? alors on produira de ces grands systèmes idéalistes dont Hegel mais aussi 
Comte sont des exemplaires édifiants. La question, philosophiquement, est cruciale ; elle est pourtant 
mal posée. E Morin nous aura appris qu’il faudrait plutôt y lire une boucle de rétroaction ou, tour à 
tour, ces événements techniques et cognitifs sont cause et effet. Ce n’est pas ici botter en touche que 
de proposer une solution mitoyenne, c’est, en prenant la mesure de la complexité de la réalité, faire le 
pari d’une systémique qui a au moins le mérite d’appréhender la question dans une perspective 
dynamique plutôt que celle passablement métaphysique d’un Laplace.  

Dès lors, s’agissant des Big Data, toute la question demeure de repérer s’il s’agit ici d’une nouvelle 
mutation bouleversant à nouveau notre rapport au monde ou si, au contraire, il n’y faudrait voir que 
l’hyperbole d’une révolution qui aura commencé avec Internet et les ordinateurs personnels.  

Trois remarques nous conduisent à une réponse contrastée :  

2.1 Transparence  

La visibilité d’abord : que la constitution de masses impressionnantes de données, par les États ou 
les entreprises, ne soit possible qu’à la condition que celles-ci leur soit accessibles est évident mais 
n’est pas nouveau. Il suffit de relire les Misérables de V Hugo pour comprendre que l’obsession du 
pouvoir était bien de pouvoir repérer où se trouvait l’ex-bagnard en l’obligeant à pointer régulièrement 
à la gendarmerie ; les cloches de nos églises signalant début et fin de la journée aident à comprendre 
que le marquage et donc la maîtrise du temps furent dès le Moyen-Age outil de socialisation que nos 
montres individuelles auront seulement prolongée ; l’apparition de l’usine et ainsi du travail collectif 
exigeaient la présence organisée de chacun au même moment impliquait pointeuses et règlements 
parfois furieusement militaires … Dans Surveiller et Punir, M Foucault avait montré, notamment à 
partir de l’exemple du panoptique de Bentham, comment la rationalisation de l’espace public imposait 
sa préalable transparence que les structures d’Ancien Régime ne permettaient pas, facilita notamment 
via l’invention de la police, un système de visibilité qui n’autorisa pas seulement la modernisation du 
système judiciaire et carcéral mais contamina aussi les systèmes éducatifs, hospitaliers etc. Voir pour 
savoir, savoir pour prévoir, prévoir pour agir avait indiqué A Comte : ce qu’on en peut deviner c’est 
combien savoir et pouvoir ont partie étroitement liée : sans doute n’est-il pas de pouvoir sans quelque 
savoir préalable mais en même temps le pouvoir est toujours celui qui proclame qu’il sait mais produit 
incontinent les instruments pour étendre son savoir à l’infini.  

Première leçon, c’est une boucle de rétroaction : savoir <- > pouvoir<-> savoir  

Seconde leçon, ce sera toujours une erreur de n’y considérer qu’un problème technique : c’est aussi 
– d’abord ?- une question politique, avant même que juridique ou éthique.  

Rien de bien nouveau ici pourtant : si les nouvelles technologies permettent désormais l’espace de 
stockage nécessaire à la constitution de ces données de masse et les algorithmes indispensables à leur 
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exploitation, c’est néanmoins une même logique à l’œuvre qui permet seulement une économie de 
moyens. La vie des autres (2006) avait illustré combien un État policier exigeait pour être efficace, 
non seulement une police secrète mais quasiment un surveillant pour un surveillé. Il n’est pas de 
délation efficace sans compromission de tous : les techniques modernes en font simplement 
l’économie ; un usage plus suave. La question est technique qui prolonge seulement une logique qui 
depuis Prométhée exige un investissement minimal pour un résultat maximal.   

Troisième leçon. Telle que l’entrevoient les juristes – protection de la vie privée – la question serait 
seulement de trouver des contrepoids à la mesure de l’intrusion désormais possible. Encore faudrait-il 
qu’on les imagine à la mesure du nouvel espace où nous introduisent ces nouvelles technologies : le 
réflexe classique d’ériger murs ou remparts avait un sens tant que l’on se mouvait dans une logique du 
dur, du solide ; dans une logique mécanique mais nous avons pénétré dans un espace flou, dans une 
logique de fluides ; il nous faudrait des remparts à la mesure de cet espace de proximité. Les avons-
nous ? N’est-ce pas aussi parce que l’Hadopi avait usé de moyens classiques que l’entreprise connut 
un échec cuisant mais pourtant prévisible ?   

2.2 Information active 

Si révolution il y eut, avec Internet, elle concerne manifestement notre rapport à la connaissance, à 
l’information. Nous avons tous en notre mémoire, ces images du Tour de France par deux enfants de 
G Bruno ou celles de ces enfants traversant les étendues neigeuses pour se rendre à la communale : 
elles font partie intégrante de l’iconographie de la IIIe République. Elles disent avec une 
extraordinaire précision ce qui avait de tout temps marqué notre rapport au savoir : connaître revenait 
à se déplacer, à entrer dans ces espaces quasi-sacrés qu’étaient les temples de la connaissance. Espaces 
séparés, protégés, songeons simplement au statut particulier des escholiers du Moyen-Age ou bien 
encore à l’immunité dont bénéficiaient les Universités nouvellement fondées qui portaient fort 
judicieusement un nom qui les extirpait du quotidien, laïque, profane, politique – l’étymologie à la fois 
de temple et de temps le confirme qui désigne cet espace que les augures traçaient de leurs bâtons où 
ils pourraient lire le discours des dieux.  

C’est ceci, précisément, qui a radicalement changé, nous le savons tous : désormais c’est le savoir 
qui vient à nous, immédiatement disponible. Ce qui bouleverse jusqu’à nos manières d’enseigner 
puisque nous ne pouvons plus attendre de nos étudiants qu’ils courbent le dos sur leurs pages de 
notes :  tout dans leur attitude montre qu’ils sont actifs, ont toujours/déjà cherché références et 
compléments à nos cours – d’où les essais de classes inversées. Non seulement la source de la 
connaissance n’est pas unique, non plus que ses émetteurs, mais en plus elle est toujours disponible. 
On connaît parfaitement les stratégies push ou pull en marketing : ici, non plus rien de nouveau sinon 
les formidables ressources qu’offrent les traces laissées sur nos ordinateurs permettant de filtrer les 
publicités sur les sites visités, notamment des réseaux sociaux, en fonction de nos navigations 
précédentes et d’algorithmes autorisant l’extrapolation de nos besoins et désirs en fonction des 
informations sagaces. Economie de moyens pour un résultat maximal : sauf à considérer que nous 
sommes devenus les pourvoyeurs plus ou moins volontaires ou consentants des informations détenues 
sur nous. Il n’est pas de commercial qui n’eût rêvé de disposer d’un fichier de prospects suffisamment 
affiné pour lui épargner des taux de réponses indigents, des échecs programmés. La puissance de 
frappe des big data lui permet d’éviter désormais un bombardement à la Dresde. C’est beaucoup ; ce 
n’est pas nouveau.  

2.3 Logique de locataire  

Qui se souvient de la tentative il y a quelques années de commercialiser des PC aux disques durs 
limités sous l’argument qu’Internet offrait des capacités bien plus utiles, tentative qui se solda par un 
échec ? Désormais on assiste à ce paradoxe de machines aux capacités impressionnantes de stockage à 
l’instant même où celles-ci deviennent moins utiles. La suite bureautique la plus utilisée en France se 
loue désormais à l’année assortie d’un Cloud, suivant en ceci la démarche commerciale d’Adobe qui 
choisit de louer à un public élargi une suite autrefois trop onéreuse pour ne pas être réservée à des 
professionnels. Le nuage est ainsi devenu, en très peu de temps, la condition à la fois alléchante et 
nécessaire de toute offre commerciale – de machine comme de logiciel, de fournisseur d’accès comme 
d’hébergeur. Or ceci cache deux logiques bien distinctes :  
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- Une logique de locataire : nous ne sommes plus propriétaires des données que nous recueillons 
ou produisons, ni plus des moyens de les saisir que des espaces où nous les disposons.  

- Une logique de servitude : en déposant ailleurs nos données nous nous prêtons plus ou moins 
consciemment à leur utilisation par des tiers, facilitée par l’offre alléchante de services gratuits 
telle la messagerie pour ne reprendre que cet exemple où tant Google qu’Apple sont passés 
maîtres dans l’art des conservation et exploitation de messages pourtant supposés privés. 
Pratique que l’on retrouve désormais jusque dans la commercialisation de machines à café 
offertes quand assortie d’un engagement d’achat de capsules sur deux ans.   

Ce paradoxe s’explique aisément par le coût toujours plus réduit des disques durs qui laisse pour 
combien de temps encore coexister l’illusion de données privées avec la réalité de données toujours 
déjà socialisées. Il suffirait de relire La Boétie pour comprendre que cette servitude volontaire ne 
comporte elle non plus rien de nouveau. Mais s’y cache une radicale nouveauté : alors même que tout 
de nos démarches tant théoriques que techniques va dans le sens d’une appropriation – devenir comme 
maître et possesseur de la nature disait Descartes -  logique qui se retrouve dans le modèle de réussite 
sociale qui s’accompagne invariablement de l’achat de sa résidence principale, nous observons ici, qui 
reprend d’une main ce qu’elle avait concédée de l’autre, une démarche qui vise moins d’ailleurs à 
nous déposséder de nos biens qu’à les socialiser sitôt qu’ils cesseraient d’être matériels.  

Vieux rapport dialectique entre le hard et le soft, bien connu en informatique, en réalité dominant 
dans notre histoire. Voici que le doux s’invite à la table du dur. Or la fable nous invite à le mieux 
comprendre, nous qui continuons sottement à envier le fermier général, méconnaissant que les 
révolutions, toujours, se déroulent du côté du doux. L’économie nous l’enseigne pourtant : les profits 
se réalisent chez les fournisseurs de doux ; pas chez les fabricants de dur. La renaissance d’Apple tint 
moins à l’offre de ses machines, ordinateur ou téléphone, qu’aux services associés auxquels leur 
utilisation nous contraint – numéro de carte bancaire y compris.  

Dès lors, la conclusion s’impose : s’il est quelque chose de radicalement nouveau au point qu’on 
puisse dire que cela changerait notre rapport au monde et constituerait une mutation comme celle de 
l’écriture ou de l’imprimerie, qu’il s’y jouerait non pas seulement le prolongement de la révolution 
Internet mais une nouvelle fracture, alors, oui, elle doit bien se situer du côté de ce doux-ci : non pas 
dans la capacité de stockage qu’impliquent les Big Data mais dans leur exploitation et 
commercialisation ; moins dans les data elles-mêmes que dans le rapport que nous entretenons avec 
elles et le rapport au monde qu’il implique.  

Or que veut dire louer ? Bien sûr ne pas être propriétaire mais au delà de la dépendance que ceci 
suppose à l’endroit d’un tiers, réside l’obligation faite au locataire de laisser le bien intact ou de le 
rétablir en son intégrité. Voici toute la logique de l’individuation, propre à nos sociétés modernes, 
pourfendue par une logique de sujet, plus proche de celle de la société féodale ; voici, autrement dit, 
un risque réel d’une communauté des informations, d’une logique communautaire.  

On peut bien évidemment se dire que la logique du locataire s’agissant de l’environnement aurait au 
moins l’avantage de nous inciter à moins polluer : si tel est le cas, alors la révolution des big data 
pourrait se lire d’un œil favorable.  

3 Psychanalyse hâtive ou l’histoire d’une régression mentale 

Fusion, acquisition, concentration…tout depuis une trentaine d’années s’entrechoque pour atteindre 
cette fameuse taille critique – jamais définie, toujours convoitée – qui seule permettrait d’affronter 
avec quelque sérénité une concurrence de plus en plus violente ; les sommes qui s’échangent et parfois 
se perdent sur les marchés financiers atteignent des hauteurs astronomiques étrangères aux limites de 
notre entendement. Cela fait bien longtemps déjà que nous avons désappris la leçon de Solon 
d’Athènes- rien de trop. Voici désormais que la démesure engage les données elles-mêmes : c’est 
celle de la grenouille que nous feignons d’ignorer à présent.  S’agirait-il d’une résurgence 
intempestive et, pour tout dire, perverse de cette propension de l’adolescent pré-pubère à mesurer son 
appendice pour mieux s’assurer d’une virilité d’autant plus angoissée que naissante ? L’argument 
serait facile mais pas faux pour autant : tout dans la modernité a cru pouvoir s’affranchir des normes 
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que les techniques flamboyantes balayèrent si aisément. Les Trente Glorieuses en formèrent l’apex qui 
crurent qu’aucune limite de croissance n’était plus opposable ni aucun dégât environnemental 
dirimant ; la période présente en constitue la base qui soupçonne en chaque crise les prémices d’une 
décadence inéluctable, en chaque hausse de température la menace d’une apocalypse méritée. Pour 
autant nos techniques courent leur chemin, presque mécaniquement, comme si elles ignoraient nos 
peurs, ou pussent en toute désinvolture s’en affranchir.  

Car voici bien les deux autres paradoxes de notre temps qui en constituent comme l’architecture 
implicite :  

Progrès/décadence : deux guerres mondiales, trois génocides, la bombe puis, désormais, la 
conscience des périls environnementaux auront largement écorné une philosophie du progrès qui 
dominait depuis les Lumières et avait cru pouvoir ranger la crainte de l’ubris dans le magasin des 
accessoires de civilisations trop peu développées voire obscurantistes pour oser seulement rêver d’un 
développement humain orgueilleux. Pour autant nous n’avons pas délaissé notre fétichisme techniciste 
et continuons à rêver paresseusement de machines qui viendraient heureusement réparer les dégâts 
collatéraux que nous aurions produits. Coexistent donc, sans se n’annuler ni même se compenser, désir 
et crainte du toujours plus nous condamnant à des comportements cyclothymiques dont témoignent 
nos appétences tant sociales que politiques toujours plus versatiles. Émerge en même temps ce 
sentiment, dévastateur, de notre impuissance : celle des politiques incapables de résoudre les crises 
successives qui nous frappent, incapables de prévenir les désastres environnementaux, incapables 
même de dessiner le projet d’un quelconque avenir ;  celle des économistes encore incapables de 
maîtriser les rouages de flux financiers qui semblent devoir rouler hors de tout contrôle ; celle des 
peuples enfin, trop accablés ou déprimés pour rêver encore pouvoir peser sur leurs destins. 
Impuissance qui contraste si violemment avec les avancées fulgurantes des sciences et des techniques 
semblant dessiner un monde sur quoi nous n’aurions plus prise et qui se réaliserait en dépit qu’on en 
eût. Un paradoxe dont le retour du religieux face aux sciences triomphantes est un signe ; dont le 
chômage endémique face aux évolutions techniques en est un autre.  

Elle réside en ceci la régression mentale : dans cet atermoiement d’une société vieillissante qui se 
pique encore de prouesses adolescentes, qui, en tout cas, renâcle devant l’obstacle d’un autre âge à 
franchir. Qui rêve d’un retour à un Eden qu’elle sait pourtant mythique et se replie frileusement sur 
des racines qu’elle a pourtant déterrées depuis longtemps.  

Gros vs maigre : car il faut bien constater que la propension au toujours plus n’engage jamais que 
les choses. Pas les corps ; pas les êtres. Nos magazines sont remplis de ces articles ou publicités 
vantant les mérites tant esthétiques, hygiéniques que diététiques de corps maigres, à la limite parfois 
de l’anorexie. Sociologues et historiens des mentalités nous avaient habitués à relier l’étoffe de nos 
corps au degré de développement de nos sociétés, avons-nous pourtant la grille de lecture adaptée pour 
conjuguer hyperboles techniciennes et ellipses corporelles ?  

La propension qui est nôtre de ne jurer que par les moyens techniques offerts, de ne raisonner que 
par recettes ou processus - le sabir entrepreneurial si souvent amphigourique parle lui de process -  
laisse à suggérer que nous ne procédons plus qu’au gouvernement des choses et aurions orchestré le 
lent mais efficace effacement des êtres. Qu’au moins, l’idolâtrie des corps grêles, émaciés, sans 
marque ni ride, ce culte de l’éphèbe asexué non encore confronté aux rigueurs du temps outre la 
fixation pathogène autour des délices adolescentes traduirait rien moins que l’éloge de la stérilité, 
qu’une parodie sinon de la mort, en tout cas de ce que Sartre au sujet de la mauvaise foi nommait 
réification, mot existentialiste pour ce que Marx nommait aliénation.  

Nos machines bombent le torse, vaniteuses et indolentes comme pour mieux nous écraser : tout de la 
jarre de Pandore se sera enfui fors l’espérance. Car dans nos têtes occidentales, pétries désormais 
d’inculture technicienne, montent néanmoins les ultimes rémanences inquiètes des outre-passements 
prométhéens ; le vieux cauchemar de machines usurpant subitement notre place. Cette valse hésitation 
entre orgueil démesuré et dépression juvénile est la marque même de notre régression.  

Il en est une autre tout aussi niaise qui tient à la connectivité. Cette dernière ne comporte pourtant 
rien de novateur même si les moyens y ont été démultipliés. A l’encontre de la machine plus 
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généralement mais de la communication notamment, se seront toujours levés des vents contraires. 
Socrate déjà fustigeait les sophistes jusqu’à pourfendre l’écriture comme une pensée morte : Platon 
n’eut pas de mot assez dur pour condamner une pensée sans destinataire de le vouloir indifférencié, 
sans rigueur de faire peser l’effort moins sur la rigueur du raisonnement que sur les effets persuasifs de 
la langue. Les babéliens, d’un côté, redoutant toujours la sanction divine et la dispersion pour la faute 
d’une communication tellement réussie qu’elle eût inventée la langue universelle : les pentecôtistes, de 
l’autre, scrutant avec impatience l’instant de grâce de la glossolalie venant rendre possible la parole 
partagée. Feuerbach l’avait vu, Hegel théorisé sous la forme du conflit : il n’est pas d’humanité sans 
rapport à l’autre. Lévinas y a entrevu la positivité d’un visage enjoignant de ne pas tuer ; l’histoire 
s’est habituée lâchement aux mirages d’une dialectique qui offrirait la synthèse d’un mouvement et la 
justification du négatif : las, la dialectique ne déplace pas les montagnes seulement les enjeux du 
conflit. Nul n’est sorti de l’aporie : ni Hegel qui entrevit quelque chose comme la fin de l’histoire ni 
Marx d’ailleurs qui ne put inscrire la victoire finale que sous l’aune d’un peuple ontologiquement bon 
puisque sempiternellement exploité. La confrontation continua ; ailleurs ; toujours la même. Tous 
néanmoins conçurent le défi aliénant que représentait la machine.  

Reste cette quête de la communication universelle dont on attend la solution de tous nos problèmes, 
la dissolution de toutes nos angoisses. D’où les applications diverses permettant de signaler sa 
présence, de retrouver ses amis ; ces réseaux sociaux où le challenge implicite est quand même de 
comptabiliser le maximum de relations ; où ce qui s’échange importe moins que de simplement le dire, 
où chaque post résonne comme un j’existe, si je vous l’assure ! Les techniques modernes ont 
simplement paré d’apprêts plus convenables les fantasmes d’orgasme sempiternellement continué ou 
de partouze universelle. Rien de bien nouveau sous le soleil.  

Ceci pourtant : l’antique modèle du sage se retirant en sa caverne ou sur la place toisant la puissance 
illusoire d’Alexandre, celui de nos philosophes – Descartes ou Montaigne – s’isolant pour mieux 
méditer, oui ce modèle a vécu. La pensée désormais s’élabore en commun, par ces petites touches que 
l’on tapote sur le clavier à la recherche d’une ressource, d’un lien… au milieu du bruit, de la foule. 
L’autre n’est plus cet être lointain qu’on ne comprend pas très bien, n’est plus ce Persan qui vous 
laisse interdit : les tables désormais sont toutes épaisses d’étrangers. L’autre est devenu le prochain, 
celui qui simplement s’approche. Et notre espace, celui d’une incroyable proximité. Ce je si fragile, ce 
moi si entiché de lui-même que l’on disait haïssable, ploie désormais sous les données, se résume à des 
données que l’on troque comme des marchandises. Nos grands anciens de l’âge classique inventèrent 
correspondance touffue, almanachs et gazettes comme ancêtres de nos colloques et revues 
scientifiques : ils avaient, en y mettant soin et temps, inventé l’échange et la communauté universelle 
de la connaissance. Repérons bien ceci : seul le dur de l’objet transformé en marchandise faisait l’objet 
de l’échange économique. La connaissance, elle, ne relevait pas de l’économie marchande pour la 
simple raison que celui qui la donne, enrichit peut-être le récipiendaire mais ne perd pas cela qu’il 
donne. L’économie libérale a envahi le doux de la connaissance et transformé celle-ci en data qu’elle 
commercialisera au mieux sous la forme de brevets, au pire sous celle de fichiers de prospects. Le je 
est devenu argument, de vente ou de démonstration : est venue l’heure de l’egolâtrie.  

4 Archéologie hâtive ou l’histoire d’une régression 
intellectuelle 

Plus inquiétant ceci qui engage la pensée.  

Que peut bien signifier cette propension à accumuler le plus de données possibles sur tout et tous ; 
sur tout et n'importe quoi ? On devine bien les usages commerciaux ou policiers qu'on en pourrait 
rêver faire. Mais si jamais les moyens techniques n'ont été aussi puissants et les protocoles théoriques 
aussi efficaces pour exploiter cette masse incroyable de données, la chose n'est en rien nouvelle. Le 
commercial a toujours rêvé de fichiers les plus qualifiés possibles qui lui permette d'atteindre ses 
prospects avec un filtre le plus fin possible. Le policier ne rêve que d'un tissu social le plus transparent 
possible pour prévenir et punir crimes et délits ; ne parlons pas du politique au nom de qui il agit. 
Foucault l'avait en son temps théorisé ; Bentham et Comte parfaitement illustré. Or, si l'intelligence a 
un sens, et la pensée des règles et des méthodes, elles tiennent dans ce principe simple entre tous 
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d'extraire le maximum d'enseignements, d'informations et de connaissances du minimum de données. 
Le prototype en demeure la loi scientifique : d'une donnée pouvoir prévoir une infinité d'événements. 
Nos petites réflexions pratiques n'agissent pas autrement : que nous doublions une voiture sur une 
petite route départementale ou que nous augmentions le chauffage dans nos appartements, nous 
observons constamment que nous sommes capables de prendre des décisions à partir de données 
insuffisantes, souvent floues. Nous extrapolons, généralisons et vérifions. Dans chacun de nos actes, il 
y a, à la fois un présupposé et une forme de pari ! 

Aristote nous l'avait enseigné : il n'est de science que de l'universel. N'était ce pas une des raisons 
qui fit affirmer que l'histoire en tant que telle ne saurait jamais être une science - ce qui ne signifiait 
pas d'ailleurs qu'elle fût pour autant exemptée des rigueurs de la preuve ? Pour déterminer le 
comportement de tel ou tel acteur, il faudrait pouvoir rassembler une infinité de déterminations. 
Mobiliser l'universel pour expliquer le local c'est bien tout le contraire de la science qui, au contraire 
se contente d'un déterminant pour expliquer le maximum de phénomènes. 

Il y a plus encore qui touche à l'action. On peut s’amuser de ces deux maximes contradictoires de 
Marx et de Comte : le premier énonçant que l'humanité ne s'était jamais posé que les problèmes qu'elle 
pouvait résoudre quand, au contraire, le second estimant qu’elle  avait toujours commencé d’abord à 
se poser des questions pour lesquelles elle ne pouvait apporter de réponses. Marx n’a pas tort : pour 
qu'un problème puisse se poser il faut bien préalablement que les mentalités, les connaissances, les 
événements le rendent pensable. Voici loi de toute philosophie de l'histoire : l'exemple de Mendel, 
venu trop tôt, et donc incompris est resté à cet égard célèbre. Pour autant, ne rêvons pas : dans sa 
démarche collective, l'humanité contrainte d'agir le dut bien avec un minimum de connaissances. C'est 
ici le rôle des mythes, des religions, de ce que Comte nomme une théorie quelconque. Qui agit, doit 
bien faire comme si : comme s'il savait. 

Dans cette frénésie d'accumulation de données je lis comme une impuissance à agir. Une négligence 
à penser. Une répugnance à imaginer. Si nous devions tout savoir avant de nous lancer dans quelque 
démarche que ce soit, nous n'agirions jamais n'inventerions jamais rien non plus. Telle est la logique 
de l'expert : sans audace. N'agir qu'en toute certitude ! Avec autant d'imagination qu'une limace 
scrofuleuse. 

On y retrouve les mythes de F Brune :  

Ø le progrès : il se présente comme une donnée irrésistible, une contrainte à quoi il nous 
faudrait nécessairement  nous adapter pour ne pas écrire nous soumettre. Le moteur de 
l’histoire a glissé imperceptiblement de l’acteur à la chose comme si nous pouvions écrire 
désormais, contrefaisant la formule inaugurale du Manifeste de 1848, l'histoire de toute 
société jusqu'à nos jours n'a été que l'histoire des progrès techniques. Or Marx avait été 
précis sur la question : autant une philosophie de l’histoire ne se basant que sur le matériel 
pratique, sur l’évolution des conditions matérielles de production relèverait seulement d’un 
matérialisme naïf, autant celle qui n’y verrait qu’une odyssée de l’esprit se condamnerait à 
un indécrottable idéalisme. Si dépassement dialectique il y eut, qu’il revendiqua, il réside 
bien dans cette boucle de rétroaction qui récuse toute causalité linéaire entre pensée et être. 
C’est ainsi dans la dynamique récursive entre progrès technique et évolution idéologique 
que tout se joue. Si révolution il peut y avoir, elle ne réside ni dans l’illusion d’un prince de 
l’esprit qui martèlerait l’histoire de son sceau, ni donc dans une nécessité mécanique de plus 
en plus efficace qui façonnerait nos espaces et comportements. L’injonction à progresser, à 
faire toujours mieux, toujours plus, à croître et multiplier fait partie de ce registre qui nous 
invite à considérer dans le big et la connexion des réalités nécessairement positives. Voici 
bien notre impuissance à agir : d’oublier qu’il n’est pas d’acte, le plus anodin soit-il, qui ne 
suppose une représentation du monde, d’omettre que nous ne puissions agir sur le monde 
qu’en le réduisant préalablement à l’état de chose, d’objet, nous conduit inexorablement à 
nous réduire nous-mêmes comme si nous n’étions que les vecteurs d’une histoire se décidant 
ailleurs. Or, précisément, il ne suffisait manifestement pas que l’économie marchande nous 
dégrade en source potentielle de plus-value et en consommateur contraint, il fallait encore 
que l’on nous rabaisse à l’état de données exploitables ! Voici la philosophie spontanée du 
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technicien, de l’ingénieur à quoi nous cédons d’autant plus volontiers qu’elle est négligence 
à penser : quand tout dans notre histoire - de la technique à nos éducation, religion, culture – 
traduit notre refus de n’être que ce que nous sommes (G Bataille), quand le politique lui-
même, n’a de sens que d’être projet et donc transformation de ce qui est, aux antipodes de la 
simple gestion qui se contenterait de seulement faire fonctionner une organisation donnée, 
ce culte du progrès perçu à l’aune du technique se résume à une pure et simple soumission. 
Nous avons désappris le politique : nous avons tort ! Ce qu’Arendt nomme Verlassenheit, 
acosmisme, s’y joue : il y a aliénation, redoutablement efficace, sitôt que nous sommes 
réduits à ce seul rapport à la machine, sitôt que nous perdons le monde. Nous y voici : 
oublier ce que peut comporter d’éminemment politique, la tension à recueillir le maximum 
de données. La NSA, elle, ne commit pas cette erreur. Décidément le politique nous 
regarde ! Ce n’est pas nouveau mais la formule est à entendre dans les deux sens.  

Ø le primat de la technique : elle qui pourtant n’a à voir qu’avec la relation moyen/fin, présage 
toujours une théorie mais ne la crée pas ; elle qui n’est que la résultante d’une ruse et d’une 
tricherie que Prométhée a illustrée et Bacon théorisée – pour commander à la nature, il faut 
préalablement lui obéir – se donne des allures de deus ex machina. S’y joue l’impératif du 
toujours plus : plus vite, plus rentable, plus efficace … Jamais pensé, toujours suggéré, cet 
impératif est un réel commandement au sens où G Agamben l’analysa : nous voici sommés 
à consommer et produire sans jamais nous poser la question du pourquoi mais seulement 
celle du comment. Il ne s’agit évidemment pas de récuser ni la valeur ni le rôle de la 
technique mais de souligner combien son panégyrique est dévastateur. Les échecs 
techniques toujours appellent de nouvelles réponses techniques, jamais une réflexion 
préalable. On a oublié que jamais ses réponses ne résultèrent seulement de besoins 
pratiques : il y eut loin de la découverte des ondes radioélectriques par Herz à l’invention de 
la radio ; il fallut bien qu’un Ampère cessât de se poser la question de l’utilité des 
phénomènes électriques pour qu’un jour l’utilisation de cette énergie devienne possible, bien 
plus tard, dans nos usages tant domestiques qu’industriels. La technique offre peut-être aux 
sciences des problèmes à résoudre ; n’est jamais une réponse en soi. La dimension politique 
s’en suit : n’oublions jamais que les athéniens réservaient les élections aux seules charges 
exigeant un savoir spécifique, technique précisément ; que pour toutes les autres charges, ils 
préférèrent s’en remettre au tirage au sort. Ils savaient que toute élection produit une 
aristocratie et conduit inexorablement à une oligarchie. A-t-on oublié que dès les années qui 
suivirent la Révolution, on commença de se poser la question de la légitimité d’une 
démocratie consistant à conférer le pouvoir de décision au peuple c'est-à-dire à l’instance la 
moins experte, la moins expérimentée, la plus ignorante. Ignore-t-on qu’au nom d’une 
réalité effectivement de plus en plus complexe, on imagina, depuis, des systèmes 
technocrates – dont le fascisme est un exemple extrême mais la Cité de Platon une théorie 
inaugurale – visant tous à monopoliser le pouvoir de décision ? Ce primat de la technique 
signe la mort du politique et le désaveu dont il fait actuellement l’objet n’en est qu’un 
exemple notoire, comme ces sirupeuses antiennes assénant jusqu’au dégoût que le clivage 
gauche/droite n’aurait pas de sens, ou ces pratiques quotidiennes en entreprise où les DSI 
impriment leurs marques et exigences. Comme s’il appartenait à la technique d’édicter ce 
qui était possible ou non ; souhaitable ou non. C’est dans ce primat de la technique, grand 
impensé de la modernité, que l’on peut deviner à la fois le renoncement à agir et le refus de 
penser. La porte ouverte à tous les renoncements. On se trompera toujours en imputant à ces 
nouvelles technologies le viol de la vie privée, l’effacement de nos droits fondamentaux : 
elles n’en sont que le truchement opératoire. A la source, ce renoncement, cette dévotion 
technocrate qui nous fait même nous interroger sur la validité de la démocratie. Exagérons-
nous ? Il ne faut pourtant pas détourner de beaucoup nos regards pour constater dans nos 
votes, comme dans notre déprime veule, que cette mort du politique, donc de la volonté, 
donc de la pensée, est à l’ordre du jour. Il ne faut pourtant pas aller chercher bien loin pour 
voir combien l’impératif techniciste se sera arrogé jusqu’au prononcé des valeurs : la morale 
– hâtivement rebaptisée éthique, cela fait plus chic – est déjà instrumentalisée dans les 
divers comités d’éthique qui fleurissent ici et là.  
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Ø le dogme de la communication : il s’impose partout et les objets connectés n’en sont jamais 
que l’ultime hypostase. Elle devient même une sainte obligation. Communiquer avec tous 
mais avec tout également, où l’on retrouve la réification. Tout dysfonctionnement dans la 
cité, dans une organisation, dans une famille s’explique toujours par un défaut de 
communication où l’on retrouve l’inclination de la technique à ne répondre que par plus de 
technique encore ! Il y va ici comme d’une singulière schizophrénie qui nous enjoint à ne 
plus réagir que sur un seul registre comme si le réel se réduisait à de simples protocoles 
techniques et que le monde humain eût évacué de sa complexité tout ce qui de politique, de 
moral, de passionnel ou d’idéologique viendrait à en enrayer la sublime simplicité. Etre 
connecté, signifie être repérable toujours, par tout le monde : soit ! Ce qui suggère d’une 
part qu’il y eût toujours quelque part une communauté qui fût engagée par votre position et 
s’y intéressât ; d’autre part que l’interactivité tant vantée par les médias divers fût garante 
d’un échange comme si dialoguer se réduisait à signaler sa position ou sa posture ; enfin 
qu’exister se réduisît au fait d’en être, de participer à une communauté et que la faute 
majeure, le problème en tout cas, fût de passer à côté et donc d’être ignoré. On peut y 
deviner au moins trois illusions qui renvoient toutes à la négligence de pensée, à 
l’impuissance à agir : c’est d’abord méconnaître lourdement la réalité humaine que 
d’imaginer que les collectivités humaines préexistent aux relations qui s’y jouent, c’est bien 
au contraire la circulation incessante d’objets, et parfois d’objets blancs comme l’argent, la 
division des tâches et donc l’interdépendance de tous, l’échange de messages certes mais la 
réalité de relations humaines qui en assurent le ciment et la perpétuation. En présumant la 
préexistence de communautés prêtes à vous accueillir sitôt que connecté, l’idéologie 
contemporaine ne fait rien d’autre qu’asseoir une illusion communautariste où le lien en 
quelque sorte ontologique n’aurait plus rien de social encore moins de construit. C’est alors 
assez logique que fleurisse jusqu’au dégoût le terme de communauté, avec tous les dangers 
politiques que ceci présage : le lien n’est jamais noué mais toujours présumé. Repli frileux 
sur une identité fantasmée. On sera passé incontinent du j’ai des relations à je suis mes 
relations confondant allègrement, mais sans précaution aucune, logique d’appartenance à tel 
ou tel groupe avec logique identitaire où les présupposés ethniques, nationalistes ou 
intégristes ne sont jamais loin. C’est enfin méconnaître de manière assez troublante ce qui se 
joue, dans le dialogue, d’appel, certes, mais de reconnaissance surtout de l’autre, qui ne se 
résume pas seulement à la trop célèbre dialectique engageant l’existence de l’autre mais plus 
radicalement dans la geste réciproque et nécessairement entretenue où chacun, enjoint de se 
mettre à la place de l’autre, invente une relation où la violence peut céder devant le logos 
autant que la passion.   

 Impuissance à penser, effondrement du collectif en une communauté floue à quoi les objets nous 
arriment avec l’énergie du désespoir, négligence de la technique à imaginer d’autres solutions que sa 
propre répétition démesurée selon les sempiternels canons de l’efficacité et de l’hyperbole… le bilan 
n’est pas bien rose  

5 Que faire ?  

Loin de nous l’idée de faire de ces nouveaux outils les responsables de nos crises, qu’elles soient 
économiques, sociales ou idéologiques : ce serait tomber dans le piège que nous dénonçons. Ces objets 
ne fonctionnent et ne parviennent à pénétrer dans l’espace social que parce qu’ils trouvent en face 
d’eux des consciences prêtes à les accueillir et utiliser, ce qu’encore une fois, notre complaisance à 
délivrer nous-mêmes des données, est l’illustration la plus frappante. Il y a en revanche tout lieu de se 
demander si ne serait pas en train d’émerger un nouvel ego, dont l’éclosion serait favorisée par 
l’efficacité de ces nouvelles technologies de la communication, un ego à mille lieu de celui à quoi 
nous étions habitués et à quoi notre éducation nous enjoignait de nous conformer. Bruit, foule et fureur 
le traversent de part en part, lui qui ne semble plus pouvoir exister et s’affirmer que par la participation 
incessante à ce maelström qui le constitue mais qu’il amplifie cependant. Qu’il est difficile désormais 
de ce déconnecter, de faire silence : qui imagine pouvoir encore ne pas lire ses courriels, même 
professionnels, le week-end ? ne pas disposer d’un forfait illimité pour son mobile ? qui se souvient 
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encore des prémices de l’Internet où le coût à la minute de la connexion contraignait le propos à être 
lapidaire ? Qui ne comprend que l’Internet mobile nous prive des seuls instants restants où un calme 
paradoxal nous permettait encore de penser, rêver, lire ? qui ne devine qu’à ce jeu, même nos 
déplacements ressemblent à de la sédentarité ?  

Il ne s’agit pas de jouer au nostalgique de temps présumés meilleurs, ni de contrefaire le 
conservateur acariâtre mais de rappeler simplement que chaque époque sécrète l’idéologie qui lui est 
nécessaire. Que nous pouvons bien, parfois avec sotte condescendance, nous moquer de la confiance 
naïve des scientistes du XIXe siècle que l’on retrouve jusque chez les fondateurs de la IIIe 
République : leur foi dans les sciences vaut bien la nôtre dans les techniques ! Mais en traquant ainsi 
les implicites de notre modernité, de se demander si nous disposons bien des outils pour affronter des 
lendemains qu’au moins la crise écologique rendra périlleux mais surtout inédits. Or, si notre 
appareillage technique reste prometteur, il n’en va pas de même de nos cadres idéologiques et 
culturels. La peur qui suinte de toute part sous l’obsession communautaire, la complaisance que nous 
mettons à laisser s’édifier des systèmes de surveillance et même à les consolider nous-mêmes, la 
crédulité qui nous fait lâchement nous en remettre aux experts de tout poil, ne signent pas seulement la 
fin du politique, mais ouvrent la voie à toutes les tyrannies possibles. En nous laissant devenir des 
choses publiques, nous ne tuons pas seulement la République… 

Vigilance est le mot qui convient mais il ne fait que nommer une disposition d’esprit pour quoi nous 
n’avons peut-être pas encore de cadre théorique adapté. Nous nous satisfaisons de croire que 
l’introduction de l’éthique dans le monde de l’entreprise et dans les laboratoires suffira ; c’est tout le 
contraire. Faute d’un projet clair, et nos sociétés en manquent cruellement, la morale ne jouera jamais 
qu’un rôle funeste de censure ou de paravent habile de nos forfaits. Le piétisme n’a jamais mené nulle 
part et nous n’avons nul besoin d’une autorité tutélaire sourcilleuse.  

Ce que nous avons à inventer c’est, à l’heure même où tout nous ramène à la foule et au collectif, 
c’est cet individu, dégagé des antiques appartenances, capable à la fois de participer au social sans 
jamais renoncer à ses propres tensions.  

Mais pour cela, se départir de l’émerveillement candide devant la nouveauté en général, et 
l’innovation technique en particulier ; se remettre enfin à penser ce qui la rend possible, souhaitable. 
Se poser enfin la question : mais pour quoi tout cela ?  
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