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Hongrie: enquête sur un pays reclus dans
sa névrose nationale
PAR ANTOINE PERRAUD
ARTICLE PUBLIÉ LE VENDREDI 4 AVRIL 2014

Sur mediapart.fr, un objet graphique est disponible à cet endroit.

La Hongrie enrage. Démembrée en 1920, ultime
associée de Hitler livrée à Moscou en 1945, réprimée
en 1956, bien placée en 1989, mais défaillante
aujourd'hui. Recrue minorée d'une Europe fourbue,
le pays verse, à la veille des législatives du 6 avril,
dans le populisme hallucinatoire de Viktor Orbán.
Vérification sur place...

De notre envoyé spécial à Budapest

Métropole hypertrophiée d'un moignon d'empire,
Budapest souffre de vague à l’âme géopolitique.
Aucune ville au monde ne semble ainsi flotter dans
de trop grands habits urbains. Les souvenirs tiennent
lieu de présent, à chaque coin de rue. « Nous n’avons
pas su tourner la page », reconnaît Balázs Weyer, qui
enseigne le journalisme et l’éthique de l’information
à l’université de Pécs. Quelle page ? Celle du post-
communisme, qui a vu les héritiers du régime anéanti
en 1989 gouverner le pays de 1994 à 1998, puis de
2002 à 2010 ? La page du socialisme (1947-1989) ?
Le proto-fascisme puis le nazisme assumé du “régent”
Horthy (1920-1944) ? L’empire des Habsbourg, dont
la fin aboutit au dépeçage de la Hongrie (deux tiers de
territoires perdus lors du traité de Trianon en 1920) ?
Ou encore le printemps des peuples de 1848, réprimé
ici avec une sauvagerie singulière par les forces austro-
russes ?

Ce pays en déclin démographique, passé sous le seuil
des 10 millions d’habitants, est-il à l’ouest ou à
l’est ? « Nous ne nous comparons jamais à l’Ukraine,
toujours à l’Autriche », sourit Balázs Weyer. Se
veut-il religieux ou laïque ? Adhère-t-il à l’Europe
ou la vomit-il ? Reconnaît-il encore sa droite de
sa gauche ? Veut-il inclure les Hongrois dispersés
hors des frontières tout en excluant les minorités
vivant à l’intérieur ? Jusqu’où mènera-t-il de front
le passé mythologique et le présent peuplé de boucs
émissaires ? Qu’est-ce qui fait encore communauté ?

Le “hic” national hongrois saute aux yeux à
l’occasion des élections législatives du 6 avril. Les
affiches électorales du parti majoritaire – et qui
entend le rester –, le Fidesz (formation populiste
à la dénomination avenante : «Alliance des jeunes
démocrates »), se superposent aux effigies des héros
du cru. Ces statues de vieilles gloires auxquelles se
raccroche un pays comme brisé depuis un siècle.
« Les marges de manœuvre politiques ont été
longtemps si restreintes, que la société hongroise fut
profondément littéraire et musicale, se choisissant des
personnalités culturelles en guise d’incarnations, qui
paraissent aujourd’hui encore nous hanter », analyse
l’historienne Eszter Balázs.

À deux pas du Danube, façade imposante,
cour intérieure aux proportions monumentales,
appartement cyclopéen. Une jeune pousse
électronique y fait son miel : 444.hu est un site
d’informations apparu au printemps 2013, avec un
mélange d’agressivité commerciale et d’exigence
démocratique. Le journaliste Péter Magyari y fait
figure de vétéran, pour avoir travaillé six ans à
Index.hu, parages virtuels plus établis.

Même en ce temple de la modernité, il n'y a pas
moyen de sortir de l’Histoire dans laquelle la Hongrie
s'englue voire se complaît : « La principale division
politique ne va pas chercher plus loin que la réponse
à cette question : “Vous et votre famille viviez-vous
mieux ou moins bien du temps du communisme ?”
Mais le premier ministre, Viktor Orbán, joue sur
l’inconscient collectif hongrois marqué par une
mémoire de la haine. Bien qu’il n’y ait aucun parallèle
possible, Orban se présente en combattant de la
liberté réactivant les traumatismes de 1956, comme
si l’Europe de Bruxelles était prête à nous mater
ainsi que le firent alors les Soviétiques avec leurs
chars ! Or nous sommes dans une nouvelle histoire.
Nous avons des batailles économiques à gagner, mais
pas de cet ordre ! Impossible, pourtant, de se situer
ici par rapport à des enjeux politiques, économiques
ou sociaux, tant pèse sur nous une sorte d’héritage
culturel… »
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La division entre la droite et la gauche, de plus en
plus floue désormais en Europe occidentale, s’avère
inopérante et quasiment absurde en Hongrie, tout
comme dans les anciennes démocraties populaires
du Vieux Continent. «Les socialistes, héritiers de
l’ancien régime communiste, rappelle Péter Magyari,
sont devenus les partisans du capitalisme effréné, à la
manière chinoise ou russe. Au pouvoir de 1994 à 1998,
ils ont coupé dans les salaires et les mesures sociales
au nom de l’intégration européenne, permettant à
Viktor Orbán de prendre le contre-pied et de se poser
en protecteur, en rempart contre le marché. Ce qui
peut sembler paradoxal pour un libéral de droite,
même mâtiné de populisme. »

L’économiste Iván Major a le regard aigu et le
sourire fané des sexagénaires qui perdent mais ne se
rendent pas. À la fin des années 1980, alors que le
régime s’écroulait, il fit partie de ceux qui fondèrent,
dans l’appartement de Lazlo Rajk, l’Alliance des
démocrates libres (Szdsz). Cette petite formation
aux idées avancées (en faveur des femmes et des
minorités notamment) fut d'abord animée par des
esprits respectables (le philosophe Janos Kis en
particulier), avant de verser dans les délices et les
poisons du pouvoir.

Iván Major regrette les erreurs politiques commises :
« Nous nous sommes alliés avec les anciens
communistes, alors que nous n’aurions jamais dû
participer à leur gouvernement. Nous pensons qu’il ne
peut pas y avoir de démocratie sans capitalisme. Nous
avons surtout vu qu’il peut y avoir un capitalisme sans
démocratie. Nous avons été incapables d’expliquer la
voie que nous souhaitions. La fin du Comecon fut
un choc : 40 % du marché hongrois disparaissait.
Dans un pays où chacun était censé avoir un travail,
même si cela confinait au chômage déguisé, l’emploi
a disparu. Des secteurs de l’économie ont été vendus
à des compagnies étrangères, dans une précipitation
qui favorisa le pillage et la corruption. Nous avons
participé à un gouvernement dupe, obtus et menteur,
au lieu de tenter de mettre sur pied une économie
sociale de marché à la scandinave. »

« Lost in Transition ? »

György Granasztói, conseiller spécial du premier
ministre Viktor Orbán, cultive à 76 ans trois
prérogatives, en plus d'un parfait usage de la langue
française : l’élégance patricienne du bourgeois de
vieille souche – veste en tweed et cravate à toute
épreuve –, l’aisance du professeur d’histoire dubitatif
sur la période contemporaine – «après 1914, cela
devient de la politique » –, l’habileté rhétorique du
diplomate – il représenta la Hongrie à Bruxelles,
auprès de l’Europe et de l’Otan, de 1990 à 1994,
au service de son ami József Antall, premier chef
du gouvernement de l’après-communisme, mort en
fonction, d’un cancer, en décembre 1993.

György Granasztói donne rendez-vous au Café
central, un lieu sombre et haut de plafond : «
L'établissement était devenu le club des travailleurs
du métro durant la période communiste », précise-t-
il avec la moue qui sied. Le parti socialiste ouvrier
hongrois revendiquait 800 000 encartés avant de
disparaître en octobre 1989. Son ombre discrédite à
jamais toute force de progrès dans le pays, selon notre
interlocuteur.

À ses yeux, le vieux clivage droite-gauche, encore
déterminant à la fin de la Seconde Guerre mondiale,
s’est évanoui : « Tandis que le marxisme s’effondrait,
nous arrivait, par l’intermédiaire de George Soros,
un libéralisme à l’américaine, sans racines hongroises
ni même européennes. Tout était à reconstruire. La
gauche s’est avérée un chantier impossible, comme
en témoignent l’échec, puis la disparition, du Szdsz,
petite chapelle d’intellectuels désillusionnés, jamais
en rupture avec le marxisme, qu’ils entendaient
régénérer, à l’instar de Janos Kis, qui faisait partie de
“la crèche Lukács”. »

Né en 1975, l’historien Gabor Egry a quasiment la
moitié de l’âge de György Granasztói. Il a publié,
dans l’organe théorique du PS à Paris, La Revue
socialiste, en 2009, un article des plus intelligents : «
Lost in Transition ? La crise de la social-démocratie
hongroise ». Il a fixé rendez-vous sur la place de
la Liberté (Szabadság tér), lieu symptomatique de
Budapest. À cet emplacement, alors loti par une
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gigantesque caserne, fut exécuté en octobre 1849
Lajos Batthyány, le premier chef de gouvernement
hongrois hissé à ce poste par la révolution de 1848.

La place est également occupée par le Mémorial
soviétique, l’un des rares monuments de l’ère
socialiste à n’avoir pas été entreposé au Memento
Park, où croupit le rebut propre à la République
populaire. Szabadság tér abrite également le siège
décrépit de la télévision publique hongroise, ainsi
que l’ambassade américaine et une récente statue de
Ronald Reagan…

Gabor Egry écrivait, voilà cinq ans, à propos
des dirigeants issus de la gauche qui dirigèrent
la Hongrie de 1994 à 1998, puis de 2002 à
2010 : « Ils ne furent capables ni de gagner le
nécessaire soutien du peuple en faveur d’inévitables
mesures d’austérité, ni d’être suffisamment forts
pour contraindre l’élite économique d’accepter un
minimum de solidarité avec les personnes les plus
touchées par la crise. » Aujourd'hui, Gabor Egry ne
distingue plus qu'une petite phalange intellectuelle
dans un désert progressiste : « Les structures et les
vecteurs traditionnels de socialisation ont disparu.
Les syndicats sont d'une faiblesse insigne. Les partis
politiques, y compris le Fidesz, ne regroupent pas plus
de 60 000 membres – dont 15 000, au maximum, pour
les socialistes.»

Sur la Hongrie déboussolée, planerait un ciel bas et
lourd. La dernière étude de l’OCDE passée inaperçue
en France, ce Panorama de la société 2014 truffé
d’indicateurs sociaux, est cité par tout intellectuel
budapestois qui se respecte. Preuve du spleen qui
sévit dans ce coin danubien : le taux de suicide y
est le plus haut répertorié en Europe. La mélancolie
est un outil politique dont use le pouvoir pour
maintenir le peuple dans une servilité navrée. Telle
était l’analyse, en 1948, du philosophe marxiste Georg
Lukacs (Dans quel but la bourgeoisie a-t-elle besoin
du désespoir ?).

La sociologue Luca Kristóf ne prétend pas faire parler
les chiffres plus que de raison : « Je ne crois pas
aux caractères nationaux, ni à “l’âme hongroise”.
Je ne saurais affirmer que nous sommes le pays le

moins heureux du Vieux Continent. Cependant, la
confiance en autrui est ici au plus bas. Aucun cercle,
en dehors de la famille, ne trouve grâce aux yeux
de la majorité des citoyens, qui se rallie à des liens
prémodernes excluant l’État, ses institutions et ses
règles. C’est ce que les sociologues anglo-saxons
ont appelé le “familialisme amoral”, qui structure la
société italienne avec la mafia comme forme extrême
et criminelle. Les politiciens populistes jouent sur ces
caractéristiques pour conquérir et garder le pouvoir. »

Au cours des échanges électroniques préparant cette
rencontre, Luca Kristóf a fini par préciser avec humour
qu’elle était une femme au journaliste de Mediapart
qui lui donnait du « Sir », abusé par des signaux
onomastiques apparemment masculins ! Nous voilà au
Ruszwurm, un salon de thé de Buda, dans le quartier
du château en plein remue-ménage. Les rues sont
dépavées puis repavées, sans aucune nécessité, sinon
dépenser les subventions que prodigue l’UE. Ni dupe
ni outrée, la sociologue de 34 ans explique, entre le
raclement des pelleteuses à l’extérieur et le cliquetis
des cuillères attaquant les pâtisseries plantureuses à
l’intérieur du Ruszwurm, ce qui cloche en Hongrie :

« Règne ici une culture du grief de la part d’une
population frustrée, s’estimant offensée par le monde
entier et déniant à chacun le droit à la richesse, au
succès, ou même au bonheur. L’absence d’une sorte
de volontarisme commun souffre de la comparaison
avec la Pologne, où le long combat de Solidarité
et le rôle de l’Église ont forgé une communauté
capable d’agir et de réagir. La Hongrie n’a connu
que des soulèvements tragiques suivis d’atomisation
et d’indifférence. »

« Je n'en suis pas encore à ambitionner une
guerre civile »

La Hongrie semble noyée, engloutie, alors qu’elle n’a
plus d’accès à la mer depuis 1920 – époque où elle se
donna, paradoxalement, à un amiral (Miklós Horthy)
… Qui peut encore la positionner ? Le poète Endre
Ady (1877-1919) présentait son pays en vaisseau
assurant éternellement la navette entre l’est et l’ouest.
Le va-et-vient continue. Hier, haine envers Moscou.
Dégoût à l’égard de Bruxelles aujourd’hui. Au point de
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signer avec Vladimir Poutine, le 14 janvier dernier, en
pleine crise ukrainienne, un mirifique – ou horrifique,
c’est selon – contrat nucléaire.

L’Europe ne récolte que du dépit politique, après une
course à l’échalote perdue d’avance, que résumait
ainsi l’historien Gabor Egry dans son article de La
Revue socialiste en 2009 : « L’élite hongroise, et
la société, s’accoutuma à une carte du monde et
de l’Europe singulière et perverse dans laquelle
seuls comptaient l’Ouest et leur propre pays, les
pays voisins étant ravalés à une meute de loups les
poursuivant et tentant de les priver de leur place de
premier. Les expériences politiques régionales étaient
soit rejetées soit prises en exemple à condition qu’elles
ne mettent en œuvre que des politiques favorables au
marché. »

Une constante dans le fiasco hongrois, que soulignent
les observateurs : l'Union européenne comme l'État
y sont appréhendés avec un mélange de défiance
et d'attente, comme si ces institutions-guichets
n'existaient que pour dispenser des (passe-)droits, sans
réclamer le moindre devoir en contrepartie.

Voilà un quart de siècle, lors de la chute du mur
de Berlin, commencée en Hongrie où les frontières
et leurs barbelés s’ouvrirent avec la bénédiction des
autorités communistes réformistes (voir ici notre
reportage photo), Budapest paraissait avoir une
longueur d’avance. Le régime de János Kádár, dans la
foulée de la répression de 1956, avait trouvé un modus
vivendi (le « socialisme du goulash ») permettant une
économie parallèle et une certaine tolérance, censées
faire de la Hongrie « le baraquement le plus gai du
camp socialiste ».

Le professeur de journalisme Balázs Weyer regrette
que les affairistes et non les créateurs de richesses aient
raflé la mise : « La corruption est aujourd’hui normale
et acceptée. C’est devenu la règle et non une exception.
Le business avec l’État donne l'occasion à chaque
gouvernement d’héberger ses figures iconiques du
brigandage. La règle de leur libéralité : 70 % versés
à la majorité, 30 % consentis à l’opposition ; ce qui
permet aux oligarques de retrouver des marchés si
les clients minoritaires mais arrosés en conséquence

parviennent au pouvoir. De telles pratiques nous ont
plombés. Nous voilà dépassés par la Pologne, qui
a su fleurir plus tard, alors que nous avons éclos
prématurément. La Pologne a connu une forme de
catharsis avec l’accident d’avion de Smolensk en
avril 2010. La Hongrie aurait-elle été capable de tirer
profit d’une telle catastrophe ? A-t-elle seulement un
Donald Tusk en réserve ? Non ! »

La Hongrie est-elle désorientée au point de se
souhaiter un traumatisme rédempteur ? Iván Major,
l’économiste ancien cofondateur du Szdsz, s’avoue
consterné par la fuite massive de la jeunesse éduquée :
« Un demi-million de personnes sont parties ces trois
dernières années. Les médecins, âgés de 35 à 45
ans, s’exilent et, en dépit du tourisme médical des
Européens de l’Ouest venant ici se faire implanter
des prothèses dentaires, notre système de santé va de
mal en pis. Je n’en suis pas encore à ambitionner une
guerre civile, mais un choc politique sera nécessaire. »

La guerre civile tient de l’hyperbole dans la bouche
d’Iván Major, qui en ferait les frais parmi les
premiers pour être juif. L’antisémitisme progresse en
Hongrie. Il est attisé par une formation d’extrême
droite avoisinant les 20 % des suffrages, le Jobbik.
L’un de ses dirigeants, Marton Gyongyosi, réclamait
en 2012 que fût établi un recensement des juifs «
constituant un risque pour la sécurité nationale » en
ces temps de tension au Proche-Orient. Pour sa part,
le Fidesz au pouvoir, dans sa volonté de dédouaner le
régime de l’amiral Horthy (1920-1944) afin de mettre
uniquement l’accent sur les crimes du communisme,
relativise l’antisémitisme d’État et sème la confusion
dans l’esprit public ignorant, indécis, ou égaré à ce
sujet ; sans oublier la question des Roms, paupérisés,
parqués, persécutés...

Fourvoiements mémoriels

Le syndrome le plus étonnant des fourvoiements
mémoriels hongrois gît au centre de Budapest,
sur l’avenue Andrassy, qui abrite l’Opéra. Vous
empruntez le deuxième plus ancien métro du monde
(après celui de Londres), ouvert en 1896 en
présence de l’empereur François-Joseph soi-même.
Vous descendez à la station “Vörösmarty utca”. Vous
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tombez alors sur un lieu voulu par l'actuel premier
ministre, Viktor Orbán, lors de son premier mandat et
inauguré un soir de l’an 2002, au cours d'une colossale
cérémonie aux flambeaux : la Maison de la terreur.
Un immeuble aux allures de faire-part de décès.

Le lieu met sur le même plan croix fléchées et
étoile rouge ; le nazisme (« avec sa guerre des
races ») et le communisme (« avec sa guerre des
classes »). Il y est essentiellement question des
horreurs du “socialisme réel”, même si l'endroit servit,
successivement, de quartier général aux tortionnaires
hitlériens puis staliniens de Budapest.

Dans une optique macabre et terrifiante de
reconstitution (une seule cellule dédiée aux
interrogatoires musclés a été conservée), le parcours
consiste à jouer sur les indignations et les émotions
du visiteur, coincé – il n'y échappe pas, il se sent
solidaire des victimes. Ah ! l'ascenseur obligatoire
pour descendre, très lentement, jusqu'au sous-sol, en
groupe, tandis qu'un écran diffuse le récit glaçant
d'une préparation d'exécution, par un supplétif des
bourreaux communistes se souvenant de chaque détail
sinistre... La Maison de la terreur imite la puissance
contestable du musée de l'Holocauste à Washington,
qui multiplie les processus d'identification, allant
jusqu'à faire traverser la réplique d'un wagon de
déportés à son public captif.

La capitale hongroise prétend pourtant, parfois,
oublier, en toute frénésie insensée. Ce qui reste du
quartier juif est aujourd'hui le siège de libations
internationales, dans des bars up to date, souvent
éphémères et nichés en des lieux promis à la
destruction : on vient de Scandinavie ou de Grande-
Bretagne, en charter, pour y enterrer sa vie de
garçon ! Mais le retour du refoulé s'avère inévitable.

Actuellement, à Budapest, l'attraction touristique la
plus courue s'intitule Claustrophilie. C'est un jeu
d'évasion, pour lequel on réserve des jours à l'avance.
Un couple, une famille, un groupe d'amis pourront,
contre plusieurs dizaines d'euros, s'y laisser reclure
puis tenter de s'échapper. Allégories à vendre, en un
pays qui croule sous les symboles !...

Second volet à suivre : la “démocrature” de Viktor
Orban.

À lire, sous l'onglet “Prolonger”, nos principaux
articles et billets sur la Hongrie depuis 2009.

Boite noire

Dans un billet de blog (cliquez ici), j'évoque un à-côté
de ce reportage : mes retrouvailles, trente-quatre ans
après notre rencontre, avec Tibor Fabian, diplomate
hongrois né en France en 1930 et parti à 17 ans, fin
1947, construire le socialisme à Budapest. Une telle
décision venait de son père, tailleur, communiste, juif,
qui s'était, pour des raisons économiques, exilé à Paris
dans les années 1920.

Prolonger

Ci-dessous, retrouvez nos principaux articles sur le
système Viktor Orbán.
• Hongrie: Viktor Orbán populiste mais populaire,

pourquoi?
• Des centaines de milliers de Hongrois sont pris au

piège des «prêts en devises»
• Le régime hongrois glisse vers l'autoritarisme
• L'eurodéputé Rui Tavares: « La France doit se

faire entendre sur la crise hongroise »
• Hongrie, Roumanie: et si la vraie crise de

l'Europe était à l'est ?
• La Hongrie dérive, mais l'UMP regarde ailleurs
• Le Jobbik : l'extrême droite hongroise
• Pourquoi l'Europe est impuissante face à une

Hongrie à la dérive
• Hongrie à la dérive (1): des campagnes dévastées

par la pauvreté
• La Hongrie à la dérive (2): l'opposition s'ébroue

doucement
• Hongrie à la dérive (3): Viktor Orbán est-il

fasciste?
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• Gaspar Miklos Tamas: « La Hongrie d'Orbán est
un mélange de Pétain et de Salazar»

• Budapest, Hongrie. Le cauchemar xénophobe et
antisémite

• L'Europe égarée ou le désastre hongrois
• Sopron, Hongrie. C'est le pique-nique final !
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