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La haine de la liberté, de la science et du progrès

NICOLAS BAVEREZ

Nous reproduisons ici un extrait du dernier livre de Nicolas Baverez, qui fait partie
de notre Conseil de rédaction. Nous remercions l’auteur et l’éditeur d’avoir bien voulu
autoriser cette publication.

Nicolas BAVEREZ : Réveillez-vous ! (Fayard,
2012, 208 pages.)

LEO STRAUSS définissait le nihilisme en
ces termes : « Le désir d’anéantir le
monde présent et ses potentialités, un

désir qui ne s’accompagne d’aucune concep-
tion claire de ce que l’on veut. » La France
répond très exactement à cette définition, qui
souhaite anéantir un monde dont elle a la
conviction qu’il complote à sa perte sans
proposer aucun projet pour l’avenir. Qui veut
tout et son contraire et ne dispose d’aucune
vision de long terme qui puisse mobiliser ses
citoyens ou ses partenaires européens. Sinon
de ne rien changer à ce qui échoue depuis
trente ans et de ne rien accepter de ce qui
réussit ailleurs dans le monde. Et ce nihilisme
s’attaque tout particulièrement à ce qui fut au
principe de la grandeur de la nation, à savoir
la foi dans la liberté, dans la raison, dans le
progrès.
À force de s’enivrer d’antilibéralisme, la

France a perdu le goût et le sens de la liberté.
La recherche désespérée de la sécurité et de
la protection a justifié la multiplication des
atteintes aux droits fondamentaux de la
personne humaine, l’extension démesurée du
contrôle de l’État sur l’économie et la société.
Les Français ont atteint le seuil de dépen-
dance où ils redemandent du despotisme mou

de la puissance publique et où les protesta-
taires sont présentés comme de mauvais
patriotes et invités à l’exil. Le logos grec, qui
désigne à la fois la raison et le débat, a été
emporté par les passions collectives. L’idée de
progrès, qui sous-tendit le développement et
la puissance de l’Europe au XVIIe et au
XIXe siècle, après avoir été discréditée par les
grandes guerres et les idéologies du XXe siècle,
se trouve aujourd’hui sur le banc des accusés.
La vision positiviste naïve qui postulait que

la marche triomphale de la science et de
l’industrie, du droit et de la démocratie,
conduirait à une prospérité et à une paix
perpétuelles fut fracassée par l’histoire du
XXe siècle. Pour autant, le basculement de la
France dans la dénonciation de la modernité
est destructeur. Il est aujourd’hui de bon ton
de critiquer le développement au nom de
l’écologie pour louer la décroissance ; mais il
n’est que de regarder la situation de la Grèce
pour en percevoir les nombreux avantages
puisque cinq années de récession ont ruiné la
population et mis la démocratie à la merci des
extrémistes. Il est recommandé de louer le
principe de précaution ; mais il bloque la
recherche dans des domaines clés pour l’amé-
lioration de la santé et de la qualité de la vie.
Il est naturel de placer les scientifiques au
premier rang des irresponsables coupables de
toutes les catastrophes ; mais comment gérer
les risques d’une planète peuplée de
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9,5 milliards d’hommes interdépendants sans
innovation ? Il est élégant de mépriser les
données quantitatives au profit des approches
conceptuelles ; mais à quelle aune mesurer
alors la validité des hypothèses et des connais-
sances ?
La science ne peut plus prétendre être

érigée en foi, ni le progrès en programme
politique comme au XIXe siècle. Ils ont
vocation, comme toutes les autres activités
humaines, à être encadrés par les mécanismes
de la raison critique et par des contrôles
démocratiques, et ce tant au niveau national
qu’au niveau international. Mais le renonce-
ment à participer aux inventions qui feront le
XXIe siècle au seul prétexte qu’elles boulever-
sent l’ordre établi est une erreur tragique. Les
positivistes ont eu le tort de transformer le
progrès en loi de l’histoire. Les séquelles des
guerres et des drames du XXe siècle – l’hyper-
nationalisme, le communisme, le fascisme, le
colonialisme – demeurent béantes et conti-
nueront à marquer lourdement l’âge de l’his-
toire universelle. Cela n’enlève rien à l’actua-
lité des promesses des Lumières, fondées sur
la perfectibilité des hommes grâce à l’éduca-
tion, sur l’amélioration de leurs conditions de
vie, sur l’accumulation des connaissances
toujours imparfaites mais plus précises, sur la
reconnaissance de la dignité et la protection
de la liberté des individus, sur la possibilité
d’un dialogue entre des cultures et des
systèmes de valeurs différents. Nous savons
simplement que ces promesses n’ont rien
d’inéluctable et qu’elles ne peuvent se réali-
ser que par un travail permanent des hommes,
des peuples et des nations sur eux-mêmes.
L’une des singularités historiques de la

France consiste à avoir joué un rôle clé dans
l’invention de ces principes. Ce droit
d’aînesse, loin de lui conférer des privilèges,
lui donne une responsabilité particulière pour
les incarner et les faire vivre en les adaptant
à des configurations nouvelles. Voilà pourquoi
la démission française est un objet de
scandale. Elle livre la nation à la honte, à la
colère et au désespoir, qui déboucheront tôt
ou tard sur des violences. Elle renie une part
essentielle de l’héritage de la liberté et
renonce à la raison qui est aujourd’hui essen-
tielle au renouveau de l’Europe et à la stabi-
lisation de l’histoire universelle.

La mauvaise querelle
du pessimisme

La démission morale et intellectuelle des
élites a été illustrée par la mauvaise querelle
du pessimisme, assimilant le constat du déclin
de la France à un complot qui viserait à
démoraliser les Français et à abaisser le statut
d’une grande puissance moyenne dont le
développement et l’influence auraient la
garantie de l’éternité. L’optimisme ou le pessi-
misme sont des attitudes psychologiques
importantes mais indépendantes de l’univers
de la connaissance qui vise à l’établissement
le plus précis possible des faits. Quant à
l’ordre politique et moral, il est d’un bon
citoyen de préférer les vérités qui blessent
mais peuvent sauver aux mensonges qui
flattent mais qui perdent les démocraties. La
longue cohorte des pourfendeurs du déclin
français qui se sont choisi pour maxime :
« Regarde tomber la France et tais-toi »
gagnerait à se reporter au débat politique et
historique qui mit aux prises, de manière très
inhabituelle, à la Société française de philo-
sophie, le 17 juin 1939, deux personnalités qui
symbolisaient deux générations : Victor Basch
et Raymond Aron.
Raymond Aron introduisit le débat en

exposant que les régimes totalitaires s’oppo-
saient avant tout aux démocraties, qu’il n’exis-
tait pas de solution économique aux conflits
diplomatiques, que l’optimisme politique et
historique du XIXe siècle était mort, que
l’alternative entre le communisme ou le
fascisme n’était pas fatale. Victor Basch, qui
présidait la séance, conclut solennellement de
la manière suivante : « Je dirai que ce pessi-
misme n’est pas héroïque ; je dirai que pour
moi fatalement les démocraties ont toujours
triomphé et triompheront toujours… Il y a
une régression aujourd’hui et nous sommes
dans la vallée ? Eh bien nous monterons de
nouveau au sommet. » Un an après, Raymond
Aron, le 24 juin 1940, ayant replié sa section
située dans l’axe de la percée allemande
jusqu’à Toulouse, gagnait Londres pour
rejoindre les rangs de la France libre. Quatre
ans plus tard, à l’été 1944, Victor Basch et sa
femme furent ignoblement abattus par la
Milice et leurs corps abandonnés dans un
fossé non loin de Lyon.
Dans l’ordre intellectuel et politique, l’opti-

misme et le pessimisme n’ont pas de sens.

LES IDÉES ET LES LIVRES
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Seuls comptent les faits, l’analyse et le
jugement. Les saints laïques comme Victor
Basch peuvent compromettre par aveugle-
ment leur vie, leur famille et leur patrie. Ni
la foi béate dans la démocratie ni les indigna-
tions vertueuses ne font une politique. Plus les
situations sont difficiles, plus il est vital de les
analyser et de les montrer telles qu’elles sont
pour pouvoir imaginer le redressement. Dans
les périodes de crise, l’espoir est du côté des
réalistes, le désespoir et le fatalisme du côté
des idéalistes. […]
Le redressement est d’abord intellectuel et

moral. Il se joue en premier lieu dans les têtes
et dans les mots. Il n’y a aucune fatalité à
laisser le champ libre aux idées fausses et à
leurs promoteurs, qu’ils se réclament des

idéologies du XXe siècle, de l’utopie ou de la
démagogie. Le nihilisme et le désespoir
découlent de l’incapacité à expliquer le monde
présent et à définir une voie nationale de
redressement. Ils ne sont que le fruit de notre
manque de volonté et d’imagination, de notre
enfermement dans une mentalité de vaincus,
de notre démission collective. La France ne
dispose d’aucune garantie de puissance, de
prospérité, de souveraineté ou de paix pour
l’éternité, comme l’ont montré ses effondre-
ments à plusieurs reprises au cours des deux
derniers siècles. Mais elle n’est à l’inverse
nullement condamnée au déclin si elle
parvient à susciter un ressaisissement natio-
nal. L’euro et l’Europe sont mortels. Mais ils
peuvent aussi être relancés.

LES IDÉES ET LES LIVRES
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COMPRENDRE SON TEMPS

Du moment que l’Art n’est plus un aliment qui nourrit les meilleurs, l’artiste peut
extérioriser son talent dans toutes les tentatives de nouvelles formules, dans tous les
caprices et la fantaisie, dans tous les expédients du charlatanisme intellectuel. […]
Dans les arts, le peuple ne cherche plus ni consolation ou exaltation. Mais les raffi-
nés, les riches, les oisifs, les distillateurs de quintessence cherchent le nouveau, l’extra-
ordinaire, l’extravagant, le scandaleux. […] Et moi, depuis le cubisme et au-delà, j’ai
contenté ces messieurs et ces critiques avec toutes les multiples bizarreries qui me sont
venues en tête, et moins ils comprenaient et plus ils admiraient. À force de m’amu-
ser à tous ces jeux, à toutes ces fariboles et tous ces casse-tête, rébus et arabesques,
je suis devenu célèbre très rapidement, et la célébrité signifie pour un peintre : ventes,
gains, fortune, richesse. […] Aujourd’hui, vous le savez, je suis célèbre et très riche.
Mais quand je suis seul avec moi-même, je n’ai pas le courage de me considérer
comme un artiste, dans le sens grand et antique du mot. Ce furent de grands peintres
que Giotto, le Titien, Rembrandt et Goya. Je suis, seulement, un amuseur public qui
a compris son temps.

Pablo PICASSO.

N.d.l.r. : Dans son Livre noir (Flammarion, 1953, p. 147-149), où ce texte semble apparaître pour la première fois, Giovanni
Papini attribue ces propos à Pablo Picasso. Il les lui aurait confiés dans une lettre datant de 1946. Ils ont, depuis, été repris
dans plusieurs journaux, comme dans Combat, le 13 août 1962, ou encore Le Peintre, n° 273, 15 novembre 1963.
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